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			Para Rebecca Ross:

			que se enamoró de Egipto con mi primer borrador, 
que me animó, incluso cuando estaba en un callejón sin salida, 
y que se enamoró de Whit en cuanto apareció por primera vez.
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			PRÓLOGO

			AGOSTO 1884

			Una carta me cambió la vida.

			Llevaba esperándola todo el día, escondida en el viejo cobertizo del alfarero, lejos de las miradas de mi tía Lorena y de sus dos hijas, a una la adoraba y a la otra no le caía bien. Mi escondite a duras penas se tenía en pie, pues estaba viejo y desvencijado; una fuerte ráfaga de viento podría echarlo abajo. La luz dorada de la tarde se colaba por la sucia ventana. Fruncí el ceño, dándome golpecitos en el labio inferior con el lápiz, e intenté no pensar en mis padres.

			Su carta no llegaría hasta dentro de una hora.

			Si es que llegaba.

			Bajé la mirada hacia el cuaderno de dibujo que tenía apoyado en el regazo y me puse cómoda en la vieja bañera de porcelana. Sobre mi cabeza flotaban los resquicios de magia antigua, aunque ya apenas quedaba nada. Habían lanzado aquel hechizo hacía mucho tiempo, y la bañera la habían utilizado demasiadas personas a lo largo de los años como para que su magia me ocultase por completo. Ese era el problema de la mayoría de los objetos mágicos. Los resquicios del hechizo original se debilitaban y se iban perdiendo con el uso. Pero eso no impidió que mi padre coleccionase tantos como pudo. La casa solariega estaba llena de zapatos desgastados a los que les salían flores de las suelas, espejos que te cantaban al pasar frente a ellos y cofres que escupían burbujas cada vez que se abrían.

			En el jardín, mi prima pequeña, Elvira, me llamó a gritos. A mi tía Lorena no le gustaría en absoluto aquel chillido tan poco femenino. Siempre nos estaba pidiendo que bajásemos la voz al hablar, a menos, claro está, que fuese ella quien hablase. Solamente ella podía llegar hasta los decibelios más estridentes.

			Y normalmente lo hacía al hablar conmigo.

			—¡Inez! —me llamó Elvira.

			Estaba de tan mal humor que no me apetecía hablar con nadie.

			Me hundí un poco más en la bañera, con mi prima armando un alboroto al otro lado de la pared de madera, sin parar de llamarme a gritos mientras me buscaba por todo el frondoso jardín, bajo un helecho tupido y detrás del tronco de un limonero. Pero guardé silencio por si la acompañaba su hermana mayor, Amaranta. Mi prima menos favorita, la que jamás tenía una mancha en el vestido o un rizo fuera de su sitio. Que nunca gritaba ni decía nada en tono chillón.

			A través de las rendijas que había entre los paneles de madera pude ver a Elvira pisoteando los inocentes parterres. Y tuve que ahogar una carcajada cuando aplastó una jardinera llena de lilas, gritando una serie de maldiciones que estaba segura de que su madre aborrecería.

			Voz baja y nada de palabrotas.

			Tenía que salir de mi escondite antes de que destrozase otro par de delicados zapatos de cuero. Pero hasta que no llegase el cartero, sería la peor de las compañías.

			Llegaría en cualquier momento con el correo.

			Hoy podía ser el día en el que por fin recibiese respuestas de mamá y papá. Mi tía Lorena había insistido en llevarme a la ciudad, pero yo había rechazado su oferta y me había quedado escondida toda la tarde por si me obligaba a salir de casa. Mis padres la eligieron a ella y a mis dos primas para que me hiciesen compañía durante sus expediciones, que solían durar meses, y sabía que mi tía tenía buena intención, pero a veces sus férreos modales me ahogaban.

			—¡Inez! ¿Dónde estás? —Elvira se adentró en el jardín, y su voz se perdió entre las palmeras.

			La ignoré, el corsé me apretaba las costillas como una jaula de hierro, y aferré el lápiz con más fuerza. Entrecerré los ojos, observando la ilustración que acababa de terminar. Los rostros boceteados de papá y mamá me devolvían la mirada desde el papel. Yo era una mezcla perfecta de los dos. Tenía los ojos avellana de mi madre y sus pecas, sus labios gruesos y su barbilla puntiaguda. Mi padre me había dejado su cabello oscuro, rizado e indomable, aunque el suyo se había vuelto completamente gris con el tiempo; y su tez bronceada, así como su nariz respingona y sus cejas. Él le sacaba unos años a mamá, pero era el que mejor me comprendía.

			A mi madre era mucho más difícil impresionarla.

			No había pretendido dibujarlos, ni siquiera quería pensar en ellos. Porque al hacerlo siempre terminaba contando los kilómetros que nos separaban. Si pensaba en ellos terminaba acordándome de que estaban a un mundo de distancia de aquí, de mí, escondida en un rincón de los terrenos de nuestra casa solariega.

			Me terminaba acordando de que estaban en Egipto.

			Un país que adoraban, un lugar al que llamaban «hogar» durante medio año. Desde que era pequeña, siempre habían tenido un pie fuera y las maletas preparadas, y sus despedidas eran tan constantes como los amaneceres y las puestas de sol. Me pasé diecisiete años despidiéndome de ellos con una sonrisa, pero cuando sus expediciones pasaron a durar meses enteros, mis sonrisas fueron desapareciendo poco a poco.

			Siempre decían que el viaje era demasiado peligroso para mí. Que el trayecto era demasiado largo y arduo. Pero, para alguien que se había pasado toda la vida atascada en un mismo lugar, sus aventuras anuales parecían algo increíble. Sin embargo, los problemas a los que se tenían que enfrentar por el camino jamás les impidieron comprar un pasaje más, cada año, para cualquier barco de vapor que zarpase del puerto de Buenos Aires rumbo a Alejandría. Pero nunca me ofrecieron ir con ellos.

			En realidad, me prohibieron ir.

			Le di la vuelta a la hoja con el ceño fruncido y me quedé mirando el folio en blanco. Aferré el lápiz con fuerza mientras dibujaba las líneas y formas familiares de los jeroglíficos egipcios. Solía practicar a esbozar los glifos siempre que podía, obligándome a recordar tantos como pudiese, así como los valores fonéticos que más se asemejaban al alfabeto latino. Papá se sabía cientos de glifos, y yo no quería quedarme atrás. Siempre que regresaba me preguntaba si había aprendido alguno nuevo y odiaba decepcionarle. Había devorado cientos de libros sobre el tema, desde Description de l’Egypte, pasando por los diarios que Florence Nightingale había redactado durante su viaje por Egipto, hasta Historia de Egipto, de Samuel Birch. Me sabía los nombres de todos los faraones del Imperio Nuevo de memoria, y era capaz de identificar a un gran número de dioses y diosas egipcios.

			Cuando terminé, dejé caer el lápiz sobre mi regazo, y le di vueltas al anillo de oro que llevaba en el dedo meñique, distraída. Papá me lo había enviado en su último paquete, en julio, sin ninguna nota, tan solo su nombre y su dirección en El Cairo como remitente. Era muy propio de él haberse olvidado de dejar una nota. El anillo brillaba bajo la suave luz y, al observarlo, me acordé de la primera vez que me lo puse. En cuanto lo toqué, sentí un hormigueo en la punta de los dedos, una corriente que me subió por el brazo, y la boca me supo a rosas.
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			Al ponérmelo, vi la imagen de una mujer, aunque desapareció en cuanto cerré los ojos. En ese momento, con la respiración entrecortada, sentí una punzada de anhelo, una emoción tan fuerte que, por un momento, llegué a pensar que era yo quien la estaba experimentando.

			Papá me había mandado un objeto mágico.

			Me sorprendió.

			Nunca le conté a nadie lo que había hecho o lo que ocurrió. Me había transferido magia del mundo antiguo. Era poco común, pero posible, siempre y cuando el objeto no se hubiese utilizado demasiado ni lo hubiesen usado demasiadas personas.

			Cuando papá me lo explicó en su momento, lo hizo con estas mismas palabras: hace mucho tiempo, antes de que la humanidad alzase sus ciudades, antes de que decidiese echar raíces, los antiguos hechiceros de todo el mundo hacían magia con plantas singulares e ingredientes difíciles de encontrar. Con cada uno de sus hechizos, la magia desprendía una chispa, una energía de otro mundo muy poderosa que se aferraba a cualquier objeto que encontrase a su alrededor, dejando tras de sí la impronta del hechizo.

			El resultado colateral de la magia.

			Pero ya nadie hacía magia. Aquellos con los conocimientos necesarios para lanzar hechizos hacía tiempo que habían muerto. Todo el mundo sabía que era peligroso transcribir la magia, por lo que siempre se la había enseñado por vía oral. Pero incluso esa tradición terminó perdiéndose, por lo que las civilizaciones tuvieron que seguir adelante con las creaciones humanas.

			Y las prácticas antiguas se fueron olvidando.

			Pero toda esa magia que ya existía, ese algo intangible, se fue a alguna parte. Esa energía mágica se había arraigado a las profundidades de la tierra, o se había ahogado en lagos y océanos muy hondos. Se había aferrado a objetos, a los más comunes y a los más oscuros, y a veces se transfería de un objeto a otro cuando entraban en contacto, o incluso del objeto a alguien. La magia tenía mente propia, y nadie sabía por qué saltaba, o se aferraba a algún objeto o a alguna persona, pero no a otra. En cualquier caso, cada vez que tenía lugar una transferencia de magia, el hechizo se debilitaba poco a poco hasta desaparecer con el tiempo. Podía entender por qué la gente odiaba sostener o comprar objetos que pudiesen contener magia antigua. ¿Y si te hacías con una tetera que infundiese envidia o que conjurase a un fantasma malvado?

			Las organizaciones especializadas en rastrear esa clase de objetos mágicos se encargaron de destruirlos o esconderlos, y otros tantos quedaron enterrados, perdidos o, en su mayoría, olvidados.

			Al igual que los nombres de las generaciones pasadas, o de los propios creadores originales de la magia. Quiénes eran, cómo vivían y qué hacían. Dejaron su magia atrás, como tesoros ocultos, y la mayoría llevaban años sin utilizarse.

			Mamá era hija de un ranchero boliviano y, una vez, me contó que, en su pequeño pueblo, la magia estaba mucho más cerca de la superficie, y era mucho más fácil encontrarla. Estaba atrapada en yeso o en el cuero de unas sandalias desgastadas, en un sombrero ajado. Aquello le había maravillado, el saber que los restos de un poderoso hechizo estaban ahora atrapados en el interior de un objeto de lo más común. Le encantaba la idea de que la gente de su pueblo descendiese de generaciones llenas de hechiceros con mucho talento.

			Le di la vuelta a la página de mi cuaderno de bocetos y volví a empezar, intentando que mi mente no vagase hasta la última carta que les había enviado. En la que les había escrito el saludo con jeroglíficos temblorosos y en cursiva, y después les había pedido por favor que me dejasen ir a Egipto. Les había hecho esa misma pregunta en innumerables ocasiones, de cientos de formas distintas, pero la respuesta siempre era la misma.

			No, no, no.

			Pero quizás esta vez la respuesta fuese diferente. Su carta podría llegar en cualquier momento, ese día, y quizá, tan solo quizá, contendría la única palabra que estaba buscando.

			«Sí, Inez, por fin podrás venir al país donde vivimos la mitad de nuestras vidas, lejos de ti. Sí, Inez, por fin podrás ver qué es lo que hicimos en el desierto y por qué nos gusta tanto este lugar, mucho más que pasar tiempo contigo. Sí, Inez, por fin entenderás por qué te abandonamos, una y otra vez, y por qué nuestra respuesta siempre ha sido “no”».

			«Sí, sí, sí».

			—Inez —volvió a llamarme la prima Elvira, y me sobresalté. No me había dado cuenta de que se había acercado tanto a mi escondite. La magia que prevalecía en la vieja bañera quizás ocultara mi figura desde lejos, pero si se acercaba lo suficiente me vería. Esta vez, alzó un poco más la voz y noté un atisbo de pánico—. ¡Tienes una carta!

			Aparté la mirada corriendo de mi cuaderno de dibujo y me incorporé de un salto.

			Por fin.

			Me coloqué el lápiz tras la oreja y salí de la bañera. Empujé la pesada puerta de madera, que crujió al abrirse, y me asomé al exterior con una sonrisa tímida. Elvira estaba a menos de diez pasos de distancia. Por suerte, no había ni rastro de Amaranta. De lo contrario, habría hecho una mueca al ver lo arrugada que llevaba la falda y le informaría de mi atroz delito a su madre.

			—¡Hola, prima! —la saludé, también a gritos.

			Elvira soltó un chillido y dio un brinco. Antes de poner los ojos en blanco.

			—Eres incorregible.

			—Pero solo contigo. —Bajé la mirada hacia sus manos vacías, en busca de la carta—. ¿Dónde está?

			—Mi madre me pidió que viniese a buscarte. Eso es lo único que sé.

			Recorrimos el camino empedrado que llevaba a la casa principal, con los brazos entrelazados. Caminé a paso ligero, como de costumbre. Nunca entendí por qué mi tía decía que teníamos que caminar despacio. ¿Qué sentido tenía no llegar rápido a donde uno quería ir? Elvira aceleró el paso, pisándome los talones. Era una estampa que representaba a la perfección nuestra relación. Siempre estaba intentando seguirme. Si a mí me gustaba el amarillo, ella lo declaraba el color más bonito de la Tierra. Si yo quería cenar carne asada, ella se ponía a afilar todos los cuchillos de la cocina.

			—La carta no va a desaparecer —dijo Elvira entre risitas, apartándose el cabello castaño de la cara. Tenía unos ojos cálidos y los labios estirados hasta formar una sonrisa de oreja a oreja. Nos parecíamos bastante, al menos exteriormente, salvo por nuestros ojos. Los suyos eran mucho más verdes, mientras que los míos eran de color avellana, siempre cambiantes, dependiendo de la luz—. Mi madre me dijo que tenía un matasellos de El Cairo.

			Mi corazón se saltó un latido.

			No le había hablado de la última carta. No le gustaría saber que les había suplicado a papá y a mamá que me dejasen unirme a su expedición. Ni mis primas ni mi tía comprendían por qué mis padres decidían marcharse durante medio año a Egipto. Tanto a mi tía como a mis primas les encantaba Buenos Aires, una ciudad glamurosa, con sus edificios con influencia europea, sus amplias avenidas y sus cafeterías. Mi familia paterna provenía de España, y llegaron a Argentina hace casi cien años, tras una ardua travesía, y se labraron una gran fortuna con la industria ferroviaria.

			El matrimonio de mis padres se concertó para poder unir el buen nombre de la familia de mamá y la riqueza de la de papá pero, con el tiempo, se transformó en admiración y respeto mutuos y, para cuando nací yo, en un profundo amor. Papá nunca tuvo la familia numerosa que siempre había deseado, pero mis padres solían decir que, de todos modos, ya estaban demasiado ocupados solo conmigo.

			Aunque no estoy muy segura de cómo podrían estar demasiado ocupados teniendo en cuenta todo el tiempo que pasaban lejos de mí.

			La casa se perfilaba en el horizonte, hermosa e imponente, con sus paredes de piedra blanquecina y sus enormes ventanales, con un estilo tanto ornamentado como elegante, que recordaba a una mansión parisina. La finca estaba rodeada por una verja de hierro dorado, que nos enjaulaba en su interior, protegiéndonos de miradas curiosas. Cuando era pequeña, solía escalar hasta la cima de la puerta de la verja, con la esperanza de ver el océano. Pero nunca pude verlo, y siempre me tenía que contentar con explorar los jardines.

			Pero la carta podría cambiarlo todo.

			Sí o no. ¿Me quedaba o me iba? Cada paso que daba hacia la casa podría ser un paso más cerca de un país distinto. De otro mundo.

			Un asiento a la mesa de mis padres.

			—Ahí estás —dijo mi tía Lorena desde la puerta del patio. Amaranta estaba de pie a su lado, con un libro grueso encuadernado en cuero en una mano. La Odisea. Una elección interesante. Si no me fallaban los cálculos, el último clásico que había intentado leer le había mordido el dedo. Su sangre había manchado las páginas y el libro hechizado se había escapado por la ventana, para no volver jamás. Aunque a veces seguía oyendo aullidos y gruñidos que procedían de los parterres de girasoles.

			El vestido verde menta de mi prima se mecía a su alrededor con la brisa cálida pero, aun así, ni un solo pelo se atrevía a escaparse de su recogido. Era todo lo que mi madre pretendía que fuese yo. Sus ojos oscuros se encontraron con los míos, y sus labios se torcieron hasta formar una mueca asqueada al verme los dedos manchados. El carboncillo de los lápices siempre se me quedaba pegado en las puntas, dejando su marca como el hollín.

			—¿Otra vez leyendo? —le preguntó Elvira a su hermana.

			Amaranta se volvió hacia Elvira, y su expresión se suavizó. Se acercó a ella y entrelazó sus brazos.

			—Es una historia fascinante, ojalá te hubieses quedado conmigo. Te habría leído mis partes favoritas.

			Nunca usaba ese tono dulce conmigo.

			—¿Dónde te habías metido? Da igual —dijo mi tía Lorena al mismo tiempo que yo empezaba a contestar—. Tienes el vestido manchado, ¿lo sabías?

			El lino amarillo estaba lleno de arrugas y manchas espantosas, pero era uno de mis favoritos. El diseño me permitía vestirme sin tener que depender de la ayuda de ninguna criada. Había encargado en secreto varias prendas con botones por delante, algo que mi tía Lorena aborrecía. Pensaba que eso hacía que los vestidos fuesen de lo más escandalosos. Mi pobre tía se esforzaba por mantenerme presentable pero, para su desgracia, se me daba bastante bien arruinar dobladillos y rasgar volantes. Me encantaban mis vestidos, pero ¿por qué tenían que ser tan delicados?

			Me fijé en sus manos vacías y reprimí un arrebato de impaciencia.

			—Estaba en el jardín.

			Elvira me agarró del brazo con fuerza y salió corriendo a defenderme.

			—Estaba practicando su arte, mamá, eso es todo.

			A mi tía y a Elvira les encantaban mis ilustraciones (Amaranta solía decir que eran demasiado infantiles), y siempre se aseguraban de que tuviese todos los materiales que me hiciesen falta para pintar y dibujar. Mi tía Lorena incluso pensaba que tenía el talento suficiente como para poder vender mis obras a alguna de las muchas galerías que habían surgido por la ciudad. Mi madre y ella tenían toda una vida planeada para mí. Aparte de los innumerables tutores de arte que me habían buscado, también me habían instruido en francés e inglés, ciencias e historia, haciendo especial énfasis, por supuesto, en Egipto.

			Papá se aseguró de que leyese los mismos libros que él sobre el tema, y también de que leyese sus obras de teatro favoritas. Shakespeare era uno de sus dramaturgos predilectos, y solíamos recitarnos versos de sus obras el uno al otro sin parar; era nuestro juego, nuestro y de nadie más. A veces incluso hacíamos representaciones para el personal, usando el salón de baile como nuestro escenario particular. Como era mecenas de la ópera, solía recibir de vez en cuando trajes, pelucas y maquillaje de todo tipo, y algunos de mis recuerdos favoritos eran de cuando nos probábamos nuevos conjuntos y planificábamos nuestra siguiente representación.

			La expresión de mi tía se suavizó.

			—Bueno, ven conmigo, Inez. Tienes visita.

			Le lancé una mirada interrogante a Elvira.

			—¿Creía que habías dicho que me había llegado una carta?

			—Tu visita te ha traído una carta de tus padres —aclaró mi tía Lorena—. Debe de habérselos encontrado durante alguno de sus viajes. No conozco a nadie más que pudiese escribirte. A menos que haya por ahí algún caballero secreto del que no me hayas hablado… —Enarcó las cejas, expectante.

			—Te encargaste personalmente de que los dos últimos saliesen corriendo.

			—Unos bribones, los dos. Ninguno sabía diferenciar el tenedor de la ensalada del resto de cubiertos.

			—No sé ni por qué te molestas en que te los presente —repuse—. Mamá ya ha tomado su decisión. Cree que Ernesto será el marido perfecto para mí.

			Los labios de mi tía Lorena se torcieron en una mueca triste.

			—No hay nada de malo en tener opciones.

			La miré, divertida. Mi tía se opondría hasta a un príncipe si mi madre lo sugiriese. Jamás se habían llevado bien. Las dos eran demasiado testarudas, demasiado tercas. A veces había llegado a pensar que mi tía era el principal motivo por el que mi madre decidió abandonarme. Porque no podía soportar el tener que compartir espacio con la hermana de mi padre.

			—Estoy segura de que la riqueza de su familia juega a su favor —comentó Amaranta con desprecio. Reconocía ese tono. Odiaba la idea de tener que casarse por obligación, incluso más que yo—. Eso es lo más importante, ¿verdad?

			Su madre la fulminó con la mirada.

			—No lo es, solo porque…

			Ignoré el resto de la conversación, cerré los ojos y respiré profundamente, con un nudo formándoseme en la garganta. La carta de mis padres estaba aquí, y por fin tendría la respuesta que había estado esperando. Esta noche podría estar frente a mi armario, haciendo las maletas, tal vez incluso convenciendo a Elvira para que me acompañase en el largo viaje. Abrí los ojos a tiempo para ver la pequeña arruga que se había formado entre las cejas de mi prima.

			—He estado esperando noticias suyas —le expliqué.

			Ella frunció el ceño.

			—¿Es que no estás siempre esperando noticias suyas?

			Un argumento excelente.

			—Les pregunté si podía irme a Egipto con ellos —admití, volviéndome a mirar a mi tía.

			—Pero… pero ¿por qué? —espetó mi tía Lorena.

			Entrelacé mis brazos con los suyos y me encaminé hacia la casa. Formábamos un grupo encantador, recorriendo el largo vestíbulo de azulejos, las tres tomadas del brazo, con mi tía conduciéndonos por los pasillos como una guía turística.

			La casa contaba con nueve dormitorios, un salón para el desayuno, dos salas de estar y una cocina que no tenía nada que envidiarle a la del hotel más elegante de la ciudad. Incluso teníamos una sala para fumadores, pero desde que papá compró un par de sillones que podían volar nadie se había aventurado en su interior. Habían causado unos destrozos horribles, estrellándose contra las paredes, rompiendo los espejos, agujereando los cuadros. Mi padre todavía seguía lamentando la pérdida de su whisky bicentenario, que había quedado atrapado en el mueble bar.

			—Porque es Inez —repuso Amaranta—. Demasiado buena para actividades que podría realizar en casa, como coser o tejer, o cualquier otra tarea propia de una señorita respetable. —Me fulminó con la mirada—. Tu curiosidad te traerá problemas algún día.

			Bajé la mirada hacia el suelo, dolida. No me importaba tener que coser o tejer. Pero no me gustaba hacer ninguna de las dos cosas porque se me daban fatal.

			—Esto es por tu cumpleaños —comentó Elvira—. Tiene que serlo. Te duele que no vayan a estar aquí, y lo entiendo. De verdad, Inez. Pero volverán, y entonces daremos una gran cena para celebrarlo e invitaremos a todos los solteros apuestos del barrio, incluyendo a Ernesto.

			Tenía parte de razón. Mis padres se iban a perder mi decimonoveno cumpleaños. Otro año más sin ellos cuando soplase las velas.

			—Tu tío es una influencia terrible para Cayo —resopló la tía Lorena—. No entiendo por qué mi hermano financia todos los planes descabellados de Ricardo. La tumba de Cleopatra, por el amor de Dios.

			—¿Qué? —pregunté.

			Aquello pareció sorprender incluso a Amaranta. Que abrió la boca, asombrada. Las dos éramos ávidas lectoras, pero no sabía que hubiese estado leyendo mis libros sobre el antiguo Egipto.

			Mi tía Lorena se ruborizó levemente, y se apartó un mechón castaño y rebelde lleno de canas tras la oreja.

			—La última aventura de Ricardo. Una tontería que oí discutir a Cayo con su abogado, eso es todo.

			—¿Sobre la tumba de Cleopatra? —insistí—. ¿Y a qué te refieres con «financiar», exactamente?

			—¿Quién demonios es Cleopatra? —soltó Elvira—. ¿Y por qué no podías haberme puesto un nombre como ese, mamá? Es muy romántico. Y, en cambio, me pusiste Elvira.

			—Por última vez, Elvira es un nombre regio. Elegante y apropiado. Al igual que Amaranta.

			—Cleopatra fue la última reina de Egipto —expliqué—. Papá no dejaba de hablar de ella en su última visita.

			Elvira frunció el ceño.

			—¿Había… mujeres faraonas?

			Asentí.

			—Los egipcios eran bastante progresistas. Aunque, técnicamente hablando, Cleopatra no era egipcia. Era griega. Aun así, estaban adelantados a nuestro tiempo, en mi opinión.

			Amaranta me lanzó una mirada cargada de desaprobación.

			—Nadie te ha preguntado.

			Pero la ignoré y me volví de nuevo hacia mi tía, enarcando una ceja. La curiosidad me consumía.

			—¿Qué más sabes?

			—No sé nada más —repuso mi tía.

			—No lo dices muy convencida.

			Elvira se echó hacia delante y se giró para mirar a su madre de frente, por encima de mi hombro.

			—En realidad, a mí también me interesa…

			—Pues claro, cómo no. Harías cualquier cosa que Inez te dijese o quisiese —murmuró mi tía, exasperada—. ¿Qué os he dicho de las señoritas entrometidas que no son capaces de meterse en sus asuntos? Amaranta nunca me da tantos problemas.

			—Tú eres la que ha estado escuchando conversaciones ajenas a escondidas —comentó Elvira. Después se volvió a mirarme, con una sonrisa traviesa en los labios—. ¿Crees que tus padres te habrán mandado algo en su carta?

			Se me aceleró el corazón mientras mis sandalias golpeaban el suelo embaldosado. Su última carta había venido con una caja llena de objetos preciosos, y en los pocos minutos que tardé en abrirla, parte de mi enfado se esfumó al observar el botín. Unas zapatillas amarillas preciosas, con borlas doradas, un vestido de seda de color rosa con delicados bordados y una capa que parecía sacada de un cuento de hadas, con todo un surtido de colores: mora, oliva, melocotón y un pálido verde mar. Y eso no era todo; al fondo de la caja encontré unas copas de cobre y un platillo para joyas de ébano con perlas incrustadas.

			Guardaba con cariño cada uno de sus regalos, cada carta que me enviaban, aunque fuese la mitad de lo que yo les mandaba. No importaba. Una parte de mí comprendía que era todo lo que recibiría de su parte. Habían elegido Egipto, se habían entregado, en cuerpo y alma, a sus expediciones. Y yo había tenido que aprender a vivir con sus migajas, aunque se me asentasen como rocas en el estómago.

			Estaba a punto de responder a la pregunta de Elvira cuando, al doblar la esquina, me detuve abruptamente, olvidando mi respuesta.

			Un caballero entrado en años, con el cabello canoso y profundas arrugas en la frente de su rostro moreno, aguardaba en la entrada. Era un completo desconocido. Toda mi atención se centró en la carta que llevaba en las manos arrugadas.

			Me libré del agarre de mi tía y de mis primas y me acerqué a él a la carrera, con el corazón aporreándome las costillas, como si fuese un ave tratando de escaparse de su jaula. Había llegado el momento. La respuesta que había estado esperando.

			—Señorita Olivera —dijo el hombre, con una voz muy grave y profunda—. Soy Rudolpho Sánchez, el abogado de sus padres.

			No le escuché. Mis manos ya le habían quitado el sobre. Le di la vuelta con los dedos temblorosos, preparándome para leer su respuesta. No reconocí la letra del dorso. Volví a darle la vuelta, estudiando el sello de lacre rosa que cerraba la solapa. Tenía un diminuto escarabajo, no, un escarabeo, en el centro, junto con unas palabras demasiado deformadas como para ser legibles.

			—¿A qué estás esperando? ¿Es que quieres que te la lea? —le preguntó Elvira, observando el sobre por encima de mi hombro.

			La ignoré y lo abrí rápidamente, con la mirada clavada en la tinta emborronada. Alguien debía de haber mojado la carta, pero no me di cuenta porque, entonces, comprendí lo que estaba leyendo. Las letras se deslizaron sobre el papel al mismo tiempo que se me nublaba la vista. No podía respirar, y la temperatura del vestíbulo cayó en picado.

			Elvira soltó un grito ahogado junto a mi oído. Un escalofrío me recorrió la columna, la caricia helada del miedo.

			—¿Y bien? —preguntó mi tía Lorena, dirigiéndole una mirada inquieta al abogado.

			Me pesaba la lengua. No estaba segura de poder hablar pero, cuando lo hice, la voz me salió ronca, como si me hubiese pasado horas gritando.

			—Mis padres han muerto.
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			Por el amor de Dios, no veía la hora de bajarme de este barco infernal.

			Me asomé a la ventana redonda de mi camarote, pegando los dedos contra el cristal como si fuese una niña pequeña babeando frente al escaparate de una pastelería que se muere por unos buenos alfajores y un bote gigantesco de dulce de leche. No había ni una sola nube en el cielo azul del puerto de Alejandría. Una larga plataforma de madera salía del puerto para saludar al barco, como una mano dándole la bienvenida. Ya habían empezado a extender la rampa de desembarco, y varios miembros de la tripulación entraban y salían sin parar, cargados con baúles de cuero, sombrereras redondas y cajas de madera.

			Había llegado a África.

			Después de haberme pasado un mes viajando en barco, atravesando kilómetros y kilómetros de corrientes oceánicas, había llegado. Con varios kilos menos, porque el mar me odiaba, y tras innumerables noches dando vueltas sobre mi cama sin parar, llorando contra mi almohada y jugando a los mismos juegos de cartas de siempre con mis compañeros de viaje, por fin estaba aquí.

			Egipto.

			El país donde mis padres habían vivido durante diecisiete años.

			El país donde habían muerto.

			Le di vueltas a mi anillo de oro con nerviosismo. No me lo había quitado desde hacía meses. Y llevarlo puesto me hacía sentir como si mis padres estuviesen conmigo. Creía que sentiría su presencia a mi lado en cuanto divisase el continente africano. Como si nos conectase.

			Pero esa sensación nunca llegó. Todavía seguía sin llegar.

			Impaciente, me aparté de la ventana, y me paseé como un león enjaulado por mi camarote, agitando los brazos sin descanso. Caminé de un lado a otro, recorriendo cada centímetro cuadrado de mi majestuoso camarote. Los nervios flotaban a mi alrededor, como un torbellino. Aparté mi equipaje de una patada para despejar un poco el camino. Mi bolso de seda descansaba sobre la estrecha cama y, al pasar junto a él, tiré del asa y saqué de nuevo la carta de mi tío.

			La segunda frase seguía atormentándome, haciendo que me ardiesen los ojos por contener las lágrimas. Pero volví a leerla entera. El suave vaivén del barco me complicaba un poco la tarea pero, a pesar de que se me revolvía el estómago, me aferré a la carta y la leí por enésima vez, con cuidado de no rasgar el papel.

			Julio 1884

			Mi querida Inez:

			No sé ni por dónde empezar o cómo escribirte lo que tengo que contarte. Tus padres han desaparecido en el desierto y se les ha dado por muertos. Llevamos semanas buscándolos, pero no hemos encontrado ni rastro de ellos.

			Lo siento mucho. Más de lo que nunca podré expresar. Por favor, quiero que sepas que me tienes aquí y que, si necesitas cualquier cosa, solo estoy a una carta de distancia. Creo que lo mejor es que celebres un funeral en su honor en Buenos Aires, para que puedas visitar sus tumbas siempre que lo desees. Conociendo a mi hermana, no me cabe ninguna duda de que su alma ya estará de vuelta allí, contigo, en nuestro país natal.

			Y también supongo que ya sabrás que a partir de ahora seré tu tutor legal, así como el gestor de tus bienes y de tu herencia. Como tienes dieciocho años y eres una joven brillante, he enviado una carta al Banco Nacional de Argentina concediéndote permiso para que retires los fondos que necesites, siempre dentro de lo razonable.

			Solamente tú y yo tendremos acceso a ese dinero, Inez.

			Ten mucho cuidado en quién confías. Me he tomado la libertad de informar al abogado de la familia de nuestras circunstancias y te pido que vayas a verlo si necesitas algo que haya de realizarse de inmediato. Si me lo permites, te recomendaría que contratases a un administrador para que se encargue de supervisar todos los asuntos concernientes a la hacienda, para que así puedas tener tiempo y espacio para llorar esta terrible pérdida. Perdóname por darte estas noticias, y lamento muchísimo no poder estar ahora a tu lado para compartir tu dolor.

			Por favor, escríbeme si necesitas cualquier cosa.

			Tu tío, 
Ricardo Marqués

			Me dejé caer sobre el colchón y me tumbé con el abandono impropio de una dama, oyendo a mi tía Lorena regañándome en mi cabeza. «Una dama debe ser siempre una dama, incluso cuando nadie la ve. Eso significa que nada de andar encorvada ni de decir palabrotas, Inez». Cerré los ojos con fuerza, alejando la culpa que sentía desde que me había ido. Era una compañera de lo más testaruda; sin importar lo lejos que viajase, no lograba aplastarla o asfixiarla. Ni mi tía Lorena ni mis primas habían sabido que me iba a marchar de Argentina. Podía imaginarme sus caras al leer la nota que les había dejado en mi dormitorio.

			La carta de mis padres me había roto el corazón. Y estaba bastante segura de que la mía les habría roto los suyos.

			Sin carabina. Con diecinueve años recién cumplidos (había celebrado mi cumpleaños en mi cuarto, llorando desconsolada hasta que Amaranta había aporreado la pared), viajando sin nadie que me guiase y sin experiencia, ni siquiera una doncella personal que se ocupase de los aspectos más problemáticos de mi vestuario. Ahora sí que la había liado buena. Pero no me importaba. Estaba aquí para descubrir todo sobre la desaparición de mis padres. Estaba aquí para descubrir por qué mi tío no los había protegido, y por qué habían estado en el desierto los dos solos. Es cierto que mi padre era muy distraído, pero sabía mejor que nadie que no debía llevarse a mi madre a emprender una aventura sin las provisiones necesarias.

			Me mordí el labio inferior con fuerza. Aquello no era del todo cierto. Papá podía ser muy impulsivo, sobre todo cuando iba corriendo de un lado a otro. Pero, aun así, la historia que me habían contado tenía lagunas, y odiaba no saber las respuestas. Eran como una puerta abierta que solo quería cerrar a mi espalda.

			Esperaba que mi plan funcionase.

			Viajar sola fue toda una lección. Descubrí que odiaba comer sola, que leer en los barcos me mareaba y que se me daba fatal jugar a las cartas. Pero también aprendí que se me daba bastante bien hacer amigos. La mayoría eran parejas de ancianos que viajaban a Egipto por el cálido clima. Al principio les incomodó que estuviese sola, pero ya me había preparado para eso.

			Fingí ser una joven viuda y me vestí acorde con el papel.

			Y, a cada día que pasaba, elaboraba un poco más mi historieta. Dije que me había casado demasiado joven con un hombre mayor que podría haber sido perfectamente mi abuelo. Después de la primera semana ya había logrado hacerme con el cariño de la mayoría de las mujeres, y los caballeros aprobaban que quisiese ampliar mis horizontes viajando al extranjero.

			Eché un vistazo a través de la ventana y fruncí el ceño. Sacudí impacientemente la cabeza, abrí la puerta del camarote y eché un vistazo al pasillo. Todavía no podíamos desembarcar. Cerré la puerta y retomé mi paseo nervioso.

			Volví a pensar en mi tío.

			Le había enviado una carta apresuradamente luego de haber comprado el pasaje. Estaba segura de que me estaría esperando en el muelle, impaciente por verme. En cuestión de unas horas nos volveríamos a ver, después de diez años. Después de una década sin hablar. Ah, y le había mandado algunos de mis dibujos en las cartas que les había enviado a mis padres de vez en cuando, pero solo estaba siendo educada. Además, él nunca me había mandado nada. Ninguna carta en mi cumpleaños o cualquier pequeña baratija que pudiesen darme mis padres cuando volviesen a Argentina. Éramos dos extraños, que solo eran familia por compartir el apellido y la sangre. Apenas recordaba la última vez que había viajado a Buenos Aires, pero eso no importaba porque mi madre se había asegurado de que jamás me olvidase de su hermano favorito, aunque fuese su único hermano.

			Mamá y papá eran unos narradores fantásticos, que hilaban palabras hasta formar cuentos, tejiendo obras maestras envolventes e inolvidables. Gracias a ellos mi tío Ricardo parecía una persona maravillosa. Un hombre imponente, que siempre iba cargado de libros, que se ajustaba sus finas gafas con montura de alambre sin parar, con sus ojos de color avellana constantemente puestos en el horizonte y gastando un nuevo par de botas cada semana. Era alto y musculoso, algo que no casaba con sus pasiones académicas y sus afanes eruditos. Había prosperado en el mundo académico, se sentía como en casa en una biblioteca, pero era lo bastante fiero como para ganar una pelea en un bar.

			No es que yo supiese mucho sobre las peleas de bar o sobre cómo ganar una.

			Mi tío vivía por y para la arqueología, una obsesión que había empezado en Quilmes, al norte de Argentina, mientras estaba excavando con su equipo con una paleta en la mano, cuando tenía mi edad. Después de que hubiese estudiado todo lo que pudo, se marchó a Egipto. Aquí se enamoró y se casó con una mujer egipcia llamada Zazi pero, después de tan solo tres años juntos, ella murió dando a luz a su primer y único hijo, que también murió en el parto. Él nunca volvió a casarse ni regresó a Argentina, salvo en una ocasión. Lo que no terminaba de comprender es lo que hacía en realidad. ¿Era un saqueador de tumbas? ¿Un estudioso de la historia egipcia? ¿Un amante de la arena y de los días calurosos bajo el sol?

			Quizás era un poco de todo.

			Lo único que tenía era su carta. Me había escrito dos veces que si necesitaba cualquier cosa solo tenía que hacérselo saber.

			Bueno, sí que necesito algo, tío Ricardo.

			Respuestas.

			[image: ]

			Mi tío Ricardo llegaba tarde.

			Yo estaba allí, de pie, en medio del puerto, respirando la brisa salada. El sol se cernía sobre mi cabeza en un ataque feroz, el calor me cortaba la respiración. Mi reloj de bolsillo me hizo saber que llevaba dos horas esperando. Tenía mi equipaje apilado precariamente a mi lado mientras buscaba un rostro parecido al de mi madre entre la multitud. Mamá me había dicho una vez que a su hermano se le había ido de las manos su barba, tupida y llena de canas, demasiado espesa para la sociedad educada.

			La gente se agolpaba a mi alrededor, recién desembarcados, charlando en voz alta, emocionados por estar en la tierra de las majestuosas pirámides y del gran río Nilo, que dividía Egipto en dos. Pero yo no compartía su emoción, estaba demasiado concentrada en lo mucho que me dolían los pies, demasiado preocupada por mi situación.

			El pánico se abrió paso en mi interior.

			No podía quedarme allí de pie mucho más tiempo. La temperatura había ido cayendo a medida que el sol se deslizaba por el cielo, a la brisa marina parecían haberle salido dientes, y a mí todavía me quedaban muchos kilómetros por recorrer. Por lo que recordaba, mis padres siempre se montaban en un tren en Alejandría y, unas cuatro horas después, llegaban a El Cairo. Y, desde allí, contrataban a alguien que los llevase hasta el Hotel Shepheard.

			Bajé la mirada hacia mi equipaje. Pensé en lo que podía y no podía dejar atrás. Lamentablemente, no era lo bastante fuerte como para llevármelo todo. Quizá podría encontrar a alguien que me echase una mano, pero no sabía hablar su idioma, más allá de alguna que otra frase suelta para poder mantener una conversación, y ninguna venía a decir: «Hola, ¿podría echarme una mano para llevar mi equipaje?».

			El sudor había empezado a acumulárseme en la frente, los nervios me hacían juguetear con los dedos sin descanso. Mi vestido de viaje azul marino estaba compuesto de varias capas, junto con una chaqueta cruzada, y en esos momentos se parecía demasiado a la sensación de tener un puño de hierro rodeándome las costillas. Me atreví a desabrocharme la chaqueta, sabiendo perfectamente que mi madre habría soportado ese sufrimiento con entereza. El barullo a mi alrededor aumentó; gente charlando, saludando a familiares y amigos, el sonido de las olas del mar golpeando la costa, la bocina de un barco resonando. En medio de aquella cacofonía de sonidos, alguien gritó mi nombre.

			La voz, un barítono grave, se abrió paso entre el pandemónium.

			Un joven se me acercó dando grandes zancadas. Se detuvo frente a mí, con las manos metidas en los bolsillos de sus caquis, como si hubiese estado dando un paseo por el puerto, admirando el mar y probablemente silbando al caminar. Llevaba una camisa azul claro, remetida por dentro de los pantalones y ligeramente arrugada bajo unos tirantes de cuero. Tenía las botas atadas hasta la mitad de la pantorrilla, y me di cuenta de que debía de haber recorrido muchos kilómetros con ellas, porque estaban llenas de polvo, y el cuero, que antaño habría sido marrón, se había vuelto grisáceo.

			El desconocido me miró, tensando las comisuras de sus labios. Mantenía una postura relajada y un aspecto despreocupado pero, al observarlo con más detenimiento, me fijé en la tensión que desprendía su mandíbula apretada. Algo le preocupaba, aunque no quería que nadie se diese cuenta.

			Analicé el resto de sus rasgos. Una nariz aristocrática bajo unas cejas rectas y unos ojos tan azules como su camisa. Unos labios carnosos con un arco de Cupido perfecto que se prolongaba hasta formar una sonrisa torcida, que contrastaba con su afilada mandíbula. Tenía el cabello espeso y alborotado, a medio camino entre el pelirrojo y el castaño. Y se apartaba los mechones que le caían por el rostro con impaciencia.

			—Hola, ¿es usted la señorita Olivera? ¿La sobrina de Ricardo Marqués?

			—La misma que viste y calza —le respondí en inglés. Le olía el aliento vagamente a alcohol fuerte. Arrugué la nariz.

			—Gracias a Dios —dijo—. Es la cuarta mujer a la que pregunto. —Su mirada bajó hacia mi equipaje y soltó un sonoro silbido—. Espero de veras que se haya acordado de traerlo todo.

			No sonaba sincero en absoluto.

			Entrecerré los ojos.

			—¿Y quién se supone que es usted exactamente?

			—Trabajo para su tío.

			Eché un vistazo a su espalda, con la esperanza de ver a mi misterioso tío. No había nadie que se le pareciese por ahí cerca.

			—Pensaba que iba a ser él quien viniese a buscarme.

			Él negó con la cabeza.

			—Me temo que no.

			Tardé un momento en comprender lo que me estaba queriendo decir. Al darme cuenta las mejillas se me sonrojaron con violencia, acaloradas. Mi tío Ricardo ni siquiera se había molestado en aparecer. Su única sobrina se había pasado semanas viajando y había sobrevivido a los repetidos ataques de náuseas a bordo de un barco. Y él había enviado a un desconocido para darme la bienvenida.

			Un desconocido que encima había llegado tarde.

			Y que, si no me equivocaba, por su acento, era británico.

			Señalé los edificios derruidos, los montones de piedra mellada, los obreros que estaban intentando reconstruir el puerto después de lo que había hecho Gran Bretaña.

			—Eso es obra de sus compatriotas. Supongo que estará orgulloso de su triunfo —comenté con amargura.

			Él parpadeó, incrédulo.

			—¿Disculpe?

			—Es inglés —dije rotundamente.

			Él enarcó una ceja.

			—El acento —le expliqué.

			—Sí, lo soy —repuso, marcando cada vez más las comisuras de sus labios—. ¿Es que siempre presume saber lo que está pensando o sintiendo todo aquel con el que se cruza?

			—¿Por qué no está aquí mi tío? —repliqué.

			El joven se limitó a encogerse de hombros.

			—Tenía una reunión con un tratante de antigüedades. No podía posponerla, pero le manda sus disculpas.

			Intenté que el sarcasmo no tiñese mis palabras, pero no lo conseguí.

			—Ah, bueno, no importa, como me manda sus disculpas. Aunque podría haber tenido la decencia de mandármelas a tiempo.

			El joven crispó los labios. Su mano se deslizó por su espesa cabellera, retirándose de nuevo los mechones desordenados que le caían por la frente. El gesto le dio cierto aire juvenil, aunque solo fuese por un segundo. Sus hombros eran demasiado anchos, sus manos demasiado callosas y ásperas como para robarle su aspecto de rufián. Parecía el tipo de persona que saldría vencedora de una pelea en un bar.

			—Bueno, no todo está perdido —dijo, señalando mis pertenencias—. Ahora me tiene a su servicio.

			—Muy amable por su parte —respondí a regañadientes, todavía no había superado que mi tío me hubiese dejado plantada. ¿Es que no quería verme?

			—Nada más lejos de la realidad —repuso con pereza—. ¿Vamos? Tengo un carruaje esperando.

			—¿Es que vamos directos al hotel? ¿Al Shepheard, no? Allí es donde —se me rompió la voz— se quedaban.

			El desconocido transformó lentamente su expresión, observándome mucho más neutral. Me fijé en que tenía los ojos un poco enrojecidos, pero con unas pestañas larguísimas.

			—En realidad, soy yo quien regresa a El Cairo. Le he comprado un pasaje de vuelta a casa en el barco de vapor del que acaba de bajar.

			Pestañeé con fuerza, segura de haberle oído mal.

			—¿Perdón?

			—Por eso he llegado tarde. Había una cola enorme en la taquilla. —Ante mi mirada incrédula se apresuró a añadir—: He venido a despedirla —dijo y casi sonaba amable. O lo habría sido si no hubiese intentado parecer serio—. Y para asegurarme de que suba a bordo antes de marcharme.

			Cada palabra que decía se interponía entre nosotros, formando una muralla firme e implacable. No lograba entenderle. Tal vez tenía agua salada en los oídos.

			—No le entiendo.

			—Su tío —empezó a decir lentamente, como si fuese una niña de cinco años— quiere que vuelva a Argentina. Tengo un pasaje con su nombre.

			Pero acababa de llegar. ¿Cómo podía mandarme de vuelta tan pronto? Mi confusión dio paso a la ira, cocinándose a fuego lento.

			—Miércoles.

			El desconocido me observó con la cabeza ladeada y me sonrió, perplejo.

			—¿Qué tiene que ver el tercer día de la semana con esto?

			Sacudí la cabeza. En español sonaba parecido a «mierda», una palabrota que no me dejaban decir. Mamá obligaba a papá a decir «miércoles» en vez de «mierda» siempre que estaba conmigo.

			—Bueno, solo tenía que comprarle el pasaje y asegurarme de que embarcase —dijo, metiéndose las manos en los bolsillos en busca de algo. Sacó un pasaje arrugado y me lo tendió—. No hace falta que me devuelva el dinero.

			—Que no hace falta que… —murmuré, sacudiendo la cabeza de lado a lado como si eso fuese a aclararme la mente—. No me ha dicho cómo se llama. —Y entonces me di cuenta de otra cosa—. Entiende español.

			—Ya le había dicho que trabajo para su tío, ¿no? —Volvió a sonreír, con esa sonrisa encantadoramente juvenil y que contrastaba con su corpulencia. Tenía aspecto de poder matarme con solo una cuchara.

			Sin duda, a mí no me había cautivado.

			—Bueno —dije en español—, entonces me entenderá cuando le diga que no pienso irme de Egipto. Si vamos a tener que viajar juntos, lo mínimo es que me diga cómo se llama.

			—Usted, señorita, se va a subir de vuelta a ese barco en los próximos diez minutos. No merece la pena que me presente formalmente, ¿no cree?

			—Ah —repuse con frialdad—. Parece que, después de todo, no entiende español. No pienso subir a ese barco.

			El desconocido no dejó de sonreír, mostrándome sus dientes al hacerlo; se había acabado el ser educado.

			—Por favor, no me obligues a subirte a rastras.

			Se me heló la sangre.

			—No te atreverías.

			—¿Ah, no? ¿Eso crees? Con triunfante que me siento… —repuso, con su tono lleno de desprecio. Se acercó un paso y alargó el brazo hacia mí, sus dedos lograron rozar mi chaqueta antes de que me apartase fuera de su alcance.

			—Vuelve a ponerme la mano encima y gritaré. Me escucharán hasta en Europa, te lo prometo.

			—Te creo. —Se apartó y volvió a retroceder, yendo directo hacia una zona donde había una docena de carritos esperando a ser usados. Sacó uno y procedió a apilar mis baúles encima sin que yo le diese permiso. Para ser un hombre que estaba claro que había estado bebiendo, se movía con una gracia perezosa que me recordaba a un gato indolente. Levantó mi equipaje como si estuviese vacío y no lleno de una docena de cuadernos de dibujo, algunos diarios en blanco y pinturas nuevas. Por no mencionar todas las prendas y zapatos que había traído para poder pasar varias semanas aquí.

			Había turistas con sombreros de plumas y zapatos de cuero caros por todas partes, observándonos con curiosidad. Entonces caí en la cuenta de que probablemente hubiesen estado observando la tensión que se había forjado entre este irritante desconocido y yo.

			Él volvió a mirarme fijamente, enarcando una de sus cejas cobrizas.

			No le dije que parase porque me resultaría mucho más fácil mover mis cosas una vez que las hubiese colocado todas en el carrito pero, cuando arrastró todas mis pertenencias hacia el muelle, dirigiéndose directamente a la fila que se había formado para embarcar, abrí la boca y empecé a gritar.

			—¡Ladrón! ¡Ratero! ¡Ayuda! ¡Me está robando mis cosas!

			Todos los turistas elegantemente vestidos me observaron alarmados, alejando a sus hijos del espectáculo. Me quedé mirándolos, boquiabierta, con la esperanza de que alguno me ayudase a derribar al desconocido.

			Pero no fue así.
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			Lo fulminé con la mirada, mientras una carcajada se escapaba de entre sus labios como un fantasma travieso. La indignación me invadió, de la cabeza a los pies. El desconocido tenía todas mis pertenencias, salvo mi bolso, en el que llevaba dinero egipcio, varios fajos de billetes y piastras que me había encontrado rebuscando por la casa solariega, y unos cuantos pesos argentinos de oro para emergencias. Que, supongo, era lo más importante. Podía intentar arrebatarle el carrito, pero sospechaba que su fuerza bruta jugaría a su favor. Era frustrante.

			Evalué mis opciones.

			No tenía muchas.

			Podía seguirlo dócilmente de vuelta al barco y Argentina me estaría esperando al final del camino. Pero ¿cómo sería mi vida allí sin mis padres? Es verdad que se pasaban la mitad del año lejos de mí, y que yo vivía esperando a que volviesen. Los meses que compartía con ellos eran maravillosos, llenos de excursiones diarias a yacimientos arqueológicos, visitas a museos y conversaciones hasta bien entrada la noche sobre libros y arte. Mamá era estricta, pero me adoraba, me permitía dedicarme a mis pasiones de manera desenfrenada, y nunca reprimió mi creatividad. Su vida siempre había estado organizada y, aunque se aseguró de que tuviese una buena educación, me dio libertad para que leyese lo que quisiera, para que dijese lo que opinaba sin ataduras y para que dibujase lo que me apeteciera.

			Papá también me animó a estudiar a fondo, sobre todo aquello que tenía que ver con el antiguo Egipto, y siempre hablábamos casi a gritos durante la cena de lo que había aprendido ese día. Mi tía me prefería callada, dócil y obediente. Si regresaba, sabía perfectamente cómo sería cada minuto del resto de mi vida. Por las mañanas tendría lecciones sobre cómo ser la señora de mi casa, seguidas de la comida y después la hora del té, el único evento social del día, y de vuelta a las constantes visitas de pretendientes durante la cena. No era una mala vida, pero no era la vida que yo quería.

			Quería una en la que estuviesen mis padres.

			Mis padres.

			Las lágrimas amenazaban con escaparse de mis párpados, pero cerré los ojos con fuerza y respiré hondo unas cuantas veces, tratando de calmarme. Esta era mi única oportunidad. Había llegado a Egipto yo sola, a pesar de todo. Ningún otro país había fascinado tanto a mis padres, ninguna otra ciudad les había parecido un segundo hogar y, por lo que yo sabía, quizás El Cairo fuese su verdadero hogar. Más que Argentina.

			Más que yo.

			Si me marchaba, jamás entendería qué los había atraído hasta aquí, año tras año. Quería entender quiénes eran en realidad para asegurarme de no olvidarlos. Si me marchaba, nunca descubriría qué les había sucedido. La curiosidad se abrió camino hasta mi corazón, haciéndolo latir frenéticamente.

			Más que nada, quería saber qué era lo que más les había importado.

			Si pensaban en mí. Si me echaban de menos.

			La única persona que tenía las respuestas para todas esas preguntas vivía aquí. Y, por algún extraño motivo, quería que me marchase. Me estaba echando. Cerré las manos en puños. No volverían a olvidarse de mí, no volverían a dejarme de lado como si no importase en absoluto. Había venido hasta aquí con un objetivo, e iba a asegurarme de conseguirlo. Aunque me doliese, aunque lo que descubriese me rompiese el corazón.

			Nada ni nadie iba a volver a separarme de mis padres.

			El desconocido se alejó por el muelle, con mis pertenencias a cuestas. Echó un vistazo hacia mí, por encima de su hombro, y sus ojos azules se encontraron con los míos entre la multitud. Señaló con la barbilla hacia el barco, como si ese fuese mi inevitable final, tener que seguirlo como un obediente perrito faldero.

			No, señor.

			Di un paso atrás y él abrió la boca, sorprendido. Tensó los hombros, casi imperceptiblemente. Empujó un poco más el carrito con mis pertenencias, sin llegar a darle a la persona que esperaba justo delante de él en la cola para embarcar. El desconocido sin nombre me llamó, haciéndome un gesto con el dedo.

			Se me escapó una carcajada sorprendida entre los labios.

			«No», articulé.

			«Sí», me respondió él, también gesticulando.

			No me conocía lo suficiente como para saber que, una vez que había decidido algo, ya nada ni nadie podría hacerme cambiar de opinión. Mamá decía que era testaruda, y mis tutores solían decir que era un defecto. Pero yo lo llamaba por su nombre: perseverancia. Entonces pareció fijarse en la decisión que se había dibujado en mi expresión, porque negó con la cabeza, la alarma tensando las comisuras de sus ojos. Me di media vuelta y me fundí entre la multitud, sin preocuparme lo más mínimo por mis pertenencias. Podría reemplazarlo todo, pero ¿esta oportunidad?

			Era una oportunidad única en la vida.

			Y yo iba a aferrarme a ella con las dos manos.

			La multitud me sirvió de guía, alejándome de los remolcadores que bordeaban los muelles. El desconocido me llamó a gritos, pero ya me había alejado lo suficiente como para oír bien lo que me gritaba. Que se ocupase de mi equipaje. Si era un caballero de verdad no se atrevería a dejarlo allí tirado. Y si no lo era… no, no le pegaba no serlo. Había algo en su actitud. Era confiado, a pesar de su sonrisa irreverente. Recto, a pesar de que le oliese el aliento a alcohol.

			Tenía cierto aire aristocrático, como si hubiese nacido para decir a los demás lo que tenían que hacer.

			Estaba rodeada de gente que mantenía conversaciones en todo tipo de idiomas. Árabe egipcio, inglés, francés, holandés e incluso portugués. Los egipcios vestidos con trajes a medida y sombreros fez se deslizaban entre los turistas, apresurándose hacia sus trabajos. Los otros viajeros cruzaban la enorme avenida, sorteando carruajes tirados por caballos y burros cargados con petates de lona. Tuve cuidado de no pisar los excrementos de los animales que había por toda la calle. El olor a perfume caro y a sudor flotaba en el aire. Se me formó un nudo en el pecho al ver los edificios derruidos y las montañas de escombros, un recordatorio del bombardeo británico que había tenido lugar hacía dos años. Recordaba haber leído que los daños habían sido cuantiosos, sobre todo en la ciudadela, desde donde algunos egipcios habían intentado defender Alejandría.

			Pero observar el puerto devastado en persona era muy distinto a leer sobre ello en el periódico.

			La muchedumbre salió del puerto y se aventuró hacia un enorme edificio de piedra, adornado con cuatro arcos situados frente a una inmensa vía de tren, que se extendía varios kilómetros. La estación de ferrocarril. Aferré mi bolso y crucé la calle, echando un vistazo por encima del hombro por si el desconocido había decidido perseguirme.

			No había ni rastro de él, pero no bajé el ritmo. Tenía el presentimiento de que no me dejaría escapar tan fácilmente.

			Un poco más adelante había un pequeño grupo hablando en inglés. Yo lo hablaba mucho mejor que el francés. Seguí a la marabunta hasta la estación, con el sudor haciendo que los mechones se me pegasen a la nuca. Las pequeñas ventanas cuadradas dejaban pasar la suficiente luz en el interior como para fijarse en la discordancia de todo. Había montañas de maletas por todas partes. Los viajeros hablaban a gritos, confusos, llamando a sus seres queridos, o corriendo para montarse en el tren a tiempo, mientras que otros empujaban carritos llenos de baúles y maletas con pereza. Se me aceleró el pulso. Jamás había visto tanta gente en un solo lugar, vestidos con distintos grados de elegancia, desde aquellos ataviados con sombreros de plumas hasta los que llevaban una sencilla corbata. Había decenas de egipcios vestidos con largas túnicas ofreciéndose a ayudar con las maletas a cambio de propinas.

			Sobresaltada, me di cuenta de que había perdido al grupo de ingleses.

			—Miércoles —murmuré.

			Me puse de puntillas e intenté abrirme paso entre la multitud. Uno de ellos llevaba un sombrero de copa… allí. Me deslicé entre el gentío, alerta, y el grupo me condujo directamente hasta la taquilla. La mayor parte de las señales y de los carteles estaban escritos en francés y, por supuesto, no sabía leerlos con soltura. ¿Cómo se suponía que iba a poder comprar un billete para El Cairo? Mis padres siempre me habían dicho que no hablase con desconocidos, pero estaba claro que necesitaba ayuda.

			Me acerqué a ellos y rompí una de las reglas de mamá.

			[image: ]

			Me recosté contra los asientos acolchados y respiré hondo el aire viciado. Una capa de polvo lo cubría todo, desde los asientos hasta los estantes de encima de los bancos donde se podían colocar las maletas. El tren parecía elegante por fuera; con su carcasa negra adornada con un ribete rojo y dorado, pero hacía décadas desde la última vez que habían renovado el interior. No me importaba. Habría viajado a lomos de un burro a través del desierto si eso hubiese significado que terminaría llegando al Shepheard.

			De momento tenía el compartimento para mí sola, a pesar de las decenas de viajeros que se subían a bordo, los efendis que se dirigían a El Cairo por negocios y los turistas que parloteaban a gritos en toda clase de idiomas.

			La puerta de madera de mi compartimento se abrió y un caballero con un bigote de lo más espectacular y unas mejillas redondas y sonrosadas se quedó de pie en el umbral. Sostenía en la mano izquierda un maletín de cuero, con las iniciales «BS» grabadas en dorado sobre el material. Se sorprendió al verme allí, pero después esbozó una enorme sonrisa, y me saludó galantemente, levantando su sombrero oscuro. Llevaba un conjunto gris de lo más elegante, con pantalones anchos y una impecable camisa Oxford blanca. A juzgar por sus lustrosos zapatos de cuero y su traje, que parecía hecho a medida, era un hombre adinerado.

			A pesar de su cálida mirada, me recorrió un escalofrío por la columna cuando nuestros ojos se encontraron. El viaje hasta El Cairo duraba unas cuatro horas. Demasiado tiempo para estar encerrada en un espacio tan reducido a solas con un hombre. Jamás había pensado que me vería en esta situación. Mi pobre tía se lamentaría del daño que esto le haría a mi reputación. Viajar sola, sin carabina, ya era bastante escandaloso. Si alguien que perteneciese a la sociedad educada se enteraba de esto, a la mierda mi reputación inmaculada.

			—Buenas tardes —dijo, colocando su maletín en uno de los estantes superiores—. ¿Su primera vez en Egipto?

			—Sí —respondí en inglés—. Es de… ¿Inglaterra?

			Se sentó justo frente a mí, estirando tanto las piernas que las borlas de sus zapatos me rozaron el dobladillo de la falda. Moví las rodillas hacia la ventana.

			—De Londres.

			Otro inglés. Me tenían rodeada. Me había cruzado con demasiados ingleses desde que había bajado del barco. Soldados y hombres de negocios, políticos y mercaderes.

			El hombre del tío Ricardo que quería echarme a patadas del país.

			Mi acompañante se volvió hacia la puerta cerrada, esperando sin duda que alguien más se nos uniese y, cuando la puerta permaneció cerrada, se volvió de nuevo hacia mí.

			—¿Viaja sola?

			Yo me removí en mi asiento, sin saber muy bien qué responder. Parecía bastante inofensivo y, aunque no quería decirle la verdad, lo más probable era que, para cuando llegásemos a El Cairo, ya lo hubiese descubierto.

			—En realidad, sí. —Me estremecí ante el tono defensivo que adquirió mi voz.

			El hombre inglés me estudió atentamente.

			—Perdóneme, no pretendía ofenderla, pero ¿necesita ayuda? Veo que no la acompaña ninguna carabina ni ninguna doncella. Me atrevería a decir que es algo bastante inusual.

			El traje de luto que había llevado puesto durante la mayor parte del viaje no me había parecido necesario después de atracar, y me había cambiado a mi elegante traje de viaje. No lo había pensado bien.

			—No es que sea de su incumbencia, pero soy viuda.

			Su expresión se suavizó.

			—Oh, lo siento muchísimo. Perdone mi intromisión, ha sido demasiado invasivo por mi parte. —Se hizo un silencio un tanto incómodo y me costó encontrar una manera de llenarlo. No sabía moverme por El Cairo, y cualquier tipo de información o indicación me sería de gran ayuda. Pero me molestaba tener que dar la impresión de que no podía hacer nada por mí misma.

			—Yo perdí a mi esposa —me dijo con voz suave.

			Parte de la tensión que se había asentado sobre mis hombros desapareció.

			—Lamento oír eso.

			—Tengo una hija que debe de tener más o menos su edad —comentó—. Es mi orgullo y me alegría.

			El tren dio un bandazo y me giré hacia la ventanilla llena de polvo. La ciudad de Alejandría se extendía al otro lado de las vías, con sus amplias avenidas y montañas de escombros junto a los edificios imponentes. Unos minutos más tarde, dejamos atrás la ciudad y los edificios se vieron sustituidos por extensos y verdes campos de labranza. El inglés se sacó un pequeño reloj de bolsillo de oro.

			—Por fin sale una vez a tiempo —murmuró.

			—¿Normalmente sale con retraso?

			Soltó una suave carcajada, alzando la barbilla con arrogancia.

			—Al ferrocarril egipcio todavía le queda mucho por hacer para que alguien en su sano juicio diga que es eficiente. Pero acabamos de hacernos con su gestión, y el progreso ha sido lamentablemente lento. —Se echó hacia delante en su asiento, bajando la voz hasta que no fue más que un susurro—. Aunque sé de buena tinta que la estación va a recibir dentro de poco trenes nuevos procedentes de Inglaterra y de Escocia.

			—¿Cuando dice que acaban de «hacerse con su gestión» se refiere a que los británicos son los dueños de la estación?

			Él asintió, arrepentido.

			—Disculpe, a veces se me olvida que las damas no están al día en temas de actualidad. Tomamos el control del país en 1882…

			Toda la compasión que había sentido al enterarme de que se había quedado viudo me abandonó por completo, gota a gota.

			—Lo sé todo sobre cómo Gran Bretaña bombardeó Alejandría —repuse, sin molestarme en ocultar mi rechazo—. Gracias.

			El hombre hizo una pausa y apretó los labios con fuerza.

			—Era necesario.

			—¿Ah, sí? —pregunté con sarcasmo.

			Él parpadeó, claramente sorprendido por mi tono arisco.

			—Estamos remodelando el país de forma lenta pero segura, hasta que sea un lugar mucho más civilizado —repuso, alzando poco a poco la voz, insistente—. Lo estamos liberando del yugo de los franceses. Y, mientras tanto, Egipto es uno de los destinos turísticos más famosos para infinidad de viajeros, como usted. —Las comisuras de sus labios se cayeron hasta formar una mueca—. Y para los estadounidenses. Eso debemos agradecérselo a los cruceros de Thomas Cook.

			Papá solía hablarme poniendo el grito en el cielo de todas las formas en las que se estaba remodelando Egipto. Gestionado por un país extranjero que despreciaba a los locales, horrorizado ante la audacia de que quisiesen gobernar su propio país. Solía preocuparle que los extranjeros desvalijasen y saqueasen todos los yacimientos arqueológicos antes de que él pudiese visitarlos.

			Pero lo que más me molestaba era que ese hombre hubiese supuesto que no estaba al día con la actualidad. Y su tono arrogante a la hora de hablarme de su horrible visión de Egipto. Hablando de un país lleno de materias primas y recursos como si le perteneciese. Mamá seguía echando humo por las orejas al hablar de los españoles minando Cerro Rico, la montaña de plata en Potosí. Que habían vaciado durante siglos.

			El pueblo jamás se había recuperado de aquel expolio.

			Luché por mantener un tono neutro.

			—¿Quién es Thomas Cook?

			—Un hombre de negocios de la peor calaña —dijo, con el ceño fruncido con fuerza—. Fundó una empresa que se especializa en cruceros por Egipto, especialmente aquellos que llenan las aguas del Nilo con sus barcos llamativos llenos de estadounidenses borrachos y ruidosos.

			Enarqué una ceja.

			—¿Es que los británicos no hablan alto ni beben?

			—Nosotros no nos comportamos como unos salvajes cuando bebemos —repuso con tono pomposo. Y después cambió de tema de golpe, probablemente tratando de evitar una discusión. Una pena, porque estaba empezando a divertirme—. ¿Qué la trae por Egipto?

			Aunque me había estado esperando esa pregunta, y tenía preparada una respuesta, la cambié en el último segundo.

			—Hacer un poco de turismo. He reservado un crucero por el Nilo. Se me había olvidado el nombre de la empresa con la que lo había reservado hasta que usted lo mencionó —comenté, con una sonrisa socarrona.

			Al hombre se le puso la cara morada, y yo tuve que morderme el interior de la mejilla para no echarme a reír a carcajadas. Abrió la boca, listo para responder, pero decidió quedarse callado cuando sus ojos bajaron hasta mi anillo de oro, con los rayos de sol que se filtraban a través de la ventana sucia de aquel oscuro compartimento reflejándose sobre el metal.

			—Que anillo tan poco común —dijo lentamente, echándose un poco más hacia delante para examinarlo de cerca.

			Papá no me había contado nada sobre su procedencia. Ni siquiera había dejado una nota en el paquete. Ese era el único motivo por el que no llevaba el anillo escondido. Me picaba la curiosidad por si mi desafortunado compañero me sabía contar algo al respecto.

			—¿Por qué es poco común?

			—Parece bastante antiguo. Al menos del siglo pasado.

			—¿Ah, sí? —le pregunté, con la esperanza de que me pudiese decir algo más. Ya sabía que el anillo debía de ser alguna antigüedad, pero jamás se me ocurrió pensar que pudiese ser un artefacto arqueológico. Papá jamás me habría enviado algo así… ¿no? Jamás se habría atrevido a robar algo de un valor incalculable de algún yacimiento.

			Se me revolvió el estómago al pensarlo. Me daba miedo que mis dudas me saliesen por los oídos como volutas de humo.

			¿Y si lo había hecho?

			—¿Me permite examinarlo más de cerca?

			Vacilé, pero terminé alzando la mano, acercándosela a la cara. Él agachó un poco más la cabeza para inspeccionarlo atentamente. Su mirada se tornó hambrienta. Y antes de que pudiese decir nada, me quitó el anillo.

			Me quedé boquiabierta.

			—Disculpe.

			Ignoró mi protesta, observando cada surco y cada detalle con los ojos entrecerrados.

			—Extraordinario —murmuró en voz baja. Después guardó silencio, sin atreverse a mover ni un músculo. Podría haber sido un cuadro perfectamente. Entonces apartó la mirada del anillo y la alzó hacia mí. Su enfermiza atención me incomodó.

			Escuché a alguien susurrándome al oído el aviso de que tomase mis cosas y me fuese de allí cuanto antes.

			—Por favor, devuélvamelo.

			—¿De dónde ha sacado esto? —exigió saber—. ¿Quién es usted? ¿Cómo se llama?

			La mentira me salió sola.

			—Elvira Montenegro.

			Repitió mi nombre como si lo estuviese considerando. No me cabía ninguna duda de que estaba rebuscando entre sus recuerdos, tratando de hallar alguna conexión con ese nombre.

			—¿Tiene familiares aquí?

			Negué con la cabeza. No tuve ni que pensar dos veces mi mentira, gracias a Dios ya tenía mucha práctica mintiendo. Había mentido unas cuantas veces a lo largo de mi vida para librarme de tener que pasar la tarde cosiendo o bordando.

			—Como le he dicho antes, solo soy una viuda que ha venido a ver el gran río y las pirámides.

			—Pero debe de haber conseguido este anillo en alguna parte —insistió.

			Mi corazón latía acelerado y con fuerza tras mi corsé.

			—Solo es una baratija que compré en un puesto cerca del puerto. ¿Le importaría devolvérmelo, por favor?

			—¿Ha encontrado este anillo en Alejandría? Qué… curioso. —Cerró la mano alrededor del regalo de mi padre—. Le pagaré diez soberanos por él.

			—El anillo no está en venta. Devuélvamelo.

			—Me acabo de dar cuenta de que no le he contado a qué me dedico —comentó—. Trabajo en la Oficina de Antigüedades.

			Le dirigí mi mirada más fría y altanera.

			—Quiero que me devuelva el anillo, ahora.

			—Este anillo sería una incorporación maravillosa para la exposición de joyería egipcia. Ahora, personalmente opino que es su responsabilidad como ciudadana renunciar a tal artículo con el fin de que reciba el cuidado y la atención adecuadas. Los demás también deberían tener derecho a disfrutar de su artesanía en un museo.

			Enarqué una ceja.

			—¿En el museo, en Egipto?

			—Evidentemente.

			—¿Y con qué frecuencia suelen animar a los egipcios a que visiten el museo que exhibe el patrimonio de su país? Yo diría que no muy a menudo.

			—Bueno, yo nunca… —No llegó a terminar la frase y su rostro adquirió el tono exacto de una berenjena—. Estoy dispuesto a pagarle veinte soberanos por él.

			—Hace un minuto eran diez.

			El hombre enarcó una ceja.

			—¿Se está quejando por ello?

			—No —respondí con firmeza—. Porque no está en venta. Y sé perfectamente a lo que se dedica, así que le agradecería que no perdiese el tiempo en explicármelo. No es mucho mejor que un saqueador de tumbas.

			El hombre se sonrojó con violencia. Respiró hondo, tenso, con su pecho tirando de los botones de su impecable camisa blanca al hincharse.

			—Alguien ya se encargó de robar esto de una tumba.

			Me encogí, porque al parecer era cierto. No sabía por qué, pero mi padre había robado algo de un yacimiento y me lo había enviado. Papá me había dejado claro que examinaba cada descubrimiento con muchísimo cuidado. Pero había hecho algo más que examinar. Había actuado en contra de su moral.

			Había actuado en contra de la mía. ¿Por qué?

			—Mire esto… —Me sostuvo el anillo frente a los ojos para que pudiese inspeccionarlo—. ¿Sabe lo que tiene grabado?

			—Es un cartucho —repuse en tono adusto—. Y rodea el nombre de un dios o de alguien de la realeza.

			El hombre abrió y cerró la boca. Parecía un pez curioso. Se recuperó de la sorpresa rápidamente y me lanzó otra pregunta.

			—¿Sabe lo que pone en los jeroglíficos?

			Negué con la cabeza, guardando silencio. Aunque reconocía algunos, no podía leer lo que ponía con fluidez. El alfabeto egipcio antiguo era inmenso y se necesitarían décadas de estudio para dominarlo.

			—¿Ve esto? —Alzó el anillo para examinarlo—. Es un nombre de la realeza. Dice «Cleopatra».

			La última faraona de Egipto.

			Se me puso la piel de gallina al recordar la conversación con mi tía Lorena y con Elvira. Era la última vez que había oído ese nombre, y había sido en una conversación relacionada con mi tío y con su trabajo aquí, en Egipto. El anillo era una pista sobre lo que habían estado haciendo. El qué, o a quién, podrían haber encontrado. Me había hartado de ser educada.

			Me puse en pie de un salto.

			—¡Devuélvamelo!

			El inglés se puso de pie, llevándose las manos en puño a las caderas.

			—Jovencita…

			La puerta del compartimento se abrió y apareció un revisor, con uniforme azul marino.

			—¿Billetes?

			Rebusqué con rabia en el interior de mi bolso de seda hasta encontrar el billete arrugado.

			—Tome.

			El revisor se nos quedó mirando, pasando los ojos de uno a otro, con el ceño fruncido.

			—¿Va todo bien?

			—No —siseé—. Este hombre me ha robado mi anillo.

			El revisor se quedó boquiabierto.

			—¿Disculpe?

			Apunté con el dedo en dirección al inglés.

			—Esta persona, porque ni siquiera puedo llamarlo «caballero», me ha robado algo que me pertenece y quiero que me lo devuelva.

			El inglés se irguió, enderezó los hombros y alzó la barbilla. Estábamos uno frente al otro, los bandos de esta guerra trazados firmemente.

			—Me llamo Basil Sterling, y trabajo como tratante de antigüedades para el Museo Egipcio. Solo le estaba mostrando a esta joven una de nuestras últimas adquisiciones, y, como puede ver, se ha emocionado demasiado con ella.

			—Pero qué… —espeté—. ¡Mi padre me confió ese anillo! Devuélvamelo.

			El señor Sterling entrecerró los ojos y entonces me di cuenta del error que acababa de cometer. Antes de que pudiese retractarme y corregirlo, tomó su maletín de cuero y sacó un documento junto con su billete de tren y se los tendió los dos al revisor.

			—Podrá comprobar que lo que digo es cierto en ese informe.

			El revisor se removió, inquieto.

			—Muy bien, señor. Todo parece estar en orden.

			La ira me incendió las mejillas.

			—Esto es un ultraje.

			—Como puede ver, la dama está histérica —intercedió el señor Sterling rápidamente—. Me gustaría cambiar de compartimento.

			—¡No hasta que me lo devuelva!

			El señor Sterling me sonrió con frialdad, con un brillo astuto en sus ojos claros.

			—¿Por qué habría de darle mi anillo?

			Y dicho eso se encaminó hacia la puerta.

			—Espere un momento… —dije.

			—Lo siento —se disculpó el revisor, devolviéndome mi billete.

			Un segundo después, los dos habían desaparecido, y ese odioso hombre se había llevado lo último que papá me había dado, escondido en lo más profundo de su bolsillo.

			[image: ] Whit [image: ]

			Por el amor de Dios.

			Me quedé mirando a aquella tonta, con la frustración aumentando por momentos. No tenía tiempo para perseguir a sobrinas rebeldes, aunque fuesen familia de mi jefe. Mi jefe, que no estaría nada contento cuando se enterase de que no había sido capaz de controlar a una jovencita. Me pasé una mano temblorosa por el cabello, y bajé la mirada hacia los enormes baúles que tenía apilados en el carrito. Se había ido sin ninguna de sus pertenencias.

			Muy audaz, Olivera. Muy audaz.

			Valoré la posibilidad de dejarlo todo en el muelle, pero mi conciencia protestó, así que suspiré con pesar. Por desgracia, mi madre me había educado mejor que eso. Tenía que admitirlo. Olivera había ganado esta ronda, pero no pensaba volver a dejarla ganar. Eso sería de lo más molesto. No me gustaba perder, así como tampoco me gustaba que me dijesen lo que tenía que hacer.

			Hacía tiempo que había dejado esos días atrás.

			Y aun así…

			Ella había tenido el descaro de vestirse como una viuda. Había cruzado todo un océano y un mar sin carabina. Me había echado la bronca llevándose una mano firmemente a la cadera. Sonreí a regañadientes, observando el botón de latón que le había arrancado de la chaqueta. Brillaba bajo la luz del sol, una aleación de cobre y zinc, primo hermano del bronce. Su expresión indignada me había dado ganas de reír por primera vez desde hacía muchos meses.

			Tenía que admitirlo, la chica tenía carácter.

			Cerré la mano alrededor del botón, incluso aunque fuese plenamente consciente de que debería lanzar aquella maldita cosa al mar Mediterráneo. En cambio, me lo guardé en el bolsillo, como un recuerdo. Llevé el carrito de vuelta hasta la carretera donde me esperaba el carruaje que había alquilado, sabiendo perfectamente que había cometido un error.

			Pero el botón seguía a salvo de mi buen juicio.

			Un fuerte dolor de cabeza me oprimía las sienes, y saqué la petaca que le había robado a mi hermano mayor y le di un largo sorbo al whisky, el ardor del alcohol me calmó al bajar por la garganta. ¿A qué hora había llegado anoche?

			No me acordaba. Me había pasado horas sentado en la barra del Shepheard, sonriendo y riéndome a carcajadas, fingiendo que me lo estaba pasando en grande. Dios, cómo odiaba a los tratantes de antigüedades.

			Pero unos cuatro dedos de burbon después, descubrí lo que había estado buscando.

			Nadie sabía a quién buscaban Abdullah y Ricardo.

			Ni un solo susurro.

			Ahora, lo único que me quedaba por hacer era lidiar con la muy tonta.

			[image: ]
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			El cansancio tiraba de mis piernas como si estuviese caminando por arenas movedizas. Para cuando el carruaje se detuvo frente al Shepheard, mi elegante vestido de lino ya no era elegante ni estaba limpio. Mi camisa planchada ahora estaba llena de polvo y arrugas y, de alguna manera, había perdido un botón de la chaqueta. El enfado me había acompañado durante todo el viaje, haciéndome hervir la sangre. El cochero me abrió la puerta del carruaje y yo me tropecé al bajar los escalones. Él estiró un brazo hacia mí para evitar que me cayese.

			—Gracias —dije, con voz ronca—. Perdón, quise decir shokran. —Me dolía la garganta de tanto gritar. Nadie me había hecho caso cuando había gritado que me habían robado el anillo. Ni el conductor, ni los otros revisores, ni siquiera el resto de los pasajeros. Había pedido ayuda a todo aquel que se me había ocurrido que podría auxiliarme, segura de que la gente que había estado en los compartimentos adyacentes al nuestro habría escuchado nuestra discusión.

			Le pagué al cochero y me centré en lo que me rodeaba. El estilo arquitectónico de este lugar era tan parecido al de las enormes avenidas parisinas que bien podría haber estado perfectamente en el corazón de Francia. Infinidad de carruajes dorados iban de un lado a otro por la calle Ibrahim Pachá, que estaba bordeada de frondosas palmeras. Todos los edificios eran de la misma altura, cuatro plantas, y estaban repletos de ventanas arqueadas, cuyas cortinas se mecían con la brisa. Era una estampa de lo más familiar cuando no debería serlo. Exactamente como en Buenos Aires, donde las calles eran tan anchas como las avenidas europeas. Ismail Pachá había querido modernizar El Cairo, y para ello había trabajado con un arquitecto francés y había remodelado ciertas zonas de la ciudad para que se asemejasen a las calles parisinas.

			El Shepheard ocupaba casi toda una manzana. Los escalones de la entrada conducían hasta un larguísimo portal cubierto por un delicado tejadillo de metal con preciosas aberturas, dejando pasar los finos rayos del sol de la tarde que acariciaban el suelo de piedra. También había una enorme terraza con docenas de mesas y sillas de mimbre, decorada con árboles y plantas de todo tipo junto a las puertas dobles de madera. El hotel era mucho más elegante y recargado de lo que jamás hubiera imaginado, y la gente que salía y entraba sin parar vestía con ropas y vestidos caros, haciendo juego con la opulencia del lugar.

			Subí los escalones de la entrada, intentando no pensar en mi aspecto desaliñado. Los porteros, que iban vestidos con caftanes que les llegaban hasta debajo de las rodillas, me dedicaron una sonrisa enorme y me dieron la bienvenida. Eché los hombros hacia atrás, levanté la barbilla y esbocé una expresión serena; era la viva imagen del decoro.

			Pero perdí por completo esa apariencia al soltar un agudo grito ahogado.

			—Oh, cielos.

			El vestíbulo rezumaba la grandeza de los palacios europeos más lujosos, sitios de los que solo había oído hablar. Los pilares de granito se alzaban hasta el techo, como las entradas de los templos antiguos que solo había podido ver en los libros. Cómodas sillas de distintos materiales (cuero, ratán y madera) descansaban sobre opulentas alfombras persas. Lámparas de araña hechas de bronce oscuro con motivos florales y un faldón festoneado iluminaban el tenue interior, envolviéndolo todo en una bruma cálida. El vestíbulo daba acceso a otra sala igual de ornamentada, con el suelo embaldosado y rincones oscuros donde había varias personas leyendo el periódico.

			Podía imaginarme a mis padres en esta sala, regresando a la carrera después de haber pasado todo el día en el desierto, con ganas de tomarse una buena taza de té y la cena.

			Quizás este había sido el último lugar donde los habían visto.

			Me tragué con fuerza el nudo que se me había formado en la garganta y tuve que parpadear para contener las lágrimas que me ardían en los ojos. Eché un vistazo a mi alrededor, estaba rodeada de gente de todo tipo de nacionalidades, edades y rangos. Hablaban en distintos idiomas y sus conversaciones quedaban silenciadas por las grandes alfombras que había sobre el suelo embaldosado. Las ancianas inglesas se lamentaban de la odisea por la que estaban teniendo que pasar para encontrar un barco adecuado para recorrer el Nilo mientras se bebían su té de hibisco frío, que era inconfundible por su color púrpura oscuro. Los oficiales británicos se paseaban por el pasillo, vestidos con sus uniformes rojos y con sus sables a la cintura, y entonces recordé que el hotel también servía de cuartel general para el ejército británico. Fruncí el ceño y aparté la vista.
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