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			Para quienes se han enamorado alguna vez de la persona equivocada, aunque coincidimos en que el señor Darcy resulta increíble sobre el papel… y con la camisa mojada.

			Y para Inglaterra (otra vez). Lamentamos profundamente lo que estamos a punto de hacerle a tu literatura.

		

	
		
			Me hizo amarlo sin ni siquiera mirarme.

			—Jane Eyre, de Charlotte Brontë

			Sencillamente, voy a escribir porque no puedo evitarlo.

			—Charlotte Brontë
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			Prólogo

			Puede que creas que conoces la historia.

			Vaya, conque la has oído, ¿eh? Bueno, vamos a repetírtelo: puede que creas que conoces la historia. Sin lugar a dudas, es una de las buenas: una joven huérfana y pobre se convierte en la institutriz de una familia pudiente, llama la atención de su rico y severo señor y (suspiro) se enamora profundamente. Es todo muy apasionado y digno de un desmayo, pero antes de que puedan casarse, se revela —¡jadeo!— una terrible traición. A continuación, se desatan el fuego y la desesperación, se deambula sin rumbo, se pasa hambre y hay un poco de luz de gas, pero, al final, triunfa el romance. La chica (la señorita Eyre) consigue al chico (el señor Rochester). Ambos viven felices para siempre. Lo que significa que todo el mundo es feliz, ¿verdad?

			Mmm… Pues no. La historia que nosotras vamos a contar es diferente. (¿Acaso no es lo que hacemos siempre?). Y lo que estamos a punto de revelar es más que una simple reinvención de una de las novelas más queridas de la literatura. Esta versión, querido lector, es cierta. De verdad había una chica. (Dos, en realidad). Es cierto que se produjeron una terrible traición y un gran incendio. Pero desecha casi todo lo demás que sepas sobre la historia. Esto no va a parecerse a ninguno de los romances típicos que hayas leído.

			Todo empezó, si nos remontamos mucho mucho en el tiempo, en 1788, con el rey George iii. El monarca siempre había podido ver fantasmas. No es para tanto, la verdad. No le parecían aterradores en lo más mínimo. A veces, incluso mantenía divertidas conversaciones con cortesanos fallecidos hacía mucho tiempo y reinas injustamente decapitadas que flotaban por los terrenos del palacio.

			Pero, un día, ocurrió el desastre. El rey estaba paseando por el jardín cuando un fantasma travieso agitó las ramas de un árbol cercano.

			—¿Quién anda ahí? —quiso saber el monarca, porque resulta que no llevaba puestas las gafas.

			—Mírame —respondió el problemático espíritu con su voz más majestuosa—. ¡Soy el rey de Prusia!

			El rey George hizo una reverencia de inmediato. Casualmente, esperaba la visita del soberano de Prusia.

			—¡Es un placer conoceros, alteza! —exclamó.

			Luego, intentó estrecharle la mano al árbol. De nuevo, esto podría haberse quedado en una mera anécdota, de no ser por la más o menos docena de lores y ladies que habían acompañado al rey en su paseo por el jardín y que, por supuesto, no vieron al fantasma, solo al monarca confundiendo un árbol con un miembro de la realeza. A partir de ese momento, todo el mundo se refirió al pobre George como el «Rey Loco», título que lo molestaba considerablemente.

			De modo que George reunió un equipo formado por todo tipo de personas que creyó que podrían ayudarlo a deshacerse de esos molestos fantasmas: sacerdotes especializados en exorcismos, médicos con algún conocimiento de ocultismo, filósofos, científicos, adivinos y cualquiera, en general, que incursionara en lo sobrenatural.

			Y así fue como se fundó la Real Sociedad para la Reubicación de Espíritus Descarriados.

			En los años siguientes, la Sociedad, como se la solía llamar, se convirtió en una parte prominente y respetada de la vida inglesa. Si detectabas algo extraño en tu vecindario, podías, hum, escribir una carta a la Sociedad, para que enviaran sin dilación a un agente que se hiciera cargo del asunto.

			Saltamos rápidamente a la época posterior al reinado de George iv, cuando William iv ascendió al trono de Inglaterra. William era un hombre práctico. No creía en fantasmas. Consideraba que la Sociedad no eran más que una panda de charlatanes odiosos que habían colocado una venda sobre los ojos de sus pobres y trastornados predecesores durante muchos años. Además, suponían una sangría terrible en el dinero de los contribuyentes (es decir, un chelín). De modo que, casi en el mismo instante en que fue coronado rey de forma oficial, William le cerró el grifo a la Sociedad. Esto condujo a su infame pelea y posterior enemistad con sir Arthur Wellesley, también conocido como el duque de Wellington, también conocido como líder y lord presidente de la Sociedad RED, que ahora carecía tanto de fondos suficientes como del respeto de antaño.

			Esto nos lleva al verdadero comienzo de nuestra historia: al norte de Inglaterra, en 1834, y a la mencionada huérfana sin dinero. Y a una escritora. Y a un chico con una venganza.

			Empecemos por la chica.

			Se llamaba Jane.

		

	
		
			UNO

			Charlotte
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			Era imposible dar un paseo por los terrenos de la escuela Lowood y no enterarse de las terribles y, no obstante, absolutamente emocionantes noticias: el señor Brocklehurst había sido —¡jadeo!— asesinado. Los hechos eran los siguientes: el director había acudido para una de sus «inspecciones» mensuales. Nada más empezar se había quejado de la dificultad de dirigir una escuela para chicas pobres, puesto que dichas niñas siempre estaban, vaya uno a saber el motivo, pidiendo más comida de forma sumamente molesta. «Más, señor, ¿podría darme un poco más?». Luego, se había sentado junto al fuego del salón y había devorado el plato repleto de galletas que la señorita Temple le había ofrecido con suma amabilidad, y no había tardado en desplomarse a mitad del té de la tarde. Veneno. En el té, evidentemente, no en las galletas. Aunque si lo hubieran envenenado con las galletas, las alumnas de Lowood habrían sentido que se lo tenía merecido.

			Las chicas no derramaron ni una lágrima por el señor Brocklehurst. Mientras él había estado a cargo, habían pasado mucho frío y mucha hambre, y un gran número de ellas había fallecido por culpa de la enfermedad del cementerio. (A lo largo de la historia han existido muchos términos para esta enfermedad en particular: la aflicción, tisis, tuberculosis, etc., pero durante la época que nos ocupa, se conocía sobre todo como «la enfermedad del cementerio» porque, si tenías la mala suerte de contraerla, era ahí donde acababas. Pero bueno, volvamos con nuestra víctima de asesinato). El señor Brocklehurst albergaba la creencia de que comer solo gachas quemadas era bueno para el alma. (Se refería, por supuesto, al alma asolada por la pobreza y desamparada; en lo referente al alma digna y de clase alta, consideraba que esta prosperaba con carne asada y pudín de ciruela. Y galletas, evidentemente). Desde el fallecimiento prematuro del señor Brocklehurst, las condiciones en la escuela ya habían mejorado de forma tremenda. La opinión de las chicas era unánime: quienquiera que lo hubiera matado les había prestado un gran servicio.

			Pero ¿quién lo había asesinado?

			Las chicas tan solo podían especular sobre ese tema. Hasta el momento, nadie (ni las autoridades locales ni Scotland Yard) había sido capaz de descubrir al culpable.

			—Fue la señorita Temple —dijo una chica a la que Charlotte oyó mientras cruzaba los jardines. Se llamaba Katelyn—. Ella sirvió el té, ¿no?

			—No, fue la señorita Scatcherd —argumentó Victoria, su amiga—. Una vez oí que tenía un marido que murió de forma sospechosa.

			—Eso es solo un rumor —replicó Katelyn—. ¿Quién iba a casarse con la señorita Scatcherd, con esa cara que tiene? Sigo creyendo que fue la señorita Temple.

			Victoria negó con la cabeza.

			—La señorita Temple no haría daño a una mosca. Es superdulce y tranquila.

			—Sandeces —protestó Katelyn—. Todo el mundo sabe que con quien hay que tener cuidado es con las calladitas.

			Charlotte sonrió. Recogía rumores de la misma forma en que a algunas chicas les gustaba coleccionar muñecas, y registraba los detalles más jugosos en un pequeño cuaderno. (Los cotilleos eran el único bien abundante en Lowood). Si el rumor era lo bastante bueno, a lo mejor después componía con él una historia que contarles a sus hermanas antes de ir a dormir. Pero la muerte del señor Brocklehurst era mucho mejor que un simple chismorreo compartido por un grupo de adolescentes. Era un misterio genuino y fidedigno.

			El mejor tipo de historia.

			Una vez fuera de los jardines amurallados de Lowood, Charlotte se sacó el cuaderno del bolsillo y se adentró a buen ritmo en el bosque más allá la escuela. Era difícil caminar y escribir a la vez, pero hacía mucho que dominaba esa habilidad. Nada tan insignificante como desplazarse de un destino a otro le impediría escribir, faltaría más, y se sabía el camino de memoria.

			«Con quien hay que tener cuidado es con las calladitas». Era una frase bastante buena. Tendría que aprovecharla para algo más tarde.

			La señorita Temple y la señorita Scatcherd eran ambas sospechosas razonables, pero ella opinaba que el asesino era alguien en quien a nadie más se le ocurriría pensar. Otra maestra, que hasta hacía poco había sido estudiante en Lowood. Su mejor amiga.

			Jane Eyre.

			Charlotte bajó al valle y vio a Jane cerca del arroyo. Pintando, como siempre.

			Hablando sola, como siempre.

			—No es que no me guste Lowood. Es que prácticamente no he estado en ninguna otra parte —le decía al aire mientras pintaba el lienzo con una serie de trazos rápidos y cortos—. Pero es una escuela. No es la vida real, ¿verdad? Y no hay… chicos.

			Jane era una chica peculiar. Lo cual era parte del motivo por el que ambas se llevaban tan bien.

			Jane dejó escapar un suspiro.

			—Es cierto que las cosas van mucho mejor aquí ahora que el señor Brocklehurst está muerto.

			Charlotte sintió que un escalofrío le recorría la espalda. Daba igual que aquello fuera (tal como hemos informado con anterioridad) lo que todas las chicas de Lowood habían estado diciendo sobre la muerte prematura de Brocklehurst. Había cierto deje de suma satisfacción en el tono de voz de su amiga cuando era ella quien lo decía. Parecía prácticamente una confesión.

			No era ningún secreto que Jane detestaba al señor Brocklehurst. Se había producido un incidente de lo más particular la semana en que ella había llegado a la escuela: el señor Brocklehurst la había obligado a subirse a un taburete frente a toda su clase, la había llamado mentirosa —«peor que una pagana», había dicho—, y había ordenado a las otras chicas que evitaran su compañía. (El señor Brocklehurst había sido verdaderamente lo peor). Y Charlotte recordaba otra ocasión, después de que el director hubiera rechazado su petición de más mantas cuando las niñas se despertaban con sabañones (lo hemos buscado, y un sabañón es una inflamación dolorosa de color rojo, acompañada por picazón en los dedos de las manos y los pies, causada por la exposición al frío… Santo cielo, ¿verdad que el señor Brocklehurst era lo peor?), en que Jane había murmurado en voz baja: «Habría que hacer algo con él».

			Y, ahora, se había hecho algo decisivo con respecto al señor Brocklehurst. ¿Coincidencia? Charlotte no lo creía.

			Jane levantó la vista de su cuadro y sonrió.

			—Ah, hola, Charlotte. Hace un día precioso, ¿no te parece?

			—Sí. —Charlotte le devolvió la sonrisa. Sí, sospechaba que la otra chica había asesinado el señor Brocklehurst, pero seguía siendo su mejor amiga. Jane Eyre y ella eran espíritus afines. Ambas eran pobres como ratones de iglesia: Jane, una huérfana sin dinero; Charlotte, la hija de un párroco. Ambas eran anodinas, incluso se parecían un poco entre sí, ambas extremadamente delgadas (en una época en la que el estándar de belleza exigía a las damas una figura de agradable redondez), con una tez cetrina similar y el cabello y los ojos castaños y corrientes. Eran el tipo de persona menos notable: de la clase que uno miraría y pasaría por alto. Eso también se debía, en parte, al hecho de que ambas eran pequeñas, es decir, de baja estatura, diminutas, petite, como prefería decir Charlotte.

			Aun así, había belleza en el interior de ambas, si alguien se atrevía a mirar. Charlotte siempre había sabido que Jane era una persona amable y reflexiva. Incluso cuando cometía un asesinato, lo hacía pensando en otros.

			—¿Cuál es el tema hoy? —Charlotte se aproximó al caballete y se acercó los anteojos a la cara para examinar el cuadro sin terminar de Jane. Era una copia perfecta del lugar donde se encontraban: el valle salpicado por sol, las ramas frondosas de los árboles, la hierba meciéndose, excepto porque, en primer plano, justo al otro lado del arroyo, Jane había dibujado a una chica de cabellos dorados con un vestido blanco. Aquella figura aparecía en muchas de las pinturas de Jane.

			—Es bastante bueno —comentó Charlotte—. Y has captado bastante inteligencia en su expresión.

			—Ella se cree inteligente, desde luego. —Jane sonrió.

			Charlotte se bajó las gafas.

			—Creía que habías dicho que no se trataba de una persona real.

			—No lo es —se apresuró a responder su amiga—. Ya sabes cómo va esto. Cuando pinto personas, a veces cobran vida en mi mente.

			Charlotte asintió.

			—Una persona en posesión del don de la creatividad dispone de algo de lo que no siempre es dueña: algo que a veces extrañamente tiene sus propios deseos y funciona por sí solo.

			No recibió respuesta. Se levantó los anteojos para observar a Jane, que estaba mirando a la nada. De nuevo.

			—No vas a marcharte de Lowood, ¿verdad? —le preguntó—. ¿Vas a ser institutriz? —(Esa era realmente la única elección profesional viable para las chicas de Lowood: la enseñanza. Podías convertirte en maestra de una escuela de pueblo o en profesora de alguna institución como Lowood, que es lo que había hecho Jane, o en una institutriz en casa de alguna familia rica. La realidad era que esta última opción era lo mejor a lo que cualquiera de ellas podía aspirar).

			Jane se miró los pies.

			—No, nada de eso. Solo estaba… imaginando otra vida.

			—Yo me imagino marchándome de Lowood a todas horas —aseguró Charlotte—. Me iría mañana mismo si se presentase la oportunidad.

			Pero ahora Jane estaba negando con la cabeza.

			—No quiero marcharme de Lowood. Por eso me quedé después de graduarme. No puedo irme.

			—¿Por qué no?

			—Este lugar es mi hogar y mis… amigas están aquí.

			Charlotte se sintió más que halagada. No tenía ni idea de que Jane se había quedado en Lowood simplemente porque no deseaba separarse de ella. Charlotte era, por lo que sabía, su única amiga, gracias al señor Brocklehurst. (A ella nunca le había importado un pimiento lo que él había dicho acerca de Jane). La amistad era, en efecto, la más valiosa de las posesiones, especialmente para una chica como Jane, que carecía de familia. (Charlotte era la hija mediana de seis hijos, lo que consideraba tanto una bendición como una maldición).

			—Bueno, pues yo creo que deberías irte, si puedes —dijo Charlotte galantemente—. Te echaría de menos, por supuesto, pero eres pintora. ¿Quién sabe cuántas cosas hermosas se pueden contemplar más allá de este triste lugar? Nuevos paisajes. Gente nueva. —Sonrió con picardía—. Y… chicos.

			Jane se sonrojó.

			—Chicos —murmuró para sí misma—. Sí.

			Ambas permanecieron calladas, imaginando a los chicos del mundo. Entonces soltaron un suspiro profundamente anhelante.

			Semejante preocupación por los chicos puede parecerte un poco tonta, querido lector, pero recuerda que hablamos de la Inglaterra de 1834 (antes de Charles Dickens, después de Jane Austen). A las mujeres de esa época se les enseñaba que lo mejor que podía pasarle a una muchacha en toda su vida era casarse. Con un hombre rico, preferiblemente. Y eras muy afortunada si podrías pescar a alguien atractivo, o con algún tipo de talento divertido, o que tuviera un buen perro. Pero lo único que de verdad importaba era conseguir un hombre; lo cierto era que cualquiera servía. Charlotte y Jane tenían pocas perspectivas al respecto (ver arriba la descripción de ambas como pobres, sencillas, anodinas y pequeñas), pero, aun así, podían imaginarse a sí mismas dejándose impresionar por un apuesto desconocido que miraría más allá de su pobreza y su sencillez y vería algo digno de amar.

			La primera en romper el hechizo fue Jane. Se giró hacia el cuadro.

			—¿Y bien? ¿Qué maravillosa historia escribirás hoy?

			Charlotte apartó de su mente todo pensamiento acerca de los chicos y tomó asiento en el tronco caído en el que siempre se sentaba.

			—Hoy… un misterio de asesinato.

			Jane frunció el ceño.

			—Creía que estabas escribiendo sobre la escuela.

			Eso era cierto. Antes de todo aquel asunto con el señor Brocklehurst, Charlotte había empezado a escribir (redoble de tambores, por favor) su primer-intento-de-novela. Siempre había oído que lo mejor era escribir sobre lo que una conoce… y lo único que encajaba en esa categoría, en ese momento de su vida, era Lowood, por lo que la Primera Novela trataría de la vida en una escuela para chicas pobres. Si uno hojeara el cuaderno de Charlotte, encontraría páginas y más páginas de observaciones acerca de los edificios, los terrenos, notas sobre la historia de la escuela, descripciones detalladas de las maestras y sus gestos, de las luchas de las chicas contra el frío, de la enfermedad del cementerio y, sobre todo, de las abominables gachas de avena.

			Consideremos el siguiente pasaje de la página veintisiete:

			Famélica, y a punto del desmayo, devoré una o dos cucharadas de mi porción sin pensar en su sabor; pero con la primera arista del hambre ya embotada, percibí que tenía en la mano un mejunje nauseabundo: las gachas quemadas son casi tan malas como las patatas podridas; la propia hambruna se harta pronto de ellas. Las cucharas se movían más despacio: vi a todas las chicas probar la comida e intentar tragársela, pero en la mayoría de los casos no tardaron en ceder en su empeño. El desayuno había llegado a su fin y ninguna había desayunado.

			Aquello estaba bien, pensaba Charlotte, especialmente la parte sobre las gachas. Pero se suponía que era una NOVELA. Debía contener algo más que el fruto de la mera observación. Tenía que haber una historia. Una trama. Cierto nivel de intriga.

			Iba por el buen camino, estaba bastante segura. El tema principal de su novela era una chica peculiar llamada Jane… Frere, una huérfana sencilla y sin un centavo que debía luchar para sobrevivir en el duro ambiente de una escuela despiadada. Y Jane era elegante. Ingeniosa. Un poco rara, a decir verdad, pero cautivadora. Simpática. Charlotte siempre había sentido que Jane era la protagonista perfecta para una novela (aunque no le había dicho a su amiga que tenía el honor de estar siendo inmortalizada en la ficción. Estaba esperando, suponía, al momento adecuado para esa conversación). De modo que la protagonista era buena. La ambientación era interesante. Pero la novela en sí carecía de emoción.

			Hasta la muerte del señor Brocklehurst, claro está. Había sido un giro de los acontecimientos de lo más fortuito.

			—Las chicas están empezando a teorizar que fue la señorita Scatcherd. ¿Tú qué opinas? —De nuevo, Charlotte se llevó los anteojos al puente de la nariz para observar el rostro de Jane en busca de cualquier reacción reveladora, pero la expresión de esta permaneció completamente inexpresiva.

			—No fue la señorita Scatcherd —afirmó, escueta.

			—Pareces muy segura —insistió Charlotte—. ¿Cómo lo sabes?

			Su amiga se aclaró la garganta con delicadeza.

			—¿Quizás podríamos hablar de algún otro tema? Estoy muy harta del señor Brocklehurst.

			Era doblemente sospechoso que ahora Jane quisiera desviar la conversación, pero Charlotte obedeció.

			—Bueno, hoy ha llegado a mis oídos una buena noticia. Al parecer, va a venir la Sociedad.

			Jane frunció el ceño.

			—¿Qué sociedad?

			—Ya sabes, la Sociedad. Para la Reubicación de Espíritus Descarriados. En algún momento, también hubo un «Real» por ahí en alguna parte, pero tuvieron que suprimirlo debido a su pelea con el rey. Y me parece que esa debe de ser una historia terriblemente interesante.

			La otra chica seguía con el ceño fruncido.

			—Bueno, por supuesto que he oído hablar de ellos. Pero nunca…

			—¿No crees en los fantasmas? —siguió parloteando Charlotte—. Yo sí. Creo que es posible que viera uno una vez, cuando paseaba por el cementerio de Haworth hace unos años. Al menos, eso me pareció.

			—Lo que me gustaría saber es qué hacen con ellos —comentó Jane con gravedad.

			—¿A qué te refieres?

			—A la Sociedad. ¿Qué hacen con los fantasmas que capturan?

			Charlotte inclinó la cabeza hacia un lado, pensando.

			—¿Sabes? No tengo ni idea. Solo he oído que, si tienes un problema con un fantasma, mandas llamar a la Sociedad, y por lo que se cuenta todos llevan máscaras negras que son bastante llamativas, y entonces… —Hizo un gesto vago en el aire—. Puf. No más fantasmas. No más problemas.

			—Puf —repitió Jane en voz baja.

			—¡Puf! —Charlotte juntó las manos—. ¿No te parece emocionante que vayan a venir?

			—Van a venir aquí. —Jane se llevó la mano a la frente, como si de repente se sintiera débil. Lo cual no alarmó a Charlotte. Las mujeres jóvenes de aquella época se desmayaban con regularidad. Por los corsés.

			—Bueno, no vendrán a Lowood específicamente —aclaró Charlotte—. Por lo que parece, alguien ha contratado a la Sociedad para hacer algún tipo de exorcismo el martes por la noche en el pub Tully de Oxenhope, ya sabes, ese que dicen que tiene a una señora gritando sobre la barra. Eso es lo que le he oído decir esta mañana a la señorita Smith. Pero a lo mejor deberían venir a Lowood. Piensa en cuántas chicas han muerto aquí por culpa de la enfermedad del cementerio. —Entre ellas, sus dos hermanas mayores, Maria y Elizabeth. Charlotte se aclaró la garganta—. La escuela debe de estar llena de fantasmas.

			Jane echó a andar.

			—Deberíamos solicitar que visiten Lowood —decidió Charlotte. Entonces tuvo una idea atronadora—. ¡Deberíamos pedirles que resuelvan el asesinato del señor Brocklehurst! —Hizo una pausa y miró a través de sus anteojos—. A menos que se te ocurra alguna razón por la que no quisiéramos resolver el misterio de su muerte.

			Jane se llevó una mano al pecho, como si ahora estuviera experimentando verdaderas dificultades para respirar.

			—¿Cómo iban a resolver el asesinato del señor Brocklehurst?

			—Al parecer, pueden hablar con los muertos. Me imagino que podrán preguntárselo sin más.

			—Tengo que irme. —Jane empezó a recoger sus útiles de pintar con tanta prisa que se manchó el vestido de pintura. A continuación, prácticamente saltó colina arriba en dirección a la escuela.

			Charlotte la vio alejarse. Abrió su cuaderno.

			«Con quien hay que tener cuidado es con las calladitas», leyó.

			Jane Eyre había tenido la oportunidad y el motivo para matar al señor Brocklehurst, pero ¿era posible que de verdad lo hubiera hecho? ¿Era capaz de asesinar a sangre fría por el bien de la escuela? Y si no, ¿entonces por qué se había mostrado tan agitada por las noticias de la Sociedad? Si no se trataba de un asesinato, ¿qué más podía estar ocultando Jane?

			Era un misterio.

			Uno que Charlotte Brontë pretendía desvelar.
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			DOS

			Jane

			Jane se encontraba al otro lado de la calle del pub Tully, con la mirada fija en la puerta. El olor a chicharrones y a huevos encurtidos que salía flotando del edificio le provocó unos calambres dolorosos en el estómago. Su cena de una cucharada de avena y medio vaso de agua apenas constituían un sustento adecuado para una joven de dieciocho años. (Pero, como mínimo, esa única cucharada de avena sabía mejor ahora que el señor Brocklehurst estaba muerto, pensó, lo cual era un pequeño consuelo).

			Un hombre se acercó por la calle. Jane comprobó si llevaba máscara, pero se trataba de un tipo normal y corriente que vestía ropa normal y corriente y que caminaba de forma normal y corriente. Él miró en su dirección, pero no reparó en su presencia, y luego abrió la puerta del local de par en par —dentro ardía un fuego cálido y había más hombres y un estallido de risas estridentes y música— y desapareció en el interior. La puerta se cerró a su espalda con un estrépito.

			Jane suspiró. Antes de llegar, había esperado toparse con un cartel en la puerta que rezara: «¡Manténgase alejado! Exorcismo de la fantasmal señora gritona y otras actividades de mantenimiento regular». Sin duda alguna, una «reubicación», o como quiera que se llamase, causaría un gran alboroto. Pero llevaba allí de pie casi media hora, y, en ese intervalo, unos cuantos hombres habían estado entrando y saliendo libremente del pub, como cualquier otra noche. El lugar de las mujeres jóvenes como Jane no estaba en aquel tipo de locales, pero tenía que saber si había un fantasma y necesitaba saber qué le haría la Sociedad a dicho fantasma.

			Verás, Jane siempre había creído en los espíritus. De pequeña, había vivido con su horrible tía Reed y dos primos igual de horribles, y una noche su tía la había obligado a dormir en la «Habitación Roja». (Dicha estancia estaba empapelada de rojo, contenía cortinas rojas y alfombras rojas, de ahí el nombre de «Habitación Roja»). Era espeluznante y Jane siempre se había imaginado que allí habitaba algún tipo de espíritu oscuro y malvado. Cuando la tía Reed la había encerrado allí, Jane había suplicado entre lágrimas que la dejaran salir, luego había gritado hasta quedarse ronca y, por último, se había desmayado hasta casi morir: su corazón, sin que ella lo supiera, había dejado de latir. Tales eran las dimensiones de su terror.

			Literalmente, había muerto de miedo, aunque solo fuera por un instante. Y al abrir los ojos de nuevo, su difunto tío estaba arrodillado junto a ella y le sonreía con amabilidad.

			—Qué bien que estés despierta. Me tenías preocupado —le había dicho.

			—¿Tío? ¿Cómo… estás? —Jane había sido incapaz de pensar en nada más que decirle. Sabía que estaba siendo terriblemente grosera, puesto que estaba claro que a su tío no le estaba yendo muy bien, dado que llevaba años muerto.

			—He estado mejor —había respondido este—. ¿Te importaría hacerme un favor rápido?

			Por la mañana, cuando por fin le habían permitido salir de la Habitación Roja, Jane había ido directa hacia su tía y le había informado de que el tío Reed se sentía bastante perturbado. Había querido mucho a su sobrina y, mientras agonizaba, le había hecho prometer a su mujer que la cuidaría bien, que «la querría como a una hija». Pero era obvio que la tía Reed había interpretado que esas palabras significaban «tratarla como a una sirvienta y, a lo mejor, matarla un poco de hambre para su propio placer». Porque Jane había pasado hambre y en general había sido maltratada, y el tío Reed había tomado nota de todo desde la tumba, y ahora exigía que la tía Reed reparara el daño.

			—Quiere que recuerdes tu promesa —había explicado Jane—. Simplemente, le gustaría que intentaras ser un poco más amable.

			La tía Reed había reaccionado llamándola «mentirosa» e «hija del diablo» y enviándola a Lowood, donde el señor Brocklehurst también la había etiquetado como una «muchacha pagana y desobediente que se dirigía directa al infierno». Pero Jane jamás había cuestionado lo que había visto. En su corazón sabía que había conversado de verdad con su tío fallecido, porque había sido el único momento de su trágica vida en el que se había sentido parte de una familia de verdad.

			Por supuesto, ahora nunca hablaba de su tío. A nadie. Según su experiencia, hablar de ello acostumbraba a reportarle algún tipo de castigo.

			Clavó la mirada en la taberna mientras el estómago le gruñía con fuerza.

			—¿Tú también tienes hambre?

			Aquella voz suave la sobresaltó. Se giró y descubrió a una niña vestida con harapos de pie junto a ella. Una pilluela callejera.

			—Tengo hambre —la informó la niña—. Siempre la tengo.

			Jane miró a su alrededor. La calle estaba desierta, salvo por la presencia de la pilluela y la suya propia.

			—Lo siento, pero no tengo nada que darte para que puedas comer —susurró.

			La niña sonrió.

			—Cuando sea mayor, quiero ser igual de bonita que tú.

			Jane sacudió la cabeza ante aquel cumplido tan tremendamente inexacto y volvió a concentrarse en el pub.

			—¿Vas a entrar ahí? —le preguntó la niña—. He oído que hay fantasmas.

			Sí. Había un fantasma ahí dentro, y como fuera no pasaba lo mismo, debía entrar a verlo.

			—Quédate aquí —le dijo a la pilluela, y se apresuró a cruzar la calle. Respiró hondo y cruzó la puerta del pub.

			Lo había hecho. Había entrado.

			El local estaba lleno. El aroma a licor mezclado con el del olor corporal asaltó sus sentidos. Por un segundo, se sintió paralizada, insegura acerca de cómo proceder ahora que su menguante estallido de coraje la había impulsado a entrar en la taberna. No había ningún fantasma, que ella pudiera ver. A lo mejor Charlotte se había equivocado.

			Debería preguntar. Por supuesto, eso significaría que tendría que hablar con un hombre. Jane albergaba melancólicas fantasías sobre los chicos, pero los que la rodeaban eran hombres. Peludos, malolientes y enormes. Parecía del todo imposible mantener una conversación con uno de aquellos borrachos que se movían por el pub dando bandazos.

			Allí estaba fuera de lugar. Bajó la cabeza, se tapó la nariz con dos dedos en un gesto furtivo para combatir aquel horrible hedor masculino y atravesó la multitud a toda velocidad hacia la barra. (Al menos, Jane lo llamaría «atravesar a toda velocidad». Nosotras lo describiríamos como un delicado zigzagueo). Al acercarse, el tabernero levantó la mirada.

			—¿Puedo ayudarla, señorita? —preguntó—. ¿Se ha perdido?

			—No —contestó ella con voz ronca—. Al menos, no creo que esté perdida. Este es el… establecimiento… donde…

			—¿Donde qué? —preguntó el tabernero—. Hable alto. No la oigo.

			Sentía el corsé terriblemente apretado. (Lo estaba. Ese era más o menos el objetivo de los corsés).

			—Tenga. Invita la casa. —El hombre sirvió una copa de brandi y la deslizó hacia ella. Por un momento, Jane pareció completamente escandalizada ante semejante oferta. Luego agarró el vaso y tomó un sorbo. El fuego líquido le quemó el esófago. Jadeó y soltó el vaso.

			—¿Es este el lugar donde el…?

			Acababa de empezar a pronunciar la palabra «fantasma» cuando un grito sobrenatural inundó el local. Jane levantó la mirada y descubrió a una mujer vestida con un camisón blanco levitando sobre la barra. Tenía el pelo de color negro azabache y le flotaba alrededor de la cabeza como si estuviera atrapada en una corriente submarina. Su piel era casi completamente translúcida, pero sus ojos brillaban como brasas.

			Era posible que se tratara del fantasma más hermoso que Jane había visto jamás. Y había visto unos cuentos.

			—Suelte ya la pregunta, señorita —se impacientó el tabernero, con los ojos todavía fijos en ella—. No tengo toda la noche, ¿sabe?

			Estaba claro que él no veía al fantasma.

			—No importa. —Jane tomó otro sorbo de brandi y se alejó de la barra para contemplar mejor al infeliz espíritu.

			—¿A dónde se lo han llevado? —gimió el fantasma—. ¿A dónde se han llevado a mi marido?

			Jane sintió una punzada de lástima por ella.

			—¿Dónde está? —gritó la mujer.

			Jane pensó que el hecho de que a una la separaran de su verdadero amor debía de ser horrible, era una crueldad verse alejada de su otra mitad, como si hubiera perdido una parte de su propia alma. Era terrible. Pero también… terriblemente romántico.

			—¡Sé que está aquí, en alguna parte! —chilló el fantasma—. Siempre lo está. Tengo que decirle cuatro cosas, ya lo creo que sí. Maldito Billy, ¡siempre borracho! ¡No servía para nada!

			Ay. Cielos.

			El espíritu levantó el brazo y golpeó la copa de brandi de Jane, que salió volando, pasó zumbando junto a su oreja izquierda y se estrelló contra la pared trasera.

			—¡Por todos los santos! —exclamó el tabernero, porque evidentemente sí había reparado en el vuelo de la copa de brandi—. ¡La señora gritona ha vuelto! —Comprobó el reloj de la pared—. Justo a tiempo.

			—¡No vale para nada! —bramó la mujer—. ¡Es un borrachuzo! —Recorrió el local en un soplo de viento frío y regresó a la barra, donde tiró el reloj de la pared, por si acaso—. ¡Bazofia inmunda!

			—¿Dónde está esa condenada Sociedad? —gimió el tabernero—. Se supone que deberían estar aquí.

			—¡Sé que estáis escondiendo a esa rata! —La señora gritona agarró la botella de brandi y se la arrojó al tabernero a la cabeza. Tenía buena puntería. El hombre se desplomó sin pronunciar ni una sola palabra más.

			Aquello no iba a funcionar. Jane se agachó para no ser un objetivo demasiado evidente y se arrastró, se deslizó y corrió hasta que estuvo escondida y a salvo detrás de la barra, donde podía usar al tabernero inconsciente como escudo. (Siempre pensando en los demás, nuestra Jane). El dobladillo del vestido se le estaba pegando al suelo, empapado de alcohol, lo cual era desafortunado, pero inevitable en ese momento.

			Miró más allá del hombre desmayado para echar un vistazo a la espantosa escena que continuaba desarrollándose. La señora gritona seguía exigiendo ver al degenerado de su marido y no dejaba de arrojar objetos por la habitación. Los clientes del pub soltaban maldiciones y se chocaban unos con otros en su prisa por mantenerse alejados del fantasma, aunque no parecían particularmente interesados en abandonar el local. Era probable que estuvieran acostumbrados.

			Qué desastre, pensó Jane con tristeza mientras la señora gritona provocaba que un enorme tarro de huevos encurtidos se estrellara contra el suelo. Por ahora sentía mucha menos lástima por la mujer. Ese fantasma era definitivamente problemático, concluyó. Entonces, ¿dónde estaba la condenada —santo cielo, perdón por su lenguaje— Sociedad?

			En ese preciso instante, como si sus pensamientos lo hubieran conjurado, un hombre con una máscara negra se subió de un salto a una de las mesas en el centro de la estancia. Se sacó un objeto pequeño del bolsillo y lo arrojó contra el muro.

			Este estalló con un destello y una explosión.

			La multitud se quedó inmóvil. A continuación, todas las caras se giraron para mirar en silencio y boquiabiertas al hombre enmascarado.

			Jane se sorprendió a sí misma mirando también y conteniendo el aliento (aunque, de nuevo, podría haber sido simplemente por el corsé). Apartó al tabernero para verlo todo mejor.

			El agente era un hombre joven, pese a que llevaba la máscara, eso era evidente, aunque Jane tampoco lo habría llamado «chico». La mayoría de los hombres de esa época lucían bigote o, como mínimo, patillas, pero él no tenía ninguna de las dos cosas. No lo habría descrito como guapo. (En la época previctoriana, un hombre verdaderamente guapo debía ser pálido —porque estar al sol era cosa de campesinos—, con una cara larga y ovalada, una mandíbula estrecha, la boca pequeña y la barbilla puntiaguda. Lo sabemos. A nosotras también nos cuesta creerlo). La mandíbula de aquel joven era decididamente cuadrada, y llevaba el pelo demasiado largo. Pero resultaba obvio que pertenecía a la clase alta, llevaba un abrigo fino de lana y guantes de cuero de aspecto caro.

			—¡Todos fuera! —gritó, y Jane se agachó detrás de la barra.

			La multitud salió de inmediato de forma ordenada. La taberna se quedó vacía, salvo por otro hombre enmascarado, más joven que el primero, definitivamente un chico, y con un traje mucho más raído. Al parecer, venían de dos en dos.

			El que sostenía el objeto explosivo se bajó de la mesa con otro salto.

			—Ahora presta mucha atención —le dijo al segundo agente—. Primero, despejamos la habitación. A continuación, confirmamos la identidad del espíritu.

			El espíritu. Jane casi lo había olvidado. Levantó la mirada para ver al fantasma. La señora gritona hacía tiempo que había dejado de chillar, ocupada como estaba observando a los agentes.

			El que estaba a cargo se sacó del bolsillo interior del abrigo un cuaderno pequeño de cuero negro y un lápiz. Abrió la libreta con delicadeza, de una forma que a Jane le recordó a Charlotte, y pasó las páginas hasta llegar a una marcada.

			—Dime cómo te llamas, espíritu —ordenó al fantasma, sonando casi aburrido.

			La señora gritona pegó la espalda al techo, pero se negó a responder. El otro agente, el bajito con la mata de pelo rojo y gafas —que Jane se fijó en que llevaba por encima de la máscara—, dio un paso adelante.

			—De verdad que debería responderle —dijo, mirando al fantasma—. Por favor.

			El que estaba al mando hizo callar al pelirrojo. Se volvió hacia el fantasma otra vez.

			—Es usted Claire Doolittle, ¿verdad?

			—Lo he perdido —susurró ella. De repente, sonaba desolada—. Se lo han llevado.

			—¿A quién? —El agente consultó su cuaderno—. ¿A su marido? Lo metieron en la cárcel de deudores, si no me equivoco. Por problema con el juego.

			La mujer se balanceó de izquierda a derecha, pero no dijo nada.

			El agente volvió a ojear sus notas.

			—Se llamaba Frances Doolittle.

			—Frank —replicó el fantasma con un resoplido—. Era un liante.

			—Frank —repitió el agente a la vez que lo anotaba—. Liante. —Volvió a meter la mano en el bolsillo y sacó un reloj de bolsillo plateado—. De acuerdo —le dijo al segundo agente—, ahora, observa con atención. Al capturar a un espíritu…

			El fantasma soltó un gemido tan fuerte y tan lúgubre que Jane sintió que una nueva oleada de lástima le revolvía el estómago. Entonces, la señora gritona le arrebató el reloj al agente. Al menos, eso era lo que pretendía, pero fracasó, ya que el reloj atravesó su mano insustancial y cayó al suelo.

			Los siguientes acontecimientos ocurrieron en una rápida sucesión:

			El agente a cargo fue a recoger el reloj de bolsillo del suelo.

			El fantasma presintió que aquella era su oportunidad de escapar y descendió en picado desde el techo.

			—¡Está huyendo! —gritó el pelirrojo.

			El agente a cargo saltó con agilidad y aterrizó junto al fantasma.

			—¡Recupera el reloj! Es… —Pero no pudo terminar de dar la orden, porque el torpe pelirrojo se abalanzó hacia delante y se lanzó de cabeza para placar al fantasma, pero en lugar de eso, la atravesó —naturalmente— y aterrizó en un revoltijo de miembros junto al escondite de Jane detrás de la barra.

			En ese momento, Jane se puso de pie.

			Todas las miradas se posaron en ella, incluida la del espíritu.

			—Esto, buenas noches —saludó—. Estaba, bueno… durmiendo… barriendo… y luego durmiendo.

			Transcurrieron unos instantes de completo silencio. Nadie se movió, excepto el pelirrojo, que gimió y se frotó la sien. Pero la mujer fantasma empezó a flotar resueltamente hacia Jane.

			—Durmiendo —repitió el primer agente con escepticismo.

			—Estaba… Estaba… —tartamudeó Jane—. Estaba borracha. Por culpa del… brandi.

			—Por supuesto

			A esas alturas, la señora gritona estaba incómodamente cerca de Jane, que intentó con todas sus fuerzas fingir que no podía ver aquel espíritu descarriado.

			—Hola —saludó el fantasma.

			Jane sentía los ojos del hombre enmascarado sobre los suyos. Rápidamente, miró al techo. A una mesa. A la pintura en la pared. A cualquier lugar menos al espíritu.

			—Eres preciosa —susurró la mujer.

			Jane enrojeció. Nunca sabía cómo responder a aquello, sobre todo, porque las personas vivas llevaban diciéndole toda su vida lo simple que era.

			«Qué chica tan del montón».

			Y…

			«Ay, querida. Espero que pueda conseguir un trabajo… en alguna parte».

			Y…

			«Santo cielo. Qué poco excepcional». (Ella siempre se había preguntado por qué, si tan poco excepcional era, la gente sentía la necesidad de hacer comentarios al respecto).

			Para los fantasmas, sin embargo, era el máximo exponente de la belleza.

			Aquel hecho había conducido a Jane a creer que algo andaba muy mal en el más allá.

			—Te pareces mucho a mi Jamie —continuó la señora gritona—. Con el sol poniéndose a su espalda. —Jane desconocía quién era el tal Jamie, pero era evidente que la fallecida albergaba por él sentimientos completamente diferentes a los que le despertaba su marido—. Una suave brisa le alborotaba la melena roja —susurró.

			Casi por sí sola, la mano de Jane se alzó y apartó algunos mechones de su en absoluto excepcional cabello de sus en absoluto excepcionales ojos, mientras intentaba ignorar al espíritu desesperada y tenazmente.

			El agente a cargo paseó la mirada entre el fantasma y ella. De nuevo, ladeó la cabeza.

			—Santo cielo, qué tarde se ha hecho. —Jane señaló hacia donde, hasta hacía unos momentos, el reloj había estado colgado en la pared—. Debo marcharme.

			El maldito espíritu se acercó aún más. Ya se había topado antes con los de esa clase. Aquello podría convertirse en una situación de moscas atrapadas en papel matamoscas. Y, en aquel momento, no podía permitir que eso sucediera.

			Retrocedió otros dos pasos. El fantasma flotó dos pasos adelante.

			—Nunca había visto algo tan encantador —dijo con un suspiro—. Estás realmente radiante. —Rodeó a Jane con los brazos.

			La muchacha sonrió a los hombres con nerviosismo.

			—No quisiera interrumpir su importante trabajo. Así que me quedaré aquí. Sin moverme.

			El agente a cargo miró a Jane con el ceño fruncido, desconcertado. Luego, se inclinó y recogió el reloj de bolsillo del suelo. Caminó con cautela hacia Jane y el fantasma. Cuando llegó ante Claire, susurró:

			—Espíritu, por la presente, quedas reubicada.

			—¿Qué está haciendo? —preguntó Jane.

			El hombre no respondió. En lugar de eso, levantó el reloj de bolsillo muy alto y atizó al fantasma en la cabeza con él.

			(Entendemos, lector, que lo de «atizar en la cabeza» es una forma extremadamente ordinaria de describir algo. Pero después de numerosas revisiones y varias consultas al tesauro, esa es verdaderamente la descripción más adecuada. Le atizó en la cabeza).

			Una ráfaga de aire helado le apartó el pelo de la cara a Jane. El reloj plateado de bolsillo destelló y luego, para su inmenso horror, succionó al fantasma a su interior. Puf… Claire Doolittle ya no estaba. Había desaparecido. Pero ¿a dónde había ido?

			Jane clavó la mirada el reloj de bolsillo, esperando que el espíritu estuviera bien, pero el reloj vibró, se sacudió y se movió, como si el fantasma estuviera tratando de escapar. El agente colgó el reloj por la cadena hasta que se quedó quieto. Luego hizo amago de arrojárselo al pelirrojo, pero en el último momento pareció pensárselo mejor y lo envolvió en un trozo de tela antes de volver a guardárselo en el bolsillo.

			Todo era muy siniestro.

			—¿A dónde ha ido? ¿Está ahí dentro? —Durante un instante, Jane se olvidó por completo de sí misma.

			El agente se giró para mirarla fijamente.

			—De modo que sí que la veía.

			Maldición. Desde lo de la Habitación Roja, Jane había operado siguiendo un conjunto de reglas:

			Regla #1. Nunca le digas a nadie que puedes ver fantasmas. Nunca. Jamás. De los jamases.

			Regla #2. Nunca interactúes ni hables con un fantasma en presencia de una persona viva.

			Regla #3. No importa lo tentada que te sientas, no importa lo interesante que sea el fantasma o lo apremiante que parezca la situación, rígete por las reglas #1 y #2.

			—No, no… No la he visto —tartamudeó Jane—. Es decir, lo. No he visto nada.

			El agente entornó los ojos.

			—¿Quién es usted?

			—Nadie, señor.

			—Es obvio que es alguien —replicó él—. Es una vidente, como mínimo. Y ha venido de alguna parte. ¿De dónde? —Volvía a tener el cuaderno en la mano. Jane sintió una oleada de pánico. Pese a su estricto cumplimiento de las reglas relativas a los fantasmas (que en realidad eran más unas directrices), no era muy buena mentirosa.

			—Le aseguro, señor, que no soy nadie digno de mención —dijo, aunque ni con esas consiguió que él dejara de tomar lo que evidentemente eran notas sobre ella—. Si me disculpan, se me ha hecho muy tarde. —Hizo una rápida reverencia y se encaminó hacia la puerta, pero el agente se interpuso en su camino.

			—¿Tarde para qué? ¿Quién podría estar esperándola a estas horas?

			—Mis alumnas —espetó—. Soy profesora. Enseño matemáticas.

			—Enseña matemáticas en plena noche.

			—Exacto —respondió Jane—. Imagínese lo preocupadas que deben de estar mis estudiantes.

			El agente frunció el ceño y era obvio estaba a punto de interrogarla más a fondo, pero en ese momento, el tabernero (que acababa de recuperar la conciencia) se puso de pie detrás de la barra.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó, aturdido.

			El agente lo miró con los ojos entornados.

			—¿Quién es usted, señor?

			—Soy Pete. Obviamente. —Se frotó el chichón que le había salido en la nuca—. Soy el dueño de este lugar. Llevas una máscara. Eres de la Sociedad. ¿Has atrapado al fantasma?

			—Sí —confirmó el agente.

			—Qué pena que me lo haya perdido. —Pete contempló su pub destruido—. Pero me alegro de haberme librado por fin de él.

			El agente se volvió hacia Jane, que se había estado desplazando sigilosamente hacia la puerta.

			—¿En qué escuela enseña? —le preguntó.

			Ella se detuvo.

			—Uy, estoy segura de que nunca ha oído hablar de ella.

			—Hay una cerca —intervino el pelirrojo a su espalda—. ¿Enseña en Lowood? Es posible que conozca a…

			—Supongo que ahora querrán que les pague —interrumpió el tabernero, claramente impaciente por continuar con la tarea de poner orden en su negocio y reabrirlo. Se rascó la barbilla—. Diez libras, ¿cierto?

			—Quince —lo corrigió el agente, desviando de mala gana la atención de Jane mientras Pete, el dueño del bar, iba en busca de su bolsa y, lentamente y de mal humor, contaba las monedas y se las ponía en la mano al agente. En chelines, no en libras, lo cual iba a llevar algún tiempo.

			Esa era la oportunidad que necesitaba Jane. Huyó, deteniéndose solo para robar uno o dos huevos encurtidos del suelo al salir, porque había aprendido a no abandonar nunca una habitación en la que hubiera comida gratis sin llevarse un poco.

			—Espere, todavía quiero hablar con usted —la llamó el agente mientras Pete seguía contando el efectivo con una lentitud insoportable—. ¡Espere!

			Pero Jane ya había salido por la puerta. La pilluela de la calle seguía exactamente donde la había dejado.

			—¿Has visto un fantasma? —preguntó la chiquilla.

			—¡Corre, golfilla, corre! —gritó Jane. La niña se alejó a la carrera, y lo mismo hizo ella.

			[image: ]

			En cuanto Jane cruzó los límites de la escuela, se le apareció el señor Brocklehurst.

			—¡Señorita Eyre! ¿Qué hace merodeando a estas horas? ¡La he descubierto! —Señaló el suelo bajo sus pies—. ¡Tendrá que arrodillarse sobre la harina de maíz de la cocinera!

			Las cicatrices que tenía en las rodillas le hormiguearon ante la idea. Pero, por suerte, el señor Brocklehurst estaba muerto.

			Lo cual, por desgracia, no lo había vuelto menos molesto.

			—¿Sabe? Yo tenía una esposa —dijo el hombre, secándose una lágrima inexistente de su rostro inexistente—. E hijos. ¿Qué será de ellos ahora?

			Jane se planteó sentirse mal por él, pero algunas víctimas de la enfermedad del cementerio pasaron flotando por allí cerca y decidió que no era necesario.

			—Tiene usted buen aspecto, señorita Eyre —comentó el señor Brocklehurst, entrecerrando los ojos—. Por favor, no me diga que han aumentado la ración de comida en la escuela. ¡Exigiré el pellejo de la señorita Temple si ese es el caso!

			A Jane le rugió el estómago. Los huevos encurtidos habían hecho poco para calmar su hambre. Pasó junto al fantasma y se dirigió hacia la segunda planta.

			—¡Vuelva aquí de inmediato! —gritó el señor Brocklehurst—. ¡Señorita Eyre!

			—Uf, déjeme en paz —murmuró Jane—. Ya no puede hacerle daño a nadie.

			El señor Brocklehurst resopló, pero, para su alivio, no la siguió.

			En el hueco de la escalera se encontró con Charlotte, que estaba acurrucada con una vela, escribiendo. Siempre estaba escribiendo, siempre, ajena al resto del mundo, garabateando en ese cuaderno que llevaba a todas partes. Jane sentía muchísimo cariño por ella. La chica era un poco peculiar, pero eso solo hacía que le agradara más. Charlotte era la persona no muerta favorita de Jane en Lowood, aunque en ese momento estaba demasiado agotada para charlar.

			Casi había pasado desapercibida cuando su amiga levantó la vista de su cuaderno.

			—¿Has dicho algo sobre hacerle daño a alguien? —preguntó Charlotte—. Cuéntame más.

			—Vaya, Charlotte, buenas noches. No te había visto. —Jane pensó a toda velocidad cómo distraerla—. ¿Te has fijado en la luna esta noche?

			—Sí. Muy redonda. ¿Has dicho algo sobre hacerle daño a alguien?

			Charlotte tenía el lápiz preparado.

			—¿Has escrito tú algo sobre hacerle daño a alguien? —replicó Jane.

			De ese modo, parecían haber alcanzado un punto muerto en una competición de algún tipo en la que las oponentes no tenían ni idea de qué iba el enfrentamiento.

			—Discúlpame, Charlotte, pero estoy bastante cansada. Creo que voy a irme a la cama.

			—¿Es esa Charlotte Brontë? —se oyó la voz apagada del señor Brocklehurst al pie de las escaleras—. ¿Merodeando en plena noche? Vergonzoso. ¡Debería ser castigada!

			Jane se alegró de que Charlotte no pudiera oírlo.

			—¿Has ido al pub? —preguntó Charlotte—. Me ha parecido que a lo mejor ibas. Es lo que habría hecho yo, si me hubieran permitido salir de los terrenos.

			Al parecer, no se le pasaba nada por alto.

			Jane intentó parecer escandalizada.

			—¿Por qué iba a ir a una taberna? Una joven de mi posición no debe estar en semejante lugar. Así que… No, no, por supuesto que no he ido a un pub. He ido a dar un paseo de medianoche.

			Charlotte asintió.

			—¿Estaba allí el fantasma? ¿Has visto a los miembros de la Sociedad? ¿Han capturado al espíritu? ¿Ha sido muy emocionante?

			Por un segundo, Jane se sintió tentada de compartir sus secretos con su amiga, pero eso infringiría definitivamente la Regla #1, de modo que se limitó a decir:

			—Te aseguro que ha sido solo un paseo a la luz de la luna. Sabes que me gusta caminar. Bien. Buenas noches, Charlotte.

			Subió las escaleras y llegó a su pequeña habitación.

			Donde la esperaba Helen Burns. Su mejor amiga y su fantasma favorito en todo el mundo.

			—¡Gracias a Dios que has vuelto! ¿Qué ha pasado? —le preguntó esta, con sus traslúcidas mejillas enrojecidas por la fiebre que se la había llevado hacía muchos años.

			Jane enterró la cara entre las manos.

			—Ha sido terrible. Ese hombre ha… Le ha dado un golpe en la cabeza a ese pobre fantasma. —Y luego soltó toda la historia deprisa y corriendo.

			—Es decir, que la Sociedad puede hacer todo lo que dicen los periódicos —concluyó Helen cuando su amiga terminó de hablar.

			—En efecto. —Jane se quitó los zapatos y empezó a pelearse con las diversas capas de ropa represiva que llevaba encima—. Y son crueles. Ni siquiera se han molestado en hablar con el espíritu. Su única intención era capturarla. Y tampoco era tan problemática… —Recordó la copa de brandi estrellándose contra la pared. El reloj. El tarro de huevos encurtidos—. Bueno, necesitaba ayuda. Pero no merecía que la atraparan en un reloj de bolsillo.

			—Un reloj de bolsillo. Qué horrible —dijo Helen con un escalofrío—. Debe de ser muy estrecho. Y piensa en el tic-tac.

			Jane terminó de vestirse y apagó la vela. Ambas se acurrucaron juntas en su cama pequeña y llena de bultos, como siempre habían hecho, a pesar de que solo una de ellas necesitaba dormir. Durante mucho rato, Jane se quedó mirando fijamente el techo oscuro, y de repente dijo:

			—Es posible que la Sociedad venga mañana.

			Helen se incorporó de golpe.

			—¿Aquí?

			Jane también se sentó.

			—Sí. Los agentes parecían sentir mucha curiosidad por mí. Y uno ha adivinado que enseño en Lowood. Si vienen, debes esconderte.

			—Me mantendré oculta —prometió Helen.

			Jane hizo una pausa momentánea.

			—Es hora de marcharse de este sitio. Y esta vez lo digo en serio.

			A Helen le tembló un poco el labio inferior.

			—¿Me abandonarías?

			—¡Nunca! Me refería a que ambas nos iremos. Juntas, como siempre.

			Helen había sido la primera amiga de verdad de Jane, su única amiga en Lowood hasta la llegada de Charlotte. La había apoyado cuando todos los demás la ridiculizaban y atormentaban. Y a pesar de la excesiva sencillez de Jane y de sus muchas otras deficiencias, la había querido.

			Pero Helen había muerto cuando tenía catorce años. Esa primavera, un brote particularmente desagradable de la enfermedad del cementerio había atacado Lowood. En mayo, cuarenta y cinco de las ochenta alumnas estaban en cuarentena, Helen entre ellas. Una noche, la señorita Temple había ayudado a Jane a esquivar a las enfermeras y a escabullirse hasta la habitación donde agonizaba su amiga.

			Jane se había subido a su catre.

			—Helen, no me abandones —le había susurrado.

			—Nunca —le había prometido la otra—. Dame la mano.

			Jane se la había apretado con fuerza, tratando de ignorar lo fríos que tenía Helen los dedos. Se quedaron dormidas así, y al despertar a la mañana siguiente, el cuerpo de Helen estaba pálido y quieto.

			Y encima de él flotaba el fantasma de su amiga.

			—Hola —la había saludado con una sonrisa traviesa—. Creo que puedo quedarme.

			Siempre era cuestión de azar en lo que se refería a si los fantasmas se quedaban o partían hacia el gran más allá. Pero Helen se había quedado con Jane, fiel a su promesa. A cambio, Jane le había prometido que nunca se separarían. Helen era lo más parecido a una hermana que había tenido nunca. No podía abandonarla. No pensaba hacerlo. Pero ahora le preocupaba que la Sociedad asaltara Lowood al día siguiente. Y aunque no sucediera al día siguiente, era una mera cuestión de tiempo. Allí había tantos fantasmas que alguno seguro que acababa causando problemas. El señor Brocklehurst, probablemente.

			—No es que tengamos ningún lugar a donde ir —estaba diciendo Helen.

			—Podría conseguir un trabajo.

			—¿De qué?

			—Podría hacerme costurera.

			—Coses fatal —señaló Helen—. Te quiero, pero sabes que es verdad.

			—Podría lavar y planchar la ropa.

			—Piensa en lo rojas y agrietadas y que se te quedarían esas manos tan pequeñas que tienes.

			—Podría ser institutriz.

			Helen asintió pensativamente.

			—Eres una buena profesora. Y te gustan los niños. Pero eres demasiado guapa para ser institutriz.

			En ese sentido, Helen no era diferente de los demás fantasmas. Creía que Jane era preciosa, a pesar de que era Helen, con su tez de porcelana, sus ojos azules y su cabello largo y dorado, quien habría llamado la atención de haber seguido viva.

			—¿Por qué va a importar mi apariencia? —preguntó Jane.

			—Eres tan encantadora que el señor de la casa no podría evitar enamorarse de ti —explicó Helen—. Sería un escándalo terrible.

			A Jane no le pareció que sonara tan horrible.

			—Podría soportarlo.

			—Confía en mí. Acabaría mal —aseguró su amiga, obstinada.

			—Por favor, Helen. Tenemos que hacerlo. Di que vendrás conmigo. Di que lo intentarás.

			—Está bien. Iré contigo. Lo intentaré —dijo Helen.

			Volvieron a guardar silencio. Desde fuera, Jane escuchó el lúgubre arrullo de una paloma. La luz del día se acercaba a toda velocidad. En unas horas, tenía que impartir una lección de francés. Se le daba bastante bien ese idioma. Y también sabía un poco de italiano. Era capaz de conjugar los verbos latinos. Conocía las operaciones matemáticas. A pesar de que Lowood era un lugar muy difícil donde crecer, allí había recibido una buena educación. Había estudiado literatura e historia clásicas y religión. Le habían enseñado las reglas de etiqueta. Podía bordar una funda de almohada y tejer unos calcetines (bueno, solo había podido terminar un calcetín; dos le parecía una cifra abrumadora). Tocaba el pianoforte de forma decente y era más que competente en pintura, dibujo y cualquier tipo de disciplina artística. Y era una buena maestra, se dijo. Sería una institutriz excelente.

			—Quieres ser pintora —comentó Helen, como si le hubiera leído la mente—. Deberías dedicarte a eso. Convertirte en una pintora famosa.

			Jane resopló ante la idea de ser famosa.

			—Ya, bueno, ahora mismo no hay nadie que haya publicado un anuncio de trabajo para una pintora famosa.

			—Tampoco hay nadie que publique ofertas de trabajo para institutrices. —Eso era cierto. Todas las semanas, Jane revisaba los anuncios de empleo que venían en el periódico, buscando escapar de Lowood, y en los últimos tiempos, nadie buscaba institutriz. Parecía que todos los niños ricos de Inglaterra ya tenían a alguien que se ocupara de ellos.

			—Es decir, que, de momento, no iremos a ninguna parte —sentenció Helen.

			—No —aceptó Jane con tristeza—. Supongo que no.

		

	
		
			TRES

			Alexander
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			En cuanto puso un pie en los terrenos de Lowood, Alexander Blackwood se vio rodeado de fantasmas.

			Veintisiete de ellos, para ser más precisos. Una cifra inusualmente elevada.

			Ahora bien, él no era ajeno a los fantasmas. Eran su trabajo. (Es decir, el principal. El que pagaba las facturas. Su otro trabajo… Bueno, de ese hablaremos más adelante). Pero no estaba allí por los espíritus. Estaba allí por una chica, la que creía que podía ser una vidente. Pero, en lugar de eso, terminó con veintisiete fantasmas, veintiséis de los cuales eran chicas jóvenes, y el último quería que resolvieran su asesinato.

			—¿Es que no me oyes? —preguntó el fantasma—. Me han asesinado.

			Alexander tomó nota en su cuaderno: «Veintisiete fantasmas. Uno afirma haber sido asesinado».

			Las chicas eran todas de diferentes edades, con diferentes colores de pelo, piel y ojos, y diferentes… bueno… nombres también, presumiblemente (aunque Alexander no perdió el tiempo con presentaciones formales), pero lo único que todas tenían en común eran las expresiones tristes, que hablaban de vidas cortas, difíciles y sin afecto.

			Bueno, eso y el hecho de que todas estaban muertas.

			—El señor Brocklehurst me mató —dijo una chica transparente que llevaba un vestido de arpillera incoloro. Tenía los labios teñidos de azul, como si hubiera hecho mucho frío en el momento de su muerte—. Me encerró en un armario durante cinco horas. Cuando alguien vino a buscarme, ya estaba muerta.

			Alexander enarcó las cejas.

			—Necesitabas tiempo para pensar en lo que habías hecho —afirmó el fantasma del señor Brocklehurst.

			—A mí también me mató —afirmó otra chica. Esta tenía ronchas rojas en los brazos y el cuello, con cortes irritados por toda la piel, como si hubiera intentado rascarse las ronchas—. Soy alérgica a la arpillera.

			(Hola, lector, somos nosotras otra vez. Hemos investigado un poco y parece que la arpillera no se empezó a producir hasta 1855. Al menos, esa es la teoría popular. Hemos investigado un poco más y resulta que Brocklehurst inventó la arpillera solo para hacer desgraciadas a sus alumnas, pero no fue ampliamente conocida hasta mucho más tarde. Ahora ya lo sabes).

			Alexander miró al fantasma del señor Brocklehurst, que acababa de encogerse de hombros.

			—La picazón es buena para el alma —declaró—. Inspira la oración.

			Mientras Alexander subía los escalones hacia el edificio en ruinas de la escuela, los fantasmas continuaron proclamando agravios contra el difunto señor Brocklehurst, que respondía a cada acusación con una excusa de algún tipo.

			La puerta se abrió con un chirrido antes de que Alexander pudiera llamar y otra chica lo miró con los ojos entornados. Nos gustaría mencionar que esta en particular estaba viva.

			Ella levantó un par de gruesos anteojos sujetos con una vara.

			—¡Debe de ser de la Sociedad! Le he reconocido por la máscara. Todo el mundo dice que los agentes de la Sociedad llevan máscaras para que los fantasmas no puedan discernir su aspecto. ¿Es eso cierto?

			—Me llamo Alexander Blackwood. He venido para hablar con una de las profesoras.

			—¿Ha venido por el asesinato? —preguntó ella con firmeza.

			—Yo puedo hablarle sobre el asesinato —intervino el fantasma del señor Brocklehurst—. Al fin y al cabo, estuve allí.

			—He venido para hablar con una de las profesoras —repitió Alexander.

			—¿De quién se trata?

			Bueno. Eso ya era más difícil. No había averiguado su nombre.

			—Me gustaría ver a todas las maestras. —Estaba bastante seguro de que reconocería a la chica del pub si la volvía a ver, aunque si le hubieran pedido que la describiera, no estaba seguro ni del color de su pelo ni del de sus ojos. No era muy alta, recordó. Y llevaba un abrigo gris.

			—¿No debería haber otro agente con usted? —preguntó la chica, y miró a su alrededor como si pudiera haber alguien escondido entre la maleza alta que bordeaba el camino—. He oído que trabajan en parejas.

			—Hoy no necesito un ayudante. —Se estremeció al pensar en la noche anterior. ¿Quién intentaba placar a un fantasma? La misión había estado a punto de fracasar por culpa de aquel zopenco.

			—Interesante. —La joven cambió sus anteojos por un cuaderno y empezó a garabatear en él.

			—Esa es Charlotte —añadió el señor Brocklehurst—. Y si no estuviera muerto…

			—Basta —lo interrumpió Alexander. No quería oír qué tipo de castigo le impondría a la chica. De hecho, estaba empezando a entender por qué alguien podría haber querido asesinar a aquel hombre.

			Ella levantó la vista de su cuaderno.

			—¿Disculpe?

			—Lo que intento decir es que deje de demorarme. —Alexander miró intencionadamente detrás de ella y echó un vistazo al vestíbulo—. Tengo un horario que cumplir. ¿Señorita…? —Sabía que se llamaba Charlotte, pero, por supuesto, sería impropio dirigirse a una joven por su nombre de pila.

			—Lo siento. —Ella guardó su cuaderno y su lápiz y dio un paso a un lado para dejarlo entrar—. Soy escritora, ¿sabe? Charlotte Brontë, a su servicio.

			—Un placer conocerla, señorita Brontë. —Alexander entró y los fantasmas de las estudiantes muertas lo siguieron—. ¿Sobre qué escribe?

			—Sobre cualquier cosa —respondió ella—. Pero, últimamente, sobre asesinatos.

			—Un tema popular. —La observó con más atención; el asesinato (y la posterior venganza) era uno de los temas que más le interesaban a él—. ¿Ha estado escribiendo sobre algún asesinato en particular?

			Charlotte dejó la expresión en blanco y respondió sin ninguna entonación.

			—Supongo que podría decirse que sí.

			—¿Y qué ha concluido?

			—Que la opinión general es que estamos mejor ahora que el señor Brocklehurst ha fallecido, de modo que ¿a quién le importa quién lo hizo?

			—¡Que estoy aquí mismo! —exclamó el difunto.

			—Quienquiera que lo matara nos prestó un gran servicio —continuó diciendo la señorita Brontë, sin oír al fantasma, por supuesto.

			—Ya veo. Entonces ¿no me dirá quién cree que lo hizo?

			Ella negó con la cabeza.

			En cierto modo, a él le pareció encomiable, pero resolver el asesinato era una excusa excelente para reunir a las maestras. No quería que nadie se hiciera ideas equivocadas sobre el hecho de que hubiera acudido en busca de una joven a la que había conocido en el pub.

			—De acuerdo. Resolveré su asesinato.

			—No es mi asesinato —insistió la señorita Brontë—. Es nuestro, puesto que nos ha beneficiado a todas.

			—En ese caso, ¿podría permitirme ver a las profesoras?

			—¡Por supuesto que quiero que se resuelva el asesinato! —La señorita Brontë se serenó—. Lo que pretendía decir es que me siga, por favor.

			—La señorita Brontë cree que la señorita Eyre me envenenó. He leído su cuaderno por encima de su hombro. —Brocklehurst suspiró—. Son amigas. Tiene sentido, si alguien quiere mi opinión. Ambas son unas mentirosas desagradecidas.

			—Cree que lo hizo la señorita Eyre, ¿no? —preguntó Alexander. Para confirmar las afirmaciones del fantasma, por supuesto que no porque disfrutara impactando a la gente.

			El rostro de Charlotte perdió cualquier rastro de color.

			—Por supuesto que no. ¿Por qué piensa eso?

			Alexander sacó su propio cuaderno. «Estudiante sospecha que la “señorita Eyre” pudo haber envenenado a Brocklehurst», escribió. Y luego, a la señorita Brontë, le dijo:

			—De acuerdo, por favor, lléveme con todas las maestras.

			Ella levantó la barbilla.

			—Preferiría no hacer nada hasta que sepa si tiene intención de arrestar a mi amiga.

			Alexander frunció el ceño.

			—No me asusta.

			Él siguió frunciendo el ceño.

			—Ni siquiera con esa máscara.

			Más fruncimiento de ceño.

			—Está bien. Pero recuerde que es mi amiga, e incluso si resulta que ella lo mató, ayudó a la escuela. No tiene ni idea de lo mal que estaban las cosas. Fue en defensa propia.

			—Sé lo de la arpillera.

			—¡Daisy era alérgica! —La señorita Brontë sacó su cuaderno y garabateó lo que parecía «Sabe lo de la arpillera»—. De acuerdo, adelante, resuelva el asesinato, pero no arreste a nadie que me caiga bien.
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