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Este libro está dedicado a todas las personas que alguna vez se han hecho preguntas.




NOTA DEL AUTOR

 



Este libro es gay es una recopilación de datos, de ideas y anécdotas personales, pero también de testimonios de más de trescientos asombrosos LGBT* que han dado a conocer sus experiencias. En julio de 2013 organicé una encuesta internacional, de la que proceden muchas de las citas que aparecen en este libro, y además llevé a cabo entrevistas más profundas con algunos participantes seleccionados.


Como no todos los participantes tienen una tendencia declarada o se han expresado abiertamente sobre su sexualidad, o tienen profesiones problemáticas, se han cambiado algunos nombres.


En Este libro es gay, he utilizado las siglas LGBT* para representar todo el abanico de identidades sexuales y de género. Desde luego, no pretendo que nadie se sienta excluido por culpa de estas iniciales. No tuve más remedio que recurrir a abreviaturas para que el libro no fuera MUCHO más largo.


Mi más sincero agradecimiento a todos los que han participado. Estoy muy orgulloso de lo que hemos logrado con esta obra.



 James Dawson





CAPÍTULO 1:

BIENVENIDO 
 AL CLUB
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Primera lección


•	A veces a los hombres les gustan los hombres.


•	A veces a las mujeres les gustan las mujeres.


•	A veces a las mujeres les gustan los hombres y las mujeres.


•	A veces a los hombres les gustan las mujeres y los hombres.


•	A veces a las personas no les gusta nadie.


•	A veces un hombre quiere ser mujer.


•	A veces una mujer quiere ser un hombre.


¿Lo has pillado? Es así de simple. 


Podría terminar aquí la lección, pero dudo que con tan pocas páginas salga un buen libro, así que supongo que tendré que profundizar algo más…


BIENVENIDOS AL CLUB


Hay un chiste muy viejo sobre «salir del armario», y es que las lesbianas, los gais, los bisexuales y personas transgénero deberían recibir el carné del club y además un manual de instrucciones.
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ESTE ES EL MANUAL DE INSTRUCCIONES.


Bienvenido. Pero este manual es para todo el mundo, sin distinciones de género u orientación sexual.


Es probable que en la escuela no te hayan explicado bien qué significa ser lesbiana, gay, bisexual, transgénero o indeciso. Seguro que habrás oído hablar de gais famosos o hayas visto parejas del mismo sexo en televisión. Seguro que conoces a alguien LGBT*, aunque no sepas que lo es. Estamos entre vosotros, como si fuésemos «invasores extraterrestres». Os atendemos en la oficina de correos, os enseñamos matemáticas, os preparamos las hamburguesas.


Entonces, ¿por qué no damos clases sobre parejas del mismo sexo cuando enseñamos educación sexual? ¿O por qué no enseñamos que muchas personas eligen su género? Bueno, yo fui profesor de PSHCE (Educación para la Ciudadanía y el Desarrollo Personal y Social) durante mucho tiempo y siempre hablé a mis alumnos sobre estos temas, pero no se hace en todas las escuelas y muchos profesores no saben cómo hacerlo. Me temo que para esto no hay NINGUNA preparación.


En el año 2012 organicé una encuesta con un grupo de más de trescientos jóvenes y el noventa y cinco por ciento dijo que no les habían explicado NADA sobre homosexualidad en la clase de educación sexual. Lo que generalmente se presentaba como «lo normal» era la relación sexual entre hombres y mujeres.


Esta falta de educación significa que hay muchísimos jóvenes (homosexuales, heterosexuales o bisexuales; transgéneros o cisgéneros) que tienen muchas preguntas sobre qué significa ser LGBT*. Este libro contiene algunas respuestas. Tanto si crees que podrías ser LGBT* como si crees ser heterosexual, pero tienes dudas o estás en alguna parte intermedia, este libro es para ti.


Tu sexualidad o tu género es, sobre todo, algo individual, pero ¿y si hubiese personas que ya hubieran pasado por todo eso y pudieran guiarte por este extraño territorio?


Darte cuenta de que tu identidad sexual o de género no es LA NORMA puede ser algo confuso, emocionante, estimulante, preocupante y, francamente, desconcertante. Mucho antes de «salir del armario» y hablar a la gente sobre tu identidad, solo estáis tú y tu cerebro para tratar de descubrirlo, así que también puede ser una etapa solitaria, que suele ir acompañada de canciones tristes y más rímel de la cuenta.


Yo soy un gay de raza blanca, pero mi experiencia no es representativa de todos los hombres gais, por no hablar de los miles de mujeres gais, hombres y mujeres bisexuales y personas transgénero que podrían estar leyendo este libro. Por lo tanto, antes de escribirlo, me dediqué a buscar por todas partes docenas de LGBT* para que me contaran sus experiencias. Aunque por separado nunca podamos saberlo todo, juntos somos muy sabios, como el mono de El rey león.


No he reconstruido ni cambiado nada de los testimonios de los LGBT* que aparecen en este libro, así que es posible que no os identifiquéis ni estéis de acuerdo con todo lo que dicen, Y ESO ESTÁ BIEN. Tenemos que ser capaces de hablar sobre sexualidad y tendencias sexuales con serenidad, sin crispaciones ni histerias. La sexualidad y el género son experiencias personales; la gente tiene derecho a tener su opinión y es de vital importancia que seamos capaces de cometer errores. Soy consciente de que la orientación sexual es algo sobre lo que la gente tiene convicciones muy firmes. Eso también es bueno (el activismo es lo que nos ha llevado tan lejos), pero si no se permite a la gente decir lo que piensa de verdad por miedo a molestar a los demás, terminaremos por no decir nada de nada.


En resumen, tenemos que ser capaces de reírnos de nosotros mismos, sea cual sea nuestra orientación sexual, si no queremos llevar una vida difícil. Por lo tanto, sí, Este libro es gay no es serio de principio a fin, aunque a veces tengamos que tratar temas SUPERTRISTES.


Es diferente de los montones de manuales deprimentes sobre género y costumbres sexuales que circulan por ahí. Este libro es serio, pero también divertido y entretenido.


El auténtico sentido de salir del armario es tener la LIBERTAD de ser quienes somos. ¿Cuándo ha dejado de ser DIVERTIDA una cosa así?


Si eres nuevo en el club, tienes suerte porque ser L o G o B o T o * es SUPERDIVERTIDO. Ahora eres LIBRE y ya no tienes que ESCONDERTE.


Te identifiques con lo que te identifiques al final de este libro, verás que, lejos de estar solo, te has unido a un enorme colectivo de gente guay, feliz y genial, y todos con una historia que contar.


Es el club que más mola de la ciudad y acabas de cruzar el cordón de terciopelo que te permite entrar a la zona VIP.


No estás solo, ahora formas parte de algo más grande. Algo extraordinario.


HOLA, SEXDESEOS

Empecemos por el principio (un buen punto de partida). Supongo que estarás leyendo este libro por alguna razón. Puede que porque ya te has identificado como LGBT* (y, reconozcámoslo, es de lo que más nos apetece hablar). Quizá tengas curiosidad por saber lo que hacemos entre las sábanas. Puede que estés leyéndolo para burlarte porque en el título aparece la palabra «gay» (en tal caso, peor para ti). Pero quizá, solo quizá, hayas elegido este libro porque tengas DUDAS.


Todo comienza con la duda.


Preguntarte cómo sería besar a ese chico o qué aspecto tendrán los pechos de esa chica. Cómo sería la vida si fueras una chica en lugar de un chico. Todo está relacionado con la duda.
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DUDAR ES DE LO MÁS NORMAL, 
 PERO NO TE ANIMAN A HACERLO.


Un día estaba tomando el sol en el parque y al lado había una madre que hablaba con su hijo sobre las cosas que podría hacer cuando fuera mayor. La conversación fue más o menos así:


Niño: ¡Tener un coche!


Mamá: ¡Sí!


Niño: ¡Ir a trabajar como papá!


Mamá: ¡Sí!


Niño: ¡Dar besos!


Mamá: ¡Sí! A las chicas… Darás besos a las chicas.


Después de quitarle el niño a la señora para llevarlo a los servicios sociales (vale, no lo hice, pero debería haber hecho algo más que lanzar un sonoro bufido), me entristeció comprobar que la heterosexualidad sigue considerándose la NORMA en pleno siglo XXI.


Se da por sentado que todos los niños y niñas nacen heterosexuales y que su orientación sexual está definida por su sexo biológico a menos que algo se tuerza. Y NO es verdad.


•	Un estudio de 2010 realizado en el Reino Unido reveló que el cinco por ciento de los ciudadanos no se reconocen como heterosexuales. Así que es probable que una de cada veinte personas no sea heterosexual.


•	Se calcula que en 2011 había nueve millones de LGBT* en Estados Unidos.


•	Un estudio de 2009 estimó que en el Reino Unido vivían más de diez mil transgéneros.


Y sin embargo, nos ponen a todos la etiqueta de partida de «heterosexuales» y «cisgéneros» (el género que se nos asigna al nacer).


Ocupémonos primero de la sexualidad. Te dicen que eres heterosexual y das por sentado que lo eres durante casi toda la infancia, a pesar de que tus sentimientos te empujen totalmente en otra dirección. Crees que eres heterosexual (¿acaso no lo es todo el mundo?) hasta que aparece el deseo sexual (suponiendo que aparezca). A mí me gusta llamarlo SEXDESEO.


Debido a que casi todos pasamos la infancia identificándonos como heterosexuales, tanto si lo sentimos como si no, no siempre somos capaces de identificar los sexdeseos. Pero es muy probable que desde una temprana edad, nosotros, los LGB*, nos sintamos atraídos por personas del mismo sexo, o por personas que conocemos o por personajes televisivos que nos deslumbran. (Es que están muy bien, ¿no?)


Yo quería saber en qué momento los LGBT* se habían preguntado por primera vez sobre su sexualidad o su género. Así que hablé con cientos de ellos.


Mira la figura 1. (¿Quién dice que las estadísticas tienen que ser aburridas? ¡Fíjate en lo mono que ha quedado este diagrama!)
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Como puedes ver, una cuarta parte de los encuestados empezó a sentir inclinación por gente de su mismo sexo o a cuestionarse su género antes de la pubertad, y más de la mitad durante la pubertad. 


Es lógico, ya que la pubertad es el momento en que se dan los mayores cambios. Uno de esos grandes cambios es el ajetreo hormonal que nos conduce a las relaciones sexuales. Es en este momento cuando muchos de nosotros nos damos cuenta de que esos pensamientos nocturnos subiditos de tono podrían ser sobre personas que tienen la misma anatomía que nosotros. OH, ESCÁNDALO.


En mi caso fue Dean Cain. Dean Cain, por si no lo sabéis, es el guapísimo actor que interpretaba a Clark Kent en Lois y Clark: las nuevas aventuras de Superman. Hasta que Cain apareció en mi vida, estaba convencido de que me casaría con una chica de mi clase llamada Kelly (cuyo nombre he cambiado para protegerla) porque era amable, simpática y rubia.


Sin embargo, lo que sentí por Dean Cain (cuyo nombre no he cambiado en este libro porque, en fin, YA ERA HORA DE QUE SE ENTERARA DE MI AMOR) era MUY diferente de lo que sentía por Kelly.


Mi interés por los brazos ceñidos por la licra era mucho más fuerte que el cariño que sentía por Kelly, y cuando Clark se enrolló con Lois, sentí los celos más fuertes de mi vida. (Comprendo PERFECTAMENTE cómo se sienten l@s fans de One Direction en Twitter.)


Más tarde, tras enamorarme perdidamente de un profesor, tuve que reconocer que estos sentimientos iban más allá de la simple atracción por el cuerpo masculino y que eran, en realidad, sexdeseos.


¡VAYA MIERDA!

La primera vez que se admite el deseo sexual por personas del mismo sexo o que se tienen dudas acerca del propio género, la primera reacción bien podría ser la exclamación de más arriba. Después de todo, la sociedad, las películas, la televisión, los periódicos y los libros te han estado diciendo toda la vida que:


HETEROSEXUAL = NORMAL


NO HETEROSEXUAL = ANORMAL


De repente has identificado un sexdeseo diferente. Y a la mayoría de la gente no le gusta lo diferente, así que, sin comerlo ni beberlo, te cascan la etiqueta de ANORMAL.


QUE NO CUNDA EL PÁNICO. 


El hecho de que las personas LGBT* sean una minoría no significa que no sean NORMALES. Las personas con ojos azules también son una minoría, pero no las consideramos anormales, ¿verdad? No miramos a Jake Gyllenhaal y decimos: ¡MIRA ESE MONSTRUO DE OJOS AZULES! No, nos limitamos a mirarlo y a llorar porque no podemos tenerlo. Además, ¿quién decide qué es «normal» y qué no? ¡Qué palabra más horrible y excluyente!


Puede que te hayas criado no solo en ausencia de modelos gais o transgéneros, sino también en medio de auténtica homofobia o transfobia. Esto puede ser de lo más preocupante, sobre todo en el momento en que necesites el apoyo familiar. También podrías figurar entre los millares de personas que tienen inclinación por el mismo sexo y que han nacido en un país en el que ese tipo de relaciones sexuales son ilegales. (Hay quien cree que las relaciones sexuales entre personas del mismo sexo van contra su religión. En el capítulo 6 hay más información sobre este tema.)


Es probable que te hagas preguntas. Yo me hacía MONTONES de preguntas. Había oído RUMORES sobre lo que dos hombres podían hacer juntos. Puede que hayas interpretado mal algunas cosas: al principio, mi idea de cómo era el sexo entre lesbianas estaba totalmente equivocada. (Creía que se refregaban entre ellas como harías con dos muñecas Barbie para limarles las tetas.) Puede que hayas visto algo distinto en la tele y ahora no sabes qué pensar. Es muy probable que la educación sexual que hayas recibido en la escuela se haya limitado al modo en que hombres y mujeres engendran niños y nunca te hayan hablado sobre las personas transgénero.


¿POR QUÉ SE HABLA DE PERSONAS TRANSGÉNERO EN ESTE LIBRO?

Tienes razón al preguntarlo. «Lesbiana», «gay», «bisexual» y demás tendencias de las que hablamos en este libro hacen referencia a la sexualidad. Ser transgénero no tiene nada que ver con el sexo de la persona con quien quieres mantener relaciones, sino con el género.


Los transgéneros y los no heterosexuales son, en gran parte, víctimas de la misma discriminación, de los mismos malentendidos y malos tratos, porque mucha gente cree que formamos parte del mismo grupo. Y en cierto modo es así, y por eso mucha gente utiliza la expresión «LGBT*» para referirse a toda la comunidad. En estas iniciales está incluida la palabra «trans», apócope de «transgénero», así que en este manual, también.


Hay que tener en cuenta que si quisiéramos podríamos pasarnos la vida escondidos. Me gustara o no, me atraían los tíos, aunque podría haber mentido SIN PROBLEMAS y fingir que me atraían las chicas. Podría haberme casado con una muchacha como Kelly y haber sido profundamente infeliz, pero, en lugar de eso, acepté mi identidad e hice algo al respecto. Al igual que las lesbianas, los gais, los bisexuales, los curiosos y los queer que están orgullosos de serlo. Y al igual que los transgéneros. Como en el caso de la diversidad sexual, los transgéneros podrían decir: «Me da demasiado miedo» y pasar la vida encerrados en un cuerpo que no se corresponde con su identidad de género.


Así que, ya seamos LGB* o T, todos buscamos ser miembros de este increíble club que existe al margen de la mayoría. Y por eso estamos todos juntos (en este libro).
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CAPÍTULO 2:

EL JUEGO 
 DE LOS NOMBRES
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Así pues, es posible que tengas SEXDESEOS hacia personas del mismo género que tú O BIEN que te hagas preguntas sobre tu propio género. Cientos de personas, incluso las que al final se sienten heterosexuales y cisgenéricas, tienen esos mismos pensamientos y dudas. Creo que es mucho más raro no haber tenido nunca la menor duda al respecto. Yo soy gay, pero aun así he pensado muchas veces en tener relaciones sexuales con mujeres. Curiosamente, aún no ha llegado el día en que eso me ponga cachondo. 


No pasa nada. El hecho de que hayas identificado tus deseos sexuales es probablemente la parte más difícil, así que recompénsate con un delicioso bollo o con un pastel.


Pero ahora llega el momento en que tienes que elegir.


 


1. Puedes optar por no hacer nada. Reprimir tus sentimientos y esperar a que pasen.


2. Puedes reconocerlos y actuar en consecuencia, tener las relaciones sexuales que quieras o vestirte como quieras, pero optar por no definirte.


3. Puedes actuar en consecuencia y, además, adoptar una identidad que te defina. Este es el momento en que consigues tu carné del club y te conviertes en parte de una comunidad. 


Maldita sea, todo este asunto de los gais es mucho más complicado de lo que Glee nos hizo creer.


A veces las personas con sexdeseos hacia personas del mismo sexo o con dudas sobre su género se quedan con la opción número uno, pero creo que, probablemente, esas personas estén muy tristes y enfadadas. (También creo que muchos homófobos chiflados se acercan peligrosamente a la primera opción y eso es lo que los hace tan odiosos. Freud lo llamaba «transferencia», que básicamente significa que odias en otros lo que odias en ti mismo.)


Mucha más gente elige la opción número dos: es perfectamente posible tener relaciones sexuales con personas del mismo género sin que por eso seas «gay», «lesbiana» o «bisexual». Por eso, muchos formularios de esos que hay que rellenar (sobre todo médicos) hablan de «hombres que tienen relaciones sexuales con hombres», etc.


En lo que se refiere a tu orientación sexual o a tu género, no puedes elegir gran cosa, excepto tu forma de vivirlo. Esta es la opción número tres: salir del armario con dignidad y ser franco sobre tus relaciones o tu género. Vivir con tensiones y secretos resulta agotador y te convierte en un ser reservado y hermético.


Forma parte de la naturaleza humana etiquetarlo todo y, si tienes dudas, puede que darle un nombre a la situación te haga sentir mejor, porque así puedes formar parte de algo, de una gran red de apoyo, de la Sociedad Gay Internacional, si quieres. Te enseño la máquina de la identidad. ¡Empieza por arriba y mira adónde te lleva!
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ETIQUETAS SEXUALES


Antes de seguir adelante, fijaos en que he utilizado el verbo preferir. La identidad sexual y de género tiene mucho que ver con las preferencias. Creo que todos PENSAMOS alguna vez en tener relaciones tanto con hombres como con mujeres. Como he dicho, ¿por qué no? Estamos rodeados de imágenes eróticas en las revistas y en la tele. Las personas que dicen que nunca lo han pensado seguro que mienten. Así que de lo que se trata es de saber qué preferimos sexualmente. Necesitamos tener la mente abierta en todo momento.


También vale la pena señalar que hay muchas personas a las que no les gusta ninguna de las opciones sexuales mencionadas hasta ahora. Hay muchas etiquetas para clasificar a la gente, pero no todo el mundo encaja en ellas con facilidad.


Tu identidad es tan individual como tus huellas dactilares. Francamente, si prefieres identificarte con una zanahoria, yo te acompañaré en el desfile del Orgullo Zanahorio. Tu identidad es cosa tuya. Y eso mola. Además, ¿a quién no le gustan las zanahorias?


Ahora que ya la tenemos, conviene señalar que la que has comprado viene con derecho a devolución. Las preferencias sexuales y de género son cambiantes, es decir, el hecho de que ahora sientas una cosa no significa necesariamente que vayas a sentir lo mismo dentro de cinco años. Muchas personas cambian de orientación sexual y eso está bien.


Así que, si todo se puede cambiar y si todos nos movemos en el cambiante y flexible espectro del deseo sexual (en el mejor de los casos, muy difícil de definir), ¿por qué vamos a molestarnos con las etiquetas? ¿Por qué no nos paseamos con flores en el pelo y nos relacionamos con la gente que nos atrae, sea cual sea su género? Bueno, probablemente porque eso sería más difícil de sintetizar. Al fin y al cabo es más fácil tener una palabra sencilla con que definirte cuando hables con otras personas. La gente te preguntará con qué te identificas y, aunque es tentador pronunciar un discurso sobre la tiranía de las etiquetas, es mucho más fácil decir: «Pues soy bisexual» y dejarlo ahí. Sin embargo, ni siquiera eso significa que TENGAS que adoptar una etiqueta; hay mucha gente que no lo hace.


Y recordando esto, vamos a echar un vistazo a las etiquetas más comunes que se pueden encontrar en la Tienda de Identidades.


L DE LESBIANA


La palabra «lesbiana» viene de la isla de Lesbos, donde una poetisa griega llamada Safo llevó a cabo su versión del lesbianismo estilo siglo VI a. C. Safo sacó a la luz del sol a una panda de mujeres y escribió poemas sobre lo buenas que estaban. Dos mil quinientos años después, en el siglo XX, las mujeres buscaban un nombre para una subcultura en crecimiento que estaba adquiriendo visibilidad y categoría propia. Hasta aquel momento, históricamente, se creía que la homosexualidad femenina era, en términos generales, un mito, lo que probablemente indica que pocas mujeres eran vistas o consideradas como criaturas sexuales fuera del matrimonio.


Pero actualmente, las mujeres homosexuales, inspiradas por la isla de las damas ardientes de Safo, han acuñado la palabra «lesbiana», que antes solo se había utilizado para describir cualquier cosa que viniera de Lesbos.
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En la actualidad la palabra significa, más o menos, «mujer que tiene relaciones sexuales con mujeres». A muchas de estas mujeres no les gusta el término «lesbiana» y prefieren el de «mujer gay».


«Prefiero “gay” a “lesbiana”. Creo que tiene que ver con la oposición entre nombre y adjetivo. Quiero decir que “lesbiana” suena un poco más contundente y a etiqueta, mientras que “gay” es uno de los muchos adjetivos que pueden utilizarse para describir a una persona.»


J., 28 años, Brighton.


Ahora bien, es posible que hayas oído a algunas personas llamar «bolleras» o «tortilleras» a las lesbianas. Éste es un tema delicado porque estas palabras se utilizaban como insultos. A menos que te identifiques como lesbiana, no deberías utilizar nunca palabras como «bollera» o «tortillera». Son peyorativas, salvo cuando las utilicen ellas mismas en su jerga particular. 


G DE GAY

El sentido original de la palabra inglesa gay era alegre, despreocupado, vivaz y ostentoso. Procedía del término francés gai, que se sigue usando con el mismo sentido inicial. Sin embargo, en el siglo XVII la palabra evolucionó: una «mujer de vida alegre» era una prostituta; un «hombre alegre» se convirtió en un individuo promiscuo, y una «casa alegre», en un burdel. ¡Genial!


A mediados del siglo XX, la palabra inglesa gay aún significaba despreocupado (por oposición a los straight, o sea, los rectos, o cabezas cuadradas) y comenzó a adquirir connotaciones homosexuales. Como «homosexual», en aquella época, era un diagnóstico clínico, no es de extrañar que un término que significaba «vivaz y ostentoso» se convirtiera irónicamente en un eufemismo para designar a los hombres que deseaban existir en una subcultura secreta.


En la década de 1990, se llegó a la conclusión de que «gay» era la forma preferida y políticamente correcta de designar a los hombres que tienen relaciones sexuales con hombres (y, por supuesto, a las mujeres que tienen relaciones sexuales con mujeres).


Por desgracia, en la misma época, la palabra inglesa gay se convirtió también en sinónimo de algo que es malo, una mierda, un asco. Digan lo que digan los demás, esta acepción de la palabra gay es producto de la homofobia, así que, cuando hables con alguien en inglés, no la utilices en ese sentido. SÍ, YA SÉ QUE ESTÁ EN EL TÍTULO, PERO LO HE HECHO ADREDE, PORQUE TODO EL CONTENIDO DE ESTE LIBRO TRATA SOBRE SER GAY (o lesbiana o bisexual o transgénero o*, pero estas palabras no habrían llamado tanto la atención, ¿verdad?).


B DE BISEXUAL

Esto no es nada nuevo. Los habitantes de la antigua Grecia y la antigua Roma podían ser pansexuales (sentir atracción por otras personas fueran cuales fuesen su género y su sexualidad) y nadie se escandalizaba. Por desgracia para nosotros, nos gusta que las cosas estén polarizadas: negro/blanco, bueno/malo, masculino/femenino. Y eso no es bueno para nadie.


A grandes rasgos, un bisexual es una persona que tiene relaciones sexuales tanto con hombres como con mujeres. Hay una gran cantidad de malentendidos respecto a la bisexualidad. El error más habitual es el que defiende la teoría del «hoy bi, mañana gay», según la cual todos los gais y lesbianas han pasado un breve periodo por el terreno bisexual antes de coger el último tren al territorio gay. Aunque es el caso de algunos hombres y mujeres homosexuales, hay mucha gente que no tiene la menor intención de recorrer todo ese camino hasta ese supuesto final de línea. Y ESO ESTÁ BIEN.


La idea de que los bisexuales se engañan a sí mismos, o de que son unos egoístas que lo quieren todo para ellos, es ofensiva. ¿Por qué resulta tan difícil aceptar que a alguien le puedan atraer ambos sexos? Si alguien está dispuesto a identificarse como bisexual, entonces seguramente tampoco le importaría llevar la etiqueta de «gay». ¿Qué sentido tiene mentir? ¿Por qué tenemos tanta necesidad de que las personas sean homo o heterosexuales? Los bisexuales pueden ser incomprendidos, pero tienen derecho a sentirse ORGULLOSOS de su identidad y de sus preferencias sexuales.


«Me identifico como lesbiana porque no me gusta reconocer que soy bisexual.»


Blaz, 34 años, Bristol.


«Me identifico como bisexual, aunque preferiría describirlo con una frase: “Las personas son hermosas, las personas son sorprendentes, las personas son atractivas, y si me enamoro, me enamoro”.»


Mickey, 18 años, Michigan, EE.UU.


 


«Le digo a la gente que soy bisexual porque es más fácil de entender, pero creo que soy pansexual. Me importa la personalidad, no los genitales.»


Anónimo, 24 años, Brighton.


 


«Si me preguntan, digo que soy bisexual. Varía según el día, con quién estoy, qué he estado leyendo, y todo eso. Encontré una descripción en Tumblr que encaja perfectamente y que viene a decir que “si piensas en la sexualidad en términos musicales, donde las notas bajas representan sentirse atraída por hombres y las notas altas representan sentirse atraída por mujeres, soy como un solo de guitarra de Slayer”.»


Nina, 16 años, Reino Unido.


 


Q DE QUEER


La palabra inglesa queer se refería al principio a alguien o algo raro o que se alejaba de lo corriente. A finales del siglo XX se convirtió en un término despectivo para señalar a los homosexuales.


Pero últimamente, debido a la epidemia del sida, la palabra fue reivindicada (al principio por el grupo Queer Nation) como un término que englobaba todo el espectro de la sexualidad y el género, y después, como una crítica de la identidad más que como una identidad propiamente dicha. En resumen, una etiqueta para personas, homo o hetero, que están hartas de las etiquetas.


No obstante, ahora se utiliza como una identidad. En el más amplio sentido de la palabra, pues existe un variado número de grupos bajo la designación plural de queer, ser queer significa que no tienes que definir tu identidad sexual o tu género con una sola etiqueta.


En un mundo en el que tu sexualidad y tu género están abiertos al cambio, a veces parece absurdo utilizar etiquetas. Incluso clasificarte como bisexual subraya la idea de que solo hay tres elecciones posibles, y está claro que no es el caso. Además, no debería ser un adjetivo automático para alguien que no es ni homo ni hetero.


La teoría queer es un fascinante tema en expansión y hay muchos, muchos libros y tesis escritos al respecto.


Definirte con una palabra deliberadamente evasiva podría parecer un contrasentido. En mi opinión, ese era el problema. Creo que «hetero», «homo» y «bi» no engloban o incluyen mis sentimientos.


En primer lugar, esos términos sugieren una adopción de género rígida e inflexible. Para las personas que conciben el sexo y el género desde un punto de vista no polarizado, las opciones de «esto, lo otro o ambos» no son satisfactorias.


Y además, creo que el género/sexo es una parte relativamente pequeña de la atracción sexual. Me parece extraño definir mi identidad sexual teniendo en cuenta solo una pequeña faceta de ella. Mientras que algunas personas (ciertos LGBT* o individuos con algún fetiche o parafilia, por ejemplo) prefieren solucionar este problema con identidades más específicas, yo prefiero no hacerlo y la resumo con esa palabra.


Para mí, identificarme como queer es una forma de situarme al margen de la corriente heterosexual mayoritaria sin tener que identificarme con otras ideas a las que no me siento vinculado.


Kerry, Brighton.


C DE CURIOSO


Curioso, o indeciso, como se dice últimamente, es alguien que está haciéndose la gran pregunta. Creo que todos los jóvenes deberían dedicar algo de tiempo a reflexionar sobre el deseo. Creo que todos serían mucho más felices si dedicaran unas semanas a pensar en qué significa para ellos. Imagino que resolvería muchas tensiones y sufrimientos. Hay muchísimas personas que «prueban» para averiguar lo que les gusta. A algunas les gusta, y repiten, y a otras, no, y se alegran de saber que no se están perdiendo nada.


Como todo en la vida, a veces no lo sabes hasta que lo pruebas. Yo no comí gambas hasta los dieciocho años. La simple idea de comerlas me daba repelús. Pero cuando las probé, me parecieron DELICIOSAS. No os preocupéis, desde entonces me he resarcido con creces por las oportunidades perdidas.


(Aclaro que «gambas», en este libro, no es un eufemismo para referirme a otra cosa.)


A DE ASEXUAL

Hay dos formas de entender la asexualidad. La primera es la que la entiende como el poco o nulo interés por las prácticas sexuales (con cualquiera). La segunda es la que la considera como la negativa a definir la propia orientación sexual o la incertidumbre acerca de la misma; esta es una acepción más moderna del término. La asexualidad no es lo mismo que el celibato (abstinencia de relaciones sexuales). Las personas asexuales PUEDEN tener relaciones (para tener hijos, para probarlas, para experimentar), pero en general se caracterizan por sentir poco interés tanto por los hombres como por las mujeres, así que, si vuelves a mirar nuestro esquema, lo normal es que pierdan el interés después de la primera pregunta.


Las personas asexuales a menudo tienen sentimientos románticos por otras personas, y puede que tengan novios y novias, y pasen por todo el rollo del acaramelamiento, hagan manitas, carantoñas y den abrazos, pero sin utilizar lo que hay en la entrepierna.


Como puedes suponer, eso también ESTÁ BIEN. Algunas personas no tienen tanto interés en el sexo, y esto, como todas las identidades, puede cambiar con el tiempo. He descubierto que una cantidad de adolescentes cada vez mayor se declara asexual mientras se aclaran sobre su propia identidad.


T DE TRANSGÉNERO

No nos liemos de entrada. Allá vamos:


[image: ]


La cosa es un poco compleja, o sea que se entiende que algunos se confundan con el apócope «trans». Cuando se emplea, y se emplea muchísimo, casi siempre significa transgénero o transexual. Puede que hayas oído también la palabra «género-queer», que, al igual que la teoría queer sobre sexualidad, se refiere más a un rechazo de los encasillamientos que a una identidad propiamente dicha.


Hay muchos terrenos relacionados con la identidad de género en los que seguimos estancados en esa cultura binaria que insiste en que hay juguetes para los chicos (armas, coches, soldados) y juguetes para las chicas (muñecas, cocinas, vestidos). Muchas canciones infantiles parecen HIMNOS ANTIFEMINISTAS… ¡y se cantan en las GUARDERÍAS!


[image: ]


A los publicitarios les gustaría que creyéramos que las mujeres y los hombres pensamos y sentimos de un modo distinto, pero, en el fondo, no lo sabremos nunca. La cultura es lo que les dice a nuestros padres cómo deben vestirnos cuando somos niños, y esta práctica arraiga en nosotros. A veces me parece una tontería pensar que un tío ha de ser «trans» por el hecho de ponerse falda o zapatos de tacón alto. ¿Quién demonios dice que son «prendas femeninas»? Por desgracia, como nadie se da cuenta de lo encorsetada que resulta esta idea, la cosa no tiene remedio. Por ahora.


Como ya se ha dicho en el capítulo anterior, aunque los estudios sobre el género y la sexualidad están estrechamente relacionados, en muchos aspectos no tienen nada que ver: una persona puede elegir identidades diferentes para ambas facetas. Por ejemplo, yo me identifico como hombre gay. Mañana podría identificarme como mujer y seguir prefiriendo a los hombres, lo cual me convertiría en trans femenino heterosexual. ¿Te das cuenta?


Vamos a hablar brevemente del término «travelo». Puede que hayas oído esta palabra en la escuela o el instituto o quizás incluso en algún programa de la tele. Como en el caso de «bollera», no deberías utilizarla si no eres trans. NUNCA. ¿Por qué? Porque muchos trans la consideran ofensiva, así que ¿por qué andar por ahí molestando a la gente? ¿Eres un sociópata? No, ¿verdad? Pues no lo hagas.


LA HISTORIA DE RORY


Rory, de Brighton, se identifica como hombre trans. Se sometió a cirugía y tomó hormonas hace varios años para cambiar de género. Esta es su historia:


Siempre me gustó vestirme de chico y ser uno de ellos. En la escuela todo el mundo me conocía como «la chica que quiere ser chico». Los compañeros solían burlarse de mí en el patio y eso me hacía llorar, pero no sabía por qué me molestaba tanto. ¿Sería quizá porque me señalaban con el dedo? Así que mi profesor me separó del resto. Yo no entendía dónde estaba el problema; ¿quién no querría ser un chico?


Al crecer, descubrí una forma de ser un chico que estaba bien vista y aplaudida. ¡Yo era Rory Raven, el extraordinario drag king! Durante años me había vestido en privado con prendas muy masculinas (camisa y corbata, traje, tirantes, sombrero de fieltro). Pero sentía que tenía que esconderme, que algo no estaba bien. Incluso volvía a ponerme ropa normal para utilizar el cuarto de baño en mi propia casa, para que no me vieran mis compañeros de piso. Pero como drag king podía subir a un escenario llevando en público la ropa con la que me sentía más a gusto. Al final del espectáculo, veía a los otros drag kings quitarse el disfraz y ponerse la ropa que habían llevado. Se quitaban el pelo postizo de la cara y la sombra de la falsa barba y lo reemplazaban por maquillaje. Pintalabios y sombra de ojos: femenino y discreto. Yo quería seguir con mi ropa de drag y me sentía perdida al terminar la velada.


El día que cumplí veinticuatro años me regalaron un blinder. Un blinder es una especie de faja o corsé muy apretado que se pone bajo la ropa de forma que la mujer que lo lleva parece que no tenga pecho y, por lo tanto, tiene un aspecto más masculino. Apretaba, era incómodo, y llevarlo era desagradable. Ponérselo tampoco era fácil. Quitárselo era aún peor. La primera vez que me lo quité pensé que iba a morir asfixiada. Pero llevarlo era una liberación total. Me sentía como si me vieran por primera vez. Así que seguí poniéndomelo, incluso cuando no estaba en escena.


Pronto empecé a preguntarme qué diferencia había entre el Rory del escenario y el Rory real. Mis amigos ya me apodaban Rory y algunos incluso habían empezado a referirse a mí empleando el género gramatical masculino.


Decidí quitarme la barba postiza y empezar a vivir todo el tiempo como Rory (pero sin el apellido ornitólogo). En el trabajo me apoyaron en todo momento. Sé que por ese lado tuve suerte, ya que por aquel entonces trabajaba en una organización benéfica trans. Ni se inmutaron.


El cambio de nombre fue la parte más importante de mi transición. Elegir un nombre fue una decisión profunda y poderosa. Tendría que ser una mezcla entre quién era y quién quería ser. La fecha del cambio legal también era importante. Fue unos días antes de cumplir los veinticinco años, que para mí es el comienzo de mi año nuevo, y que por casualidad también era el comienzo del año nuevo en muchas religiones y culturas de todo el mundo.


Desde mi transición, la vida ha ido a mejor y, paradójicamente, también a peor. Salir del armario ante todo el mundo es un proceso continuo. Algunos amigos ya lo veían venir y ni se inmutaron; a otros les costó más y, por desgracia, he perdido el contacto con otros. Mi familia adoptiva queer me ha apoyado y eso me ha dado mucha fuerza. La transición me ha abierto puertas que no sabía que existieran y en el camino he hecho un montón de amigos.


Ayuda para los amigos de personas trans: mucha gente se lía con el género gramatical. Es comprensible; de hecho, después de años y años utilizando por ejemplo «él» y el masculino para referirte a tu amigo, ahora te pide que te dirijas a «ella» en femenino. Acostumbrarse puede requerir un tiempo. Sin embargo, debes respetar siempre la elección de tus amigos. Si te parece difícil, piensa que también lo és para ellos. Acostúmbrate a utilizar el nuevo pronombre rápidamente y nunca, NUNCA más vuelvas a utilizar formas neutras como «él/ella» o «eso». NO MOLA EN ABSOLUTO.
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