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  París, julio de 1789. En los días previos a la Revolución.


  
    

  


  


  Era la más hermosa, sensual y deseada mujer de todo París. Muchos solicitaban sus servicios, aunque pocos, los afortunados, podían disfrutar de sus atenciones. Los había dispuestos a desembolsar desorbitantes cantidades de monedas con tal de que ella apareciera de sus brazos en las fiestas de la aristocracia, o en las propias recepciones del rey. Tenerla al lado era considerado como símbolo de riqueza, de poder. Y al mismo tiempo suscitaba las más diversas envidias y recelos. Era venerada por sus admiradores y odiada por sus compañeras y por las esposas. Se le aplicaban los más diversos e insólitos calificativos –acompañante, consejera o poetisa– con el firme propósito de no referirse a ella por su auténtico apelativo. Y para todos ella era, simplemente, Sandrine.


  En esos momentos, permanecía relajada, con el cuerpo sumergido en agua tibia y perfumada con las más diversas sales aromáticas. Su cabeza estaba recostada sobre un pequeño cojín que habían colocado para ella sobre el borde mismo de la bañera. Permanecía con los ojos completamente cerrados mientras disfrutaba del momento y dejaba que su mente divagara al recordar los insólitos comentarios que circulaban por todo París. Si les prestaba atención y los creía a pie juntillas, en breve estallaría una verdadera revolución en la capital: algo impensable para ella. De manera que decidió apartar esos pensamientos y centrarse en la recepción a la que iría esa misma noche. Sabía que le restaba tiempo antes de que su acompañante mandara el carruaje para recogerla y acudir a una de tantas fiestas aburridas. Una reunión más de hombres de la nobleza dispuestos a discutir para solucionar el problema del país, pensó mientras fruncía la boca y dejaba escapar el aire por sus sensuales labios. El tema de la política sería el centro de toda la velada. Y lo cierto era que la situación por la que atravesaba Francia en esos días no daba solo para una noche, sino para cientos. Lo que hacía algunas semanas no era sino un mero rumor, ahora se estaba empezando a convertir en una tormenta de considerables dimensiones. La amenaza de un levantamiento popular en las calles de París contra la monarquía parecía ser algo ya palpable. Y, llegado ese momento, tal vez sería mejor estar lejos, según le habían recomendado. La nobleza y el clero no estaban muy bien considerados por los ciudadanos; eso la incluía a ella debido a las relaciones que mantenía con los miembros de ambos estratos sociales. El mero hecho de volver a centrar los pensamientos en la situación social hizo que abriera los ojos y frunciera el ceño enojada por haber llegado a semejante conclusión. No comprendía por qué ella tenía que verse perjudicada. No cuando ni siquiera descendía de la nobleza ni mucho menos tenía sangre real.


  Ella había salido de lo más bajo de la sociedad para, con gran esfuerzo, abrirse camino hasta lograr la posición que ostentaba a costa de sacrificar su más preciado don. La sociedad no le había dejado otra salida que ser lo que era. Y ahora pretendía que pagara por ello.


  Justo en ese instante en que divagaba sobre su condición social, apareció su sirvienta más leal, Gertrude, quien estaba a su cargo desde hacía varios años.


  —Discúlpeme, señora, pero ha llegado un caballero —le informó con voz lenta y pausada.


  Sandrine se removió inquieta en la bañera y miró con el ceño fruncido a Gertrude. No podía ser que el enviado del marqués estuviera aguardándola ya, aunque le gustaba que los hombres se mostraran impacientes por verla.


  —¿Se trata del marqués? —le preguntó cargada de suspicacia.


  —No, mi señora. Se trata del señor Maximilien Robespierre —le respondió con un toque de advertencia.


  Sandrine se incorporó hasta quedar completamente sentada en la bañera mientras la espuma, que le cubría parte de los voluminosos pechos, se deslizaba hasta fundirse en el agua. Los ojos le centellearon como dos estrellas en mitad de la noche oscura y la mente se le turbó con pensamientos e ideas extrañas. Entreabrió los labios para decir algo, pero desistió. Asintió con la cabeza mientras se preguntaba qué podría querer Robespierre de ella. ¿Una cita? Oh, no. Por nada del mundo podría satisfacerlo esa noche. Esa era la noche del marqués. Aunque, llegado el caso y ante una posible insistencia de Robespierre, tal vez se viera obligada a claudicar. Intrigada por saber qué querría, le indicó a Gertrude que le acercara la bata para cubrirse.


  —Dámela.


  Sandrine se irguió poderosa del agua, cual Venus saliendo del mar. Abandonó la bañera posando los pies sobre una toalla suave y sintió cómo el agua le recorría todo el cuerpo. La sirvienta tomó la bata, la deslizó por los brazos y, posteriormente, los hombros de su señora. Sandrine se ciñó el cinturón y se sentó en el tocador mientras se cepillaba ella misma los cabellos bajo la atenta mirada de Gertrude.


  —Dile que espere en la salita. Estaré con él en breve —le dijo mientras la miraba a través del espejo.


  Sandrine frunció el ceño mientras contemplaba su imagen y en su mente volvían a revolotear los más diversos pensamientos en torno a la figura de Robespierre. El diputado más radicalizado de la Asamblea en su propia casa. ¿Habría algún deseo oculto en aquella visita? Sintió un extraño presentimiento de que esa noche algo iba a suceder que cambiaría su vida.


  Encontró a Robespierre, que contemplaba los diversos adornos, en la salita de espera. Llevaba puesta una peluca de color blanco y el rostro empolvado, a la moda. A Sandrine no le gustaban en absoluto los hombres que se cubrían los cabellos de aquella manera, pero hasta el rey lo hacía, y sus súbditos no podían ser menos. Robespierre inclinó respetuosamente la cabeza a modo de saludo en cuanto la vio aparecer. Le tomó la mano para darle un besamanos.


  Iba enfundada en un simple vestido que solía utilizar para permanecer en su casa, pero no por ello exento de provocación. Su amplio escote le permitía a Robespierre recrearse con las voluminosas ondulaciones de piel suave que afloraban por el borde y con cómo ella las hacía subir y bajar con su respiración. Sonrió con descaro cuando percibió que, pese a la fama de frío y distante que poseía, era un hombre igual que todos. Reaccionaba de la misma manera que los demás: fijaba la atención en su busto. Sandrine se inclinó un poco hacia delante, lo que provocó que él comenzara a sentirse incómodo.


  —¿A qué debo la ilustre visita? —le preguntó mientras se reclinaba hacia atrás para apoyarse en el respaldo de la silla.


  Robespierre consiguió recomponerse a duras penas del mal trago que se había visto obligado a tomar y se centró en el asunto que lo había llevado allí. No podía dar una imagen contraria a sus pretensiones.


  —En verdad, los calificativos que se le aplican no le hacen justicia —comenzó a decir en un intento por halagarla y captar su atención. Ella sonrió burlona mientras entrecerraba los ojos para escrutar el rostro de él—. Es mucho más hermosa de lo que dicen todos aquellos que la admiran y solicitan su… compañía —dijo cuando encontró una palabra que no la ofendiera.


  —Me halaga en demasía —asintió Sandrine divertida. ¿Qué se proponía? No parecía que estuviera interesado en ella—. Discúlpeme, pero no le he ofrecido nada de beber. ¿Desea algo?


  —No, muchas gracias. Además, tengo poco tiempo. Seré breve —le informó de manera directa y algo fría. Quería dejar claro cuál era su posición.


  —Entonces, no ande con rodeos. Soy una mujer ocupada  —le expresó con cierto toque no exento de impaciencia sin detenerse a pensar en quién tenía delante. Ella estaba acostumbrada a mandar y a que los hombres la complacieran, y con él no iba a ser menos.


  —Como decía antes, usted conoce, sin duda, a la gran mayoría de hombres notables en París. No soy ajeno a los comentarios que circulan por la ciudad —le dijo con una voz suave y pausada que hizo sospechar a Sandrine de las verdaderas intenciones del hombre—. Y supongo que usted es la confidente perfecta de muchos de ellos…


  Ella comenzó a captar el mensaje, y a los labios le afloró una sonrisa juguetona.


  —No hace falta que continúe. Ya sé lo que quiere de mí —le dijo para dejarlo suspendido de un hilo en espera su propuesta—. Y soy consciente de que mi respuesta no será la que desea —le informó de forma tajante.


  Él resopló mientras se reclinaba sobre el respaldo de la silla y meditaba lo que la mujer le había dicho. La miró con fijeza mientras cruzaba las manos sobre una rodilla. Ella le mantuvo la mirada en todo momento, sabía tanto de la influencia como del poder de Robespierre y sabía, por lo tanto, que tal vez, con su negativa, se estaría ganando un enemigo.


  —¿Podría convencerla de alguna manera? —sugirió en un tono que denotaba su predisposición a satisfacer cualquier petición.


  —No creo que pueda.


  —Pruebe. Pídame lo que desee, y será suyo. Sepa que soy un hombre muy influyente. Para bien o para mal —le dijo y recalcó la última palabra.


  El tono le dejó claro a Sandrine que aquello era, sin duda, una amenaza encubierta. Escrutó el rostro del hombre; una vez más trataba de encontrarle algún punto débil, pero parecía tallado en granito. Ni siquiera parpadeó.


  —No puedo contarle lo que…


  —¿Ni siquiera por el bien de la República?


  —Mis secretos de alcoba me pertenecen. No están en venta. Se quedan aquí y no salen bajo ningún concepto —le dijo con un tono serio y autoritario aunque juguetón. Quería saber hasta dónde podía llegar con él, aunque también era consciente del riesgo de su apuesta.


  —Entonces le aconsejo que cuide su espalda.


  —¿Me amenaza, caballero? —le preguntó y se incorporó en su asiento—. No esperaba eso de usted.


  —No es una amenaza. Solo le advierto de lo que podría suceder. Sería una verdadera lástima que una mujer tan influyente como usted… sufriera un percance.


  —Eso es chantaje —le espetó furiosa mientras las mejillas se le enrojecían por la ira.


  —¿Chantaje? —repitió escandalizado—. Estaría colaborando con la República. El facilitarme el nombre de aquellos que apoyan al rey y cuáles son sus planes no es tan grave. Piénselo. Solo le pido eso —le susurró Robespierre mientras su mirada centelleaba—. Que sea mis ojos y mis oídos.


  Sandrine entrecerró los ojos y alzó el mentón en claro desafío. Era muy consciente del peligro que podía suponer enfrentarse a un hombre como él. Si por ventura el rey caía y él se alzaba con el poder, su situación personal podría variar en función de cómo actuara en ese momento. De qué decisión tomara.


  —Pretende que delate a…


  —Bueno, tal vez me he explicado mal —comenzó a decir mientras fingía pedirle disculpas y mostrarse como un estúpido—. Le pido disculpas si he sido demasiado… directo. Podríamos decir que tal vez esta noche podría estar atenta a cualquier comentario acerca de la situación del rey y que me lo podría hacer saber. Que podría ser mis ojos y mis oídos. Eso es todo —le dijo mientras hacía ademán de levantarse del asiento.


  —Estaría traicionando a las personas que han confiado en mí. Y a mi honor.


  —¿Honor dice? —repitió Robespierre sorprendido al tiempo que su mirada se volvía descarada—. ¿Puede alguien como usted tener honor? —le preguntó mientras arqueaba las cejas en clara señal de contrariedad y se levantaba, ahora sí, de la silla. Se quedó de pie frente a ella a la espera de una respuesta mientras el rostro de Sandrine enrojecía de ira—. Piénselo con detenimiento. Si el rey cayera, y usted estuviera de mi parte… Bueno, sin duda, sería una gran beneficiada. Ambos sabemos que no corren vientos favorables para la monarquía. Mi ofrecimiento estará en vigor durante unos días. Después, será tarde. Buenas noches.


  Ella apretó los puños contra sus costados hasta que los nudillos le palidecieron. Miró con ira cómo él se marchaba y, cuando Gertrude regresó junto a ella, pasó a su lado sin decir nada y subió a la habitación como si se tratara de un vendaval.


  Robespierre acababa de pedirle que traicionara a todos aquellos que habían depositado algo de confianza en ella. A aquellos que le habían revelado incluso planes que incluían al propio rey. Si los traicionaba en favor de una república aún teórica que el diputado anunciaba desde hacía días, ¿cómo estaría segura de que Robespierre la protegería de aquellos a los que traicionaba?


  De repente, sintió que los deseos por acudir a la fiesta se habían disipado como las burbujas del champán. Pero había dado su palabra al marqués y debía mantenerla. Era la manera de hacerse respetar por todos los hombres, aunque tal vez Robespierre tuviera razón. ¿Acaso tenía ella honor? ¿Ella, que no vacilaba en comerciar con su cuerpo y su belleza?
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  La fiesta en casa de Alexander Jourdan se convirtió en otra recepción más en la que los asistentes debatían sin cesar sobre los problemas que agitaban a Francia. El rey Luis XVI había ordenado concentrar las tropas en París para demostrar a la Asamblea Nacional que él era quien controlaba, en última instancia, el poder y la fuerza. Al mismo tiempo, se destacaba el apoyo de potencias extranjeras en favor del monarca.


  Entre los contertulios se encontraban personalidades como el ministro Jacques Necker, el arzobispo de Lyon, el preboste de los comerciantes y Philippe Moreau, doctor en leyes. La charla giraba en torno a la nueva proclama que habían hecho los miembros del Tercer Estado, quienes se habían reunido en la sala de la Asamblea Nacional.


  —Es indignante —clamó el ministro Necker al tiempo que miraba al resto de los invitados—. ¿Cómo se atreven a reunirse en una asamblea independiente de los otros dos estados?


  —Porque no estamos dispuestos a cargar con los impuestos de la burguesía y del clero —respondió Moreau muy enfadado.


  —Los impuestos sufragan los gastos de la nación —puntualizó el propio ministro.


  —¿Y debemos pagarlos nosotros? ¿Los más pobres? ¿Por qué no se lo pregunta a Flesselles a ver qué opina? —le indicó Moreau indignado mientras dirigía una mirada hacia el preboste de los comerciantes, un hombre menudo, cuya peluca empolvada le quedaba algo grande y le otorgaba un aspecto ridículo. Flesselles se aclaró la voz antes de hablar para captar la atención de los demás.


  —El gremio de los comerciantes no puede hacerse cargo de ni un solo impuesto más —dijo muy decidido—. Llevamos soportando durante meses cuantiosas pérdidas por culpa de los ataques de ese corsario inglés cuyo nombre nadie sabe —dijo sin recordarlo—. Inglaterra sostiene su apoyo al rey, mientras los corsarios atacan a nuestros mercantes —comentó indignado por semejante incongruencia.


  —¿Se está refiriendo a ese navío apodado La Bruja del Mar? —le preguntó Paul Gilbert, un capitán, que se unía a la conversación en ese mismo instante captando la atención de los demás.


  —Sí, ese mismo —asintió Flesselles y volvió el rostro hacia Gilbert—. Las pérdidas ocasionadas por sus correrías están dejando a muchos comerciantes sin género y sin beneficio alguno. ¿Cuándo piensa hacerse cargo de la situación, ministro? —le preguntó a Jacques Necker con un tono que denotaba cierto enojo por la pasividad del gobierno a la hora de tomar represalias contra el corsario inglés.


  —Hacemos todo lo que podemos, pero ese pirata es muy escurridizo —se justificó encogido de hombros y ponía cara de circunstancia.


  —Si no se lo detiene el comercio de Francia, quebrará —replicó con gesto serio el preboste.


  —Y, si a ello añadimos los vientos revolucionarios que soplan en París… —comentó Jourdan con resignación. Él era un militar que había combatido contra los ingleses en la Guerra de la Independencia en los novísimos Estados Unidos de América.


  El comentario quedó inacabado para los allí presentes cuando fueron conscientes de que la conversación comenzaba a ir por caminos problemáticos.


  —¿También usted piensa que el pueblo de París se alzará contra el rey? —preguntó alarmado el arzobispo de Tréveris.


  —No se trata de que yo lo piense, eminencia. Pero el clima de agitación es cada vez más palpable. Hemos asistido a ver cómo el Tercer Estado se ha congregado para dotar a Francia de una nueva constitución —replicó Jourdan—. Debemos admitir que las últimas actuaciones del rey no han dejado contento al pueblo.


  —El rey está en su derecho de hacer lo que le convenga —apuntó el ministro Necker.


  —Siempre y cuando sus decisiones favorezcan al pueblo. ¿Acaso subir los impuestos lo hace? ¿Y concentrar a las tropas en las afueras de París? —preguntó irritado Moreau mientras el rostro se le enrojecía.


  —Caballeros, caballeros —terció Jourdan, anfitrión de la fiesta—. Relajémonos. Esto es una fiesta, estamos rodeados de exquisitas mujeres —dijo y señaló con disimulo a las que estaban en el salón.


  Permanecieron en silencio mientras intercambiaban miradas y pensaban en las opiniones que acababan de expresar. Y solo cuando ella apareció del brazo del marqués, todo pareció volver a la calma inicial. Todos dirigieron sus miradas hacia aquella arrebatadora mujer. Su nombre era conocido en todas las fiestas y reuniones importantes de París, y su presencia era un reclamo para que tuvieran éxito. Sandrine era la mujer más solicitada de la ciudad, y no era para menos dada su exquisita belleza. Apareció ante todos con sus cabellos negros como el azabache, recogidos y trenzados de manera hábil en la parte posterior de la cabeza formando una tiara. Mientras, algunos tirabuzones escapaban para caer libres sobre sus acaloradas mejillas. Los ojos eran negros y penetrantes como un abismo en el que muchos de los presentes se habían aventurado. Su nariz bien perfilada y los labios carnosos del color del coral dibujaban una dulce y provocativa sonrisa. Su cuello era blanco como el alabastro y suave como la seda. Idóneo para recorrerlo con la boca y crujirlo de besos.


  Llevaba puesto un vestido de satén, regalo del propio marqués. Se le ajustaba al cuerpo, lo que le destacaba el escote y dejaba entrever dos ondulaciones de piel cremosa firmes y tentadoras como fruta prohibida, salvo para quien tuviera la fortuna de ser el elegido de compartir una noche con ella. Las manos eran finas y delicadas, con las uñas cuidadas, pero no largas en exceso. Demostraba seguridad en sí misma a cada paso que daba. Se sabía el centro de atención y sabía explotarlo al dirigir fugaces miradas a todos los caballeros. Al verla allí, más de uno recordó noches de arrebatadora pasión junto a esa compañía.


  Y de su brazo iba el marqués de La Fayette, orgulloso de la compañía que lucía aquella noche. No era un hombre atractivo, pero su influencia en la corte era un reclamo nada desdeñable para los propios intereses de Sandrine. Era más bien bajo y de prominente estómago, lo que lo convertía en una pareja poco apropiada para ella.


  Las mujeres que habían asistido a la fiesta, todas ellas cortesanas, la envidiaban, no solo por su belleza, sino por el poder y la influencia que ejercía sobre los hombres. Un poder que le servía para hacer que sus amantes se rindieran por completo a sus pies y se comportaran como simples bufones. Ella tenía potestad para elegirlos y recibirlos según su preferencia, cuándo y dónde quisiera. Sin dejar de mencionar su influencia sobre ciertas materias políticas sobre las que era consultada.


  Sandrine y el marqués se acercaron al grupo de hombres que conversaban animadamente acerca las vicisitudes del país, aunque ninguno de ellos podía apartar la mirada de ella. En ese preciso instante, las palabras de Robespierre acudieron prestas a su mente. Sintió un ligero escalofrío en la espalda, pero recompuso el semblante y procedió a intervenir en la conversación. ¿Acaso iba a prestarse a las indicaciones de Robespierre? Por el momento, estaría atenta a lo que allí se dijera. Tal vez, en su momento, podría emplear esa información en su propio beneficio.


  —Caballeros —dijo el marqués a modo de introducción—. Creo que todos ustedes ya conocen a mi acompañante de esta noche —dijo mientras exhibía a Sandrine.


  La hermosa mujer hizo una leve inclinación con la cabeza a modo de saludo y sonrió a cada uno de ellos.


  —Es usted muy afortunado, marqués —comentó Paul Gilbert sin apartar la mirada de la mujer.


  —¿Afortunado? Explíquese, se lo ruego —le pidió, pues fingía no saber el motivo de aquellas palabras.


  —Me refiero a la compañía. Llevo varios días intentando concertar una cita con ella, pero siempre llego tarde —comentó mientras chasqueaba la lengua—. ¿No será usted el causante de ello? —le preguntó con gesto burlón.


  El marqués esbozó una sonrisa, pero no dijo nada. Sandrine, en cambio, habló mientras dirigía sus relucientes ojos hacia el capitán Gilbert.


  —No es el único que solicita mi compañía. Mis admiradores son numerosos en todo París e incluso fuera de aquí —dijo con voz sensual.


  Aquel gesto enervó la sangre del capitán francés, quien tuvo que contenerse para mantener la compostura. Debía reconocer que aquella mujer era inigualable a la hora de provocar el deseo en un hombre.


  —Espero que pueda encontrar un momento para recibirme —insistió Gilbert sin apartar la mirada de ella.


  Sandrine sonrió complacida por aquella insistencia. Lo cierto era que su ego aumentaba cada vez que alguno de sus amantes rogaba que lo recibiera. Pero solamente ella tenía la última palabra.


  —Veré qué puedo hacer, aunque no prometo nada —respondió despacio y arrastrando las palabras.


  —Díganos, marqués, ¿qué opinión le merecen los recientes acontecimientos en la ciudad? —le preguntó el ministro Necker.


  —Imagino que se refiere al asunto de los nuevos impuestos y la nueva Asamblea Nacional, ¿verdad?


  —Esa es una parte —señaló Moreau—. ¿Y de la última acción del rey al concentrar las tropas a las puertas de París? El pueblo está inquieto, y temo una sublevación.


  —Bueno, por lo que respecta a vuestra primera pregunta, me parece lógico hasta cierto punto que los estados se reúnan. Pero no me parece nada normal que no quieran pagar impuestos. Si no lo hacen ellos, ¿quién lo hará? ¿La nobleza? ¿El clero? —preguntó al tiempo que miraba al arzobispo de Tréveris, quien sonreía complacido por aquella explicación—. El que trabaja debe pagar impuestos, para eso lo hace, ¿no? ¿Qué culpa tengo yo de que tengan que hacerlo? —preguntó entre risas—. En cuanto a la acción del rey, es lógica, ya que el pueblo está algo agitado. Y, además, el rey no tiene que dar explicaciones a nadie por sus actos. Si el pueblo de París se subleva, el ejército se encargará de devolverlo al redil. No hay de qué preocuparse.


  Aquellas palabras no parecieron agradar en modo alguno a Moreau. Al ver el clima de tensión que se avecinaba, Gilbert pareció buscar ayuda en Sandrine.


  —¿Y usted qué opina? —le preguntó mientras la miraba a los ojos de una manera determinante e intentaba atisbar alguna señal de complacencia hacia él.


  —El único impuesto que a mí me interesa es el que mis protectores satisfacen por mi compañía —respondió con un tono meloso pero embaucador que provocó que los hombres rieran y que Gilbert la mirara con deseo.


  —Si la nobleza y el clero no colaboran pronto, Francia se verá sumida en una gran crisis —apuntó Flesselles.


  —Si ambos Estados tuvieran que pagar impuestos, ¿qué me quedaría a mí? —preguntó Sandrine con gestó burlón—. Mejor que sigan exentos de ellos, de ese modo las arcas de la concurrencia seguirán estando repletas y, por ende, también la mía.


  Otra vez el comentario de Sandrine produjo un coro de carcajadas.


  —Algunos comentan que han empezado a verse movilizaciones en algunas provincias de Francia y que no tardarán en llegar a la capital —señaló Jourdan con preocupación—. El rey ha puesto sobre aviso al ejército por si los disturbios alcanzan París.


  —Pero ¿en verdad piensa que tal cosa sucederá, ministro? —le preguntó Flesselles preocupado por el gremio de los comerciantes.


  —Bueno, no debemos ser alarmistas —se excusó y aclaró la voz antes de hablar—. Su Majestad ha ordenado tomar algunas decisiones que atañen al ejército, pero nada tienen que ver con esas revueltas. París no vive el clima de agitación de otras provincias, puedo asegurarlo —comentó con firmeza.


  —El pueblo está en contra de la burguesía y del clero, lo cual podría afectarla —agregó el capitán Gilbert a Sandrine, quien ahora tenía la mirada perdida en el vacío mientras en su cabeza asimilaba las noticias. Las palabras de Robespierre volvían a agitarle la mente.


  —No veo razón para ello —respondió con un tono neutro en la voz; trataba de parecer tranquila y relajada.


  —El capitán se refiere a que usted frecuenta a la nobleza, y hasta cierto punto es posible incluirla en ella —le recordó el marqués.


  Sandrine esbozó una sonrisa de triunfo por aquel comentario.


  —Sabe que yo no pertenezco a nadie —dijo muy segura mientras los ojos le refulgían de rabia—. Ni formo parte de la nobleza, ni quiero que se me incluya.


  —Pero reconozca que depende de nosotros y de nuestro dinero para mantenerse —comentó en tono jocoso Jourdan.


  —¿Está seguro de que no es al revés? ¿Por qué entonces me solicitan citas en secreto mientras las castas esposas permanecen en casa encerradas bajo llave? O con sus amantes, ¿quién sabe?, pero no serían tan castas —les preguntó en un tono mordaz que a más de uno no le hizo la menor gracia—. ¿Por qué motivo hay quienes buscan mis consejos o mis opiniones en asuntos de Estado? —les preguntó enarcando las finas cejas mientras sorbía de su copa sin apartar la mirada de su interlocutor, quien por su parte sintió un ligero calor que le ascendía hacia las mejillas.


  Todos se rindieron ante la evidencia de las explicaciones de Sandrine. Ninguno de los asistentes podría negar aquellas palabras, puesto que todos la buscaban con ansiedad. Todos requerían sus atenciones y favores mientras sus esposas y prometidas lo sospechaban.


  Al sentirse en inferioridad de condiciones ante ella, el preboste de los comerciantes se dispuso a hablar para cambiar el tema.


  —Capitán Gilbert, ¿qué noticias tiene de ese maldito barco inglés La Bruja del Mar? Esta semana ha atacado a dos navíos —comentó con desdén.


  —Por ahora, no tenemos ninguna novedad —dijo resignado el oficial—. Es cierto que esta última semana ha abordado dos barcos procedentes de América justo en el paso de Calais.


  —Algunas personalidades claman contra Inglaterra y acusan al propio rey Jorge III de alentar los ataques de los corsarios ingleses.


  —¿Con qué fin? —preguntó Gilbert contrariado—. No veo en qué puede ayudar a Inglaterra una revolución.


  —Con el fin de ver caer a su más acérrimo enemigo en el continente. Si nosotros nos hundimos en una revolución que acabe con la monarquía, ¿quién sería el más beneficiado? —preguntó Flesselles y dejó la respuesta en suspenso mientras paseaba la mirada por los allí reunidos. Se demoró en Sandrine, pues esperaba su opinión.


  —En parte puede ser cierto —comentó la muchacha y captó la atención de todos—. Si Francia se sumiera en una revolución, Inglaterra obtendría la hegemonía sobre el Viejo Continente.


  —Creo que es no es tan descabellado pensarlo —apuntó el marqués—. Siempre hemos sido enemigos.


  —¿No hay manera de atrapar a ese corsario inglés? —preguntó Sandrine interesada en el tema.


  El capitán se encogió de hombros sin conocer la respuesta.


  —Tal vez usted pueda darnos alguna solución —comentó el preboste—. El pueblo parece alentado por sus victorias sobre los navíos reales y mercantes. Es como si los espoleara.


  —No soy la más indicada para aconsejar a los expertos militares aquí presentes —se disculpó—. Aunque, tal vez, apostar varios barcos junto al paso de Calais bajo la apariencia de ser simples navíos cargados de especias y telas… —comentó con la intención de lanzar el guante para que alguno de los presentes se aventurara a recogerlo.


  —¿Se refiere a hacer pasar un navío de guerra por un simple mercante? ¿Es eso? —le preguntó Jourdan incrédulo.


  Sandrine no respondió, sino que se limitó a poner cara de circunstancia mientras contemplaba el rostro duro y curtido del hombre.


  —No funcionaría —dijo mientras agitaba la mano en el aire en señal de rechazo.


  —¿Por qué no? —le preguntó el capitán Gilbert, que mostraba cierto interés en aquella propuesta, aunque lo que más le atraía era apoyar a Sandrine para que le concediera verla.


  —Ese corsario es muy astuto. Se daría cuenta de que es un señuelo y se echaría atrás —explicó para restarle importancia a la sugerencia de la mujer.


  —Si el barco está bien pertrechado, no —comentó Sandrine mientras todos los ojos se clavaban en ella.


  —¿Desde cuándo sabe cómo acondicionar un barco? —le preguntó con cierta sorna Jourdan—. Hace un momento no se consideraba apta para emitir una opinión, ¿y ahora se permite sugerirnos cómo atrapar a ese corsario? ¡Usted solo sabe acondicionar una alcoba para recibir a sus amantes! —exclamó con desprecio mientras alzaba la voz y sonreía.


  —No le permito que le hable así —dijo el capitán Gilbert en defensa de Sandrine, cuyo rostro estaba rojo de ira, pero no por el comentario de Jourdan, sino porque un hombre saliera en su defensa. Apartó con una mano al capitán para encararse con Jourdan, le lanzó una mirada que lo habría fulminado si sus dos ojos negros hubieran sido las bocas de dos pistolas.


  —Es cierto que acondiciono mi alcoba para recibir a mis invitados. Tal vez le guste y sea por ello que acude solícito todas las semanas. Algo debe de haber que tanto lo atrae —le dijo con un tono mordaz antes de beber de la copa sin apartar sus brillantes ojos de él. Jourdan enrojeció por aquella contestación, mientras ella lo miraba con el gesto altivo y orgulloso, y los demás sonreían. Sandrine continuó la réplica con el fin de darle una lección—. ¿Tal vez esté cansado de visitarme? ¿Se trata de eso? —le preguntó, pues tenía la seguridad de que no aceptaría su proposición.


  Louis Jourdan se quedó pálido y en silencio; sabía que aquel comentario supondría un castigo durante una larga temporada para él.


  —La idea parece factible —comenzó a decir el ministro Necker—. Solo hace falta un grupo de valientes soldados dispuestos a tan arriesgada misión. No será nada fácil engañar a ese corsario inglés.


  —Por eso no hay que preocuparse. Puedo reunir los suficientes hombres como para tripular ambos navíos —comentó Gilbert.


  —Y, si fracasa, Francia se hundirá con ellos —protestó Jourdan bastante enojado porque el ministro hubiera dado el visto bueno a la propuesta de la mujer—. ¿No estamos ya bastante presionados por Inglaterra a nivel político, que ahora envía a sus corsarios para minar nuestra moral y avivar los ánimos del populacho? —finalizó con enojo antes de vaciar de un trago el contenido de la copa para, después, lanzar una mirada de desprecio hacia Sandrine.


  —Que se sepa que el rey me presiona para dar caza a ese corsario inglés, y si no obtiene su cabeza pronto, será la mía la que ocupe su lugar —comentó encolerizado el ministro.


  —Caballeros, caballeros —terció el marqués de La Fayette—. ¿Por qué no nos olvidamos de ese corsario inglés y de las revueltas de la plebe por una sola noche y disfrutamos de la compañía femenina? —sugirió con cierto tono de súplica en referencia al resto de las cortesanas que habían sido invitadas para la ocasión.


  Todos se mostraron encantados con la sugerencia, aunque Gilbert no estaba complacido del todo, puesto que no podría disfrutar de la compañía de Sandrine. Sabía que aquella mujer era una fruta prohibida para muchos hombres, y eso la hacía más apetecible. No había olvidado la última vez que habían estado juntos, ya que sus recuerdos no podían ser mejores. Era una amante sin igual. Ninguna de las demás cortesanas se le asemejaba en la cama. Y eso era algo que ella explotaba. 


  Por unos instantes, Sandrine se liberó de la compañía del marqués. Necesitaba meditar acerca de la propuesta de Robespierre. Estaba claro que en aquella reunión todos defendían sus propios intereses y su condición social. Todos parecían leales al rey a juzgar por los comentarios hechos por unos y otros. Pero no era nada nuevo que el ejército, representado allí por Gilbert, apoyara al rey. O el propio marqués, también militar además de noble. Pero ¿de qué parte estarían al final si el pueblo de París se alzaba en armas contra el rey?


  Fue Gilbert quien comenzó a buscarla por toda la fiesta como un poseso hasta que la encontró en la terraza. La contempló durante unos instantes desde el umbral de la puerta por la que se accedía al exterior. Su silueta, recortada en la oscuridad de la noche, era perfecta. Algunos de sus amantes habían llegado a compararla con la diosa del amor. Y razón no les faltaba. Su vestido dejaba al descubierto la espalda justo hasta donde perdía el nombre. Decidió acercarse con sigilo hasta la mujer. La noche estaba despejada, por lo que la luna brillaba en lo alto y arrojaba un haz de luz sobre el rostro de Sandrine. Gilbert le posó los labios sobre un hombro, y ella se sobresaltó por lo inesperado del beso. Se sintió confundida y algo enojada porque sabía que no podía ser el marqués. Los ojos del capitán francés brillaban de excitación, mientras posaba una mano sobre la espalda de ella y la deslizaba con toda intención hacia abajo.


  —Debería tener cuidado —le susurró ella por encima del hombro sin inmutarse por aquellas caricias. Ningún hombre había conseguido jamás hacerla estremecer. Ninguno la había hecho suspirar por algo más aparte de compartir la alcoba. Todos eran iguales. Todos buscaban lo mismo sin preocuparse de sus deseos. De sus anhelos como mujer.


  —¿De qué? ¿O de quién? —preguntó intrigado mientras le posaba los labios una vez más sobre el hombro y los deslizaba hacia el cuello.


  —El marqués podría vernos y…


  —¿Ese patán? —soltó con desprecio—. No te merece. Ni siquiera sé por qué has aceptado su invitación. ¿Acaso sabe dónde y cómo acariciarte para que tú alcances el éxtasis? ¿Sabe susurrarte las palabras adecuadas? Yo te responderé: no.


  —Me merezca o no, esta noche estoy con él —le dijo y giró para quedar frente a Gilbert—. Y, en cuanto a lo demás —sonrió burlona; quería demostrarle que él era uno más—, ya veremos. Pero te diré que hasta ahora ninguno ha conseguido hacerme estremecer.


  Gilbert la miró con el ceño fruncido. Era consciente de que le gustaba herirlo con comentarios así.


  —En ese caso, déjame que lo intente. Marchémonos. Tú y yo solos. Ahora mismo. Dejemos que jueguen a gobernantes y reyes en su intento por arreglar los problemas de Francia, mientras nosotros nos entregamos a la pasión.


  Sandrine echó hacia atrás la cabeza y emitió unas tímidas carcajadas que encendieron más a Gilbert. Le divertía lo bajo que podían llegar a caer los hombres poderosos de aquella fiesta al suplicar sus favores como ahora hacía Gilbert.


  —Sabes que me perteneces. Ninguno de tus amantes te conoce tan bien como yo —le dijo mientras le buscaba el cuello como un poseso.


  Ella lo apartó con un gesto de desdén. Se quedó frente a él mientras lo miraba con rabia y gesto altivo.


  —¿Quién te crees que eres para hablarme de ese modo? Yo no soy de nadie, ¿me entiendes? —El pulso se le aceleraba con cada palabra que pronunciaba. Su respiración agitada le hacía subir y bajar el pecho por el escote del vestido, mientras los ojos le refulgían de excitación—. No ha nacido aún el hombre por el que yo pierda la cabeza.


  —Pero reconoce que yo soy tu favorito, con quien más disfrutas. Sandrine, te necesito —le dijo mientras la sujetaba por los brazos, y el tono de su voz se acercaba a la súplica. Ver a Gilbert en aquel estado le producía una mezcla de satisfacción, por notarlo tan patético al rogar por su pasión, y de repulsión hacia ella misma, por tener que entregarse a hombres como él. Cuántas veces se maldecía por el giro que había seguido su vida. El destino. Verse arrojada a los brazos de hombres que no sentían por ella el más mínimo cariño. Una mercancía que alquilaban cuando necesitaban para demostrar su poder.


  —¿Le dices y le haces lo mismo a tu prometida? ¿Cómo se llama? ¿Sophie? —le espetó con descaro y con intención de herirlo; clavó la mirada en la de él como si sus ojos fuesen dagas afiladas.


  La mirada de Gilbert reflejó una mezcla de rabia contenida e impotencia. Si fuera un hombre quien le hubiera dicho aquello, lo habría golpeado; pero al tratarse de ella, tendría que soportar la humillación.


  —Eres cruel, Sandrine. Sabes cómo hacer daño —le respondió.


  —¿Yo, cruel? —le dijo con ingenuidad mientras se llevaba una mano al pecho para aumentar la comicidad del gesto. Después, se irguió ante él con la barbilla levantada y le pasó un dedo por el rostro—. Yo no engaño a mi prometida con una cortesana.


  Gilbert apretó los puños para contenerse. Habría deseado tomarla entre los brazos y demostrarle de lo que era capaz.


  Sin que nadie lo esperara, apareció en aquella terraza el marqués para solicitar la presencia de Sandrine en el interior. No pudo disimular un gesto de desagrado cuando la vio a solas con Gilbert.


  —¿Ocurre algo? —preguntó y miró a la hermosa mujer primero y al oficial francés después.


  —El oficial Gilbert y yo estábamos intercambiando algunas impresiones acerca la política del país —respondió sin ganas mientras echaba una última mirada al hombre, que ahora se apoyaba sobre la balaustrada del balcón, humillado.


  El oficial continuó mirando al frente pese a que en su interior se moría de ganas por volverla a ver una vez más. Cuando la mujer giró para tomar el brazo del marqués, Gilbert la miró desparecer hacia el interior de la casa mientras murmuró en voz baja.


  —Te acordarás de mí, Sandrine. Veremos quién ríe al final.
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  Al finalizar la velada, Sandrine partió en el carruaje del marqués quien, por otra parte, se mostraba complacido por haber acudido con ella. Dio órdenes al cochero de que la llevara a su casa cerca de los jardines del Luxemburgo. El marqués no buscaba una relación carnal con las cortesanas, sino más bien comercial. Les pagaba para que aparecieran con él en lugares públicos. Después, las llevaba de vuelta a sus hogares, y ahí terminaba su pacto. Por lo que ella se mostró gratamente sorprendida cuando se encontró delante de la puerta de su vivienda.


  —¿La ha molestado el capitán Gilbert? —le preguntó en tono serio.


  —Claro que no. Solo intercambiamos distintos pareceres sobre diversos temas, eso es todo.


  —Me pareció percibir cierto enfado por su parte —comentó él entre risas—. Tal vez solo se tratase de la envidia que sentía por verme del brazo con semejante mujer —terminó de decir mientras sus dedos acariciaban a Sandrine, que fingía cierto interés en él—. Ya hemos llegado querida —le informó el marqués cuando el coche se detuvo delante de una casa de dos pisos con una verja en la entrada. Para entonces, un criado aguardaba a su señora, sorprendido por tan temprano regreso—. Por cierto, quédese con el vestido. Es un regalo que le hago, como bien puede imaginar —le recordó mientras besaba su mano—. Espero que volvamos a vernos.


  —Así lo espero.


  —Claro, claro. Es usted una mujer muy ocupada —le dijo con una sonrisa cínica.


  Antes de despedirse, le entregó una bolsita de cuero en pago a sus servicios—. Esto también le pertenece —le dijo esbozando una amplia sonrisa.


  Sandrine la tomó e inclinó la cabeza en señal de agradecimiento para luego abandonar el carruaje, que prosiguió su camino tan pronto como la cortesana se hubo apeado. Ella lo contempló alejarse entre risas.


  —Me agrada el marqués. No me ha puesto una mano encima, me regaló un vestido y me entregó una bolsa de monedas —murmuró mientras veía como el carruaje se alejaba.


  El criado abrió la cancela al verla avanzar.


  —Buenas noches, señora —dijo muy respetuoso.


  —Buenas noches, Christophe —respondió mientras entraba en la casa.


  La mansión de dos pisos en la que habitaba no carecía de ningún lujo. Cuadros, tapices, bustos en mármol. Todos los adornos que se veían eran fruto de la generosidad de sus benefactores. Ella se limitaba a complacerlos, y ellos amueblaban y decoraban su casa. Otros satisfacían sus caprichos con vestidos, joyas o perfumes de incalculable valor. Caminaba en dirección a la habitación cuando una mujer algo entrada en años apareció ante ella.


  —¿Le preparo un baño señora?


  —Sí, por favor, Gertrude. Necesito relajarme.


  Ella era la encargada de organizar a todo el servicio de la casa, así como de arreglar a la señora antes de las citas. Llevaba con ella desde hacía cinco años; siempre se había mostrado eficiente en su trabajo y comedida en cuanto a las intimidades de su señora o de sus visitas.


  Cuando Sandrine entró en la habitación, una enorme tina de agua caliente la aguardaba. Adoraba aquella parte del día en la que se sumergía en un baño de sales perfumadas y se olvidaba de quien era; sin importar cuántas veces tomara un baño en una misma jornada.


  —Está muy callada —observó la sirvienta mientras deslizaba el vestido por las caderas de la muchacha hasta que caía al suelo—. ¿No se ha divertido?


  —A decir verdad ha sido una de las fiestas más insulsas a las que me han invitado —respondió la mujer sin interés.


  —¿Qué tal el marqués? —le preguntó mientras le quitaba las horquillas del recogido, y sus cabellos se liberaban hasta caer sobre su frente y sus hombros ahora desnudos.


  —Es de la clase de hombre al que le gusta exhibir a su compañía, nada más —dijo aliviada.


  —¿No la ha besado?


  —No.


  —¿Ni la ha manoseado como otros?


  —Tampoco.


  —Bueno, tal vez sea mejor así —comentó Gertrude complacida por el hecho de que el marqués no fuera como el resto de amantes, quienes no paraban de besuquearla y manosearla sin ningún tipo de delicadeza.


  Sandrine quedó completamente desnuda. El cuerpo esbelto era envidiado por muchas mujeres y codiciado por la mayoría de los hombres. Los voluptuosos y firmes senos destacaban notablemente sobre el conjunto del cuerpo. El vientre plano conducía al espectador hacia las piernas largas y bien proporcionadas que, en ese momento, se perdían en la bañera. Sintió el contraste de temperatura. El agua estaba demasiado caliente, pero pronto se acostumbró y se sumergió hasta que el líquido le llegó a la altura de los hombros. Inspiró profundamente y cerró los ojos. Apoyó la cabeza sobre el borde de la tina, donde descansaba un cojín de terciopelo. Ella trataba de relajarse, pero le era imposible. La situación en París y la conversación con Robespierre llenaban su mente.


  —Dime, Gertrude, ¿qué opinas de que la nobleza y el clero tengan que pagar un nuevo impuesto? —le preguntó de repente.


  —Bueno, ¡mientras a mí no me falte qué comer, pueden hacer lo que quieran! —respondió la sirvienta, quien ahora untaba la hermosa y larga cabellera negra en aceites para que no perdiera brillo.


  —Eso mismo dije yo. Pero dime, ¿tú crees que yo formo parte de la nobleza?


  Gertrude detuvo sus manos que ahora estaban inmersas en la maraña de cabellos negros.


  —Imagino que la nobleza no la considera una de ellos debido a su origen. Sin embargo, el pueblo puede verla como a una noble por su estilo de vida. Sus riquezas han aumentado considerablemente en este último año. ¿Por qué me hace estas preguntas? —quiso saber.


  —¿Has oído hablar de los disturbios en otras ciudades del país?


  —Sí, en París nadie es ajeno al clima de revolución que se está viviendo. La gente protesta contra los impuestos del rey. Porque no tiene para comer, porque las potencias extranjeras parecen aguardar para abalanzarse sobre Francia y destruirla… Pero eso no es nada nuevo, ¿por qué me lo pregunta? —insistió.


  —En la fiesta dijeron que el pueblo está cansado de los privilegios de los que disfruta la nobleza.


  —Eso siempre ha sido así —dijo la sirvienta para restarle importancia al comentario.


  —Y que si el pueblo de París se levantaba en armas, los primeros en caer serían los nobles y la monarquía —comentó muy despacio, como si estuviera contando sus palabras.


  —¿Y qué tiene eso que ver con usted?


  —Dicen que he pasado a formar parte de la nobleza, puesto que me relaciono con ella.


  Gertrude sonrió abiertamente ante aquella declaración tan sorprendente de su señora.


  —Pueden calificarla como quieran, pero, en el fondo, usted y yo sabemos cuáles son sus orígenes, y créame si digo que no está emparentada con ningún marqués.


  Sandrine pareció quedarse tranquila con aquella respuesta, no obstante tendría cuidado.


  —¿Has notado algo diferente en el comportamiento de la gente en estos últimos días? —le preguntó con cierto recelo por temor a lo que pudiera ocurrir.


  —Tal vez el desencanto sea mayor. Hay más voces que se levantan en contra el rey —respondió sin darle más importancia al hecho de que la gente protestara contra el gobierno—. ¿Es de lo que han estado hablando en la fiesta? —preguntó con cierto gesto de sorpresa en su tono.


  —Además de ese corsario inglés que está acabando con el comercio de Francia —respondió mientras cerraba los ojos e imaginaba cómo sería aquel hombre quien tenía en jaque a toda la armada del rey.


  —La gente no se queja en demasía por sus actos. Aunque una parte cree que se trata de una argucia de los ingleses para desestabilizar la política real.


  —¿Eso creen? Yo creo más bien que cada uno busca su propia fortuna, y que ese corsario busca la suya. Por cierto, ¿qué dicen de él?


  —Unos dicen que es un fantasma. Otros que desean que fuera francés para liderar al pueblo de París en su lucha contra la monarquía.


  —¿Y las mujeres? ¿Qué dicen de él?


  Gertrude rio hasta que su sonrisa derivó en una sonora carcajada mientras miraba a la señora.


  —¿No va a decirme que está interesada en ese hombre? ¡Nadie sabe quién es!


  —Mi interés por un hombre se limita únicamente al peso de su bolsa. Ya lo sabes —respondió con ironía y cierta jactancia en su tono de voz.


  —Bien visto, ese hombre debe poseer una gran fortuna dado su oficio, ¿no cree?


  —Es posible. Aunque no puedes fiarte. Los hombres como él lo gastan todo en mujeres y bebida —dijo de pasada mientras ponía sus ojos en blanco.


  —Yo pienso que no es esa clase de hombre —rebatió Gertrude muy segura de sus palabras, lo cual no pasó desapercibido a Sandrine. Se volvió para mirar a la sirvienta y sonrió divertida.


  —¿Y cómo te lo imaginas? Si puede saberse.


  —Lo imagino como un hombre apuesto de cuerpo fornido debido al trasiego al que debe verse sometido en su navío. Alto, de espaldas anchas y brazos fuertes. Con los ojos oscuros y el pelo negro y largo que se mece con la suave brisa del mar. Hay quien dice que debe ser un hombre interesante de conocer. Valiente y decidido. Pasional. Comprometido con la causa que defiende.
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