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      Presentación




      Sebastián Pereyra, Gabriel Vommaro y Germán J. Pérez




      Una de las características principales de los fenómenos de desestructuración social y movilización ampliada como los que se analizan en este libro reside en su dimensión de apertura. Cuando la conflictividad sociopolítica rasga la superficie escarpada del orden social con sus funciones y sus jerarquías, sus representaciones e instituciones, entonces, lo que retorna es la pregunta por la historicidad. No por la historia, que es ya un escenario de representaciones, sino por los relatos y los nombres que la hacen posible. Toda crisis –en este sentido de urgencia y promesa– es además un momento de alta performatividad de la palabra política, que deja de circular por el sentido regulado de la institucionalidad establecida y se abre como nombre del porvenir colectivo.




      Yendo al punto: ¿qué termina y qué comienza en diciembre de 2001? ¿Qué sujetos se anuncian en sus pliegues y cuáles languidecen o se transforman? ¿Qué huellas institucionales, estructurales, funcionales, etc., se fraguan en el orden recobrado que reenvían a sus marcas de origen? Más de diez años después, cuando la implacable discrecionalidad del calendario ya sancionó el número redondo, este libro se ofrece como un coro de respuestas a esas preguntas y, también, a las preguntas que esas preguntas pretextan.




      Justamente porque el libro recorre de manera crítica y polémica las apropiaciones de 2001 y sus secuelas en el orden político actual, en esta presentación decidimos glosar las interpretaciones inmediatas sobre el acontecimiento, para recobrar la vitalidad del fenómeno evocando los discursos urgentes que intentaron conjurarlo.




      En primer lugar, la propia idea de crisis, dominante en el discurso periodístico, supuso colocar el mayor peso causal de la movilización en los factores estructurales e institucionales, desdibujando los lenguajes y las formas organizativas que impulsaron, en ese momento de conflicto y no en otro(s), semejante protagonismo popular. De alguna manera, si se permite una metáfora futbolera, la idea de crisis connota que todos los goles son culpa del arquero…


    




    

      En esta línea, una clave interpretativa sostuvo la idea de que la agitación cacerolera de aquel diciembre negaba la política. Esa noción asumió en el momento dos declinaciones. Por un lado, se analizó el cacerolazo como una protesta antiinstitucional que venía a agravar la fragilidad del sistema político y, consecuentemente, ponía en jaque al sistema representativo; desde esta perspectiva, la movilización no hacía más que emerger del caos y contribuir a su consumación. Por el otro, la resistencia de los caceroleros, asambleístas, ahorristas, etc., a identificarse políticamente dentro de las tradiciones disponibles, sumada a la vaguedad de sus consignas –“que se vayan todos”, la más emblemática–, volvía imposible encontrar en la protesta algún atisbo de proyecto político articulado. Pero, en el mismo lodo que producen semejantes dislocaciones, las perspectivas apocalípticas no provenían solamente de una derecha alarmada por la disolución de las instituciones de la república y la autoridad política constitucional en manos de una turba, sino que también desde la izquierda se lamentó la crisis, entendida como corolario de la descomposición de la sociedad salarial, del Estado redistributivo y del imaginario de una sociedad integrada funcionalmente.




      La versión extrema de esta negación del carácter político de las jornadas de diciembre consistió en asociar la movilización a un mero efecto de la acción conspirativa y desestabilizadora de las elites políticas, particularmente del PJ bonaerense que, a través de la agitación de su ejército de punteros y la complicidad logística de la policía, habrían disparado los saqueos que generaron un escenario de caos e inestabilidad política irreversible para un gobierno declinante.




      Desde una perspectiva opuesta, la idea de “argentinazo” intentó presentar la movilización como resultado de una acumulación de luchas de la clase obrera organizada en todo el país; soslayando la relativa desarticulación organizativa de una clase obrera debilitada por dirigencias funcionales a las reformas neoliberales, por un lado, y por un incremento sostenido de la desocupación, la flexibilización y la informalidad, por el otro. La noción de argentinazo también remite al fenómeno, significativo durante la década del 90, de los estallidos populares en las provincias como reacción violenta frente a una combinación letal de corrupción obscena, discrecionalidad política y atraso en el pago de los salarios estatales. No obstante, el caso que nos ocupa, como muestran algunos trabajos de este libro, se diferenció de los “azos” por haber contribuido de manera decisiva al establecimiento de un repertorio de acción colectiva –los cacerolazos– y una forma de organización popular –las asambleas– que han reaparecido en los años subsiguientes para arropar distintas identidades y demandas, que van desde la protesta de las patronales agropecuarias hasta las resistencias socioambientales contra la inflexión extractivista del modelo de desarrollo.


    




    

      Otra interpretación de aquellos días vertiginosos creyó ver en el núcleo de la movilización un tumulto de los sectores medios indignados por la confiscación de sus ahorros y el cercenamiento de su capacidad de consumo. Según este enfoque, existiría una homogeneidad sensible de los sectores populares fraguada en el sufrimiento común ante al agravio de la desocupación y la exclusión, frente a una fragmentación de los sectores medios resultante de su individualismo taimado y ramplón. Esta lectura no reparó en las tensiones en el interior de ambos sectores mediante el expediente de una moralización de un análisis, según el cual debe esperarse toda nobleza en la reacción de los sectores populares, por un lado, y el egoísmo encubierto en el comportamiento de los sectores medios, por el otro. Como última referencia a este enfoque sobre la fisonomía de la movilización, resulta pertinente una precisión histórica: los cacerolazos se desataron como reacción a la instauración del estado de sitio como toda respuesta al incremento de la conflictividad social por parte del Poder Ejecutivo. Es decir, las cacerolas se hicieron escuchar como atronador rechazo al recurso por parte del presidente a una de las instituciones constitucionales que recreaban las formas más siniestras de reacción del poder estatal frente a la protesta popular; no como consecuencia directa de la retención de los ahorros.




      Por último, dentro de este inventario seguramente incompleto de las figuras a través de las cuales se interpretó la protesta al calor del acontecimiento, desde una nueva izquierda crítica de los modelos vanguardistas surgió la figura de la insurrección de la multitud para definir al novedoso sujeto de la movilización que irrumpió de la desobediencia civil frente al estado de sitio para extenderse durante buena parte de 2002. En esta lectura, se destaca la recuperación del componente de construcción autónoma de la soberanía popular, inscripto en la idea misma de democracia, frente a su alienación en el discurso de la administración y de los expertos sobre la autorregulación social que dominaron la década neoliberal. Así pensado, el espíritu de diciembre impulsó una ampliación y profundización del ideal democrático de construcción autónoma de la voluntad política en dos dimensiones: 1) la politización de los espacios cotidianos de interacción e identificación: el barrio, la escuela, la universidad, la fábrica, la empresa, la familia, y 2) una recreación participativa y deliberativa de las instituciones que vinculan la sociedad y sus estructuras asociativas y organizativas con el poder político y el Estado.


    




    

      La diversidad de interpretaciones y valoraciones da cuenta de la complejidad y la multidimensionalidad del acontecimiento y justifican la insistencia de nuestros interrogantes sobre 2001. De tal suerte en 2011, en ocasión del décimo aniversario del 19 y 20 de diciembre, comenzamos a pensar un modo de evaluar la impronta de 2001 en la década que había transcurrido y en el escenario presente de la vida política argentina.




      Pensamos, en ese momento, que era necesario evocar y reflexionar en particular sobre nuestra propia experiencia de lo que unánimemente se ha calificado como la crisis más profunda que sufrió la sociedad argentina. El modo en que generacionalmente fuimos marcados por la puesta en cuestión de vínculos sociales elementales como el dinero, la propiedad y la autoridad política, y por el florecimiento de nuevas formas de movilización y participación política en los grandes centros urbanos del país. Finalmente, participamos de un proceso vertiginoso que combinó el resplandor de lo público con la incertidumbre sobre los vectores de la integración nacional.




      En esta década transcurrida, las ciencias sociales se han referido a aquellos acontecimientos con la incomodidad que produce lo que persiste y resiste sin adecuarse del todo a sus maquinarias narrativas. Esta cautela indica que la huella de la crisis insiste, quizá, más como amenaza de dislocación que como horizonte de reconciliación. No hemos logrado domesticarla en los confines de nuestros vocabularios teóricos porque su resonancia perturba nuestra comprensión heredada de lo político. Diez años después, el aniversario nos invitaba a decir algo sobre aquel diciembre y sus secuelas.


    




    

      Decidimos, para ello, movilizar nuestras pertenencias institucionales y avanzar en la coorganización de un foro de debate que involucró al Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES) de la Universidad Nacional de San Martín, al Instituto de Desarrollo Humano (IDH) de la Universidad Nacional de General Sarmiento y al Instituto Gino Germani (IIGG) de la Universidad de Buenos Aires. El apoyo de las tres instituciones públicas nos permitió llegar en las mejores condiciones a unas jornadas que tuvieron lugar en el campus Miguelete de la unsam el 1 y el 2 de diciembre de 2011. El propósito no era otro que promover el debate sobre la genealogía de la crisis y sus alcances en diversas dimensiones de la experiencia colectiva de estos años marcados por su huella.




      El trabajo conjunto permitió que esas jornadas convocaran al diálogo a un considerable número de colegas y amigos que, al igual que nosotros mismos, encontraban estimulante la idea de tratar de recrear –al menos en parte– no sólo los temas sino también el espíritu de los debates que 2001 había propiciado. Es oportuno aquí mencionar y agradecer a todos los colegas que generosamente animaron esas jornadas de discusión: Maristella Svampa, Federico Schuster, Alejandro Grimson, Daniel Lvovich, Gerardo Aboy, Eduardo Rinesi, Roberto Gargarella, Julián Rebón, María Matilde Ollier, Mónica Gordillo, Sergio Visacovsky, Julieta Quirós, Ricardo Aronskind, Ana Castellani, Gustavo Aprea, María Pía López, Ana Wortman, Gabriel Lerman y Hernán Vanoli.




      Comprendimos rápidamente que un conjunto de preocupaciones comunes emergían de las discusiones tratando de entender cuál era y cuál es nuestra distancia con 2001. ¿Por qué en ciertos aspectos 2001 parece tan lejano, prácticamente extinguido, y en otros se confunde y se recrea una y otra vez en los conflictos y las coyunturas de la política actual? En muchos sentidos, vivimos a la sombra de 2001 pero ¿en qué sentidos precisamente?


    




    

      Nuestra intención fue, desde el principio, multiplicar los modos de abordar 2001 y sus legados, y no concentrarnos en un solo registro –el de la movilización y la protesta–, que fue el que quizá más convocó a las primeras interpretaciones. Las discusiones se fueron prolongando en el tiempo hasta definir claramente algunas áreas o temas en los que subyacían ciertos presupuestos o referencias comunes. Con ese punto de partida, decidimos pedir algunas contribuciones pensando en un volumen colectivo que resumiera el intercambio y reflejara sus elementos principales.




      Este libro fue tomando forma, entonces, en la medida en que esas dimensiones que caracterizan las sombras de 2001 se fueron haciendo más nítidas y fueron adquiriendo un contorno particular y específico sin perder el vínculo con algunas de nuestras preocupaciones iniciales. Con esa impronta fuimos reuniendo y discutiendo los textos que conforman este libro y que están agrupados en cinco partes que contemplan cada una de aquellas dimensiones a las que hacíamos referencia.




      Así, por ejemplo, comenzamos por volver sobre el acontecimiento, tratando de sistematizar aquellas lecturas que desde el propio momento hasta nuestros días intentaron dar cuenta de lo ocurrido. Como dijimos, “crisis”, “estallido”, “Argentinazo”, son algunos términos que surgieron en diferentes ámbitos para comprender y explicar las jornadas del 19 y el 20 de diciembre de 2001 y, en general, todo el proceso de movilización que se extendió a lo largo de 2002. Sobre esa base se fue estructurando la primera parte de este libro, denominada “Variaciones sobre el acontecimiento y su legado”. Evaluar y discutir esos y otros términos que permitieron y permiten pensar 2001 en su dimensión de acontecimiento pero también como parte de procesos sociales, económicos y políticos de larga duración terminó siendo un problema en sí mismo. Cómo mirar 2001 –entre pasado y futuro– continúa siendo hoy la marca más palpable de debates no saldados de grietas que hemos ido perdiendo de vista y que, sin embargo, continúan abiertas frente a nuestros ojos.




      Desde hace al menos una década, y en coincidencia con los años de crisis en la Argentina, comenzó a revitalizarse el debate político en torno a dos tópicos: populismo y republicanismo que, así como el de hegemonismo, han sido conceptos polémicos que sirvieron tanto a una renovación de las discusiones intelectuales de los últimos lustros como a las disputas normativas en torno a lo que debe ser un régimen político. Por ese motivo decidimos consagrar una segunda parte de este libro a “Populismo y republicanismo. Narrativas de la crisis y de la reconstrucción”, para discutir, a la vez, las potencialidades y las polisemias analíticas de las problemáticas que encierran estos conceptos, y las cuestiones normativas que se vehiculizan a través de ellos, asociadas a las ideas de buen orden así como a la impugnación del orden existente.


    




    

      La movilización social y la protesta, en particular, fueron rasgos salientes y decisivos de la crisis de 2001. La multiplicidad de formas y experiencias de organización y acción que atravesaron y marcaron los acontecimientos de 2001-2002 invitan, en ese sentido, a una reflexión continua; a ella está consagrada la tercera parte del libro, “Movilización social y crisis política”. Esta parte está focalizada en los procesos de movilización social durante la crisis sobre la base de dos interrogantes: ¿en qué medida esas experiencias de movilización implican continuidades y rupturas con las formas de acción colectiva que las precedieron? ¿Cuáles son las huellas que esos procesos de movilización dejaron en la política argentina y en los repertorios de confrontación de los años posteriores?




      Mucho se ha escrito sobre el Estado y las reformas económicas en los años 90, en especial en torno a las discusiones sobre el neoliberalismo y sobre la desregulación y apertura de los mercados que se produjo por entonces. Son ese modelo de acumulación y ese Estado los que entran en crisis en 2001, de modo que la resolución de la crisis implicó, en cierta forma, la revisión de sus pilares fundamentales, así como la proposición de nuevos vectores de desarrollo económico y de intervención político-estatal. La propuesta de la cuarta parte, bajo el título “¿El fin del neoliberalismo? Transformaciones del Estado y el modelo de acumulación”, es discutir tanto las formas de Estado y de acumulación económica que se consolidan en la Argentina luego de la crisis, como sus relaciones complejas respecto de los modelos anteriores.


    




    

      Por último, una de las dimensiones más presentes y menos exploradas en la relación con la historia y el presente de 2001 se plantean en la quinta parte, “Estética y política en el horizonte de la crisis”, en la que se intenta recrear esa época que fue, sin duda, un escenario para la innovación y la multiplicación de la creación artística. Y fue también fuente de inspiración y atención para numerosos artistas (escritores, músicos, artistas plásticos, cineastas, diseñadores, etc.). ¿Cuáles son los cruces entre dimensiones estéticas y políticas durante y después de la crisis? ¿De qué modo podemos captar el cambio cultural –clima de época– que marca 2001, entre los años 90 y la actualidad?




      Todas las partes y todos los textos expresan una misma vocación orientada a la comprensión de nuestra distancia respecto de 2001. Cada una de las partes lo hace desde algún ángulo específico arriesgando, entonces, la idea de que nuestra posición no puede ser pensada de modo homogéneo. La economía de la posconvertibilidad nos ha alejado en muchos aspectos del país macroeconómicamente quebrado de 2001; sin embargo, reaparecen elementos problemáticos recurrentes en el funcionamiento más cotidiano de nuestra vida económica. La política en las calles parece haberse aquietado a lo largo de la década y, sin embargo, la militancia y el compromiso político así como algunos malestares de la representación resultantes en una crítica de la política alternan períodos de latencia y efervescencia.




      Por esas distancias ambivalentes circula este libro que recrea un diálogo, una conversación que permanece abierta.


    




    


  




  PRIMERA PARTE




  Variaciones sobre el acontecimiento y su legado




  Tras las lecturas y las huellas de diciembre de 2001




  Maristella Svampa




  Diciembre de 2001 tuvo numerosos significados y una enorme productividad política: implicó un punto de inflexión en la historia argentina reciente, la apertura a un nuevo escenario político y el corrimiento del límite de lo posible. En razón de ello, fueron numerosas las interpretaciones y las lecturas que generaron estos hechos, que en términos temporales abarcan desde las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, hasta las grandes movilizaciones que recorrieron 2002.




  En este artículo me propongo hacer un análisis en tres movimientos diferentes: en primer lugar, realizaré una serie de consideraciones preliminares sobre el tema, acerca de los marcos históricos y epistemológicos del debate; en segundo lugar, me detendré en las principales interpretaciones sobre lo ocurrido en diciembre de 2001, aclarando que mi objetivo es menos descriptivo que comprensivo, esto es, me interesa ahondar los sentidos y las dimensiones –implícitas y explícitas– inscriptos en cada lectura. Por último, un tema no menor, sobre todo en un momento como el actual, cuando se intenta borronear o unidimensionalizar lo sucedido hace diez años, es el de indagar acerca de las marcas o huellas que estos hechos han dejado en nuestra sociedad y cultura política.




  Consideraciones preliminares




  Podríamos comenzar con tres consideraciones generales. La primera es que resulta difícil proponer una reflexión sobre las jornadas de diciembre de 2001 y lo ocurrido durante 2002 sin tomar nota de los hechos que jalonan la larga década que va de 2001 a 2011. Como he analizado en otro trabajo,[1] explicar cómo fue que los argentinos realizamos el pasaje del “que se vayan todos” a la exacerbación de lo nacional-popular no es tarea fácil y merecería un largo análisis y una multiplicidad de niveles de lectura. Desde mi perspectiva, estas transformaciones pueden ser analizadas a través del estudio de tres momentos: uno primero que se abre con las jornadas de diciembre de 2001, caracterizado por una crisis generalizada y un nuevo ciclo de movilización social. Este momento, que implica la apertura a un nuevo escenario político y conlleva la valorización de otras prácticas políticas, así como de diferentes formas de solidaridad “desde abajo”, encuentra como punto de inflexión la represión del puente Pueyrredón (2002), que golpea fuertemente a los sectores movilizados. Un segundo momento es el de la asunción de Néstor Kirchner a la presidencia (2003), quien interpeló fuertemente a las organizaciones sociales movilizadas, así como a vastos sectores de la sociedad. Este momento marcó el pasaje de lo extrainstitucional hacia el ámbito de lo institucional-partidario, en función de una doble demanda de orden y normalidad. Por último, un tercer momento se abre con el conflicto entre el gobierno nacional y los diferentes sectores agrarios (2008), y encuentra una doble inflexión con la aprobación de la ley de comunicación audiovisual (2009) y la muerte repentina del ex presidente Kirchner (2010). Caracterizamos este tercer momento, todavía en curso, como el de la exacerbación de un discurso nacional-popular, el cual se nutre de la profundización de esquemas binarios, propios de la cultura política argentina. En este sentido, en lo que respecta a nuestro tema, importa tanto reconocer el cierre efectivo del ciclo de movilizaciones abierto en 2001, como destacar que, a lo largo de esta década, asistimos también a la emergencia de una poderosa narrativa oficial que busca resignificar, por la vía de la simplificación y la unidimensionalización, lo ocurrido en 2001-2002.




  La segunda consideración apunta al modo como estos hechos iluminaron la dialéctica entre estructura y acción, y marcaron como pocas veces la interpenetración de ambos registros, propia de los tiempos extraordinarios. Ciertamente, 2002 fue un año extraordinario, con la carga ambivalente que posee el término, pues la Argentina se deslizó por la crisis política, económica y social más grave de su historia reciente, al tiempo que se descubrió como una sociedad profundamente movilizada, que aspiraba a recuperar su capacidad de acción, a partir de la creación de lazos de cooperación y solidaridad, fuertemente socavados luego de una larga década de neoliberalismo. De este modo, 2001 y 2002 nos permiten palpar aquel momento extraordinario en el cual la historia va adquiriendo un carácter intenso y vertiginoso (la aceleración del tiempo), propio de las grandes crisis; momento en el cual la dialéctica entre actores y estructuras se acelera y las relaciones de fuerza –siempre asimétricas– entran en un gran tembladeral, como lo mostró la brutal represión del puente Pueyrredón. Asimismo, tal como veremos, las diferentes interpretaciones que se desplegaron al calor de los hechos se insertan en esa doble dimensión, poniendo de relieve el lugar que ocupan las estructuras sociales así como la capacidad de agencia de los actores.




  La tercera consideración apunta al tipo de enunciadores involucrados: las diferentes lecturas sobre lo ocurrido en diciembre de 2001 estuvieron a cargo no sólo de especialistas de las ciencias sociales –politólogos y sociólogos– sino también de un conjunto de actores comprometidos en las luchas (partidos políticos y movimientos sociales). Sin embargo, fue en las ciencias sociales donde la inflexión se tornó más notoria. Diciembre de 2001 interpeló a las propias ciencias sociales acerca de las lecturas posibles de lo ocurrido, generando un abismo interpretativo entre posiciones institucionalistas y aquellas que no lo son. Asimismo, produjo un debate sobre las formas de compromiso y de relación que había que entablar con las movilizaciones y con los propios actores involucrados en las luchas. Interpeló a los investigadores desde un doble ángulo, pues exigió una mirada epistemológica y política diferente, que iba desde la observación participante hasta la sociología militante. De ese modo, rompía con la visión hiperprofesionalista que se había gestado en las últimas décadas. Esta ruptura constituía un verdadero desafío, que implicaba repensar el rol del cientista social, desde un lugar diferente, desde una reflexividad que apuntara a aunar compromiso social con objetividad científica.




  En suma, la productividad de las jornadas de diciembre de 2001 fue enorme, en la medida en que, al calor de una dialéctica vertiginosa entre estructura y actores, en medio de los tiempos extraordinarios, se fueron desplegando una serie de importantes debates políticos, que incluyeron discusiones de corte teórico y epistemológico, acerca del rol de los investigadores y las propias ciencias sociales.




  Tres lecturas




  Existen tres interpretaciones mayores que apuntaron a retener o apresar el sentido de lo ocurrido el 19 y el 20 de diciembre de 2001: éstas se centran en los conceptos de crisis, Argentinazo y acontecimiento.[2] Las tres lecturas se caracterizaron por una voluntad de totalización, aun cuando ninguna de ellas logró apresar la totalidad de aristas o la complejidad que tuvo lo ocurrido en esas jornadas, sino a costa de una reducción notable. Sin embargo, quisiera aclarar que mi objetivo no es descriptivo, esto es, no me propongo ilustrar cada lectura o interpretación con lo que dijeron efectivamente sus enunciadores principales. En realidad, me interesa ahondar en los diferentes sentidos y dimensiones que incluyen cada una de estas lecturas; explorar algunos de sus aciertos y, al mismo tiempo, enunciar algunos de sus puntos ciegos.




  Crisis




  Voy a empezar con la noción de crisis, que es el concepto que inmediatamente nos viene a la mente cuando hablamos de lo ocurrido durante 2001-2002. Sin duda, la crisis de la cual se hablaba no era puntual sino generalizada, de múltiples dimensiones, esto es, una crisis a la vez financiera, económica, social, política y cultural. Esta lectura en torno a la crisis presentaba dos inflexiones mayores. Así, hubo una primera lectura que colocaba el énfasis en la crisis de hegemonía, es decir, en el quiebre de un modelo de dominación, que provenía de los 90, asentado en el consenso neoliberal; un orden que había fundado un nuevo pacto social, con la convertibilidad como centro intocable, que era a la vez un límite político y conceptual, una suerte de horizonte insuperable de la época. En suma, la incapacidad de los sectores dominantes de asegurar consenso y legitimidad, algo que el modelo de convertibilidad había asegurado, es una de las claves de esta primera lectura, que hace eje en el estallido del modelo de convertibilidad.




  Un segundo nivel de lectura hacía eje en la crisis de representación, pero no como síntoma de otra cosa, sino referido al colapso mismo de las formas de representación dominante. Esta lectura remitía, en términos de memoria corta, a los años 90, los cuales habrían producido un vaciamiento de la política, visible en la subordinación de la política a la economía, a la reducción misma de la figura de la democracia y al autocentramiento de la clase política. Pero también reenviaba a los años 80, al fracaso de la promesa democrática. Más simple, si la crisis de representación tenía que ver con la reducción y el vaciamiento de la política, sucedía porque el régimen democrático era concebido bajo los moldes de la democracia delegativa.[3] Así, la contracara de la crisis de representación era expresada por otras figuras de la democracia (democracia directa, democracia deliberativa). La política se dotaba de nuevos sentidos y dimensiones, algunos de ellos irreductibles a la propia representación, como expresaba la consigna “Que se vayan todos y no quede ni uno solo”.




  Por último, el concepto de crisis presentaba un gran problema, ya que no es una noción que dé cuenta de las diferentes dimensiones o de las múltiples caras del proceso. En realidad, a medida que la dinámica de efervescencia social vaya decreciendo y la demanda de institucionalización sea cada vez mayor, a través de la idea de crisis se irán consolidando dos miradas sobre lo sucedido, la institucionalista y la economicista. La mirada institucionalista, que proviene de las ciencias políticas (no sólo de sectores conservadores sino también progresistas), es aquella que va asociar las movilizaciones a la “antipolítica”, reduciendo la política a su dimensión institucional y electoral. La mirada economicista discurre también en esta dirección; esto es, a través de una lectura exclusiva en términos de crisis, de caos, de disolución, abonará a la una visión unidimensional del proceso, obturando o buscando desdibujar aquellos elementos que tienen que ver con la recomposición del tejido social.




  El Argentinazo




  La segunda lectura es la que se desprende de la noción de Argentinazo, ilustrada por varios partidos de izquierda, entre ellos, por Jorge Altamira, el líder del Partido Obrero, quien publicó un libro con ese título.[4] La noción de Argentinazo tiene la virtud de desplegar varios niveles de lectura: primero, enuncia el carácter nacional del evento; segundo, destaca el componente insurreccional o su carácter de “pueblada”; por último, alude a la dimensión acumulativa de las luchas.




  El primer nivel afirma entonces el carácter nacional de los hechos. El tema no es menor, pues hubo –y los hay todavía– quienes buscaron denegar esta dimensión, marcando el carácter porteñocéntrico del evento, o bien reducirlo a las grandes ciudades argentinas. Sin embargo, si se toma la precaución de consultar los diarios argentinos acerca de lo sucedido en las diferentes provincias al calor de aquellas jornadas de diciembre, podrá comprobar que estos hechos tuvieron una fuerte dimensión nacional. Más aún, a lo largo de 2002 hubo juicios políticos y destituciones a intendentes en más de treinta localidades en quince provincias argentinas.[5] Entre ellas, la más resonante fue la destitución del intendente Germán Kammerath, de la UCD, en la ciudad de Córdoba. Otro ejemplo, menos resonante, y que está lejos de aparecer en los diarios nacionales, es el de la localidad de Jáchal, en la provincia de San Juan, donde en febrero de 2002 fue destituido el intendente. Allí, en esa pequeña localidad que hoy aparece como uno de los reductos de la megaminería, a fines de 2002 se erigió un monumento a la cacerola frente al municipio, con una leyenda que dice “Funcionario: la cacerola vigila”.[6]




  En segundo lugar, la noción de Argentinazo alude a la insurrección o pueblada, figura a través de la cual se establecía una conexión no sólo con el registro corto de las luchas sino también con la memoria larga de las luchas (por ejemplo, el Cordobazo). En lo que respecta al ciclo corto de las luchas, había dos hechos destacables, en su forma insurreccional, que parecían preanunciar algunos de los elementos centrales que luego se encontrarían presentes en diciembre de 2001 y que habían tenido una gran resonancia: el Santiagueñazo (1993) y las puebladas de las localidades petroleras en Neuquén (1996-1997).




  En el Santiagueñazo, ocurrido en 1993, la insurrección terminó con el incendio por parte de la multitud de las tres sedes del poder público. Recordemos que aquel día de furia de los empleados estatales, a quienes se les adeudaban tres meses de salario, ilustraría el primer estallido social de la era neoliberal. Ahí, por primera vez se expresaba también la disociación entre la ciudadanía y el sistema político; se signaba el primer quiebre en términos de representación política, vislumbrándose una crítica que abarcaba al conjunto de la clase política. Desde este punto de vista, el Santiagueñazo abre un nuevo ciclo de protestas, que paulatinamente va a colocar en el centro del cuestionamiento a la clase política y el sistema de representación.




  La segunda inflexión importante de la década de los 90 fue la pueblada de Cutral-Co, Neuquén, ocurrida en 1996, y cuya consigna era “¡Que venga Sapag!”.[7] Es interesante reflexionar sobre estos hechos, porque más allá de que en la pueblada neuquina había una clara demanda de inclusión (al pueblo trabajador, amenazado por la desocupación masiva), la consigna expresaba el anuncio de la ruptura del sistema de mediaciones (la multitud exigía dialogar con el gobernador, pero rompía puentes con cualquier otro representante). No es casual que, frente al fracaso del primer levantamiento, la segunda pueblada en Cutral-Co (1997), que terminó con una fuerte represión y el asesinato de Teresa Rodríguez, haya derivado en una de las experiencias asamblearias más radicales, donde estaba en juego el cuestionamiento de todo el sistema de mediación. Así, el nuevo ciclo político fue abierto entonces en las lejanas localidades del sur, con una única consigna, “¡Que venga Sapag!”, y encontró su clímax en las jornadas de diciembre de 2001 y durante el largo 2002, en aquellas multitudes que coreaban la consigna “¡Que se vayan todos!” frente a las sedes de los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial. La distancia entre una consigna y otra marcaría a las claras el proceso creciente de disociación entre el sistema político y las formas autoorganizadas de lo social acaecido en la Argentina.




  Por último, en cuanto a la dimensión de la acumulación de las luchas, que también aparece contenido en esta segunda interpretación, suele aludir al rol señero o ejemplar que tuvieron diferentes actores sociales, entre los cuales se destacan no tanto las organizaciones de raíces sindicales, sino sobre todo los nuevos lenguajes movilizacionales que vienen de la mano de los movimientos piqueteros, los cuales estaban en ese momento en el centro de la política argentina.




  Acontecimiento




  La tercera lectura, que va a tener una amplia difusión en el campo político intelectual, es la que ve el 19 y el 20 de diciembre como acontecimiento. Ésta es una interpretación que reconoce muchas voces, más allá de que provenga de la filosofía política, se identifique con ciertos autores –como Alain Badiou– y alimente la vertiente autonomista (desde el Colectivo Situaciones hasta Raúl Cerdeiras, de la revista Acontecimiento). Esta lectura no inscribe el sentido en el proceso de crisis y acumulación de las luchas, sino que señala su carácter novedoso, su radicalidad, como hecho único e irrepetible, que abre a un nuevo protagonismo social.




  Lo interesante de este tipo de lectura, a diferencia de las otras que señalamos antes, es que propone claramente un nuevo léxico político para comprender la crisis, al tiempo que impulsa de manera explícita nuevos debates teóricos, al menos sobre tres cuestiones fundamentales: primero, cómo se piensa lo político y la política; más aún, cuáles son los límites de lo político como tal; segundo, trae al centro del debate la cuestión de la territorialización de la política (la importancia del barrio) y la vuelta de la política a las calles (el ámbito público); tercera cuestión, enfatiza el tema de la construcción de las nuevas subjetividades políticas. En función de ello, si en términos sociológicos se rescataba la capacidad de “agencia” de los actores, en términos del nuevo léxico político se hablará más bien de la “potencia” de los sujetos.




  De modo más general, podríamos afirmar que rápidamente se perfilaron dos concepciones acerca del vínculo político. En aquella misma época, para ilustrar esta problemática, tomé la imagen del “puente” y de “la puerta” del filósofo Georg Simmel, considerado el pensador de la “disociación” por excelencia.[8] Para decirlo brevemente: mientras que “el puente” contiene la idea de vínculo y ligazón, a través del reconocimiento del movimiento de separación como momento instituyente, la alegoría de “la puerta” implica la afirmación de la escisión y conlleva la imagen del repliegue, del cierre, aun si parte de una apertura originaria. Las lecturas que enfatizaban la dimensión del acontecimiento se identificaban más con la imagen de la “puerta”, antes que con la del “puente”, postulando una clara separación con respecto al sistema político representativo en sus diferentes modalidades, a través de la multiplicación de formas de democracia directa y deliberativa. En términos más sociológicos, esto fue enunciado también por Emilio de Ípola, aludiendo a la diferencia entre las miradas “societalistas” (escisión) y aquellas miradas “politicistas” (convergencia).[9]




  Pese a la importancia que tuvo durante 2002 esta vertiente interpretativa, creo que no hay que identificar esta lectura con lo que fue su mensaje de corto plazo, esto es, el momento autonomista pleno o la hipérbole autonomista, que aparece muy bien sintetizado en el título de un libro de Hernán López Echague, La política está en otra parte, publicado en octubre de 2002.[10] En efecto, lo que este título marca es la escisión, el hecho de que la política genuinamente transformadora está en el barrio, en la calle y no en lo institucional y lo electoral.




  En resumen, desde mi perspectiva las tres lecturas son valiosas en sí mismas y aportan de modo complementario a la comprensión de las diferentes dimensiones del proceso. Sin embargo, tomadas de modo separado o aisladamente, radicalizadas en la interpretación que ellas mismas proponían, dan cuenta de diferentes puntos ciegos.




  Ya hemos dicho que la lectura de diciembre exclusivamente como crisis es portadora de un gran peligro de reduccionismo: aquel que pretende leer lo sucedido sólo en términos de caos y disolución, sobre todo a la luz de los hechos posteriores, desdibujando o borroneando las otras dimensiones del proceso (diciembre como insurrección y como acontecimiento). Además, hay que recordar que las crisis siempre son portadoras de demandas ambivalentes, con lo cual queremos decir que ahí no sólo había una demanda de orden y estabilidad, sino también una demanda de cambio y transformación.




  En segundo lugar, leer diciembre exclusivamente desde la insurrección o la pueblada (como Argentinazo), también puede producir problemas que, en realidad, conducen menos a una visión reductora que a un punto ciego, que aparece ejemplificado bajo la forma del deseo de la repetición, tal como lo expresa otra consigna política que recorrió durante años diferentes grupos de izquierda, “Por un nuevo argentinazo”.




  En tercer lugar, leer diciembre exclusivamente como acontecimiento lleva también a enfatizar ciertas lecturas fuertemente pesimistas que ponen el acento en los intentos de clausura inevitable, la tendencia a la institucionalización, la pérdida de radicalidad, cuando no en el olvido de la política como acontecimiento e inauguración de algo nuevo.




  Pero lo cierto es que en 2002 estas tres interpretaciones expresaban también una fuerte disputa política, que aparecía ilustrada por orientaciones políticas diferentes. Además, en la medida en que una determinada experiencia política institucional llegó para quedarse y marcar la nueva década (el kirchnerismo), en tanto que el nuevo gobierno buscó difundir una versión refundadora de la sociedad, colocando un antes y un después respecto de su llegada, que de este modo venía a suturar las brechas abiertas por diciembre de 2001, este mismo discurso oficial buscó deliberadamente borronear o desdibujar las otras dimensiones del proceso (diciembre como insurrección y/o como acontecimiento), para dejar solamente en pie la lectura de diciembre como crisis.




  Las huellas de diciembre




  Pese a los intentos de borramiento, pese al carácter unidimensional que a diez años han tomado las lecturas de lo sucedido en diciembre de 2001, estos hechos tuvieron una gran productividad, que es posible leer en las diferentes marcas o huellas que ha dejado en la política y la sociedad argentinas. Para terminar entonces esta reflexión, haremos una breve presentación de este aspecto poco abordado.




  La afirmación de la capacidad de autoorganización de la sociedad y la política como demodiversidad




  La crisis mostró la capacidad de reacción y autoorganización de la sociedad. En ese sentido, diciembre de 2001 abrió a la posibilidad de pensar la dinámica de lo social desde una nueva clave, a través del análisis de los procesos, no sólo de descomposición, sino también de recomposición de los lazos sociales, mediante el surgimiento de nuevas formas de solidaridad. Cierto es que, finalmente, no hubo recomposición política “desde abajo”, pero el tejido social organizativo del país cambió.




  Aun así, en medio de la crisis, pocos auguraban una rápida recomposición política “desde arriba”. Aunque el sistema político partidario no había estallado, frente a la aguda crisis de representación se apuntaba a un cierto recambio de las elites políticas. Esto no sucedió finalmente, pero tanto el colapso de la coalición gobernante en 2001 (la Alianza entre la tradicional UCR y sectores progresistas), como la resolución posterior de la crisis, fortalecieron la hipótesis de que el peronismo era el único partido político que podía asegurar gobernabilidad en medio de una sociedad atravesada por múltiples conflictos.




  Además, pasado el momento hiperautonomista, la política fue declinándose en un lenguaje más plural. Parafraseando a Boaventura de Sousa Santos, aun desde los movimientos sociales más radicales, la política como desafío comenzó a ser pensada también desde la idea de demodiversidad, lo cual ha conllevado la necesidad tanto de reflexionar sobre los diversos ámbitos de la política (lo territorial, lo barrial, la calle, lo político-institucional, la relación con el Estado) como en las diferentes figuras asociadas a la democracia (democracia participativa, democracia deliberativa, democracia representativa).




  La emergencia de una nueva generación militante




  En segundo lugar, se advierte la emergencia de una nueva generación militante, la generación post 2001. Ciertamente, el repudio a la represión del puente Pueyrredón constituyó un disparador para el ingreso de nuevas camadas de jóvenes militantes de clases medias, que se acercaron a las organizaciones sociales, buscando tejer lazos con los sectores populares excluidos. Se consolidaba así una nueva generación militante, post 2001, articulada sobre la territorialidad, el activismo asambleario, la demanda de autonomía y la horizontalidad de los lazos políticos. Un ritual de viaje los unía en todo el país: el recorrido territorial que iba del centro de la ciudad hacia la periferia, en especial, aquellos que iban hacia los lugares más pobres del conurbano bonaerense. Así, mientras que los movimientos sociales vienen del barrio a los centros, la nueva militancia se desplazaba del centro a los barrios. El desafío tenía como corolario la necesidad de la construcción “desde abajo” y la exigencia de la articulación entre política y ética. “Maxi y Darío”, quienes en definitiva habían ofrendado su vida en el peor momento de la crisis, aparecían como “modelos ejemplares” para esa nueva juventud militante.




  En síntesis, este nuevo ethos militante, anclado en el activismo asambleario y territorial, más autocrítico y por ende mucho menos hiperbólicamente autonomista que en 2002, recorrerá todas las experiencias importantes de la década; estará presente en las asambleas barriales, en las fábricas recuperadas, en los colectivos culturales, en el periodismo alternativo, en la educación popular, en los movimientos socioambientales, en fin, en los nuevos delegados de base.




  Por último, es importante reafirmar esta parte del legado post 2001, pues en la actualidad existe una tendencia al desdibujamiento y el borramiento de lo que ha significado esta generación post 2001, en términos de politización, en favor de una lectura que enfatiza la entrada masiva de los jóvenes a la política a partir de 2008 y 2010, luego de la muerte de Néstor Kirchner.




  Diciembre de 2001 y el persistente mensaje de las cacerolas




  Los hechos de diciembre de 2001 dejaron una huella importante en la memoria de las clases medias argentinas; es así como existe una notoria asociación entre movimiento de cacerolas y clases medias. Las cacerolas se convirtieron en un recurso de acción propio de las clases medias, en una marca de orgullo identitario. No es casual que éstas hayan reaparecido en conflictos posteriores a 2001 (2008, 2012). Ambivalencia, posibilidad de distorsión y acotamiento ideológico posterior, pero también riqueza y diversidad, en términos de demandas y expresiones políticas, atraviesan un repertorio de acción, hoy identificado con las heterogéneas clases medias argentinas.




  De modo más amplio, diciembre de 2001 fue una experiencia de corrimiento de la política, que da cuenta de la transformación del vínculo político, del hecho de que el pueblo (o una parte de él) entiende que la delegación de soberanía ya no es más –no puede volver a ser– total o completa. Así, el mensaje de las cacerolas está vinculado a la desobediencia y la resistencia civil, y al cuestionamiento de la democracia delegativa como forma exclusiva del vínculo entre representantes y representados (la legitimidad electoral no puede ser confundida sin más con la licencia social).




  En suma, como dice la leyenda del monumento a la cacerola en Jáchal, “funcionario, la cacerola vigila”… Y quizá éste sea uno de los mensajes que todavía resuena en las cacerolas, el cual no sólo está dirigido a quienes detentan circunstancialmente el gobierno sino al conjunto de la clase política.




  

    

      Los fantasmas argentinos en movimiento




      Alejandro Grimson




      Para comprender el 19 y el 20 de diciembre de 2001, así como sus significados posteriores, resulta necesario comprender sedimentaciones históricas de la configuración de cultura política que llamamos “Argentina”.




      ¿Qué es una nación? Las versiones objetivistas de la nación se debatieron sobre sus supuestos rasgos objetivos, sea el territorio, la lengua, la raza, la religión o cualquier otro. Esas definiciones “naturales” o “esenciales” se han revelado imposibles de constatar y, más bien, deben ser comprendidas como intentos más o menos exitosos, según los casos, de construcción de significados sobre la nación. En sus antípodas, el constructivismo ha procurado mostrar que las naciones son inventos históricos hechos desde arriba hacia abajo y ha desarrollado para ello todo un programa de investigación sobre los mecanismos o dispositivos a través de los cuales se desplegó esa fabricación. Ya hemos mostrado en otros trabajos que es necesario comprender por qué allí donde no hay un Estado que construya nación hay casos de profundas sedimentaciones culturales e identitarias que el constructivismo no puede explicar. Básicamente, porque no asume que la experiencia histórica compartida, incluso las experiencias de fracaso del Estado o de retiro social del Estado, arrojan sedimentos constitutivos de los modos de imaginación política, de la institución de los campos de posibilidad y de las formas de identificación.




      De hecho, creemos que para comprender la configuración argentina es necesario entender que entre 1976 y 2002 hubo, al menos, cuatro experiencias configurativas verdaderamente cruciales en su capacidad de sedimentación. Las cuatro experiencias a las que nos referimos son el terrorismo de Estado, la guerra de Malvinas, el terrorismo económico de la hiperinflación y la crisis de 2001-2002. Las cuatro experiencias sociales han sido vividas socialmente de modo desigual y heterogéneo por los sectores sociales, pero sin duda han sido experiencias colectivas marcantes. Todas ellas tienen en común, además, el hecho de haber sido experiencias de disgregación de la sociedad.


    




    

      Si la investigación sobre inicios del siglo XX ha mostrado el rol de los dispositivos escolares, militares y mediáticos en la construcción de la nación, ese proceso ha sido el resultado de una política que buscaba instituir símbolos y héroes comunes, procesos de homogeneización cultural e identitaria. Lo que sostenemos aquí es que en las cuatro situaciones mencionadas lo que ha dejado huellas profundas en la sociedad argentina ha sido la experiencia compartida del fracaso del Estado, del fracaso de cualquier pretensión de integración, del carácter dramático y traumático de cada una. Planteamos que en los años posteriores y hasta la actualidad aquellos dramas han estado presentes. Han devenido constitutivos de esa configuración cultural. Por lo tanto, han establecido límites y presiones en la dinámica de los procesos políticos.




      ¿Cuál es el significado de cada uno de estos fantasmas? ¿Cuáles son los límites y las presiones culturales y políticas que instituyen? Los significados y los papeles de los fantasmas cambian a través del tiempo. El ejemplo más evidente es que el terrorismo de Estado estableció no sólo la eliminación física de miles de personas, sino un límite muy concreto a la relación social con la política y la protesta difundida en la expresión masiva del “no te metás”. Sin embargo, a partir de las luchas de los años 80 por los derechos humanos, uno de los logros culturales más impresionantes ha sido la intolerancia social que existe en la Argentina hacia la violencia estatal contra la protesta social. De hecho, el 19 de diciembre la reacción popular espontánea se explica en particular por el hecho de que el presidente Fernando de la Rúa declarara el estado de sitio, acto que produjo el efecto exactamente contrario al buscado, ya que la ciudadanía salió masivamente a las calles. Ese efecto inverso se explica por muchas razones, como la crisis económico-social o la pérdida total de legitimidad política. Pero entre sus condiciones necesarias se encontraba la intolerancia cultural a la represión política. Hay numerosos testimonios de organizaciones y ciudadanos que decidieron ir el 20 de diciembre a Plaza de Mayo al ver que se estaba reprimiendo a las Madres de Plaza de Mayo.


    




    

      Cuando seis meses después fueron asesinados Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, eso provocó una gran reacción social y una gran crisis política, que obligó al presidente Eduardo Duhalde a adelantar el llamado a elecciones. Si se analizan esos hechos comparativamente con otros países latinoamericanos, podrá constatarse que en la Argentina la tolerancia hacia las muertes políticas y la represión política es significativamente baja. En otras palabras, un fantasma que tuvo un papel desmovilizador muy poderoso se convirtió, por la intervención extendida en el tiempo de movimientos muy concretos, en un propulsor de obturación de procesos autoritarios.




      La experiencia de la guerra de Malvinas produjo uno de los efectos más profundos y menos analizados de la dictadura militar. “Malvinas” que durante décadas fue un símbolo que se encontraba por encima de las disputas entre los argentinos, que fue retomado por Alfredo Palacios, Arturo Illia y gobiernos de orientaciones diversas, quedó, en primer lugar, asociado al episodio bélico. En esa identificación del reclamo de Malvinas con la guerra, se perdió la distinción entre una reivindicación justa, vinculada a un sentimiento anticolonial, con un episodio no sólo tristísimo sino también donde todas las manipulaciones, improvisaciones e irresponsabilidades militares se hicieron presentes. Frente al hecho evidente de que en los años previos los sentimientos nacionales fueron utilizados para concretar el terrorismo de Estado, lo cual tuvo un capítulo especial con el Mundial 78, y que en 1982 evidentemente el pueblo fue escandalosamente engañado porque desconocía lo que después revelaría el Informe Rattenbach y muchos otros episodios, instituyó un nuevo fantasma: lo nacional es militar, lo militar es dictatorial.




      Así, uno de los éxitos más profundos de la dictadura fue identificar lo nacional con el autoritarismo, las Malvinas con la corrupción y la violación de derechos elementales. Esa experiencia brutal sedimentó en una escisión crucial de nuestra configuración de cultura política: la separación, durante al menos dos décadas, entre el campo semántico de la democracia y el campo de la nación. Claramente, desde 1983 en adelante toda idea nacionalista era identificada como antidemocrática y con la retórica militar. Comprender esto resulta clave porque lo nacional era considerado de extrema derecha y, por lo tanto, se encontraba obturado.


    




    

      Cuando buscamos entender por qué la Argentina experimentó en los años 90 un neoliberalismo tan extremo, en comparación con otros países de la región, es necesario entender cómo funcionaron estos fantasmas. La destrucción física y la coacción cultural del terrorismo de Estado, la idea de que nada “propio” podía haber asociado al “patrimonio nacional” y, además, otro fantasma: la experiencia hiperinflacionaria.




      La hiperinflación fue una tercera experiencia de disgregación de la sociedad, de destrucción de lazos sociales básicos y de la confianza más elemental. Se trató de una situación de socavamiento de las bases primordiales de la vida social. Obviamente, esa situación traumática fue una condición necesaria para la legitimidad que adquirió la convertibilidad. Se la asoció a la “estabilidad” de modo inextricable, al punto de que cualquier cuestionamiento del modelo implicaba una amenaza de reactualizar el dolor del trauma. Fue precisamente eso lo que, al convertir en tabú cualquier opción al modelo, clausuró al mismo tiempo el debate, el análisis y la investigación sobre las vivencias sociales de la hiperinflación. Eso obturó la elaboración de ese deshilachamiento brutal de la sociedad. Y, por lo tanto, el estudio de cómo la década de los 90 constituyó la institución silenciosa de un pacto de no retorno al abismo de la híper. Un pacto que incluía la resignación frente a varios años de recesión, frente a una creciente desocupación y exclusión, al punto de que la mitad de la población económicamente activa llegó a estar afectada por problemas de empleo. O sea, el terror a la hiperinflación generó las condiciones sociales y políticas para que la protesta fuera periférica, exotizada, segmentada, prácticamente hasta que esa hegemonía neoliberal se agrietó en sus propios fundamentos más básicos, porque ya no pudo garantizar la reproducción de la vida diaria ni ninguna idea de estabilidad.




      El 19 y el 20 de diciembre de 2001 se produce una explosión de estos fantasmas. No en el sentido de que dejaron de tener peso, que lo tienen hasta hoy, sino porque los tres fueron procesados y resignificados en esos días. El corralito, la permanencia de Domingo Cavallo, la ratificación constante del rumbo, la continuidad de la recesión y la desocupación, generan las condiciones para una pérdida de legitimidad política. La evaporación de esa legitimidad podría haber sido más rápida o más lenta, pero se topa con el segundo fantasma. Frente a los saqueos a los supermercados y las protestas, el presidente pronuncia las palabras decisivas: declara el estado de sitio. El fantasma de la dictadura aparece en su constelación semántica relacionada a los derechos humanos. Quienes creyeron que el 19 de diciembre las personas salieron a la calle por sus ahorros no entendieron qué significaba para quienes se dirigían a la Plaza de Mayo las palabras “estado de sitio”. Represión y muertos era parte de un panorama masivamente rechazado, cuestión que el gobierno no comprendió y que produjo los hechos del 20 de diciembre. Numerosos testimonios indican que muchos de quienes estuvieron en la Plaza de Mayo o sus alrededores el 20, incluyendo a organizaciones sociales que el 19 no habían participado más allá de la espontaneidad, decidieron encaminarse al centro cuando vieron por televisión la represión policial contra las Madres de Plaza de Mayo. ¿Qué relación hay entre esos relatos y el corralito?


    




    

      También están quienes dicen que de la Rúa cayó por una decisión de un sector del peronismo. Conspiraciones han existido, eso parece claro. Ahora bien, lo que es dudoso es que los conspiradores hayan logrado imponer el corralito, el estado de sitio, la represión del 19, la represión a las Madres y una extensa lista que vació de legitimidad al gobierno electo en 1999.




      En aquellos dos días y en las semanas subsiguientes, el fantasma de la nación también es sacudido por los acontecimientos. Una interpretación simplista había recorrido los debates universitarios pocos años antes. Como es sabido que en la Argentina (y no sólo) el Estado construyó la idea de nación, como era evidente que el Estado estaba debilitándose de modo acelerado, muchos creían que de la idea y el sentimiento de nación sólo quedaban “los partidos de la selección”. Que los sentimientos nacionales hayan sido fabricados desde el Estado hacia la sociedad no significa que no ha-yan sedimentado profundamente. Tampoco implica que la sociedad no pudiera, como sucedió, resignificarlos indicando que esa nacionalidad implicaba que justamente por ser argentinos tenían derecho a protestar y derecho a trabajar, derecho a la democracia y derecho a vivir en una comunidad sin la exclusión neoliberal. Después de muchos años en los cuales las banderas argentinas sólo aparecían en una protesta esporádica o en situaciones deportivas, en aquellos días de diciembre los manifestantes no deseaban marchar detrás de banderas de partidos políticos o de organizaciones. Como escribí hace unos años, la nación era la única hipótesis de comunidad en aquel momento de una crisis que parecía terminal. Y por ello desde aquellos días los colores de la bandera regresaron a las protestas y las movilizaciones, indicando que se estaba inaugurando un nuevo período de los significados de la nación y de los efectos de los fantasmas sobre Malvinas.


    




    

      Por último, 2001-2002 instituyen un nuevo fantasma que será crucial en la vida política de la década. Diez años después es posible responder afirmativamente la pregunta que nos hacíamos acerca de si se estaría instituyendo otro espectro y cuáles serían sus significados y sus roles. Aunque parezca extraño, en un artículo centrado en la cuestión de la nación como cultura política históricamente constituida, no percibíamos aún el papel del fantasma Malvinas en la vida política. Señalábamos, en cambio, la tensión entre dos fantasmas, el de la hiperinflación y el del genocidio, con significados y papeles distintos. Y decíamos que “seguramente a esas dos experiencias sociales que consideramos configurativas de la imaginación, los sentimientos y la acción de diferentes actores, ya debamos agregar esta nueva experiencia aterradora. La experiencia devastadora del desempleo, el hambre y la recesión, inédita para generaciones de argentinos, se está convirtiendo en otro núcleo duro configurativo. Se trata de nuevos miedos que desarrollarán la capacidad de regular los límites de las prácticas, de las expectativas y de los deseos”.[11] A la vez, decíamos, es en esa experiencia “donde reaparecen los modos de reimaginar la nación”.




      Es apropiado señalar que la hegemonía política alfonsinista se constituyó en oposición a la dictadura, que la hegemonía menemista se constituyó en oposición a la hiperinflación como síntesis de la incapacidad estatal en la economía y que la hegemonía kirchnerista se constituyó en oposición a las consecuencias del neoliberalismo condensado en la experiencia de 2001-2002. Los gobiernos, en cualquiera de los modelos que quieran construir, necesitan disciplinar a una sociedad compleja y altamente conflictiva como la argentina. Es decir, mantener sus reclamos y sus formas de acción dentro de ciertos límites. No se trata únicamente del reclamo de carácter sindical, se trata de cuáles son los fantasmas que disciplinan o no a sectores de las elites económicas. Una crisis general como la de 2001 y 2002 replantea las condiciones de la construcción de hegemonía.


    




    

      Esto nos lleva al último aspecto que quisiéramos abordar: la presencia contemporánea de los fantasmas y sus significados. Por una parte, se encuentra latente el fantasma de la híper, en el sentido de que obviamente todo lo que no sea un proceso de disgregación social es percibido como contraste a esa experiencia. En particular, al plantearse una vida cotidiana atravesada por alza de precios, se torna presente la ambivalencia entre la coacción que empuja a participar activamente en la puja distributiva, al percibir la pérdida de capacidad de compra, y el temor a que eso mismo provoque una pérdida mayor, cualitativamente incomparable. Si se observa el escenario sindical y político, se podrá constatar un abanico de posiciones que trabajan sobre estos dos aspectos.




      El fantasma 2001-2002 se torna presente también de modo ambivalente o matizado; coacciona a preservar lo logrado, ya que se sabe muy bien, incluso una generación que no vivió la híper, que existe una vida mucho peor y está a muy pocos años en nuestro propio pasado. El miedo al regreso del desempleo generalizado, del hambre y la pobreza masiva opera como herramienta de moderación. Se trata de la moderación de un reclamo que, a la vez, se sabe poderoso porque, a diferencia de 1989, 2001-2002 también es la experiencia de la protesta, de la movilización. En otro texto incluido en este volumen, Maristella Svampa cuenta de un monumento en la plaza de una ciudad sanjuanina que reza “la cacerola vigila”. Alguien podrá creer que se trata de algo del pasado, pero justamente de eso mismo se tratan los fantasmas: de sus inscripciones, sus presencias, sus ambigüedades.


    




    

      Por otra parte, el fantasma Malvinas, en el sentido del pánico de que una identificación con la nación sea manipulada para fines bélicos o autoritarios, se ha hecho presente explícitamente en 2012 cuando, ante una política diplomática argentina explícitamente pacificista (“no hay guerras buenas”, afirmó la presidenta), aparecieron algunas voces en el país que cuestionaron cualquier política que busque la recuperación de Malvinas. Algunos de sus protagonistas explicitaron que ellos jamás podrán separar la idea de Malvinas de la experiencia de la guerra, dando cuenta de la profundidad performativa de abril de 1982, que ya lleva tres décadas. Esa posición, muy articulada con el rechazo de todos los nacionalismos, fue hegemónica hasta el 19 y 20 de diciembre de 2001.




      Diferentes sectores sociales y el propio gobierno han buscado exorcizar ese fantasma. Por una parte porque resulta claro, como en el caso de la estatización de YPF que despertó un apoyo inédito, que puede haber decisiones soberanas y republicanas que afecten intereses extranjeros. Eso mismo ya se había experimentado, pero con menor carga simbólica aunque mayor carga económica, con la renegociación de la deuda externa. En ese sentido, la idea de que puede (o debe) haber democracia sin soberanía nacional entró en una grave crisis y parece actualmente una idea residual. Más bien, las creencias apuntan hacia una imbricación donde no hay democracia sin soberanía ni soberanía sin democracia. Que esa ilusión pueda asentarse en logros concretos tiene hoy una enorme carga simbólica depositada en el futuro de YPF. Al mismo tiempo, se abren interrogantes siempre que se debate sobre los recursos naturales en general, sobre la minería en particular, tanto en términos impositivos (de apropiación de la renta) como en términos de efectos medioambientales.




      El fantasma de la represión política ha cobrado nuevos sentidos en los últimos años y por ello quisiera explayarme. Néstor Kirchner asumió en 2003 leyendo adecuadamente la situación: ningún gobierno resistiría un muerto político. Ordenó que la policía fuera desarmada a las protestas sociales. Fue duramente criticado por no poner “orden”. Pero Kirchner sabía que la legitimidad de la represión política estaba pulverizada por la experiencia reciente. El próximo muerto político célebre provino de la policía de Neuquén en 2007. Fueron muchos años. La víctima fue un maestro que participaba de una huelga y una protesta. Fue clara la responsabilidad de una policía provincial dependiente de un gobierno opositor al oficialismo nacional. Al igual que con el caso de Kosteki y Santillán, los autores materiales fueron juzgados y condenados. En este último caso, hubo huelga general de la central obrera minoritaria (CTA) y paro nacional por una hora de la central mayoritaria (la CGT). Un muerto político en una provincia alejada de Buenos Aires generaba una protesta formal y masiva de todos los trabajadores. No sucede así en todos los países. Era un maestro, lo cual condensa varias implicancias en la Argentina.


    




    

      Sin embargo, la productividad política del fantasma fue interpelada con mayor frecuencia en años recientes y respondió de modos heterogéneos. La legitimidad de la represión y de la muerte varía según la región del país y el tipo de persona que sea víctima de la acción estatal. El asesinato de Mariano Ferreyra, militante del Partido Obrero y estudiante universitario, produjo una verdadera conmoción política que no sólo terminó con el secretario general de la Unión Ferroviaria preso (lo cual es inédito) sino que, según el hijo de Néstor Kirchner, habría sido una de las causas del fallecimiento de su padre. Trascendió la frase “a mi viejo lo mató la muerte de Mariano Ferreyra”. Lo cierto es que Kirchner luchó durante todo su mandato para evitar muertos en manifestaciones y lo cierto también es que hubo sólo una semana entre el asesinato de Mariano y su propio fallecimiento.




      Un mes después, en noviembre de 2010, la policía de la provincia de Formosa, de un gobernador que pertenece al sustrato justicialista del kirchnerismo, desató una represión contra los qom, quienes desarrollaban una lucha por tierras. Asesinaron a Roberto López, un indígena. Sin embargo, el hecho no tuvo ningún impacto político en la provincia, ni en la Casa Rosada. El gobernador no perdió votos, la CTA y la CGT no intervinieron (seguramente porque no se trataba de un trabajador en huelga), los funcionarios del gobierno nacional no tuvieron ninguna intervención destacada, los partidos de izquierda que convirtieron a Mariano Ferreyra en una figura conocida con amplia repercusión no tuvieron ninguna actitud análoga con López. De hecho, incluso en los mundos más politizados se habla del muerto “qom”, pero no tiene nombre y apellido. Se abrió un proceso judicial y se imputó a dos oficiales, pero los qom han estado meses en Buenos Aires sin respuestas oficiales.


    




    

      En una encuesta probabilística que realizamos en el Área Metropolitana de Buenos Aires a fines de 2011 preguntamos a los entrevistados por diferentes casos de muertes en protestas sociales. El caso que más impacto produjo fueron los asesinatos de Kosteki y Santillán (34%). Un impacto menor produjeron los asesinatos del maestro Carlos Fuentealba en Neuquén (19%) y de Mariano Ferreyra en la protesta de los tercerizados del ferrocarril (16,4%). Sin embargo, mucho menor fue el impacto del asesinato de Roberto López de la comunidad qom de Formosa (7%).




      Considérese que dos de estos episodios se produjeron en el Área Metropolitana de Buenos Aires, en la misma frontera con la Capital Federal: Kosteki y Santillán (2002) y Ferreyra (2010). Los otros dos en provincias: Fuentealba (2010) y López (2010). Mientras en 2002 las víctimas fueron piqueteros o trabajadores desocupados, Fuentealba era un maestro en protesta por una huelga, Ferreyra reclamaba por el trabajo precario en el ferrocarril y López por tierras con su comunidad indígena en Formosa.




      La muerte más recordada espontáneamente y la que más impacto produjo cuando la lista fue explicitada es coincidente: Kosteki y Santillán. Asesinados en Avellaneda, con una conmoción política de gran voltaje político que implicó que el presidente de ese momento, Eduardo Duhalde, acortara seis meses su mandato. Espontáneamente la segunda muerte recordada es la de Mariano Ferreyra, también producida en el área de residencia de los encuestados. Aunque cuando se ofrece la lista la muerte de Ferreyra y Fuentealba son similarmente consideradas en su impacto, 19% y 16,4% respectivamente, en la enumeración espontánea un 21% recuerda a Ferreyra y sólo un 5% menciona a Fuentealba. De modo espontáneo, sólo un 1% menciona de diferentes modos a López, “tobas” o “qom” en Formosa, mientras otro 1% menciona las muertes de “Jujuy”.




      Es evidente que no produce el mismo impacto una muerte en Buenos Aires o en las provincias. El caso de Fuentealba muestra que el asesinato de un docente produce mayor impacto que el de un indígena, en dos provincias alejadas de la Capital.


    




    

      Nuestra hipótesis es que la muerte con sangre entra. Se puede enunciar de modo contrafáctico: si la policía formoseña hubiese asesinado a un artista porteño que apoyaba la movilización de los qom, una crisis de enormes proporciones se habría abierto en los días posteriores. Pero solamente asesinaron a un qom, sin nombre y sin apellido.




      Esa hipótesis parece verificarse cuando otra policía provincial, de otra provincia remota, Jujuy, asesinó a tres personas, que integraban las quinientas familias que ocupaban terrenos del Ingenio Ledesma para que la familia Blaquier les cediera quince de las 130.000 hectáreas que posee. Además, también hubo un policía asesinado de un balazo. Estas muertes fueron en julio de 2011 y ya marcan algo profundo. Los muertos políticos de Jujuy y de Formosa no tienen el impacto ni la relevancia de los muertos en Buenos Aires. Y los muertos del Parque Indoamericano, ubicado en la Capital Federal, se asemejan a estos otros: la sangre se impone a la geografía.




      Si la clasificación hegemónica de las personas y los grupos es bastante clara en su jerarquización racial y territorial en la Argentina, por qué no habría de serlo en la jerarquización de la vida y de la muerte. A través de esas desigualdades, puede ser que la muerte política vuelva a ser habitual en la Argentina, más allá de la comparación con otros países.




      El fantasma de la represión política, cuya productividad política desató hechos profundamente democráticos, encuentra su límite en las desigualdades categoriales sedimentadas en la sociedad argentina. El 19 y el 20 de diciembre de 2001 abrieron una nueva etapa política. Estos casos, sin embargo, dan cuenta de los límites que no fueron traspasados, de las desigualdades persistentes, de algunos de los desafíos más acuciantes para que la imaginación de una nación igualitaria trascienda las fronteras históricamente instituidas.




      Las dinámicas de la configuración cultural de la política en la Argentina se encuentran hoy atravesadas por las principales experiencias de disgregación social de nuestro pasado reciente. Esas experiencias se instituyeron como fantasmas que regulan, coaccionan, limitan, presionan a la acción social y colectiva en determinadas direcciones, obturando otras. Los fantasmas son las circunstancias que no hemos elegido, pero sus significados son también historia que hacen los hombres y las mujeres en el presente. El desafío de exorcizar los miedos que esos fantasmas producen, los límites que establecen para nuevos horizontes de imaginación política, es un reto cotidiano. Reflexionar y actuar sobre los fantasmas es decisivo simplemente porque ellos, constantemente, delimitan el espacio de imaginación y acción social.
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