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			NOTA DE LA AUTORA


			Esta novela contiene escenas y situaciones sensibles que podrían resultar perturbadoras para cierto público. La oscura historia de Malachi y Olivia presenta temáticas fuertes como relaciones sexuales no consentidas, sexo no consentido consensuado (CNC), uso de drogas, consentimiento dudoso, somnofilia, conductas posesivas y obsesivas, actitudes acosadoras, problemas de salud mental, uso de medicación, alucinaciones, secuestro, maltrato animal (araña) que deriva en muerte, suicidio, grooming, violencia explícita y gore, muertes y fallecimiento de los progenitores.


			La obra también incluye sexo anal, así como varias prácticas o juegos de carácter sexual poco convencionales, como juegos de miedo, juegos sexuales de persecución o con arañas, y fetiches, como negación del orgasmo, cockwarming, uso de máscaras, exhibicionismo, voyerismo y el favorito de Malachi: el fetiche de hermanos. Los protagonistas no están emparentados por sangre, pero se llaman «hermano» y «hermana». Si dichos elementos te incomodan, te recomiendo encarecidamente no continuar con la lectura.


			Asimismo, este libro aborda temas muy delicados relacionados con el abuso infantil y sus secuelas, entre ellas el mutismo, un desencadenante que NO debe tomarse a la ligera. Además, hay personajes secundarios de Al filo de la oscuridad que aparecen en Little Liar, por lo que podría contener pequeños spoilers de la trilogía, aunque no es necesario leerla antes, ya que las historias no se cruzan.


		














			Para el libro que casi me cuesta la vida.


			Esta vez, gano yo.
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			Malachi


			Cuatro años


			El viento me despeina mientras papá me lleva en sus hombros de camino al parque infantil en la parte baja del barrio en el que vivimos.


			Mamá está trabajando, así que vamos a divertirnos un poco antes de ir a buscarla con el coche nuevo de papá. ¡Esta noche vamos a hacer galletas!


			—¿Te lo has pasado bien hoy en el cole? —me pregunta papá.


			—¡Sí! —grito.


			Le rodeo la cabeza con los brazos dándole un fuerte abrazo mientras cruzamos la calle. Unas pequeñas gotas de lluvia me caen en la cara, pero llevo puesto el chubasquero y mis botas de agua para poder saltar en los charcos.


			—¿Papá?


			—¿Sí, hijo?


			—¿Podemos ir a por más helado cuando vayamos a casa?


			Él se ríe y me baja de sus hombros. Suelto una risita y chillo cuando me hace cosquillas y me deja sobre mis pies. Me limpia los restos de helado de chocolate de la barbilla y me coge de la mano.


			—Si tenemos tiempo, sí. Tenemos que ir a buscar a mamá al trabajo en una hora.


			Sonrío y salto en los charcos a medida que avanzamos. Un gran camión nos adelanta de repente y doy un respingo, tapándome los oídos y cerrando los ojos.


			—Hey. —Papá se agacha delante de mí hasta que el camión desaparece, pero mis oídos siguen pitando dolorosamente. Quiero que pare. ¿Por qué no para?


			Me tiembla el labio inferior, y cuando abro los ojos, papá me está observando.


			—Está empeorando, ¿no?


			Asiento, despacio. No me gustan los sonidos fuertes, me hacen daño en los oídos y me oprimen el pecho.


			—Vamos —dice, poniéndose de pie y dándome la mano de nuevo—. Juega un rato en los columpios y luego iremos a por más helado.


			Se me dibuja una sonrisa en la cara y papá avanza conmigo por el parque, me sube al columpio y me empuja hacia arriba. Yo sonrío más y grito más alto.


			No hay ningún otro niño aquí, lo cual es bueno. Nunca venimos a este sitio cuando hay mucha gente. Creo que a papá le gusta que estemos los dos solos.


			Papá siempre me lleva al parque. O vamos a la piscina, donde me enseña a flotar.


			Me guía hacia el carrusel giratorio.


			—No lo giraré demasiado deprisa —me promete, levantándome la capucha mientras llueve mucho, mucho—. Agárrate fuerte.


			Antes de que pueda moverse, jadeo y me inclino hacia delante.


			—¡Papá, mira!


			Una pequeña araña está haciendo una tela en la barra. Es pequeña y negra, y las gotas se interponen en su cometido. Papá estira el dedo y la araña se arrastra hasta él.


			—Mira eso. —Se sienta a mi lado, haciendo que la estructura del carrusel cruja, y baja el dedo hasta mi mano—. ¿Quieres cogerla?


			Asiento e incluso me pongo un poco nervioso mientras apoyo la mano en mi regazo, con la palma hacia arriba, y suelto una risita cuando papá hace que la araña se arrastre hasta ella. Es muy pequeña, indefensa y solitaria. La lluvia la está mojando y debe de tener frío.


			—¿Podemos llevárnosla a casa?


			Cuando papá va a responder, un trueno retumba sobre nosotros, sobresaltándome. Aprieto las manos y, sin querer, aplasto a la araña y la dejo caer. Aterriza justo en un pequeño charco que se ha formado sobre el metal.


			Respiro unas cuantas veces, mirándola con los ojos muy abiertos. No se mueve.


			—¡No! —exclamo, y trato de cogerla, pero él no me deja—. ¡Sálvala, papá!


			—Está dormida, hijo. Los truenos hacen que las arañas se duerman. No pasa nada. ¿Quieres que vayamos a por un helado ahora?


			—Pero… Pero…


			Las lágrimas comienzan a resbalar por mis mejillas y papá me coge en brazos.


			—No pasa nada, Malachi. No te disgustes. Está dormida.


			Me acurruco contra él y lloro. Porque sé que he aplastado a la araña. Sé que está muerta por mi culpa. Mi cuerpo tiembla sin control hasta que me duermo en los brazos de mi padre mientras salimos del parque infantil.


			—Eres un niño muy bueno, Malachi.


			Me gusta cuando hay silencio. No me duelen los oídos y no siento esas cosquillas malas en la tripa, esperando a que alguien me grite.


			La casa nunca está tranquila.


			Cuando mamá me deja solo, puedo jugar con las cajas que ha dejado por ahí. A veces son lo bastante grandes como para meterme dentro y cerrar la tapa, y así puedo esconderme hasta que vuelve a casa y me lleva a mi habitación.


			Ahora estoy demasiado asustado para buscarlas. ¿Ha vuelto mamá? ¿Papá? Hace mucho tiempo que no veo a mi papá.


			Me deslizo fuera de la cama y casi me caigo sobre la bolsa de ropa sucia mientras me dirijo a la puerta de mi habitación. Tiro del picaporte y hago una mueca.


			¿Por qué no se abre?


			—¿Mamá? —la llamo, golpeando la puerta con mi pequeño puño. Me tapo la boca, tosiendo, y vuelvo a golpear la puerta—. ¿Papá?


			Como todas las noches, nada. Me pone triste que mamá ya no se acurruque conmigo. Papá solía abrazarme de tal manera que lloraba y reía al mismo tiempo.


			La música está muy alta; como siempre, mamá no me va a oír. Se me llenan los ojos de lágrimas y agacho la cabeza para volver a la cama. Me tropiezo por el camino; no veo por dónde voy porque mamá me quitó la luz quitamiedos cuando le pregunté cuándo volvería papá del trabajo para leerme un cuento.


			Como no me dormía, mamá dijo que me estaba portando mal, pero no estaba cansado. Me dolía la barriga y también la mejilla por la bofetada que me había dado porque le había pedido a gritos que me leyera el libro.


			Me paso el dorso de las manos por las mejillas mojadas y me abrazo con la mantita para intentar entrar en calor. Ahora siempre hace frío. La lluvia se cuela por la ventana y empapa el suelo. Intento limpiar el charco que ha mojado mis juguetes con mi osito de peluche y me doy cuenta de que él también se ha estropeado.


			Me duermo y cuando me despierto, mi madre está abrazándome. Huele raro y la cama está húmeda. A lo mejor mamá necesita llevar pañal como yo. A veces me pica, sobre todo cuando lo llevo puesto durante días.


			Sonrío y la miro a la cara. Tiene los ojos cerrados y ronca, así que escondo la cabeza en su pecho y vuelvo a dormirme.


			Vuelvo a ser feliz.


			La noche siguiente es exactamente igual.


			La semana siguiente, más de lo mismo. Y luego se convierten en más semanas. Meses.


			¿Ya tengo cinco años?


			Mamá dice que soy raro. No le gusta que sea raro. ¿Cómo puedo dejar de ser raro? No quiero ser raro. Me culpa de que papá se haya ido.


			Después del colegio, mamá me lleva de la mano hasta el autobús. Me cuenta que mi padre me ha enviado un regalo de cumpleaños y que me está esperando en casa. Sonrío de emoción y voy dando saltitos en lo que queda de camino, y tengo que tirar de mamá porque apenas camina erguida y huele a cerveza.


			—¡Más despacio, Malachi! —me suelta con brusquedad, tirándome del brazo con tanta fuerza que me duele, lo que hace que se me borre la sonrisa.


			Hoy se ha pintado los labios de un rojo brillante. El carmín se le ha corrido un poco en la comisura y se le han manchado los dientes. No se lo voy a decir; la última vez que lo hice me gritó.


			—Lo siento —respondo en voz baja.


			Camino despacio hasta casa con el brazo dolorido: creo que me ha arañado, pero no digo nada.


			En la mesa hay una caja con agujeritos y otra de cristal al lado. En la parte delantera hay una tarjeta de cumpleaños con un gran número cinco. Mamá se tumba en el sofá mientras yo abro la tarjeta e intento leer lo que pone. Aunque mamá piensa que soy tonto, mi profesora siempre me dice lo bueno que soy con las palabras, así que, a pesar de que la letra no se entiende muy bien, soy capaz de leer la nota.






			Malachi:


			Siento no poder estar más a tu lado, hijo. Espero que algún día puedas perdonarme por haberme ido. Verás, la cabeza de papá no es un lugar agradable, y no soy bueno ni para ti ni para tu madre. Lo intenté con todas mis fuerzas, pero los dos os merecéis algo mejor.


			Ojalá pudiera elegirte y luchar contra el veneno de mis pensamientos, pero no puedo. Te volveré a ver algún día, aunque espero que no sea pronto.


			Tu nuevo amigo de ocho patas te protegerá, igual que sé que tú lo protegerás a él. Te sugiero el nombre de Rex o Spikey. No le tengas miedo.


			Después de todo, eres aracnófilo, como yo.


			Te quiere,


			Papá








			Frunzo el ceño y miro hacia arriba. Mamá ya está dormida en el sofá. ¿Qué quiere decir papá? ¿Por qué no puede elegirme a mí? ¿A dónde va?


			Mi mirada se dirige a la caja, dejo caer la tarjeta sobre la mesa y me acerco. Despego la cinta adhesiva de la tapa con mis uñas largas y sucias y, al abrirla, veo una araña enorme y peluda que se arrastra por el fondo.


			Abro mucho los ojos.


			—Um, ¿mamá?


			Sigue roncando y, cuando la sacudo, me aparta de un golpe y me caigo de culo.


			—Vete.


			Me pongo en pie y vuelvo a observar la caja, vacilante y un poco asustado, antes de encaminarme de nuevo hacia ella, y bajo la mirada para ver la mascota que me ha regalado mi papá. Entonces meto la mano para ver si viene a mí y tiemblo un poco cuando se apresura a subirse a mi palma. Me hace cosquillas, pero el corazón me late demasiado rápido como para preocuparme.


			¿Me picará?


			Levanto la mano hasta que la araña queda a la altura de mis ojos.


			—Hola —digo con mi voz aguda—. Eres mi nueva mejor amiga.


			Durante las próximas semanas, la vida vuelve a tener un poco de diversión. Mamá me dijo que mi nueva mascota era una tarántula y que tenía que tenerla en mi habitación. Se llama Rex.


			Duerme en su caja de cristal cuando yo estoy tumbado en la cama. A veces le canto. Incluso me mira mientras le leo un libro, para que mi mamá no tenga que hacerlo.


			Ahora no la veo mucho, siempre está ocupada con sus amigos. Echo de menos a mi papá, aunque me ha dicho que volverá a verme, así que esperaré a que regrese a casa.


			Siempre hay hombres malos en casa. Uno de ellos entró una vez en mi habitación e intentó llevarse a Rex, pero mi mamá volvió a cerrar la puerta y esa vez echó las dos llaves.


			Ahora mismo hay mucha gente en casa, pero necesito dormir. Quiero salir de aquí. Mamá no me deja ir a la escuela porque estoy malito. Pero yo me encuentro bien. ¿Por qué mi mamá no me da permiso para salir a jugar?


			Papá solía jugar siempre a un juego conmigo: yo me escondía y él intentaba encontrarme. Me perseguía hasta que me reía, gritando tan fuerte que me dolía la garganta, y las lágrimas resbalaban por mis mejillas mientras sonreía a mi héroe.


			Ahora Rex es mi único amigo. Es silencioso. Y yo también.


			A pesar de que mamá odia que ya no hable con ella, me gusta guardarme las cosas para mí. Todo lo que digo siempre acaba con ella dándome una bofetada o gritándome.


			En este momento Rex es el único que me habla sin usar palabras. Mi mejor amigo. Mi protector. Mi héroe hasta que papá vuelva a casa.


			Mis ojos se abren de golpe cuando oigo un portazo en el piso de abajo.


			¿Se supone que debería estar durmiendo? Ya no sé si hay estrellas. Mamá ha pintado la ventana de mi habitación de negro y no puedo salir de ella. No es que quiera hacerlo. La casa está muy desordenada, los perros hacen caca por todas partes y nunca hay comida.


			Creo que Rex también tiene hambre.


			La última vez que hablé, le dije a mamá que ya no quería llevar pañales. Sé ir al baño, pero no me deja.


			Me pica. Me duele cuando me siento. Me respondió que me callara y me desahogué con Rex hasta que acordamos que nadie volvería a oír nuestras voces. Él podía hacerlo, y como ya he pasado varias semanas sin hablar, yo también puedo.


			Me pongo de pie, con las piernas temblorosas, y abro la caja de cristal de Rex, encontrando a mi amigo escondido en su pequeña guarida. Meto la mano y tarda unos minutos en captar mi olor y arrastrarse hasta mi palma.


			Los gritos son cada vez más fuertes y mi respiración se vuelve agitada.


			No te preocupes. Yo te protegeré, pienso.


			Doy un respingo cuando escucho una carcajada estridente al otro lado de la puerta.


			Es mi última advertencia para esconderme rápidamente debajo de la cama. Me deslizo debajo y coloco a Rex en el suelo delante de mi cara, luego apoyo la barbilla en las palmas de las manos y espero a que las voces desaparezcan.


			Entonces alguien abre la puerta de mi habitación y me quedo paralizado. Son dos personas. Puedo ver sus calcetines sucios mientras exploran mi cuarto y luego un par de botas aparecen delante de mis ojos.


			—Joder. Aquí huele a mierda. ¿Dónde está?


			—Elise dijo que estaba aquí. ¿Cuánto le has pagado?


			—Cincuenta —responde—. ¿Esa puta aún respira?


			—Apenas. Me aseguré de que tomara más que suficiente para matarla.


			El corazón me late con fuerza y contengo la respiración; siempre que lo hago me ayuda a no llorar, aunque me duela el pecho y se me llenen los ojos de lágrimas.


			Las botas se acercan a mi cama. Trago saliva e intento alejarme.


			Se me acelera el corazón y cojo a Rex entre mis manos para protegerlo. No dejaré que le hagan daño. Yo…


			Una mano me agarra el tobillo; el sonido que quiero soltar hace que me ardan los pulmones cuando me sacan de debajo de la cama y veo a un hombre con barba que me sonríe.


			Cierro los ojos y grito tan fuerte en mi mente que me duele la cabeza y me mareo.


			Sostengo a Rex contra mi pecho y cierro los ojos, enrojecidos por las lágrimas. El hombre me agarra de la mandíbula, haciendo que los abra, y veo al otro esbozando una sonrisa sin dientes. Baja la mirada hasta mis manos.


			—¿Qué tenemos aquí?


			Agarra a Rex y me entra el pánico. Soy incapaz de reunir las palabras para decirles que paren mientras se empiezan a lanzar a Rex de un lado a otro como si fuera un juego. El hombre malo lo rodea con los dedos y yo lo miro con los ojos muy abiertos, desesperado por que no le haga daño a mi mejor amigo. Quiero gritarles que lo dejen en paz, pero no puedo.


			No puedo. No puedo, no puedo, no puedo.


			Rex es lo único que me queda de mi papá hasta que venga a por mí.


			—Tu mamá se está muriendo —me informa—. ¿Quieres que la ayudemos?


			Asiento, me tiembla el labio inferior.


			Por favor, salvadla. Por favor, por favor, por favor.


			—Usa tus palabras, chico.


			Mis labios se entreabren, pero no sale ningún sonido. No puedo hablar. ¿Qué me pasa?


			El hombre se ríe a carcajadas y mira a su amigo.


			—Creo que hemos traumatizado al crío.


			—Llévalo abajo. Que vea a la puta de su madre respirando por última vez.


			Me agarra por el hombro y me arrastra hasta ponerme en pie, y entonces vuelve a reírse.


			—Lleva un maldito pañal lleno de mierda.


			—Quiero que me devuelvan mis cincuenta pavos —se queja su amigo, haciendo una mueca.


			Me llevan abajo y oigo ladrar a los perros, encerrados en la cocina. El hombre me deja caer al suelo y abro los ojos para ver a mamá en el suelo, con el vómito goteándole de la boca, sin pestañear, mirándome fijamente mientras su pecho se esfuerza por subir y bajar; está emitiendo un sonido terrible, como si se asfixiara.


			Oh, no. ¿Mamá? ¿Estás bien? No me salen las palabras.


			—Suplícanos que la salvemos y llamaremos a una ambulancia.


			Observo al hombre barbudo y me castañean los dientes por el miedo.


			No puedo.


			No puedo salvarla.


			—Mmm —dice, cogiendo algo de la mesa—. El chico puede hablar. Elise nos enseñó esos vídeos suyos, ¿recuerdas? Solo tenemos que obligarle a que lo haga. ¿Qué hay aquí dentro? —Levanta la cosa puntiaguda con la que he visto jugar a mi madre y su amigo se encoge de hombros.


			De pronto, siento un intenso dolor en el brazo. Contengo la respiración y cierro los ojos mientras los hombres se ríen.


			—Es testarudo como su madre.


			Noto los ojos raros, no puedo controlarlos, ni a ellos ni a mi cuerpo, y me debilito y me canso muy rápido.


			Horas después, me siento en el suelo. Mamá sigue en la misma posición; sin embargo, tiene los labios azules y los ojos abiertos.


			Los hombres malos están sentados en el sofá.


			—Mira, el cabroncete se ha vuelto a despertar.


			Me duelen los pies y los brazos.


			Tienen a Rex.


			—Tenemos que irnos pronto, pero hemos hecho una apuesta sobre quién puede obligarte a hablar. Eres como un ratoncito, ¿verdad, muchacho? Es triste. —Mira la foto en la que salimos papá, mamá y yo. Los tres estamos felices, y yo sonrío para la cámara en brazos de papá. Nuestros perros también se sentaron bien para la foto—. Vaya, al final la buena vida se fue a pique. —Suspira profundamente y coge a Rex en la palma de la mano—. ¿Sabes contar? —me pregunta.


			Asiento una vez, temblando. Aprieto los dientes mientras mantengo la mirada en mi amigo.


			Entonces cada parte de mí grita desesperada cuando, lentamente, arranca las patas a Rex una a una. Me dice que cuente, que hable, que grite, y entonces, cuando se da cuenta de que no voy a hacerlo, aplasta a mi mejor amigo con la mano, lo deja caer al suelo y lo pisa con la bota.


			Debería gritar. Debería llorar. Debería hacer algo. Sin embargo, no puedo protegerlo, igual que no puedo proteger a mamá.


			He fallado.


			—Está muy demacrado —comenta una señora mientras el médico me apunta con una luz a los ojos—. Llevaba un pañal sucio cuando lo encontraron. Tiene llagas y sarpullidos por todas partes.


			Alguien chasquea la lengua y me asusto. Tengo sueño y quiero a mi mamá y a mi papá. Quiero irme a casa.


			—¿El padre?


			—Muerto. Suicidio —añade alguien en voz baja, pero oigo mejor que nunca desde que dejé de hablar, como si pudiera concentrarme más en lo que me rodea—. Los servicios sociales están reunidos en este mismo instante para encontrar un hogar de acogida de emergencia.


			—Este niño no va a salir de este hospital pronto. ¿Podemos administrarle más suero? Y necesitamos realizarle un análisis de sangre. Tiene pinchazos en los brazos y en la planta de los pies.


			—Tiene una araña muerta en el bolsillo. —La voz de la señora se entrecorta—. Dios —susurra.


			Parpadeo. Siguen preguntando cosas, pero no respondo. Podrían hacerme daño también.


			Una lágrima resbala por mi mejilla cuando pienso en cuánto tiempo estuve tumbado en el suelo con Rex y mi mamá. No se despertaban. Se me caen más lágrimas y siento una mano en el hombro, que me hace estremecerme y apartarme.


			—Ahora estás a salvo —me asegura la mujer—. ¿Puedes decirme cómo te llamas?


			Ya lo saben. Me llamo Malachi.


			Mantengo los labios apretados y cierro los ojos con fuerza. Quizá, si cuento hasta diez, todos desaparecerán.


			Cuento mentalmente.


			No sé hasta qué número llego antes de volver a quedarme dormido.


		








	2


			Malachi


			Ocho años


			Semanas más tarde, cuando voy a mi primer nuevo hogar, mis nuevos padres me encierran en mi habitación porque sus hijos se ponen tristes porque no hablo.


			Me devuelven al edificio grande lleno de niños hasta que viene otra familia a buscarme. No sé cuántas veces ocurre esto. Cuántas nuevas mamás y papás recogen a sus nuevos hijos y parecen felices, mientras que los míos parecen aterrorizados, pero sigue pasando una y otra vez. Nadie me quiere como hijo. Nadie me elige de entre todo el grupo. Me entregan a familias que están desesperadas, pero nunca funciona para ninguna de las dos partes.


			Cuando cumplo ocho años, no recibo tarjetas de cumpleaños ni una tarta como los demás niños del orfanato. En cambio, me siento debajo de la cama con un dibujo de mi araña, imagino a una multitud cantándome Cumpleaños feliz y soplo las velas que yo dibujo.


			Cierro los ojos y pido un deseo.


			Deseo que alguien me elija.


			Escucho que se acercan pasos, la puerta de mi habitación se abre y espero a que me tiren de la pierna. Aunque no pasará. Al parecer, es una reacción al trauma que arrastro del pasado. Es la pesadilla de la que no puedo escapar. Levanto la vista desde debajo de la cama.


			La señora que es la jefa del edificio me mira con desprecio.


			—¿Qué haces?


			Intento hacer señas como me han enseñado, pero ella niega con la cabeza y se aleja de mí.


			—No importa. Vístete y mete todas tus cosas en una bolsa.


			Me levanto como un robot y tardo unos instantes en recordar el signo de «¿Por qué?».


			—Vas a coger un avión —me explica, entregándome una bolsa de plástico usada—. Para conocer a una nueva familia. Tendrán el mismo periodo de prueba que las demás. ¿Te portarás bien esta vez? En esta ocasión, ha sido esta familia la que te ha elegido. Tengo fe.


			Siempre me porto bien. Simplemente no les gusta que no sea normal. Querían jugar y ser amigos y todas esas cosas. Sin embargo, nunca he sabido cómo hacerlo; me costaba comunicarme con ellos porque ninguno sabía la lengua de signos. Nadie quería tomarse la molestia de aprender. Todos intentaban hacerme hablar, pero estoy contento de ser como soy. Es un modo de vida tranquilo y silencioso, y eso me agrada.


			En todas las casas a las que he ido yo era el raro, y lo sigo siendo.


			«Sí», digo con señas. «Me portaré bien».


			La primera vez que me encontraron una nueva familia estaba emocionado.


			Ahora ya no.


			Tardo un día entero en llegar al lugar al que llamaré hogar durante las próximas semanas. Odio volar y la señora que viaja conmigo no me habla ni una sola vez; ni siquiera entiende la lengua de signos.


			—Compórtate, Malachi —me advierte con tono de enfado mientras camino a su lado con mi bolsa de plástico por el aeropuerto lleno de gente. Me agarra con fuerza de la mano—. No quiero haber volado hasta aquí para tener que llevarte a otra casa.


			Lo que quiere decir es que no debo ser raro y asustar a la hija adoptiva de la familia. Todos piensan que lo soy. Me tienen miedo. Les hago sentir incómodos y no les gusta. He estado en cinco hogares de acogida y a las pocas semanas, me devolvieron de todos ellos como si fuera un juguete roto.


			Hay gente que habla de mí, pero yo mantengo la mirada desenfocada y en el suelo. Me pregunto cuánto duraré aquí.


			Me encerrarán en el dormitorio y me tratarán como si fuera frágil: seré el niño por el que fingirán sentir lástima hasta que me devuelvan.


			Si lo hacen, que probablemente será el caso, me escaparé de nuevo y me aseguraré de que nunca me encuentren.


			Porque estaré en el cielo con mis padres.


			Me detengo en seco cuando una niña de pelo largo y castaño aparece delante de mí con una sonrisa de oreja a oreja.


			—¡Hola! —Me sonríe—. Me llamo Olivia. ¡Tengo siete años! —Levanta siete dedos y yo, en mi cabeza, ocho.


			Hola, Olivia. Soy Malachi, quiero decir o hacer señas; no obstante, solo me quedo mirándola.


			—¿Crees que parezco una princesa?


			Mentalmente, asiento. Pero físicamente, doy un paso adelante. Me gusta, no me incomoda. En comparación con los demás, parece muy contenta. Y está feliz de conocerme.


			Inclino la cabeza.


			Se le borra la sonrisa.


			—¿No te gusta mi vestido?


			Sin pensarlo, porque quiero gustarle a ella también, levanto las manos y le hablo con señas.


			«Por favor, no me tengas miedo».


			Sin embargo, la confusión en su cara y la mirada que le dirige a su madre me indican que no tiene ni idea de lo que estoy diciendo.


			No pasa nada. Ya le enseñaré.


			Le repito lo mismo porque necesito que entienda que no quiero asustarla; estoy desesperado por asegurarme de que lo sepa.


			—¿Te ha dado miedo ir en avión? ¡Yo siempre lloro cuando va muy rápido y sale disparado hacia el cielo! Papá siempre nos hace ir en uno. ¡Ahora él también es tu papá!


			Me froto la nuca, tirándome de los largos mechones de pelo. Parece feliz, ¿significa eso que le gusta su familia? Tengo muchas ganas de hablar con ella, aunque no creo que pueda.


			Vuelve a mirar a sus padres, pero le toco la muñeca para llamar su atención y le hago una seña.


			«Ven conmigo».


			Parece confundida, así que le señalo las puertas giratorias. Nos cogemos de la mano y corremos hacia ellas. Se ríe y se le alborota el cabello por el movimiento.


			Veo el letrero del baño. Intentaré hablar con ella ahí, lejos de todo el mundo.


			—¿A dónde vamos? —pregunta, tropezando.


			La cojo antes de que se caiga y tiro de ella hacia el baño, esquivando a todo el mundo mientras corremos.


			Cuando entramos, intenta marcharse, pero la detengo.


			«Quiero hablar contigo», le digo señalándome a mí mismo.


			¿Ya la estoy asustando? ¿Lo he estropeado todo?


			Ella sigue confusa, así que me señalo la boca y niego con la cabeza, porque, aunque estemos solos, parece que no puedo hablar. Señalo su boca y asiento.


			Sus labios se entreabren.


			—¿No puedes hablar?


			Niego con la cabeza. Tengo muchísimas ganas de hablar con ella, de decirle que puede que sea raro, pero que puedo ser su amigo, que soy inofensivo. Sin embargo… no puedo.


			—No pasa nada. ¡Yo tampoco pude hablar durante mucho, mucho tiempo! Te puedo enseñar.


			Hago una pausa y pongo los ojos en blanco. ¿Por qué no puede aceptarme todo el mundo tal y como soy? No necesito que me enseñen a hablar.


			Sus ojos son muy vivos y coloridos. Es simpática y está siendo muy amable conmigo.


			La señalo y luego me apoyo la palma de la mano en el pecho, acercándome a ella. Quiero coger la suya y hacer que haga el mismo signo, para que me diga que yo también soy suyo, su mejor amigo, su nuevo hermano… Sin embargo, antes de que pueda, la puerta se abre y mi nuevo padre adoptivo entra corriendo seguido de la madre, que coge en brazos a Olivia.


			—¡Te he dicho que no causaras problemas! —le grita el hombre, y yo quiero dar un pisotón y decirle que se aparte, pero entonces se gira hacia mí—. Y en cuanto a ti, este es tu primer aviso, jovencito. Dos más e irás derechito a otro nuevo hogar. Ahora eres Malachi Vize, y los Vize no se pasan de la raya, así que vete acostumbrando.


			¿No me va a mandar de vuelta? ¿Me está dando otra oportunidad? ¿Puedo quedarme?


			Miro a la chica y luego bajo la cabeza.


			«Lo siento».


			—Está diciendo que lo siente, cariño —dice la madre—. Se comunica mediante lengua de signos.


			—¿Qué es eso? ¡Yo también quiero hacerlo!


			Levanto la cabeza al oír sus palabras y una chispa de emoción crece en mi pecho, sobre todo cuando la madre le dice que enseñarán a todos los que trabajan en la casa.


			—Malachi estará cómodo en nuestro hogar. Ahora es uno de nosotros.


			Contengo las lágrimas y parpadeo un par de veces mientras nos conducen fuera del baño. El padre me pone la mano en el hombro, dirigiéndome fuera del aeropuerto y hacia un coche enorme y lujoso, y la casa a la que llegamos es una mansión. Me parece que son ricos. Mis ojos se abren un poco al verla, pero mi atención vuelve a centrarse en la chica que está a mi lado. No puedo dejar de mirarla. No me sentía tan contento desde que tuve a Rex, antes de que me lo arrebataran.


			No me la quitarán a ella también. Me aseguraré de ello. Seré bueno. Haré lo que me digan. Seré el niño que obviamente necesitaban para completar su familia.


			Olivia.


			Mi nueva hermanita. No pude proteger a mi mamá ni a Rex, pero creo que puedo protegerla a ella.


			Lo haré.


			Porque es mía.
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			Malachi


			Doce años


			Cuando me bajo del autobús escolar, me echo la mochila al hombro y me dirijo directamente hacia donde sé que se encontrará Olivia. Mi hermana estará con su grupo de amigas. Siempre lo está. Atrae la atención de todos continuamente: es la chica popular. Los martes sale de casa antes que yo; sus amigas llevan años haciendo eso de llegar a clase una hora antes y sentarse a cotillear.


			En cuanto la veo, dejo de andar y me escondo a un lado, recostando la espalda en la pared. Es mi posición habitual: quedarme de pie mientras el mundo sigue moviéndose a mi alrededor. Mis ojos la siguen a medida que se dirige a los columpios. Su amiga Abigail está sentada en el de al lado y hablan, pero, con las cabezas giradas, no puedo leer sus labios. ¿Y si está hablando de mí?


			No voy a ir a quedarme de pie junto a ella, pero mientras pueda verla, soy feliz. Apoyo la planta del pie en la pared y dejo de respirar cuando un grupo de tres chicos se encamina también a los columpios.


			Son de un curso inferior al mío, tal vez dos, y les saco una cabeza. Como soy el más alto de mi curso y del posterior, además de no tener amigos ni hablar, no soy muy querido aquí en el colegio.


			Me llaman bicho raro.


			Dicen que soy raro y extraño.


			Olivia no piensa eso, así que sus opiniones no importan y no significan nada para mí. Me gusta quedarme en mi rincón y observar a mi hermana pequeña de lejos en público, y luego lo más cerca posible cuando estamos en casa. A pesar de que no lo hago de un modo espeluznante, mamá comenta que soy demasiado protector con ella y papá me dice a menudo que me calme.


			Me hierve la sangre cuando uno de ellos empuja a Olivia en su columpio; sin embargo, ella se aparta de él y le da la espalda. No estoy seguro, pero creo que le dice que se vaya y la deje en paz.


			El chico le tira del lazo del pelo justo cuando suena el timbre, y siento que la rabia se apodera de mí. Ella lo empuja por el pecho y se aleja del trío, con Abigail pisándole los talones. Él intenta agarrarla de nuevo, pero Olivia echa a correr.


			El chico se ríe con sus amigos.


			Me aparto de la pared y me dirijo directamente hacia ellos, apretando los dientes lo suficiente como para que me duelan.


			Nadie intimida a mi hermana pequeña y se sale con la suya.


			Solo pienso en una cosa: el dolor. Quiero hacerles daño. Los tres son los últimos en abandonar el patio. Me muevo detrás de ellos, en silencio, quitándome la mochila de los hombros.


			Agarro una de las asas, la balanceo y golpeo la cabeza de uno de ellos, derribándolo; el almuerzo que mamá me ha preparado y el libro de texto hacen que pese más.


			A continuación, se la estampo en la cabeza al segundo cuando intenta escapar, y luego persigo al tercero, el que ha tirado del lazo a Olivia y se ha reído de ella, hasta el pasillo.


			—¿Qué demonios? —grita mientras lo persigo. Quiero verlo sangrar.


			Abre una puerta de un tirón y me doy de bruces contra ella. Siento un dolor en el ojo por el impacto, pero sigo adelante, dándole patadas en los tobillos para que tropiece y caiga de bruces.


			Un profesor me agarra justo después de que le dé un puñetazo en la cara.


			Mi padre me saca a rastras de la cama en mitad de la noche y del dormitorio que comparto con mi hermana, mientras pataleo y lanzo puñetazos. He estado en la cama desde que he vuelto del colegio, negándome a ver a nadie, ni siquiera a Olivia. Me preguntará qué me ha pasado en el ojo y se enterará de lo que he hecho. No puedo decirle que he pegado a unos niños por ella.


			Tendrá miedo. No puedo permitir que me tenga miedo.


			Papá me suelta, me rodea la muñeca con la mano y me lleva por el pasillo. Bajamos la gran escalera principal y entramos en su despacho. Cierra la puerta de un portazo y da unos pasos, pasándose las manos por el pelo canoso.


			—¿En qué demonios estabas pensando? ¡El director del colegio y los padres estaban gritando al otro lado del teléfono que habías atacado a sus hijos!


			«Estaban molestando a Olivia».


			Deja de caminar y se lleva las manos a los costados. Entonces se acerca y me agarra la mandíbula.


			—¿Y qué te ha pasado en el ojo?


			La vergüenza hace que mis mejillas se pongan rojas.


			«Me choqué contra una puerta mientras perseguía a uno de ellos».


			—No puedes ir por ahí pegando a la gente. Tienes doce años. ¡Ni siquiera eres adolescente y ya vas por ahí rompiendo narices!


			Es lo único que he oído en todo el día: cómo alguien de mi edad puede ser tan agresivo. ¿Desde cuándo la edad es un factor importante? Defendí a mi hermana; debería estar agradecido.


			—¿Qué voy a hacer contigo?


			La pregunta hace que me ponga rígido y mis ojos se abren un poco.


			«No me envíes de vuelta», le pido. «Prometo que me portaré bien».


			Papá se acerca a su escritorio, se apoya en él y se cruza de brazos.


			—No te voy a mandar a ningún sitio, Malachi. Solo quiero que te comportes. Soy abogado y no puedo acabar en las noticias porque mi hijo está fuera de control. ¿Por qué no pudiste simplemente amenazarlos? ¿Decirles que se alejaran? O mejor aún, ¿por qué no nos lo contaste a un profesor o a mí?


			Lo único que he oído es que no me va a devolver al orfanato. Suspiro aliviado y la tensión en mis hombros desaparece.


			—Creo que tendrías que ir a terapia más seguido, una vez al mes no es suficiente. Hablaré con tu médico para que vayas una vez a la semana. Olivia no está al tanto de este incidente y no se lo diremos. Ella te ve como un ancla y tenemos que hacer que continúe siendo así. Prefiero que esto quede entre nosotros. Los padres de esos chicos los han sacado del colegio porque ya no creen que sea seguro para ellos. Por favor, por el amor de Dios, Malachi, no más peleas.


			Asiento y bajo la cabeza.


			—Has asustado a tu hermana con la forma en que te has puesto a patear cuando te he sacado de la cama. Vuelve, discúlpate y duérmete. Tu madre te llevará mañana al médico para que te miren ese ojo.


			¿La he asustado?


			Me pongo en pie y salgo hacia el dormitorio. En cuanto abro la puerta, Olivia se sienta en la cama y se frota los ojos.


			—¿Malachi?


			«Lo siento», le digo por señas, inclinándome sobre el borde de la cama. «Lo siento», repito, esta vez con más firmeza, rozándome el pecho con el puño.


			—¿Papá te ha hecho daño?


			Sacudo la cabeza, pero no creo que me crea. Papá me odia, lo sé. A veces me lleva a rastras a su despacho por las cosas más insignificantes y me grita mucho más que a Olivia, así que sé que nos ve de forma diferente.


			Soy el hijo que ninguno de los dos quería pero con el que les ha tocado quedarse.


			Según ellos, el terapeuta debería hacerme más pruebas, aunque, por lo visto, aún no estoy «preparado», sea lo que sea que eso signifique.


			Olivia inclina la cabeza y el pelo le cae en la cara. Siempre huele a fresas; es un olor suave, reconfortante.


			—¿Quieres un abrazo?


			Asiento y me deslizo en la cama junto a ella. Nos rodeamos con los brazos, protegiéndonos mutuamente como hemos hecho desde que nos convertimos en hermanos, y nos quedamos dormidos.
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			Malachi


			Diecisiete años


			La música de Olivia es una mierda y, joder, me está dando dolor de cabeza.


			Estamos corriendo junto a la mansión, a lo largo del lago al que nos dirigimos. Ella sigue encabezando la marcha y casi me hace tropezar. Podría darle una patada en los tobillos y tirarla al suelo, pero entonces me sentiría mal y terminaría disculpándome, así que decido no hacerlo.


			La ridícula música pop que le gusta suena en mi oído. Olivia tiene puesto el otro auricular mientras sigue mi ritmo. Está en forma. Ser animadora y hacer casi tanto ejercicio como yo significa hacer cosas juntos más a menudo. A ambos nos gusta correr.


			Es la combinación perfecta entre hermanos. Y puedo pasar más tiempo con ella.


			¿Es raro? Si es así, no me importa. Siempre estoy de mejor humor cuando estoy cerca de mi hermana pequeña, como si pudiera ser la mejor versión de mí mismo. No intenta obligarme a hablar ni actúa como si hubiera algo malo conmigo, como los gilipollas de mis amigos.


			Es decir, no son gilipollas, pero tampoco es que no lo sean.


			«Papá va a enseñarme a conducir luego», digo, sacudiendo la cabeza para centrarme y desviando la mirada hacia un lado para intentar no clavar mis ojos en su pecho.


			Se ríe.


			—Será una experiencia horrible. Deberías limitarte a montar en moto. Lo único que va a hacer es gritarte todo el rato.


			Es lo más probable. No tiene mucha paciencia, sobre todo desde que el año pasado me metí en más peleas de las que puedo contar, además de que me pilló fumándome un porro en el balcón.


			Ahora me tolera. Me han criado durante los últimos nueve años, así que no pueden volver a meterme en el sistema, y, sinceramente, por mucho que crea que mi padre me odia a veces, tengo la sensación de que aún se preocupa por mí lo suficiente como para dejar que me quede.


			Aunque discutimos y peleamos mucho, así que tal vez son imaginaciones mías.


			—Sigue así o se cortará el Bluetooth —me advierte Olivia.


			Parpadeo y me doy cuenta de que me he quedado atrás, pero me quedo un rato observando su culo, queriendo darme un cabezazo contra la pared mentalmente porque no volvería a hablarme si supiera que la estoy mirando de esa manera. Además, si su conexión se corta, puedo librarme de la puta canción pop de algún grupo de chicas cantando sobre la ruptura con su ex y ahorrarme el dolor de oídos.


			La alcanzo de todos modos, y su música cambia a algo lento cuando llegamos al lago. Ella se agacha y recupera el aliento mientras yo saco mis cigarrillos del bolsillo de mis pantalones cortos y enciendo uno. Me mira por encima del hombro, todavía agachada y ofreciéndome una vista perfecta en la que definitivamente no debería estar tan concentrado.


			Frunce el ceño y se endereza.


			—¿Por qué haces eso?


			Levanto una ceja en señal de pregunta y espero por Dios que no haya visto a su propio hermano mirándola de esa manera.


			—Fumar es malo para ti, sobre todo cuando sales a correr, Malachi.


			Mmm. Me encanta cuando dice mi nombre.


			No. Cierra la puta boca.


			—Mamá y papá lo olerán cuando lleguemos a casa. No volveré a dar la cara por ti cuando te arrinconen en la cocina para echarte la bronca.


			Me encojo de hombros y soplo una nube de humo por encima de mi cabeza, apoyándome en el tocón de un árbol mientras la observo hacer estiramientos. Vuelve a agacharse, tocándose los dedos de los pies, y alzo la vista al cielo antes de que me sorprenda mirándole el escote.


			Esto es nuevo.


			Tampoco está bien, que digamos.


			Sin embargo, en los últimos meses no he podido dejar de mirarla y me he dado cuenta de que no solo está tan guapa como siempre, sino que además es muy, muy atractiva. Y no de una forma en la que un hermano debería fijarse o pensar.


			Tengo la sensación de que un montón de mariposas se alborotan en mi interior cuando se ríe o me dedica una sonrisa. Es adictivo estar feliz y emocionado. Intento estar con ella en todo momento para mantener esa sensación y discutir con las voces de mi cabeza que me dicen que está muy mal enamorarse de alguien a quien llamas hermana y con quien te has criado.


			Papá me ahorcaría y luego me pegaría un tiro para asegurarse de que estoy muerto.


			Aunque creo que encontraría la manera de estar cerca de Olivia, ya fuese como el fantasma escondido en su armario o el monstruo bajo su cama del que se hace amiga y al que abraza para dormir.


			Frunzo el ceño ante esos pensamientos ridículos e inmaduros mientras ella teclea en su teléfono.


			Está empezando a salir el sol. Nos rodea un suave resplandor que se cuela entre las copas de los árboles. A través del bosque, podemos verlo cada vez más brillante en la distancia. A pesar de que siempre es la misma vista, no dejamos de sentirnos cautivados por ella.


			Pero esta vez parece que soy el único que presta atención, porque Olivia se acerca a mí, coge mi cigarrillo y lo tira al lago.


			Sus ojos entrecerrados me hacen sonreír.


			«¿Quieres ser la siguiente en meterte en el lago?», le pregunto por señas. «Porque estoy a punto de tirarte a ti también».


			Se cruza de brazos y saca la cadera.


			—No serías capaz.


			Chilla cuando la agarro, levantándola hasta que sus pies dejan de tocar el suelo, y me la echo al hombro, caminando hacia la orilla del lago. Agita las piernas desnudas, grita mi nombre y me da palmadas en los hombros. Me río en silencio, de pie a un palmo del agua, la bajo por mi torso y finjo que voy a tirarla, lo que hace que se aferre a mi cuello con más fuerza.


			Me detengo cuando me rodea la cintura con las piernas y aprieta los muslos.


			—Por favor, no —me ruega—. Te lo suplico.


			Joder.


			Está demasiado cerca.


			La dejo caer como si me hubiera quemado. Ella recupera el equilibrio antes de acabar en el agua y me da una palmada en el pecho.


			—¡Imbécil!


			Siento el impulso repentino de agarrarle la cara y besarla.


			Es brusco, absurdo y nuevo. He besado a Olivia un millón de veces, pero no como quiero hacerlo ahora. Está mal en muchos sentidos.


			Me siento atraído por mi hermana. No es raro, ¿verdad? Es imposible que no me atraiga; para mí es una obra maestra.


			Darme cuenta de ello es como si me atropellara un camión. Parpadeo un par de veces y miro hacia otro lado. El corazón me late desbocado en el pecho por mi mala suerte. Siempre he sabido que no estaba bien de la cabeza, pero ¿esto? Esto ya es el colmo. Papá quiere que vuelva a terapia y me medique. Quizá debería hacerlo, aunque no por mis pensamientos retorcidos, sino por los sentimientos que no debería tener por Olivia.


			¿Hay alguna medicación que te impida querer besar a tu hermana?


			Antes, se trataba de protegerla; siempre sentí apego, pero no así. Quiero besarla como lo hacen los novios y las novias.


			Mi respiración cambia y estoy muy confuso por la forma en que me siento. Ella sigue estando demasiado cerca de mí, y doblo los dedos por la necesidad que tengo de envolverlos en su top y tirar de ella hacia mí para aplastar mi boca contra la suya. Sin embargo, en lugar de eso, doy un paso atrás y trago saliva.


			Ella vuelve a escribir en su teléfono mientras yo enciendo otro cigarrillo y me niego a mirarla. A ella no le afecta y no se da cuenta de que su hermano está librando una guerra interior para no arruinarlo todo actuando por impulso. Tenemos dieciséis y diecisiete años, pero aún somos demasiado jóvenes para que yo piense de esta forma.


			Ahora estoy enfadado. Porque estoy enamorado de alguien que nunca podré tener. Quiero hacer estallar el mundo, o tal vez pelearme con mi padre y ver si cuando me amenaza con darme una paliza va en serio.


			Olivia se pone a mi lado, me da un empujón con el hombro e inclina la barbilla hacia el amanecer.


			—Sé que tienes un corazón de piedra, pero tienes que admitir que es bonito.


			«Lo es», respondo, haciendo gestos con desgana, con los ojos clavados en ella mientras vuelve a mirar el paisaje.


			Mi corazón no es de piedra. Está lleno de veneno.


			¿Qué haría si la besara? ¿Me devolvería el beso y se convertiría en mi pequeño secreto, o iría corriendo a chivarse a nuestros padres y haría que me echaran de la familia?


			Tal vez se alejaría de mí, pero no se lo diría a nadie.


			Joder, aunque es un riesgo enorme, tengo muchísimas ganas de sentir sus labios contra los míos.


			Al final, mientras me rodea la cintura con los brazos y apoya la cabeza en mi pecho, vemos cómo el sol alcanza el horizonte. Yo aspiro el aroma a fresa de su pelo y paso los dedos por las suaves hebras como hago siempre.


			Ni siquiera esto es normal. Sé que no lo es, pero no me importa.


			No podemos mostrarnos así de unidos delante de nuestros padres o nuestros amigos. Ya me enviaron al otro lado de la mansión porque la besé en los labios durante la celebración de un juego de mesa. Lo hice de manera inocente, pero mamá y papá perdieron la puta cabeza.


			Así que solo somos así de íntimos en secreto. Cuando salimos a correr juntos o nos colamos en la habitación del otro para abrazarnos en la cama, o cuando la tomo de la mano mientras intenta calmarse de una pesadilla.


			Hay un límite establecido por la sociedad que me impide enamorarme de mi hermana, y quiero romperlo en pedazos y quedarme con ella. Le prenderé fuego a él y a todos los que se interpongan en mi camino.


			Amo a Olivia, aunque ya no estoy seguro de que sea de la misma forma en que crecí haciéndolo. Es más fuerte, violento, y tengo la sensación de que si me ordenara arrodillarme y besarle los putos pies lo haría. Haría cualquier cosa que me pidiera.


			Joder. Estoy muy jodido. Definitivamente, papá va a matarme, porque no puedo sentirme así por mi maldita hermana.


			—Necesito decirte algo —dice en voz baja.


			«¿Qué?».


			—¿Recuerdas que hace un tiempo mamá nos habló de la tradición de los matrimonios concertados que hay en nuestra familia?


			Me rechinan los dientes al pensar en la primera vez que me dijeron que emparejarían a Olivia con alguien y la apartarían de mí. Sí, lo recuerdo, joder. ¿Cómo podría olvidar una de las peores cosas que he oído en mi vida?


			—Bueno, ya ha empezado.


			Frunzo el ceño y la miro, esperando a que me explique qué cojones quiere decir con eso. Es demasiado joven, demasiado inocente para que la arrojen a esa vida.


			—Um… —Titubea y luego hunde la cabeza en mi pecho, amortiguando la voz—. Mamá ya está organizando las citas.


			Todo mi cuerpo se tensa y dejo de acariciarle el pelo.


			—La primera es este fin de semana. Mamá y yo iremos a casa de mi pretendiente a hablar con sus padres. Es un poco mayor que yo y tiene muchas ganas de conocerme.


			Esto es ridículo. Solo tiene dieciséis años.


			Le diera la respuesta que le diera, terminaría en una discusión. Yo le diría que no puede hacer eso, ella me mandaría a la mierda y luego estaríamos sin hablar durante un día entero antes de que uno de los dos se colara en la habitación del otro.


			—Aunque espero que sea simpático. Imagina que sea malo… Tendría que mandar a mi hermano mayor a darle una paliza. —Suelta una risita, pero yo me quedo quieto, callado como siempre, y creo que me voy a desmayar de rabia.


			Me imagino a ese tío en una bolsa para cadáveres.


			Ensangrentado.


			Hecho trizas.


			Cortado en dados, triturado y pulverizado.


			Ya no existe.


			Nadie será lo suficientemente bueno para Olivia.


			—Tengo que permanecer virgen hasta la noche de bodas. No es que a esta edad me vaya a acostar con cualquiera. —Olivia levanta la cabeza para mirarme—. ¿Tú eres virgen?


			Frunzo el ceño ante su pregunta. Lo soy; el sexo nunca ha sido algo que me haya interesado. Sí, me he masturbado viendo porno, pero nunca he pensado en salir y follarme a alguien como hacen todos mis amigos. Intentan que lo haga, pero siempre acabo marchándome de la fiesta antes de tiempo y sobrio, o me emborracho tanto que ni siquiera veo bien y regreso a casa tambaleándome en busca de mi hermana. Cuando eso pasa, ella me cuida: me da un vaso de agua, me prepara un cubo para vomitar, me pone un paño frío en la cabeza y me abraza hasta que me quedo dormido.


			Cierra la boca con cara de decepción cuando se da cuenta de que no va a obtener una respuesta de mi parte.


			—Lo siento. Eso ha estado fuera de lugar.


			Aparto la mano de su pelo.


			«¿Quieres casarte?».


			Se encoge de hombros.


			—Mamá me ha estado preparando para esto desde que era una niña. Incluso se emocionó cuando me vino la regla porque le da más valor al compromiso.


			Trago saliva y empiezo a trazar un plan para secuestrar a Olivia y alejarla de esta vida.


			—Uf… —Ella se tapa la cara con la mano en señal de frustración—. Lo siento. Este tema te tiene que dar ganas de vomitar.


			«No te disculpes», digo. «Puedes hablarme de cualquier cosa y nunca me sentiré incómodo».


			Ahora mismo estoy furioso. Podría matar a nuestros padres y hacerlo parecer un accidente. Podría prender fuego a la casa, encerrarlos a los dos en el despacho de papá y ser el apoyo en esos momentos difíciles de Olivia antes de que inevitablemente, de alguna manera, haga que se enamore de mí.


			Joder. Acabo de decir eso.


			Ya no puedo retractarme: quiero a mi hermana y la quiero con todas mis fuerzas. No sé cómo lo conseguiré, pero Olivia y yo vamos a ser la primera vez del otro en todo. Aún no, pero dentro de unos años, cuando seamos lo bastante mayores y comprendamos cómo funciona todo eso.


			Cuando ella esté lista, entonces yo también lo estaré.


			Mi mente necesita ir más despacio. Puede que Olivia me vea como su hermano y la sola idea de besarme apasionadamente la repugne.


			A menos que finja ser otra persona. ¿Y si oculto mi rostro? No, eso arruinaría el propósito.


			Joder.


			Ella no se va a casar con nadie más que conmigo. Hablaré con nuestros padres. Seguro que preferirían que estuviera con alguien de confianza y no con un capullo mayor que ella.


			Suelto el aire por la nariz con fuerza y me retiro, tomándola de la mano y señalando el sendero que lleva a casa. Me la aprieta antes de soltarme, vuelve a poner su música, esa que hace que me sangren los oídos, y corremos de vuelta para prepararnos para ir a clase.


			Mamá y papá están en el despacho de mi padre cuando llegamos del instituto. Olivia se dirige a su habitación a cambiarse porque va a casa de su amiga para el entrenamiento habitual de animadoras.


			Intento repasar todo lo que tengo que hablar con nuestros padres sin que ella se entere de mi plan o de que estoy teniendo un colapso mental y que aún me duelen los nudillos por haberle dado una paliza a alguien en el vestuario.


			Me dijo que si le suplicaba en voz alta, no intentaría follarse a mi hermana ni lo grabaría, así que le aplasté la cabeza contra el banquillo y le dejé un ojo morado.


			Papá ya estará al tanto del asunto, pero hace tiempo que dejó de intentar disciplinarme. Me lanzará una advertencia, intentará obligarme a volver a terapia y luego me reprochará que estoy haciendo que la casa sea insegura para futuros niños de acogida y bla, bla, bla.


			Solo me estoy defendiendo a mí mismo y a mi hermana, no es como si fuera a salir y elegir a alguien como mi próximo objetivo, pero nadie lo entiende. Me pusieron la etiqueta de niño problemático, el hijo con un pasado lleno de traumas, así que habría sido un milagro que fuera normal.


			Cuando llego al despacho, los oigo. Papá le está echando la bronca a mamá por la edad de Olivia y por estar manipulando a su hija psicológicamente y preparándola para mantener relaciones.


			Joder. Respiro hondo.


			Llamo a la puerta y sus cuchicheos se detienen.


			—Pasa —me dice mi padre.


			Abro la puerta y entro en su despacho, con los ojos de ambos fijos en mí y llenos de confusión. Nunca hago esto. Nunca los busco. No acudo a ellos para nada ni me comunico a menos que sea estrictamente necesario.


			No por ninguna razón en particular, tan solo me gusta reservar toda mi conversación para alguien en concreto. De todos modos, sé que antes preferirían clavarse agujas en los ojos que hablar conmigo. Ni siquiera mis amigos consiguen que les cuente mis cosas. Uno de ellos sabe lengua de signos y con eso le basta para traducir al grupo.


			Sinceramente, sigo sin saber por qué son amigos míos.


			Solo me acogieron en su grupito después de que empezara a pegar a la gente que se metía con Olivia.


			—¿Malachi?


			Parpadeo, dándome cuenta de que me he quedado congelado en el sitio y mis padres me miran como si tuviera dos cabezas.


			Bueno, si nos ponemos tiquismiquis, lo cierto es que las tengo…


			—¿Ocurre algo? —pregunta mamá.


			«Olivia no se va a casar con nadie», contesto mediante señas, cerrando la puerta tras de mí y yendo directo al grano. «Es demasiado joven».


			Mamá resopla, burlona.


			—Lárgate, Malachi. ¿No tienes que estudiar para el examen de la semana que viene?


			Doy un paso adelante.


			«¿Por qué necesita casarse?».


			—Tradición, hijo —responde papá—. Ya lo sabes.


			«A la mierda la tradición».


			Papá pone los ojos en blanco y se pellizca el puente de la nariz.


			—Esto no te concierne. Encontraremos un pretendiente en el que podamos confiar y, cuando tenga edad suficiente, se casará con él. Así se ha hecho en la familia durante generaciones.


			A pesar de que mi padre pronuncia esas palabras, sé que las odia. Su cara muestra arrepentimiento mientras mamá intenta disimular su sonrisa. Llevan peleándose sin parar por esto. Él se niega, pero ella gana cada vez que discuten.


			«Puedes confiar en mí» insisto, sin mostrar ni un ápice de nerviosismo y manteniendo mi confianza. «Me casaré con ella». Me adentro aún más en la habitación, desesperado por que me escuchen, y continúo hablando. «Estará a salvo conmigo. Lo prometo. Podéis anular mi adopción y esperaré hasta que los dos seamos lo bastante mayores».


			Estoy a punto de cumplir dieciocho años; ella acaba de cumplir dieciséis.


			No pueden negarse porque soy la única persona en el mundo que puede proteger a Olivia.


			¿Por qué se me quedan mirando? Parecen… indignados. Decepcionados. A lo mejor es porque les acabo de ofrecer directamente que me echen de la familia.


			«No necesitáis buscar a alguien. Yo lo haré».


			Papá se ríe.


			—Muy gracioso.


			Lo observo fijamente durante un largo segundo y luego dirijo la mirada a mamá.


			«¿Por qué no puedo hacerlo yo?».


			—¿Hablas en serio? —me cuestiona con cara de asco—. Eso es repugnante. Eso…


			—No va a pasar —termina papá con severidad—. Pero estoy de acuerdo en que es demasiado joven. —Mira a mamá—. Dale unos años para que encuentre a alguien con quien quiera estar.


			—Ya tengo pretendientes en fila. Uno que me interesa especialmente es el hijo de tu socio. Parker Melrose.


			—De ninguna manera. Tiene veintiún años, Jennifer.


			Por encima de mi cadáver. Olivia omitió ese dato. ¿Por qué cojones mamá intenta juntarla con alguien cinco años mayor?


			A pesar de la necesidad imperiosa de destrozar este lugar para transmitir lo enfadado que estoy, siento la desesperación apoderándose de mí.


			«Dejad que me case con ella».


			Mamá me fulmina con la mirada.


			—No. No seas ridículo. Eres su hermano. Ella necesita a alguien que venga de una familia adinerada. Necesita a alguien estable que pueda darle hijos.


			«Lo haré», signo despacio. «Puedo hacerlo, mamá».


			A pesar de que arruga la cara, es papá quien me agarra de la camisa y tira de mí hacia delante, arrastrándome a la silla. Quiero romperle la puta mano, pero necesito que estén de acuerdo. No voy a dejar que empujen a Olivia a los brazos de un hombre adulto cuando soy el pretendiente perfecto para ella.


			Me empuja, sentándome en la silla, y se aparta, intentando controlar su rabia.


			—Esta fascinación que sientes por Olivia tiene que acabar, Malachi. Está mal y es enfermiza, y no lo toleraré más. Eres su hermano. Empieza a comportarte como tal.


			Mamá se cruza de brazos, negando con la cabeza.


			—Ya hablamos de esto cuando te cambiamos de habitación. Tu padre te ha estado advirtiendo desde que eras un niño. Pensamos que querías ser su amigo y que solo la necesitabas para ayudarte a… poner los pies en la tierra. Nos preocupaba que la arrastraras contigo. ¿Pero ahora sugieres incesto? ¿Cómo puedes estar tan enfermo?


			Rechino los dientes, sin molestarme en responder. No es incesto. No estamos emparentados por sangre. Tenemos orígenes diferentes. Solo somos dos niños adoptados por la misma familia. Con gusto renunciaría a una madre y a un padre para poder llamar mía a Olivia aunque sea un día.


			«Quitadme de la adopción», insisto. «Me casaré con ella cuando seamos mayores». Luego hago una pausa, tengo que tragar saliva por lo mucho que necesito que acepten. «Se sentirá segura conmigo. La protegeré. Por favor».


			Me repito porque estoy desesperado, pero no me importa. Si no me dejan hacerlo, acabaré en la cárcel o algo por el estilo por asesinar a cualquier gilipollas que se acerque a Olivia.


			Probablemente esta sea la vez que más he hablado con mis padres desde que era un crío; ni siquiera estoy seguro de que se den cuenta.


			Mamá se cruza de brazos, resoplando, y camina hacia la ventana.


			—Cuando recibimos tu diagnóstico, acordamos que mantendríamos las cosas como siempre han sido desde que te adoptamos. Pero si miras a tu propia hermana y piensas en… —Se detiene y se gira para mirarme, haciendo una mueca—. No puedes sentirte atraído por ella, Malachi. No está bien.


			«No me siento atraído por ella», miento. «Quiero mantenerla a salvo de ti».


			Se ríe a carcajadas.


			—Increíble.


			—Esta conversación ha terminado. Olivia tiene dieciséis años. Es demasiado joven para que estemos hablando de esto. —Papá se encamina hacia su escritorio sacudiendo la cabeza—. Quítate la idea de la cabeza de casar a nuestra hija con un Melrose. Puede que la familia sea rica, pero el hijo no será fiel y es un capullo malcriado. Retomaremos este tema cuando ella termine el instituto y madure lo suficiente. Y tú. —Me mira—. No te acerques a tu hermana. Ya estás advertido. Creo que lo haces por tu necesidad de protegerla, pero ha ido demasiado lejos. Saldrás con tus amigos, vivirás tu vida, tendrás citas, irás de fiesta… hasta que estés listo para trabajar conmigo. Eso es todo lo que harás por esta familia.


			Creo que mi padre estaría mejor muerto. También mamá. Cortaré sus cuerpos y apilaré sus miembros en una maleta antes de prenderle fuego.


			—Fuera, los dos.


			Mamá resopla dramáticamente y sale furiosa, pero yo me quedo quieto. Mi padre suspira cuando ve que no he movido ni un músculo. Lucharé por esto. Renunciaré a una familia, al futuro que él me entregaría, a todo lo que la familia Vize me ofrece por ser hijo suyo.


			—Tienes mi palabra de que no la casaré a esta edad y respeto que quieras protegerla, pero tienes que mantenerte al margen. —Se frota la cara—. Dime la verdad. Entre nosotros, ¿qué sientes por Olivia?


			Tengo muchas ganas de decirle lo que siento de verdad. Quizá esté enfermo y él pueda ayudarme, o quizá me eche y no vuelva a verla nunca más.


			Trago saliva, apartando los ojos antes de decir por señas la mayor mentira que jamás diré.


			«Es mi hermana pequeña. Eso es todo».


			—Protégela. Sé su hermano mayor y mantenla a salvo, pero ya está. No puedes ni vas a casarte con ella. Tienes casi dieciocho años, seguro que sabes que eso está fuera de discusión.


			Clavo los ojos en la alfombra a mis pies. Aprieto las manos con tanta fuerza que las uñas redondeadas se me clavan en las palmas.


			—Mírame, hijo —me exige.


			Levanto la vista y se me aprieta el pecho al ver cómo me observa.


			—Los dos vamos a perder a Olivia, así que tenemos que disfrutar de su presencia mientras podamos. Ahora, lárgate de mi despacho y no vuelvas a sugerir lo que nos has pedido.


			En este momento sé, simplemente lo sé, que cualquier relación que tuviéramos como padre e hijo ha terminado. No confía en mí. No cree que sea lo suficientemente seguro para su hija. Tampoco soy lo suficientemente bueno. Soy inestable. Impredecible. Y, usando la palabra que usaron cuando no sabían que yo podía oír, estoy roto.


			Solo soy el hermano mayor roto e iluso que intenta casarse con la puta hermana de la que está malsanamente enamorado.


			Doy un portazo al salir, me quito bruscamente la gorra y me paso la mano por el pelo mientras me dirijo a mi dormitorio. Llego a lo alto de la escalera cuando oigo que algo se cae en la habitación de Olivia.


			Cuando llego a su puerta, la abro un poco y veo a mi hermana rebuscando entre sus cosas. Lleva puesto su uniforme de animadora y, por sus labios al natural, sé que está buscando el brillo de labios que tengo en el bolsillo. Técnicamente no lo he robado, pero me gusta cómo huele en ella cuando se queda dormida sin querer a mi lado durante las películas, así que a veces cojo el botecito y lo huelo cuando no está cerca.


			No es nada como la adicción que provoca el aroma de su pelo, pero se le acerca.


			Evito hacerme notar mientras cierra el cajón del tocador y mira debajo de la cama; está a cuatro patas, con el culo en pompa, y yo lucho conmigo mismo para concentrarme en el desorden que ha montado en su habitación y no en lo expuesta que está bajo su falda.


			Saco el brillo de labios del bolsillo y llamo a la puerta. Olivia se endereza y se vuelve hacia mí. Su pelo se alborota con el movimiento y mi corazón se acelera al instante.


			Es preciosa.


			Cuanto más la miro, más me doy cuenta de lo condenado que estoy. Nunca he tenido suerte, pero a ella la voy a seguir hasta el fin del mundo si hace falta, aunque me cueste la vida.


			Quiero besarla. Quiero saber cómo se siente el gloss en sus labios, probarlo, asegurarme de que nadie más en el mundo llegue a conocer esa sensación.


			Mierda. ¿Por qué está empeorando? La necesidad que tengo de ella.


			Mamá tiene razón. Está mal, pero nunca me he sentido tan bien como cuando estoy cerca de ella.


			Aunque tiene el ceño fruncido, sus ojos se iluminan.


			—¿Qué haces tú con eso? ¿Me lo he dejado en la cocina otra vez?


			Asiento, entro y cierro la puerta.


			El zumbido de mi teléfono desvía mi atención de la película que estoy viendo. Estoy medio dormido, con el pelo aún húmedo de la ducha y la toalla alrededor de la cintura.






			Olivia


			¿Estás despierto?






			Ni siquiera tengo que responder, sé lo que quiere. A veces Olivia tiene pesadillas y, cuando eso ocurre, me necesita. Siempre me necesitará para alejar sus demonios.


			Me visto y me pongo la sudadera con capucha, pero luego lo pienso mejor, me la quito y la llevo en la mano mientras trepo por el balcón, cruzando la cornisa hasta llegar a la ventana abierta. La deslizo, entro de un salto y me detengo al ver a Olivia sentada en la cama, visiblemente agitada.


			Esta vez ha debido de ser una pesadilla horrible.


			Aparta el edredón y coge la sudadera cuando se la dejo en el regazo. Pero cuando veo que tiene los ojos enrojecidos, frunzo el ceño.


			«¿Qué te pasa? ¿Has estado llorando?».


			Niega con la cabeza y vuelve a tumbarse y, cuando me tiendo a su lado, pega su espalda contra mi torso y me rodea con el brazo, entrelazando nuestros dedos y llevando nuestras manos al lado de su mejilla. Está húmeda por las lágrimas, y siento que otra se desliza contra mi piel.


			En lugar de presionarla para que me cuente lo que ha pasado en el sueño, la estrecho contra mí y aspiro el dulce aroma de las fresas.


			—Me duele la tripa —susurra. Se agarra el estómago con la otra mano, se acurruca sobre sí misma y su cuerpo se estremece mientras suelta suaves sollozos—. Me duele mucho.


			Después de unos minutos, me separo de ella y me dirijo al baño para servirle un vaso de agua del lavabo. Me detengo al ver la ropa interior y los pantalones tirados en el suelo junto al inodoro.
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