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			Prólogo

			Cuando Ediciones Urano me pidió que prologara la nueva edición de Me lo dijo un sueño, tuve una alegría muy grande. No solo por la evidente vanidad de sentirme convocado a participar de la obra de otra persona, sino por múltiples razones. Primero, porque esto significa que la obra se vendió y se agotó luego de varias “reimpresiones”. Segundo, porque pese a la costumbre de no publicar nuevas ediciones de obras nacidas en otras editoriales, Urano se abre a eso y valora un trabajo literario e intelectual de primera línea. Tercero, porque la autora, mujer inteligente y minuciosa, se propuso perfeccionar la obra y agregar nuevos materiales. (Y, cuarto, porque me encanta escribir, aunque esto lo digo entre paréntesis, con la idea de que así sea un secreto entre quien lee y yo).

			Sigo creyendo “que el género literario más difícil es el prólogo, porque se trata de escribir (hacerse responsable de lo pensado) de otro (que ha confiado en el escritor), más precisamente de la obra de otro (lo que es fruto de su integralidad de emociones, intelecto y espíritu), a un público que se desconoce por completo”.

			Pero aquí estoy perseverando. Con la implacable tozudez de un nativo de Aries, tratando de invitar a los lectores a incorporarse a un tema fascinante, escrito de modo atractivo, sólido, serio, responsable.

			Y he sugerido a la editora que se publique este breve texto, solo como una manera de volver a presentar el prólogo de la primera edición, en el cual emito conceptos que me parecen fundamentales sobre el texto en comento.

			El tema de los sueños adquiere una tremenda relevancia en la medida que nos adentramos en la Era de Acuario, en la cual se hace necesaria la fluidez entre el inconsciente personal y el inconsciente colectivo con la vida terrenal inmediata, para avanzar en un proceso que integra dinámicamente la vida personal de cada ser humano con la vida social, recordando ese aserto de los sabios de los años 70 que nos dijeron que “no hay cambio social sin cambio personal, ni cambio personal sin cambio social”, dejando fuera el dilema decimonónico (prolongado hasta el siglo xx) en cuanto a que deben primar uno u otro, pero no pueden ser simultáneos.

			Conocer los sueños y descifrar sus mensajes nos ayuda a ser más conscientes de nuestro papel como personas integradas al mundo y por eso entonces este libro, además de ser entretenido y fácil de leer, constituye un instrumento eficaz para los procesos de transformación de la vida humana que la nueva Era nos propone con carácter de urgente e indispensable.

			Este libro se lee con facilidad porque está muy bien escrito y los conceptos más pesados se presentan de un modo tal que parecen livianos sin perder su sustancia.

			Como resultará evidente, estamos ante un nuevo género literario, donde se entrelazan la narrativa, la autoayuda, la enseñanza, la profundidad espiritual, todo eso hecho de una manera fluida.

			En esta reedición del libro hay un capítulo nuevo, donde el método de trabajo queda aún más claro y se puede ver cómo todos, incluso los terapeutas más entusiastas o avezados, deben ser capaces de buscar respuestas que, aunque parecen claras para el observador externo, para el propio protagonista permanecen en una nebulosa que puede prolongarse mucho tiempo. Avanzar en mí mismo es un proceso que no se puede hacer en solitario, se requiere apoyo, justamente porque las respuestas viven dentro de nosotros al igual que las preguntas, y ellas se mantienen protegidas por las corazas que nuestra conciencia ordinaria usa para que las emociones o ciertas ideas más integrales no pongan en jaque el devenir diario.

			Ir hacia las profundidades del yo, con los sueños o con otras técnicas, es una tarea importante, pero que tendemos a evitar por su misma relevancia, ya que intuimos, tememos, que aquello que allí está instalado nos vaya a incomodar en las posiciones a las que nos hemos acostumbrado.

			Invito al lector a buscar las respuestas donde están –dentro de sí mismo– y no donde hay luces encendidas por falsos maestros. Este libro nos guía, pero la respuesta es de cada uno.

			Agradezco a la autora su esfuerzo y su aporte y a Ediciones 
Urano por abrir las puertas a temas tan relevantes para cada ser humano.

			Jaime Hales

			Escritor

			Camino al verano 2018-2019

		

	
		
			Prólogo a la primera edición

			He llegado a convencerme que el género literario más difícil es “el prólogo”, porque se trata de escribir (hacerse responsable de lo pensado) de otro (que ha confiado en el escritor), más precisamente de la obra de otro (lo que es fruto de su integralidad de emociones, intelecto y espíritu), a un público que se desconoce por completo. La autora, en este caso, ha confiado en el futuro prologuista para que presente su libro. Y, ¿puede el prologuista arriesgarse a decir sí antes de leerlo? Quien se compromete sin conocer el texto, simplemente promete decir cosas positivas, aunque el libro no las merezca. Quien dice que va a leer el manuscrito primero, somete al escritor, escritora en este caso, a una tensión que puede ser muy prolongada. Si la respuesta llega a ser negativa, aunque se la suavice con aceites perfumados, quedará claro para ella que el libro no ha sido considerado bueno por aquella persona a la que se eligió previendo que ese libro y esos temas le habrían de gustar.

			Cuando Edna me entregó su manuscrito le manifesté que lo leería con atención y que lo llevaría en mi viaje a la Feria del Libro de Buenos Aires para tratar de leerlo allá. 

			De ese modo estaba comprometiendo lo único que podía: darle atención a la obra y tratarla con la rapidez adecuada para disminuir tensiones, entre otras cosas además de sentido humanitario, porque venía muy recomendada por dos queridas amigas. Es necesario agregar también mi actitud solidaria ya que ella es abogado, igual que yo, y su decisión de incursionar en la escritura y el inconsciente la conozco desde que yo inicié el mismo camino.

			El resultado es que dejé de ser abogado. No sé qué le pasará a ella, pero le deseo fervientemente que cualquiera que sea su opción final, sea tan feliz como lo estoy siendo yo.

			Me senté en el aeropuerto de Pudahuel a la larga espera para que partiera el vuelo. Comencé a leer, interrumpido varias veces por mi compañero de vuelo, un audaz editor de libros electrónicos, a quien debía tratar con la amabilidad que se merece. ¿Qué lees? Y dije la frase mágica para asegurar su silencio por casi una hora: un manuscrito que podrías publicar.

			Desde la tercera línea –para no exagerar– me metí en el libro y no tenía ganas de ser interrumpido. Me encontré con una prosa elegante, sobria, precisa, de muy buena capacidad descriptiva y con un manejo del diálogo muy natural y espontáneo. Una obra fácil de leer, entretenida y didáctica, en la que pude aprender mucho.

			¿Es una novela?

			No, aunque responde a todos los elementos propios de ese género, ya que se cuentan historias entrecruzadas de personajes ficticios que parecen reales y de personajes reales –la propia autora convertida en personaje literario– que también parecen reales. Seres humanos que desnudan sus vidas en el consultorio de una terapeuta de sueños, donde se van trabando amistades hermosas que, para sorpresa mía, no se desbordan más allá de los marcos que la autora necesita (también se sorprendería Carl Rogers que pese a promover las terapias grupales nos advierte de los riesgos que ellas tienen desde el punto de vista de las relaciones entre los participantes). Porque finalmente la escritora es abogada y respeta ciertas normas mínimas de privacidad y de convivencia. Cuando, en un tiempo más, se atreva a ser más escritora que abogada, permitirá a sus personajes actuar en libertad total. Sin embargo, ellos se ven espontáneos y verdaderos.

			Parece una novela, pero claramente la escritora pretende otras cosas.

			Por ejemplo, quiere contarnos que cuando entramos en el mundo de los sueños recibimos informaciones valiosas para nuestra vida concreta. Esa información, nos dice la autora, se nos presenta en forma de símbolos con toques de realismo, ya que las diversas partes de nuestro inconsciente toman rostros y actitudes de distintos personajes que deambulan por el espacio onírico. Cada sujeto del sueño es una parte de nosotros mismos y si las hacemos dialogar y les permitimos vivir, podremos finalmente integrarlas de modo coherente. Y así tomaremos las decisiones que hay que tomar y transitaremos por el camino hacia la plenitud.

			Pero la escritora-abogada-terapeuta no se satisface con eso, sino que nos muestra lo que ella enseña a sus pacientes que, a la vez, son alumnos. Es decir, el libro enseña la técnica para trabajar los sueños, con pautas claras, precisas, experienciales. En eso podría parecer un libro de autoayuda y de una ayuda sumamente útil.

			Todo está dado en una sola manifestación literaria. No es de aquellas obras que cuenta una anécdota y luego analiza y luego explica los pasos concretos. Todo eso está presente en forma armónica, liviana, delicada, con una belleza singular. Es una hermosa obra literaria, una maciza exposición teórica y estupendo manual práctico para la interpretación de los sueños.

			Y con eso podría bastar.

			Solo quiero agregar –ego mediante– que sus métodos me recordaron mis terapias con Lola Hoffman y Claudio Naranjo. Ellos fueron capaces de hacerme transitar por mis sueños de un modo muy claro y útil, para comprender mi vida hacia atrás y hacia el futuro y poder decidir en el momento concreto. Esas decisiones no son inamovibles. Por ejemplo, los sueños que trabajé con Naranjo me condujeron a la decisión de ingresar al seminario para ser sacerdote. Pero no permanecí en ese camino, pues justamente con ese mismo sueño entendí que esa ruta debía conocerla bien antes de desecharla, pues de lo contrario iba a vivir siempre con la idea pendiente. El trabajo de los sueños con Lola me hizo ver con total claridad que la abogacía sería un paso transitorio pero inevitable de mi vida. En ambos casos percibí que el futuro estaría lleno de exigencias radicales, tal como resultó ser mi compromiso con los derechos humanos.

			La técnica que propone la autora puede ser tan eficaz como esas y sigue sus mismas líneas. La diferencia es que gracias a este libro el paciente no necesitará llegar a la consulta para iniciar el camino. Es cierto que con la guía de un terapeuta es más eficaz, pero algunas cosas, como poner atención a los sueños, escribirlos y conversarlos pueden comenzar a hacerse desde antes.

			Me siento feliz de la invitación de la autora. El libro lo terminé en mi primer día de estadía en Buenos Aires. Al segundo le escribí diciendo que sí prologaría. Escribo estas páginas cuando se cumple una semana o algo así de nuestra primera entrevista. 

			Lector y lectora: ya han llegado a este punto, sigan por estas páginas sin vacilar. El único riesgo es que querrán ser más conscientes, tener sueños más claros y avanzar más seguros en la vida. Y eso tiene un precio: la verdad a toda costa.

			Jaime Hales

			Al declinar Aries, 2011

		

	
		
			I 
Esa parte de mí que no sabe decir “te quiero”

			–¡Qué loco el sueño que tuve anoche! 

			–¿Qué soñaste?

			–Con mi mamá. Qué extraño. No tiene nada que ver.

			–Cuéntamelo.

			–Mi mamá estaba en un hospital, muy enferma. Qué raro era verla así; ella que siempre ha sido tan fuerte. Tenía Alzheimer y estaba muy confundida. Verla de ese modo me producía una pena inmensa; con su cuerpo tan robusto, con esa gran capacidad de hacer tantas cosas a la vez, rebosante siempre de una energía envidiable, y ahora disminuida de esa forma, en una cama… La enfermera me dice que ya no controla esfínteres y que a partir de hoy debo cuidarla yo. Sé que debo hacerlo.

			–Hum... por qué soñar con tu madre que ya falleció hace un par de años, ¿no?

			El semáforo cambia a luz verde. Martina pasa la palanca de cambios a la primera velocidad, ya intuyendo el significado del sueño de su amiga. En breves segundos, mientras gira por esa calle de la zona oriente de Santiago que desciende desde el puente que cruza un canal, baraja la posibilidad de entrar en él y, junto con ello, pasar al mundo interno de Soledad. 

			Es su amiga desde el tiempo de la universidad y hoy no se encuentra pasando por un buen momento. De algún modo, Martina se siente feliz de que así sea, aunque no pueda revelar aún sus razones; quién mejor que ella sabe que navegar por la Laguna de Estigio –un breve recorrido por las afueras del infierno– es un regalo del Universo. Uno que de cierta forma Soledad se hace a sí misma para nacer de nuevo desde él, aunque aún no lo sepa.

			Martina recuerda a la Soledad de hacía quince años. El primer día que la vio en el patio de la universidad no podía creer que era su compañera de estudios; más bien parecía ser la pequeñita que vino a acompañar a su hermana mayor a matricularse. Las mejillas sonrosadas que adornaban su carita de luna eran el blanco de algunas bromas; solían relacionarla con algún antiguo personaje de dibujos animados. Ella era así, como esa dulce caricatura, de alma inocente y espíritu bondadoso, aunque muy temerosa del resto. Su miedo a ser rechazada lo traía incorporado en sus ojos y en sus gestos; ante el menor atisbo de no aceptación giraba sus pasos en un nuevo rumbo, errando en muchos casos su interpretación. Como si esperara encontrar este gesto en el otro, tan acostumbrada estaba a ello.

			En esos primeros tiempos, pasaron del reconocimiento mutuo a la amistad en un segundo. Dicen que los iguales se atraen, y al parecer así era, pues Martina se veía en ella en múltiples aspectos. En el tipo de familia del que provenían: madre fuerte, padre débil. En la mirada ante la vida desde una madurez obligada y autoimpuesta, que no correspondía a su edad, consecuencia asumida de la ausencia de la necesaria guía nutritiva de los años tempranos. Cuando no existen reglas básicas en el hogar determinadas por un adulto responsable, reflexiona Martina, la parte adulta del niño abandonado pasa a tomar ese lugar, fijándose de ese modo a sí mismo los límites que sus padres nunca se tomaron el tiempo de señalar, tanto por desidia como por simple ignorancia. En esos casos, esos límites autogenerados suelen estar caracterizados por una rigidez exacerbada para el pequeño niño, que entonces deja de serlo en su plenitud. 

			Ambas compartían el mismo rigor y dureza con ellas mismas, aun cuando en esos tiempos no tenían la capacidad de darse cuenta. 

			Es quizá ese peculiar rasgo de su personalidad el que ha retrasado en Soledad su darse cuenta. Hace algunos meses ya que, finalmente, ha experimentado en su interior una intranquilidad que se ha transformado en una sensación permanente de angustia. En alguna de las últimas audiencias frente a los ministros de Corte, le había relatado a su amiga, se había descubierto viajando hacia una escena imposible, en la que siente sus pies acogidos por finos granos de arena blanca, que parecen masajearlos mientras con lentitud se desplaza por la orilla de una playa, entre pequeñas rocas, en la que disfruta recogiendo tesoros de mar, acariciada por la paz de un sol naranja de media tarde. Sola. Tan abundante de su propio ser. Alguna pregunta sobre la causa que recién ha alegado la vuelve violentamente a la Sala. A lo conocido. A lo de siempre. Soledad da respuesta a lo consultado con la desenvoltura y seguridad que le ha dado la práctica, consciente de que lo más probable, como le suele ocurrir, es que esta vez también gane el juicio. Es más astuta que su contraparte. Eso también es algo a lo que se ha acostumbrado. Tiene esa facilidad de armar con rapidez el cuadro en su mente cuando se le presenta un caso, de determinar la legislación aplicable, la estrategia posible, lo que debe hacerse patente y aquello que debe ocultarse; pericia que podría colisionar con el concepto de justicia, que la guiaba como un mandamiento impreso en cada una de sus células y que la sostuvo, alejando su impulso a abandonar todo, en aquellos terribles momentos vividos en esa Escuela de Leyes que a ratos creía no iba a poder soportar. 

			Justicia. Para todas aquellas personas que, como ella, han vivido al margen de los privilegios de unos pocos, se repetía Soledad, sin siquiera cuestionarse la paternidad de esa idea. Dios le entregó este don con un fin, le había dicho su madre. No olvides nunca de dónde has venido, le repetía, ansiando ver en su hija a la redentora de tantas penurias vividas, sentenciándola a una vida predeterminada; privándola del privilegio de cada ser humano de crear a cada momento, en conexión con sus personales anhelos, el suelo donde elija apoyarse. 

			Lo que Soledad no sabía entonces, piensa Martina, es que los viajes de su imaginación querían advertirle de algo nuevo que se estaba gestando en su interior, una energía a la que su sueño de la noche reciente parecía querer acercarla un poco más.

			Soledad no sabe lo profundo que puede ser el mensaje de un sueño y cómo este puede revelar lo más íntimo que el ser está vivenciando a cada momento; cómo una sola experiencia de a veces unos cuantos minutos puede ir hacia la raíz misma de lo que nos aqueja, sacando a la superficie verdades tan escondidas en los laberintos de la conciencia, que antes de manifestarse a través de un sueño podríamos no haber pensado que formaban parte de nosotros.

			–Si quieres, podemos ver tu sueño– le sugiere con discreción a Soledad.

			–Hum. Si quieres…–responde Soledad, como si no fuera gran cosa.

			–Dime, ¿qué es una madre?  

			–Mi mamá, pues, ya sabes. La conociste –se apresura Soledad.

			–No. Dime qué es una madre, en general. Imagínate que no sé nada acerca de cómo funciona este planeta, que soy un ser no encarnado y quiero saber de qué se trata todo esto. Tienes que explicarme con tus conceptos lo primero que se te venga a la mente –le aclara Martina.

			–Ah, bueno... Una madre... es el ser que te dio vida, que te alimentó, que te cuidó... –contesta Soledad, no sin cierto recelo ante lo que para ella es una conversación un poco estúpida y evitable. 

			–Ok. Ahora háblame de “tu madre”. Quién es, cómo es, qué relación tenías con ella.

			–Hum... mi mamá era una persona muy fuerte, muy protectora, a pesar de que nunca me decía que me quería; pero siempre estaba ahí para mí.

			–Háblame del Alzheimer –agrega Martina, con una determinación que empuja a Soledad a continuar.

			–Eh... es una enfermedad... Lo que más me llama la atención en el sueño es la confusión que me genera el hecho de haber conocido siempre a la mamá tan fuerte y verla ahora tan débil, tan incapacitada... tan confundida.

			Martina sabe que al analizar un sueño es muy importante examinar el significado de cada elemento contenido en él, por lo que se cuestiona si solicitar más detalles a Soledad acerca de aquello en lo que consiste esa enfermedad, de acuerdo a su personal entendimiento. Pero también tiene conciencia de que es esencial dejarse llevar por la intuición al intentar rescatar su mensaje. Así es como concluye que las referencias de Soledad parecen ser suficientes en este caso.

			–¿Y el hecho de que no controle esfínteres? –pregunta Martina.

			–No sé... Es como algo tan básico que ella ya no maneja...

			–Ajá. Dime, ¿has estado pensando en tu madre ahora último?

			–No. Eso es lo más extraño. Recuerda que mi mamá falleció hace años, el sueño no tiene sentido. Por eso, no creo que tenga ni pies ni cabeza –resuelve Soledad, muy complacida.

			Martina recuerda esa época. La llamada de Soledad desde tan lejos, desarmada en lágrimas, envuelta por una oscura vacuidad en la que solo podía precipitarse en un descenso interminable de angustia, de sinsentido, de desolación. Su madre –le confesó en esa ocasión–, el único sostén emocional que le dio esta vida, la abandonó abruptamente, soltando su mano por primera vez en sus treinta y dos años. Todo era confusión y dolor; su cuerpo se empequeñecía al diminuto estado de un bebé aún no nacido, deseaba desaparecer del todo, experimentaba el más insoportable dolor del alma que le hubiera tocado vivir. Enfurecida con Dios por haberle arrebatado al ser humano que más la amaba en este mundo, el único en quien confiaba. Martina aún guarda culpa en su corazón por no haber hecho hasta lo imposible por estar a su lado en esos terribles momentos.

			Intenta volver al momento presente y formular la pregunta siguiente en su mente. Quizá sea este un modo de reivindicarse, al menos en parte, por esa ausencia.

			–¿Hay una parte de ti que sea fuerte, protectora y que siempre está lista para cuidar de otros? –inquiere, tratando de cuidar que no se le escapen certezas acerca del posible significado del sueño.

			–Bueno... sí. Ya sabes, yo soy en realidad la fuerte de la casa, la que aporta en mayor medida en términos económicos. Además, debo ser la mamá perfecta, siempre ahí para mis niños. Trabajo hasta tarde y mi marido me pregunta hasta el más mínimo detalle, ya sea respecto de cuestiones domésticas o del trabajo. Pero, ¿y eso qué tiene que ver? ¿No estábamos hablando del sueño? –comenta Soledad en tono burlesco, sacando a la luz un mecanismo de defensa que suele utilizar cuando algo la aleja de los territorios que domina.

			Cuando tomaron la decisión de vivir juntos con Hernán, su actual marido, Soledad no pensó que en un futuro no tan lejano las cosas se transformarían de ese modo. Observando su vida hoy se da cuenta de que ha llegado a desarrollarse de un modo exactamente opuesto a aquel tiempo en que comenzaron a compartir caminos con Hernán. En esa época ella estudiaba para su examen de grado en la carrera de leyes y él trabajaba en forma independiente, y sus ingresos eran suficientes para sostenerlos a ambos. Poco a poco, sin embargo, él pareció ir abandonando sus aspiraciones personales en la misma medida en que ella iba aumentando las propias. La pericia que ella iba adquiriendo en el dominio del lenguaje, el refinamiento en su forma de vestir, su seguridad creciente en afrontar situaciones nuevas, sumado a su talento indiscutido para enfrentar la maternidad, parecían haber minado la confianza de él en sus propias capacidades. El mundo exterior pareció reflejar esta desconfianza, despojándolo de la fuente de sus ingresos y privándolo de nuevas oportunidades, de acuerdo a su personal interpretación. Aunque frente a los demás era un hombre que descansaba sin vergüenza en el único pilar que sostenía su hogar, que era su mujer, lo cierto es que su sensación de ineptitud y de falta de confianza en sí mismo crecía día a día, llevándolo a un lugar sombrío y ausente de caminos opcionales. Se había perdido completamente, ya no recordaba quién era, qué lo hacía vibrar y levantar la cabeza para descubrir paisajes renovados. Era más fácil no hacer nada. Aunque no sabía el costo que podría pagar por ello.

			Ambos parecían tener un pacto secreto, según el cual todo tenía que parecer una elección asumida de común acuerdo. El éxito de ella quizá alcanzara para los dos. Sin embargo, la mirada que les devolvía el mundo iba desgastando poco a poco, día a día, dicho compromiso tácito, robando a Soledad su aparente complacencia con aquello en que se había convertido su vida.

			Como un gesto mecánico, sin pensar, Soledad abre su cartera para buscar algo, cualquier cosa que la libre de la mirada inquisidora que viaja a su lado y que pretende llevarla a territorios peligrosos, cuya investigación puede extraer insospechadas consecuencias. De pronto, ese auto deja de ser un medio de transporte seguro, amenazándola con alterar esa paz que, aunque ficticia y artificial, la ha mantenido dentro de terrenos conocidos y protegidos. 

			–Esa parte tuya fuerte, protectora, cuidadora, ¿sientes que está de algún modo enferma, que se encuentra débil y confundida? –le insiste Martina, haciendo caso omiso a las risitas nerviosas de su amiga.

			Al escuchar esto, algo se aprieta en el pecho de Soledad y su respiración se torna dificultosa. Un cúmulo de emociones se le agolpan y sus ojos se llenan de lágrimas. No sabe por qué. Lo que dijo Martina no tiene sentido para ella; su vida continúa como siempre, sigue haciéndose cargo y no se siente enferma. Hay mucho que sigue dependiendo de ella y continúa respondiendo, tal como se espera.

			–No –deja escapar, por toda respuesta.

			Martina ve el punto. Lo que el sueño intenta exponer es exactamente el tránsito por el que Soledad está pasando en esos momentos. Pero qué difícil puede resultar mirarse cuando no se está acostumbrado a esa experiencia.

			–Cuando te digo que una parte de ti, que suele ser tu parte fuerte, puede estar enferma, no quiero decir que dejes de usarla. Pero, ¿no te has sentido tan cansada de un tiempo a esta parte, agotada de no tener espacios para ti, exhausta de ser la última en la lista de tus prioridades?

			–Ah, bueno, eso sí. Sabes que sí –afirma Soledad.

			–Si tu madre representa, en realidad, tu parte protectora y que se hace cargo de los otros, ¿qué te querrá decir el sueño, cuando una enfermera te muestra que esa parte de ti tiene Alzheimer, que no controla esfínteres?

			–En ese sentido, creo que el sueño me diría que esa parte de mí está muy débil, que ya no se siente tan fuerte como antes, que ya no está siendo capaz de tomar tantas responsabilidades. Y que algo tan básico como controlar esfínteres ya no lo puede hacer... me diría que hay cosas básicas en mi vida, sobre las que yo solía tener control, que hoy no puedo manejar. 

			Soledad mira a través del espejo lateral del asiento del copiloto la seguidilla de autos que se alinean detrás, luego de que su amiga se detuviera ante una luz roja. Ya no se siente tan mal. De alguna manera, una especie de alivio está comenzando a emerger desde su interior. Y una débil sensación de calor en su corazón. Como si la niña que llevara dentro le agradeciera por estar escuchándola y cobijándola.

			–¿Y qué es una enfermera? –continúa interrogando Martina, a la vez que pasa primera velocidad–. Recuerda, yo no conozco los conceptos de este mundo... 

			Soledad la mira con una mueca burlona en sus labios. 

			–¡Te gusta hacerme hablar, ah! Hum... una enfermera es una especialista en cuidar a otras personas cuando tienen un problema de salud, tiene conocimientos acerca de los cuidados básicos que estas personas necesitan.

			–¿Y qué te dice la enfermera?

			–Que debo hacerme cargo de mi mamá... ¿Qué significa? –pregunta Soledad, ahora interesada.

			Martina enciende las luces de estacionamiento y detiene el auto a un costado del camino. Sin apagar el motor, lo pone en neutro y mira directo a los ojos asustados de su amiga de tantos años.

			–Así como dentro de ti tienes una parte que se dedica a cuidar al resto, tienes también otro aspecto que te puede cobijar a ti misma. Una persona sabia en cuidados te está informando que a partir de ahora debes hacerte cargo de tu persona. Ya no puedes solo sufrir y quejarte, debes hacer algo al respecto. Debes darte cuenta de que hay una niñita en ti, la pequeña Sole, que requiere tus cuidados y, sobre todo, tu amor. Y esa parte que te necesita es una que “no sabe decir te quiero”. ¿Recuerdas que eso dijiste de tu mamá, que nunca te decía que te quería? No sabía hacerlo, aunque lo necesitaba y aunque lo sentía. Más que decir o no decir te quiero, lo que el sueño puede intentar hacerte ver es que es posible que tengas un curso pendiente en el lenguaje de las emociones... ¿No crees?

			–¡Yo solo te estaba contando lo que soñé anoche!

			Este libro cuenta con seis audios sobre el método de interpretación de sueños de Edna Wenderdel. Para escucharlos, escanee el código QR de cada uno.
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			II 
Sola y desnuda

			–Quiero contar un sueño –lanza la frase Alina, antes de que todos terminen de acomodarse en sus asientos. 

			Soledad se sirve un café, intenta reconfortarse luego de un día agotador. Claudia saca una de esas deliciosas galletas de chocolate que Martina suele tener en sus talleres de los jueves, única oportunidad en que se permite no seguir su dieta. Las demás conversan animadamente, intentando integrar toda una semana de sucesos y vivencias. La luz de una vela de color naranja ilumina desde el centro de la mesa, alrededor de la cual suelen compartir, semana a semana, los secretos más íntimos revelados en sus sueños. Y, como siempre, un ramillete de flores dispuesto en un jarrón rojo aporta con su alegría y calidez al encuentro.

			Al escuchar la frase y sentir la energía en ella, Martina experimenta la exaltación propia de quien goza haciendo lo que, había descubierto hace algunos años, constituye su pasión. Trabajar un sueño de otros o uno propio la hace entrar en un espacio fuera del tiempo. Cuando ingresa en los mágicos laberintos del mundo onírico, su segundo chakra –el que se ubica en la zona de su útero– comienza a vibrar y a liberar una energía en forma de espiral, llevándola a experimentar una sensación volcánica: la de un singular universo explotando desde su interior. Es la creatividad trabajando desde ella. 

			Martina ama lo que hace. Por encima de todo, goza viendo los ojos maravillados de sus alumnos que reflejan el descubrimiento de una verdad que residía en su interior y que es expresada en imágenes que, un segundo atrás, parecían no tener sentido. 

			Recuerda las caras de cada uno en su primer día en el grupo de encuentro, ansiosas y asombradas de internarse en una materia tan poco conocida como menospreciada. Tiene la certeza de que no todos ellos les dirán a sus familiares, amistades y, especialmente compañeros de trabajo, que están aprendiendo sobre sueños. Para interesarse en el mundo onírico, lo sabe, tienes que ser perseguido por él. Es él quien te busca, no tú a él. Es tu alma la que te dice que ya es tiempo. Y es así como siempre se lo confirman sus alumnos.

			El primer día de cada uno en el taller les pide que se presenten y que compartan un poco sobre qué es aquello que los impulsó a venir. 

			–Estoy aquí porque soy amiga de Martina –había comenzado Soledad–, íntimas en realidad, desde la época universitaria. De profesión abogada. Y no, jamás me interesó el tema de los sueños, hasta ahora. Para mí, disculpen mi ignorancia, los sueños eran cosa de charlatanes. De hecho, mi amiga siempre me pareció un poco loca –ríe nerviosa–. Pero cuando un día me ayudó a entender un sueño quedé demasiado impresionada. Me di cuenta que tenía razón, que los sueños tienen una lógica muy particular y que pueden acceder a espacios muy profundos de tu interior. Y yo ya quiero saber más de mí, he pasado demasiado tiempo dedicada a otros. Así es que estoy aquí para aprender. 

			–En mi caso ha sido diferente –continuó Claudia aquel día–. Soy casada, tengo dos hijos y soy médico de profesión. Y aunque me muevo en un mundo muy racional, secretamente tengo mucha conexión con el mundo mágico de los sueños y eso ha sido así desde mi niñez. De hecho, ellos me han revelado secretos de familia que de otro modo no habría tenido forma de saber. También mi abuela fallecida se me ha aparecido en mis sueños muchas veces para decirme que está bien o para darme un consejo sobre un tema que me aproblema. Y yo le pregunto a mis sueños y ellos me responden la mayoría de las veces, pero solo entiendo los que son demasiado obvios. Los sueños me inundan, los recuerdo cada día y sé que me quieren decir algo. Por eso estoy aquí, necesito entender su mensaje. 

			Y había seguido Daniel, el único hombre del taller de este año.

			–Me encantan estos talleres, aunque sea de los pocos hombres que se atreven a asistir, no saben de lo que se pierden –les da una rápida mirada a las demás asistentes, quienes sonríen complacidas–. ¿Qué les cuento de mí? Que soy terapeuta, atiendo en forma individual y guío grupos también. Me encanta lo que hago y sé ocupar muchas técnicas diferentes, y aunque he aprendido a aproximarme al mundo de los sueños a través de la terapia gestáltica, cuando supe de Martina y su método quise aprender. Sé que es especial, que no se necesita más que lo que entrega el propio sueño para entender su mensaje y eso me gustó. Me es fácil recordar mis sueños y, si bien quiero aprender a interpretarlos, más me interesa poder ayudar a mis consultantes y entrar a su mundo inconsciente a través de sus sueños.

			–Qué puedo decir –señaló Alina en esa ocasión–, mi amigo Daniel me impulsó a venir cuando le conté que desde mi adolescencia que he anotado mis sueños en cuadernos. Aunque no supiera entenderlos totalmente, siempre había partes de mis sueños que me hacían sentido y que se relacionaban con algo que yo estaba viviendo en el momento. Buscaba en diccionarios de sueños, hasta me compré uno, pero no sé si me servían o me llevaban a perderme más. Así es que cuando Daniel me habló de Martina y su método, quise venir a ver de qué se trata. Me encanta estar aquí, sé que voy a aprender mucho.

			Y hoy Alina trae un sueño.

			Con cierta ansiedad, Martina les pide a todos concentración en lo que Alina tiene para compartir.

			–Cuéntanos –le pide a Alina. 

			–Anoche tuve un sueño. En él estaba acostada en una cama...

			– “Estoy” –le corrige Martina, con una leve sonrisa.

			–¿Qué?

			–Recuerda que los sueños deben ser contados en presente.

			Alina se ha integrado hace poco al grupo, y aún está comenzando a entrar en la comprensión del proceso de análisis de los sueños.

			En ese momento entra sigilosamente Daniel, le otorga una sonrisa a Alina y se acomoda junto a la mesita lateral. Martina siempre deja la puerta de entrada de su casa semiabierta, de modo que aquellos que por alguna razón deban incorporarse al trabajo una vez que este haya empezado, lo hagan produciendo la menor perturbación posible en el grupo. 

			–Deben ser contados en tiempo presente –continúa Martina– porque de ese modo tú entras de nuevo al sueño y vuelves a experimentar lo que viviste en él.

			–Ajá... ok. Sigo entonces –en un gesto mecánico, Alina comienza a jugar con uno de sus largos aros–. Sobre una cama nos encontramos desnudos un hombre y yo –comienza Alina, algo tímida–. Estamos en una habitación de un hotel. Él, con una sonrisa nerviosa, me hace el siguiente comentario: “Tú puedes ser muy peligrosa...”. Eso me molesta mucho y tengo ganas de discutir el tema, pero él no me lo permite, pues luego de pronunciar esa frase parece recordar, de pronto, que es casado y entonces aparece una expresión de preocupación en su rostro. Se levanta, no sé si cree que lo llaman o si es por otra causa, pero camina desnudo hacia la puerta y sale. Esa habitación está dividida en dos y en ese momento, desde la habitación contigua, oculta por la pared divisoria, aparece Mónica recién levantada. Por algún motivo yo sé que ella ha sufrido un accidente y debía permanecer acostada toda la noche, reponiéndose. Sin embargo, ella se ha levantado sigilosamente para irse de ahí, tratando de que nadie lo notara. Está con el pelo tomado y vestida con un pañuelo en el cuello, lo que le da un aspecto muy maternal. Yo, desnuda como estoy, me levanto preocupada a decirle que no se puede ir, que sufrió un accidente, que debe descansar. Pero ella, muy convencida, me dice: “Yo debo ir a ver a mis hijos”.

			Alina fija una mirada conclusiva en Martina.

			–¿Eso es? –pregunta Martina.

			–Sí, eso es todo. La verdad, es bastante extraño...

			–Ponle un título a tu sueño –sugiere Martina.

			–¿Cómo?

			–Piensa en él y ponle un título, algo simple, algo que señale lo más importante para ti del sueño.

			–“Sola y desnuda” –resuelve Alina, luego de efectuar un breve repaso mental de lo que acaba de compartir. 

			Una sutil sensación de angustia parece emerger de su interior al pronunciar estas palabras. Sin embargo, quiere concentrarse y entrar en el significado del sueño, que quizá le develará el sentido de esa emoción.

			–¿Qué sentimientos te provoca el sueño? –pregunta Martina.

			–Pena. Tengo la sensación de que este hombre no está en verdad conmigo, que tiene en primer lugar a su familia. Me siento 
engañada.

			–¿Cómo es él? Descríbemelo.

			–Bueno... es delgado, de piel clara, de pelo oscuro... Ya sé quién es... Puedo describir con esas mismas características a un hombre en el que estoy interesada. En realidad, la situación es la misma. Este hombre está casado, solo que en la realidad yo sé que él está muy enamorado de mí. 

			–¿Qué es “estar desnudo”? –continúa Martina–. Respóndeme como si yo no supiera lo que significa ese concepto, pero según tu entendimiento.

			–Estar desnudo es no estar cubierto con ropa –contesta Alina.

			–Y ahora, ¿qué te pasa a ti con la desnudez?, ¿cómo la sientes, te gusta, te disgusta?

			Esto sí que es paradójico, piensa Alina. Hablar de la desnudez es como desnudarse frente a este público, que ni siquiera conoce tan bien. No creía que iba a tener que aportar tanto de su mundo interior al intentar tan solo comprender imágenes locas que tuvo durante la noche. Pero si bien siente algo de temor y un poco de vergüenza, el hecho de aproximarse a ella misma de un modo que no conocía la anima a seguir.

			–Desnudarse es para mí algo muy personal. Algo que hago a solas o frente a mis hijos y que me parece lindo compartir con una pareja. Creo que con una pareja me desnudo, porque con ella me abro a entregar lo más íntimo que hay en mí, no solo mi cuerpo, sino todo mi ser. O casi todo...

			–¿Y qué es una habitación de un hotel? –continúa interrogando Martina.

			–Es un lugar pasajero donde solo se está un tiempo. No me agradan mucho, prefiero arrendar cabañas a quedarme en un hotel, por más lujoso que sea. Y es que me parecen poco acogedores –señala Alina.

			–Y esta frase que aparece en el sueño sobre que “tú puedes ser muy peligrosa”, ¿significa algo para ti? –agrega Martina.

			–Uf... Claro. Me molesta sobremanera cuando un hombre me dice eso. Me lo han dicho últimamente. Y eso, en mi concepto, te lo dice un hombre casado, cuando cree que eres tan atractiva que podrías constituir un peligro para su matrimonio, porque se puede llegar a interesar mucho en ti. Claro, y como a él le interesa mantener su matrimonio...

			–Eso es lo que te duele –le dice Soledad, quien cree haberse hecho ya el cuadro completo de la situación por la que pasa Alina. Si bien en parte piensa que la comprende, no puede negar que algo en su interior se siente molesto al escuchar esta historia. Salirse de las reglas no es algo que vaya con ella. 

			–Así es. Eso es lo que en verdad me duele –replica Alina, creyendo percibir un atisbo de recriminación en el comentario. 

			–¿Este hombre en el que estás interesada te ha dicho algo sobre que tú eres peligrosa para él? –inquiere Claudia.

			–Sí, claro. Me lo dice riendo y así se lo ha comentado a algunos amigos, según me ha contado. Uf... Eso es peor. Imaginar la escena de él riéndose con amigos por haber conocido a una mujer tan inteligente y atractiva, según lo que él dice, que lo podría hacer perder la cabeza. 

			–¿Y por qué sales con un hombre casado? –Soledad formula la pregunta con la voz algo alterada por el tema.

			Claudia está sentada en el sillón mullido de la esquina que tanto le gusta; ese que parece cobijarla con su suavidad y su gran tamaño. Al escuchar la pregunta, algo se siente violentado en su interior. Le parece oír las recriminaciones que ella misma tantas veces se hace. Por qué salir con un hombre casado; más aún cuando ella misma está comprometida. ¿Quién lo sabe? 

			Varias voces se escuchan a un tiempo, todas queriendo dar su parecer sobre un tema que, aunque todavía oculto, se vive día a día bajo un manto de aparente normalidad.

			Martina se apresura, para no permitir que las asociaciones que ha comenzado a elaborar se diluyan.

			–Primero vamos a trabajar con el sueño, luego podremos aportar nuestras opiniones sobre este tema que parece avivar los corazones. Que no se nos escape el sueño. Alina, dices que en la misma habitación había otra persona; Mónica, ¿no? Háblame de ella. Primero quién es, luego cómo es y cómo te relacionas con ella.

			–Bueno, eso sí que es insólito. Ni idea de qué está haciendo ella en mi sueño. Mónica es una compañera de trabajo, es bastante estructurada; imagínate que es muy religiosa por lo que, sobre todo en relación a lo que es la moralidad, tiene ciertas reglas muy definidas. Es una profesional muy eficiente y creo que se podría decir que es una persona seria. Es menor que yo y, sin embargo, a mí me parece mayor; no por su físico, sino porque su manera tan racional de ver la vida la hace poco vital, como si solo se permitiera andar por caminos preestablecidos por otros. No confía en ella misma, en descubrir sus propias verdades; tiene miedo a equivocarse y creo que tiene miedo a fallar, pero a fallar a esas reglas que ella misma se ha impuesto. Es una linda persona, sin embargo; muy espiritual. Solo creo que se pierde un poco en su propia cárcel, aunque no lo sabe.

			–Guau... Excelente descripción –Daniel la observa con admiración. Le gustan las personas que saben ir a lo esencial cuando ven a otro.

			–Entonces... –interrumpe Martina–. Intentemos conectar tu sueño con lo que estás viviendo por estos días. Dices que la situación del hombre casado del sueño es una que reconoces experimentar hoy, ¿no? Ok –Martina pasa su pierna derecha por encima de la izquierda, arreglando la falda que se le ha enredado con el movimiento. Apoya el codo de su brazo derecho sobre su rodilla y se acaricia suavemente la mejilla, mientras sus ojos se pierden en algún punto hacia la izquierda de la habitación, por sobre los asistentes, como esperando encontrar ahí los enlaces que necesita para conectar el universo simbólico de Alina con la realidad de tercera dimensión que ella ha elegido vivir. 

			–En relación con este hombre en quien estás interesada... ¿podemos ponerle un nombre? –pregunta Martina, divertida. Alina ríe, un poco nerviosa.

			–Eh... Claro... Su nombre es Javier.

			–Ok –continúa Martina–. En relación con Javier, ¿te sientes en este momento de cierta manera abierta hacia su persona, queriendo compartir un espacio muy íntimo con él, pero que de algún modo te parece pasajero y poco acogedor?

			Alina siente el dolor en su pecho. No lo había visto tan claro. Hace algunos meses conoció a este hombre y su vida cambió por completo; ni siquiera entiende cómo ni por qué. Ese día él fue quien primero notó su presencia y, sin pensarlo, corrió hacia ella; tenía que conocerla. Le compartiría más tarde que la belleza que vio en sus ojos cuando miró en ellos la primera vez no era comparable con nada que hubiera experimentado en esta vida. Ellos le transmitían una energía que él creyó reconocer, algo tan sutil y profundo, que le traspasaba vivencias comunes compartidas por eones de tiempo; acaso desde siempre. Al internarse en su mirada, le aseguró, su alma pudo percibir lo que había buscado toda su vida, una extraña pureza que podría inspirar su arte de un modo nuevo.

			En aquella oportunidad, el temor quiso tomar protagonismo en Alina, en su forma de afrontar ese primer encuentro; sin embargo, la certeza de estar viviendo uno de los momentos más trascendentales de toda su vida la guio a pesar del miedo. Su mente no lograba clasificar la experiencia desde lo conocido, pero no tenía duda alguna de la existencia de una energía poderosa vibrando en todo el inmenso salón en que se encontraban; podía verse transportada a un espacio interdimensional en el cual dejaba de ser la Alina tímida y asustada, para pasar a ser la que sabía, la que recordaba. Alguna vez había experimentado con ese hombre un amor tan total que, traspasando los límites del tiempo, había llegado hasta ellos otra vez, como si su fuerza se hubiera acrecentado. Habían sido uno, volando en cielos amarillos, tan suavemente uno al lado del otro, al ritmo del Universo. Habían compartido el Principio de Todo, recorriendo parte del camino juntos para luego separarse, con el claro propósito de seguir aprendiendo, cada uno sobre cada uno, en forma individual. Tenían que hacerlo; lo acordaron así. Se prometieron, sin embargo, que cuando estuvieran listos, cuando se hubieran graduado del aprendizaje individual, cuando hubieran llegado al punto de recordar quiénes eran, se encontrarían una vez más. Y ese día había llegado. 
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