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			A mi Autumn, que es independiente, lista y muy sarcástica; una de mis combinaciones preferidas. ¡Te quiero!

		

	
		
			1
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			Estaba encerrada en la biblioteca intentando no entrar en pánico. Encerrada de verdad. Sin escapatoria. Cada puerta, ventana, ventilación. Bueno, no había probado las rejillas de ventilación, pero estaba considerándolo seriamente. No estaba tan desesperada… todavía. Mis amigos se darían cuenta de lo que había pasado, regresarían y me liberarían, eso me aseguraba a mí misma. Solo tenía que esperar.

			Todo empezó cuando tuve que ir al baño. Bueno, antes de eso hubo mucho refresco (unos dos litros de Dr Pepper que Morgan infiltró en la biblioteca). Ya había bebido más de lo que me tocaba de la botella, cuando Jeff se sentó a mi lado, invadiéndome con su aroma a árboles, cielo y luz del sol cada vez que se acercaba para preguntar mi opinión.

			Cuando las ventanas se volvieron negras, los bibliotecarios nos pidieron que nos marcháramos, y recorrimos todo el camino hasta el aparcamiento subterráneo, en el que nosotros quince nos dividiríamos en cuatro coches, pero me di cuenta de que no aguantaría hasta la calle, sin mencionar todo el camino hasta la hoguera en el cañón.

			—Tengo que hacer pis —anuncié después de arrojar mi mochila en el maletero del coche de Jeff. Lisa bajó su ventana. Su coche, junto al de Jeff, ya estaba en marcha.

			—Pensé que vendrías en mi coche, Autumn —dijo ella, y me ofreció una sonrisa cómplice. Sabía que yo quería ir con Jeff. También sonreí.

			—Estaré pronto de vuelta. No hay baño en el campamento.

			—Hay muchos árboles —comentó Jeff mientras rodeaba el coche para cerrar el maletero de un golpe. Resonó por todo el aparcamiento vacío. En su coche ya se podían ver tres cabezas en el asiento trasero y una cuarta en el del acompañante. No. Todos me habían ganado. Tendría que ir con Lisa después de todo. No había problema, tendría tiempo de sobra para hablar con Jeff en la hoguera. No estaba en mi naturaleza el ser audaz en mis declaraciones de eterno afecto, pero con mis extremidades temblorosas por los dos litros de cafeína y la advertencia de Lisa de que Avi me robaría a Jeff, que resonaba en mi cabeza, me sentía poderosa.

			Corrí de regreso por el largo pasillo, por las escaleras y a través del corredor acristalado que daba a un parque. Cuando llegué al nivel principal de la biblioteca, la mitad de las luces ya estaban apagadas.

			La biblioteca era demasiado grande y necesitaba más baños, concluí al llegar. Abrí la pesada puerta de madera y rápidamente encontré un cubículo. El contenedor donde debían estar los protectores de papel para el asiento estaba vacío. Al parecer tendría que hacer equilibrios.

			Mientras estaba volviendo a subir la cremallera de mis pantalones, las luces se apagaron. Solté un grito, después me reí.

			«Muy gracioso, chicos». Dallin, el mejor amigo de Jeff, había encontrado sin duda el interruptor. Parecía algo que él haría.

			Sin embargo, las luces permanecieron apagadas y no hubo risas que siguieran a mi grito. Debían tener detectores de movimiento. Sacudí las manos. Nada. Me estiré para palpar la puerta, intentando no pensar en todos los gérmenes pegados a ella, hasta que encontré el pomo y la abrí. La luz de la calle brillaba por la ventana, así que pude ver lo suficiente para un riguroso lavado de manos. Era un baño ecológico, lo que significa que solo tenía secadores de aire. Escogí la velocidad como la forma más eficiente de secarme las manos, así que las restregué en mis vaqueros. Mi reflejo en el espejo era apenas una sombra, pero, de todas formas, me acerqué para comprobar que mi maquillaje no estuviera corrido. Por lo poco que veía, estaba bien.

			En el salón, solo unas pocas luces superiores al azar iluminaban el camino. El lugar estaba completamente muerto. Aceleré el paso. La biblioteca por la noche era mucho más escalofriante de lo que podría imaginar. El corredor de tres metros de largo, cerrado por cristales, centelleaba mientras la nieve comenzaba a caer en el exterior. No me quedé a mirar, como estaba tentada a hacer. Con suerte, la nieve no arruinaría la hoguera. Si se mantenía ligera la haría mágica. Una noche perfecta para hacer confesiones. Jeff no se sorprendería cuando se lo contara, ¿o sí? No, estuvo coqueteando conmigo toda la noche. Incluso escogió la misma etapa que yo para el ensayo de Historia. No creo que eso haya sido coincidencia.

			En cuanto a la cabaña con las chicas después de la hoguera, la nieve sería perfecta. Hasta puede que nos quedásemos atrapadas allí. Eso ya había ocurrido antes. Al comienzo me había preocupado, pero resultó un fin de semana genial: chocolate caliente, trineos e historias de fantasmas.

			Llegué a la puerta del aparcamiento y empujé la barra metálica. No se movió. Lo intenté una segunda vez. Nada.

			«¡Jeff! ¡Dallin! ¡No es gracioso!». Presioné la nariz contra el cristal, pero, por lo que podía ver a ambos lados, no había absolutamente ningún coche ni persona. «¿Lisa?».

			Por costumbre, busqué mi teléfono móvil. Mi mano solo se encontró con el bolsillo vacío de mis pantalones. Había dejado mi mochila negra con todas mis cosas para el fin de semana (móvil, ropa, abrigo, cartera, bocadillos, cámara, medicamentos…) en el maletero del coche de Jeff.

			No.

			Corrí por toda la biblioteca en busca de otra salida. Algo que al parecer no existía. Seis puertas al exterior y estaban todas cerradas. Así que allí estaba, con la espalda apoyada contra la puerta del aparcamiento, sintiendo el frío que penetraba en mi piel, encerrada en una biblioteca vacía, luchando con la cafeína y la ansiedad dentro de mi cuerpo.

			Un pánico que hizo que mi corazón palpitara con fuerza se abrió camino por mi pecho y me cortó la respiración. Cálmate. Regresarán, me dije a mí misma. Simplemente había demasiadas personas metiéndose en demasiados coches. Todos pensaron que estaba con alguien más. Una vez que los cuatro coches llegaran al campamento, alguien notaría que yo no estaba allí y regresarían.

			Calculé el tiempo que se necesitaría para ello. Treinta minutos hasta el cañón, treinta de regreso: estaré aquí durante una hora. Bueno, después tendrían que encontrar a alguien que tenga una llave para abrir esta puerta. Pero eso no llevaría mucho más tiempo. Todos tendrían sus móviles. Llamarían al departamento de bomberos si tuvieran que hacerlo. De acuerdo, estaba poniéndome dramática. No tendrían que llamar a ningún número de emergencias.

			Mi discurso motivador ayudó. Esto no era nada por lo que ponerse nerviosa.

			No quería dejar mi lugar por miedo a que mis amigos no me vieran al regresar. O que yo no los viera o no los escuchara a ellos. Pero sin mi móvil ni mi cámara, no tenía forma de pasar el rato. Comencé a tararear una canción, muy mal, después me reí de mi intento. Quizás podría contar los huecos en los paneles del techo o… miré alrededor y no se me ocurrió nada. ¿Qué hacían las personas para pasar el rato sin móviles?
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			… «skies are blue. Birds fly over the rainbow», mi forma de cantar no me conseguiría un contrato discográfico en un futuro cercano, pero eso no me impidió entonar unas cuantas canciones a todo pulmón. Me detuve, con la garganta irritada. Ha pasado al menos una hora.

			Mi trasero estaba entumecido y el frío del suelo había ascendido por mi cuerpo, así que estaba temblando. Debían bajar la calefacción los fines de semana. Me levanté y me estiré. Tal vez este lugar tuviera un teléfono en alguna parte. No se me había ocurrido buscar antes. Nunca había tenido que buscar un teléfono; siempre llevo mi móvil conmigo.

			Por séptima vez ese día, atravesé el corredor acristalado. Ahora todo estaba blanco. La tierra estaba cubierta de nieve, los árboles adornados con ella. Deseé tener mi cámara para poder capturar el contraste de la escena; las líneas oscuras del edificio y de los árboles contra la cruda blancura de la nieve. No la tenía, así que seguí caminando.

			Comencé por la entrada, pero no pude encontrar un teléfono por ninguna parte. Debía haber uno en la oficina cerrada, pero un enorme escritorio me bloqueaba la vista. Incluso aunque descubriera uno, obviamente no tenía la llave. Tras un par de puertas de cristal se encontraba el lugar donde se guardaban la mitad de los libros. La otra mitad estaba detrás de mí, en la sección infantil. Estaba más oscuro allí, así que me detuve un momento junto a la puerta para que mis ojos se acostumbraran y pudiera distinguir el espacio frente a mí. Largas y sólidas estanterías ocupaban el espacio central, rodeadas de mesas y asientos.

			Ordenadores.

			En la pared lateral había ordenadores. Podría mandar un e-mail o un mensaje directo.

			Todo se volvió más oscuro una vez que entré. Había algunas lámparas de escritorio dispersas por la zona, así que busqué bajo la pantalla de una de ellas, para comprobar si eran de decoración o si realmente funcionaban. Se encendió con un brillo cálido. Cuando llegué a los ordenadores, ya había encendido tres lámparas. No servían para disipar la oscuridad en un espacio tan grande, pero creaban un ambiente agradable. Me reí de mí misma. ¿Un ambiente para qué? ¿Un baile? ¿Una solitaria cena a la luz de las velas?

			Me senté frente a un ordenador y lo encendí. La primera pantalla que apareció me instaba a introducir el nombre de usuario de un empleado y la contraseña. Protesté. La suerte no estaba de mi lado esa noche, en absoluto.

			Escuché un ruido sobre mi cabeza y levanté la vista. No sé qué pensé que vería, pero no había nada más que oscuridad. El edificio era antiguo y probablemente solo estaba asentándose por la noche. O quizá era el viento o la nieve golpeando una ventana.

			Otro ruido encima de mi cabeza me hizo salir de prisa al corredor. Me precipité por las escaleras y llegué a la puerta principal. Tiré de los picaportes lo más fuerte que pude. Las puertas se mantuvieron firmemente cerradas. Miré por la angosta ventana lateral. Se veían los coches pasando por la avenida principal, pero las aceras estaban vacías. Nadie me escucharía si golpeaba el cristal. Lo sabía. Ya lo había intentado más temprano.

			Estaba bien. No había nadie más que yo en la biblioteca. ¿Quién más sería tan tonto como para quedar atrapado en una biblioteca? Sola. Sin escapatoria. Distracción. Necesitaba una distracción. Pero no tenía nada conmigo.

			¡Libros! Este lugar estaba lleno de libros. Buscaría un libro, una esquina lejana y leería hasta que alguien me encontrara. Algunos incluso considerarían este escenario como un sueño hecho realidad. Yo podría considerarlo también. Había poder en los pensamientos. Ese era mi sueño hecho realidad.
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			Me desperté sobresaltada y necesité varios minutos para recordar dónde estaba; atrapada en la biblioteca. El libro que había elegido para leer descansaba abierto sobre mis piernas y mi cabeza había caído sobre el reposabrazos de una silla. Mi cuello crujió cuando me incorporé y me masajeé una contractura. El reloj de pared sobre el mostrador de salida decía que eran las dos y cuarto.

			¿Por qué nadie estaba preocupado por mí? ¿Me buscaban? Quizá lo estaban haciendo. En los lugares equivocados. ¿Todos habrían pensado que había ido a la hoguera? ¿Y que había decidido irme a casa desde allí?

			Mis padres me matarían. Nunca era fácil convencerlos de dejarme pasar el fin de semana en la cabaña con las chicas. Tuve que negociar mucho. Mi madre es abogada y es demasiado buena haciendo que vea las cosas a su modo, así que siempre voy primero a mi padre. Además, él trabaja en casa (creando el eslogan o el jingle perfecto para su negocio. Son sus palabras, no las mías), así que él es el que está disponible para hacer pedidos. Una vez que lo tengo de mi parte, normalmente podemos convencer juntos a mi madre. La negociación había sido algo así:

			—Papá, ¿puedo ir a la cabaña de Lisa este fin de semana?

			Él separó su silla del escritorio para enfrentarse a mí.

			—¿Cuál suena mejor?: «Tommy’s, porque todos los días son días de donuts».

			—Ah. Cada día es un día de donuts. No he recibido el mío hoy, aún.

			—O —levantó un dedo—, «Tommy’s, son calientes y frescos».

			—¿Quién es caliente y fresco? Suena como si estuvieras hablando de una casa llena de chicos de una fraternidad o algo así.

			—Tienes razón, necesito la palabra donuts ahí, ¿verdad? —Volvió a girar en su silla y escribió algo en su ordenador.

			—¿Entonces? ¿Puedo ir este fin de semana?

			—¿A dónde?

			—A la cabaña de Lisa.

			—No.

			Lo rodeé con mis brazos y apoyé la cabeza sobre su hombro.

			—Por favor. Sus padres van a estar allí y ya lo he hecho antes.

			—Todo el fin de semana es demasiado.

			Le sonreí mientras ponía mi mejor cara de súplica.

			—Estaré bien. Lo prometo. No saldré el próximo fin de semana. Me quedaré aquí y ayudaré en casa. —Sabía que estaba viniéndose abajo, pero aún no lo tenía—. Y pasaré tiempo con Owen la próxima vez que esté en la ciudad.

			—Te gusta estar con tu hermano, Autumn. ¿O no?

			Reí, eso era cierto.

			—La compañía de tu madre tiene una cena en unas semanas. Así que vendrás con nosotros. Si eres capaz de lidiar con un fin de semana en la cabaña, deberías ser capaz de lidiar con la cena.

			Nada podría haber sonado peor. Pero así eran los acuerdos para mí, hacer una concesión a cambio de algo que deseaba más.

			—De acuerdo.

			—De acuerdo —repitió él.

			—¿Puedo ir?

			—Tengo que hablar con tu madre, pero estoy seguro de que no habrá problema. Ten cuidado. Lleva tu teléfono. Tus reglas para el fin de semana: sin alcohol, sin drogas y nos llamas cada noche.

			—Las dos primeras serán difíciles, pero, definitivamente, puedo con la tercera —bromeé y lo besé en la mejilla.

			—Muy graciosa —dijo él.
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			Llamarlos cada noche. No los había llamado esa noche. No los llamaría la siguiente. Eso lo pondría en modo padre por completo. Llamaría a mis amigos. Si antes no habían comprendido por qué no estaba allí, se darían cuenta de que me habían dejado atrás en alguna parte del camino. Alguien sumaría dos más dos. Seguramente, mis padres no volverían a dejarme salir de casa después de esto, pero al menos alguien me encontraría.

			Me dolía la cabeza, así que fui hasta la fuente que estaba fuera de los baños. Al menos tenía agua. Y nada más. Nada más. Negué con la cabeza. Esos eran los pensamientos equivocados. Alguien me encontraría pronto. Si no era esa noche, sería por la mañana, cuando abriera la biblioteca. No podía recordar a qué hora abría la biblioteca los sábados. ¿A las diez? Ocho horas más. Fácil.

			Estaba empezando a hacer más frío. Encontré un termostato en la pared, pero estaba cerrado. El edificio parecía demasiado exagerado con la seguridad.

			A la distancia, pude apenas distinguir un sonido rítmico. Llegaba una música de algún lado. Corrí hasta la puerta y vi un grupo de personas caminando por la acera, riendo. Tenían un teléfono, o iPod, o algo, que brillaba en la oscuridad y reproducía música tan fuerte como para que yo la escuchara. Golpeé el cristal y grité. Ninguno de ellos se dio la vuelta ni se detuvo. Ni uno miró alrededor como si hubiera escuchado el rastro de un sonido. Volví a golpear y a gritar más fuerte. Nada.

			«Escuchar música demasiado fuerte hace daño a los oídos», dije al apoyar la frente sobre el cristal. Fue entonces cuando vi un papel debajo de mí, pegado a la ventana. Lo despegué y leí: «La biblioteca permanecerá cerrada a partir del sábado 14 de enero hasta el lunes 16 de enero, en conmemoración del día de Martin Luther King Jr.».

			¿Cerrada todo el fin de semana? ¿Los tres días? ¿Estaría allí encerrada durante tres días más? No. No podía hacer eso. No podía estar sola en un edificio enorme durante tres días. Esa era mi peor pesadilla.

			Mi corazón latía tan de prisa que sentí que estaba presionando mi pecho. Mis pulmones no se expandían como deberían. Sacudí las cadenas que sujetaban los picaportes de la puerta principal. Tiré de ellas con todas mis fuerzas.

			«Dejadme salir».

			Una voz dentro de mi cabeza me sugería que me calmara antes de que todo empeorara. Todo iba bien. Así que, estaba atrapada en una biblioteca, pero iba bien. Podría leer y hacer ejercicio por las escaleras y mantenerme ocupada. Había un montón de distracciones en aquel lugar.

			En mi nuevo estado de calma, escuché algo a mis espaldas. Pasos sobre la madera.

			Me volví, apoyé la espalda contra la puerta. Y entonces vi la sombra de una figura en las escaleras, con un objeto metálico que destellaba en una mano. Un cuchillo. No estaba sola después de todo. Y definitivamente no estaba a salvo.
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			Me quedé tan pegada a la puerta como me fue posible. Tal vez la persona no me viera. No, eso era poco probable, teniendo en cuenta que segundos antes había estado golpeando la pared y tirando de las cadenas de la puerta. Bien podría también haber estado gritando: «¡Estoy atrapada en una biblioteca sola y estoy desesperada por salir!».

			¿Cuál era mi plan entonces? Podría correr a algún lado. Encerrarme en una habitación. Aunque, hasta donde sabía, todas las habitaciones que tenían cerraduras ya estaban atascadas, conmigo fuera. Justo cuando estaba a punto de correr hacia algún sitio para encontrar un arma o dónde esconderme, él habló:

			—No voy a hacerte daño. No sabía que había alguien más aquí. —Levantó sus manos y después, como si acabara de notar que sostenía un cuchillo, se agachó y lo guardó en su bota. Eso no me hizo sentir mejor.

			—¿Qué estás haciendo aquí?

			—Solo necesitaba un sitio en el que quedarme.

			Genial. ¿Estaba atrapada en la biblioteca con un vagabundo? Un vagabundo con un cuchillo. Tenía el corazón en la boca.

			Noté que él intentaba hablar con una voz tranquila, pero resultó ser áspera.

			—Vamos a sentarnos en algún sitio a hablar. Voy a buscar mi mochila. La dejé sobre las escaleras. Y después bajaré, ¿de acuerdo? —Sus manos seguían en alto frente a él, como si eso debiera hacerme sentir perfectamente tranquila—. No llames a nadie hasta que hablemos.

			¿Ha pensado que yo llamaría a alguien? Si hubiera tenido acceso a un teléfono no estaría atrapada aquí. Si hubiera tenido acceso a cualquier medio de comunicación, un cuerno, una máquina de código Morse (¿esas máquinas tienen nombre?), no estaría aquí. Pero no iba a revelar mi secreto.

			—De acuerdo —asentí.

			En el instante en que me dejó sola, corrí de nuevo escaleras abajo y atravesé las puertas de cristal. Si él estaba armado, yo también quería estarlo.

			Me escondí detrás de una estantería al fondo. Mi respiración era fuerte e irregular y no podía ver nada. Busqué frente a mí y cogí el libro más grande que pude encontrar. En el peor escenario, podría golpearlo con él en la cabeza.

			—¿Hola? —dijo desde el otro lado de la habitación.

			—No te acerques.

			—¿Dónde estás?

			—Eso no importa. ¿Quieres hablar? Habla. —Si actuaba con rudeza, tal vez él pensara que lo era.

			Su voz se volvió más fuerte, más clara, así que debía estar caminando hacia mí.

			—No hay razón para tenerme miedo.

			¿Por qué no podía simplemente quedarse en el otro lado de la habitación? No necesitábamos estar tan cerca para hablar.

			Al dar un paso atrás, mi rodilla golpeó la estantería y un libro tras otro comenzaron a caer al suelo con un fuerte estruendo. Aferré el libro con más fuerza y salí hacia la puerta. Pero él fue más rápido y me bloqueó el camino. Sostuve el libro sobre mi cabeza.

			—Detente —exclamé.

			Él se acercó un paso. Le arrojé el libro. Él lo esquivó. Cogí otro de un estante cercano y lo arrojé. Ese golpeó su hombro.

			—¿En serio? —dijo con las manos sobre la cabeza.

			—Ya he llamado a la policía.

			Él lanzó una maldición.

			—Así que déjame sola. —Le lancé otro libro—. Estarán aquí en cualquier momento.

			Ya estábamos más cerca y una de las lámparas que había encendido antes brillaba a nuestra derecha. Entonces me di cuenta: lo conocía.

			—¿Dax?

			—¿Te conozco?

			Aún debía estar en la penumbra.

			Aliviada, bajé el libro que sostenía. Dax Miller no hubiera sido mi primera opción de chicos con los que me gustaría estar encerrada en una biblioteca. De hecho, si hubiera podido elegir a cualquier chico de mi instituto, probablemente él habría sido el último. Su reputación no era precisamente estelar. Había historias sobre él. Pero no era un extraño. Y yo no le tenía miedo, así que me relajé de inmediato.

			—Vas a mi instituto.

			No estaba segura de que él me conociera, como la mayoría de las personas del instituto. Yo trabajaba en el anuario y sacaba fotografías constantemente, así que estaba en todos lados, todo el tiempo. Era difícil no ser bastante conocida cuando tenía que estar involucrada en tantos eventos. Pero a él nunca le había sacado una foto. Él no estaba involucrado en nada. Bueno, al menos en nada patrocinado por el instituto.

			Di un pequeño paso hacia delante, dentro del ligero resplandor de luz, para que pudiera verme mejor.

			El reconocimiento atravesó su rostro. Su mirada fue desde mis hombros, mi cabello castaño claro, hasta mis botas negras y después subió a mis ojos. No pareció gustarle lo que vio.

			—¿De verdad has llamado a la policía?

			—No. —Pasé las manos por mis bolsillos—. No tengo teléfono.

			Sus ojos analizaron mis bolsillos como si no me creyera, después asintió una vez y se acercó a la mochila que había dejado junto a una silla.

			—¿Tú tienes? —Lo seguí.

			—¿Si tengo qué? —respondió mientras abría la mochila.

			—Un teléfono.

			—No, no tengo.

			Miré su mochila, desconfiando de que estuviera diciéndome la verdad.

			—Solo necesito llamar a mis padres. Deben estar enfermos de preocupación. Nadie sabe dónde estoy. —Al menos eso creía, dado que nadie había venido a buscarme—. Solo lo usaré para decirles dónde estoy.

			—No tengo teléfono. —Extrajo un saco de dormir de su mochila y lo extendió en el suelo.

			¿Ha llevado un saco de dormir a la biblioteca? Él no estaba atrapado como yo. ¿Había planeado quedarse aquí desde el principio?

			—Pero no eres un vagabundo —comenté.

			—Nunca he dicho que lo fuera.

			—¿Por qué estás aquí?

			Él se metió en su saco de dormir y después se estiró y apagó la luz.

			—¿Por qué te preocupaba que llamara a la policía? ¿Estás metido en algún lío? —insistí.

			—¿Puedes callarte? Intento dormir.

			Si no hubiera sentido todo mi cuerpo como gelatina, le habría dado una patada, pero en cambio, me acerqué a una silla, me senté y dejé caer la cabeza sobre mis rodillas. No debería haberme sorprendido. Dax era reservado en el instituto, un solitario; ¿por qué esperaba que me contara la historia de su vida entonces?

			No tenía importancia. Yo estaba bien. Al menos estaba convencida de que él no intentaría matarme o lastimarme. A pesar de que Dax fuera… bueno, Dax… era mejor no estar atrapada ahí sola. Y él debía tener un teléfono móvil en esa gran mochila suya. Había llevado un saco de dormir, después de todo. Cuando se quedara dormido, revisaría sus cosas para encontrarlo. Una vez que tuve un plan de acción, me sentí mucho mejor.

			Mi pecho se relajó lentamente y alivió a mis pulmones en llamas. Esto era lo más extraño que me había pasado jamás. Incluso podría ser una divertida historia más adelante. Mucho más adelante, cuando estuviera en casa con mis padres y en mi propia cama con mi bonito y cálido edredón.

			Hacía frío aquí dentro.

			Me estiré, después apoyé la cabeza en el reposabrazos de la silla y fingí dormir. No estaba segura de que él pudiera verme o de que estuviera mirando siquiera, pero quería que pensara que estaba durmiendo. Entonces, cuando me asegurara de que él también lo estuviera, encontraría su teléfono, llamaría a casa y todo esto habría acabado.

			El reloj de pared anunciaba las 3:20. Mis ojos ardían por haber estado tanto tiempo despierta. Me preguntaba qué estarían haciendo mis amigos. Qué estaría haciendo Jeff. Conocía a Jeff desde primer año, me gustaba desde segundo y entonces, en mi último año, había decidido que era ahora o nunca. Los dos nos iríamos a la universidad al año siguiente y quería ver si la tensión romántica que flotaba cada vez que él estaba cerca podría traducirse en una buena relación.

			¿Había sido esa mañana cuando él me detuvo en el pasillo del instituto? Mi mente reprodujo ese intercambio:

			—¡Autumn!

			Me di la vuelta, cámara en mano y le tomé una fotografía. Él era fácil de fotografiar, sus facciones eras suaves, abiertas, amigables. Su sonrisa encendía todo su rostro, hacía que sus ojos verdes centellearan y que su piel oliva brillara.

			—Debes tener más fotografías mías que mis padres —comentó él. Probablemente las tuviera.

			—No puedo evitarlo, la cámara te quiere.

			—¿Acaso la cámara está invitándome a salir?

			—La cámara no va a ningún lado sin mí.

			Él alzó las cejas, como si quisiera que yo continuara con lo que estaba sugiriendo. Quería invitarlo a salir. Era cierto. Pero si iba a ser yo la que hiciera la pregunta, no sería en medio de un atestado corredor del instituto.

			—Así que —continuó él—, estaba pensando en reunir un grupo para ir esta tarde a la biblioteca para hacer el trabajo que nos ha mandado el señor García. ¿Te sumas?

			Probablemente debí haber dicho que no, pero cuando me ofrecen pasar más tiempo con Jeff, siempre intento aprovecharlo.

			—Sí… quiero ir. Tendré que hablar con Lisa. Iremos a su cabaña con Avi y Morgan.

			—Vamos antes y después, de camino a la cabaña, podemos detenernos en el campamento y hacer una hoguera para celebrar que terminamos el trabajo.

			—Lo tienes todo planeado. —Reí y empujé ligeramente su hombro.

			—Así es. Entonces, ¿podrás convencer a las chicas?

			—Sí. Haré lo posible.

			—Sé que lo harás. Les preguntaré a Dallin y a los chicos. Te veo esta noche.

			[image: ]

			Y me vio, antes de dejarme atrapada en la biblioteca. Si Jeff y yo hubiéramos estado encerrados en la biblioteca, en lugar de Dax y yo… esto habría sido divertido. A él ya se le habría ocurrido cómo deslizarse por las escaleras o cómo montarse en los carritos de libros por los corredores. Jeff era el opuesto exacto de Dax. Jeff sonreía fácilmente y bromeaba con frecuencia y, cuando estaba cerca, todos estaban riendo. Dax era oscuro y serio, y parecía hacer mi situación más agobiante.

			Jeff. ¿Dónde estaba? ¿Habrá pasado algo malo? ¿Habrá pensado que lo he abandonado en la hoguera? ¿Por qué nadie había notado que yo no estaba? No tenía importancia. Pronto tendría un modo de hacer que todos supieran dónde estaba. Pronto tendría un teléfono.
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			La escena a mi alrededor era confusa, borrosa. La sensación era familiar, pero mi mente no lograba distinguir qué era lo que estaba sucediendo. Estaba en una habitación fría, sin puertas o ventanas. Era como un gran iceberg. En el instante en que lo pensé, las paredes se volvieron resbaladizas por el hielo y también el suelo. Todo estaba cubierto de hielo. Mis dientes comenzaron a castañetear tan fuerte que me provocaba dolor. Y después una fragancia masculina me envolvió. Como un abrazo de Jeff. Y entonces Jeff estaba ahí, abrazándome. La habitación de hielo desapareció, reemplazada por un campo verde sin fin. Estábamos de pie en medio, abrazándonos.

			—Siempre me gustaste —susurró él—. No sé por qué hemos tardado tanto tiempo en admitirlo.

			—Porque estaba asustada —respondí.

			—¿De qué?

			[image: ]

			¿De qué estaba asustada? ¿De dejar que alguien se me acercara? ¿De darle el poder de lastimarme? ¿De perder el control? Las posibilidades no hacen tanto daño como las realidades. Las posibilidades son excitantes e infinitas. Las realidades son definitivas. Eso fue lo que siempre me detuvo con Jeff, la idea de que si le decía cómo me sentía y él no me correspondía, eso sería todo. No habría más «y si», no más «tal vez», no más sueños.

			Sueño. Eso es lo que era. Solo un sueño. Todo era solo un sueño. Necesitaba despertarme.

			Mis ojos se abrieron. El sol brillaba a través de las ventanas e iluminaba la habitación. La decepción cayó con fuerza en mi pecho. Soñaba. Pero estar atrapada en la biblioteca no era un sueño. Aún estaba aquí. Aún estaba atrapada.

			Con Dax. Él ya no estaba acostado en el suelo. ¿A dónde había ido?

			Me levanté de prisa y se me nubló la vista. Mientras me estabilizaba sentí cómo el saco de dormir resbalaba por mi hombro. Su saco de dormir. Él me había cubierto con su saco de dormir. Dejé que cayera hasta el suelo y después me quedé mirándolo allí, inútil. Inmediatamente extrañé su calor.

			Eran las ocho de la mañana y estaba hambrienta. Nadie había ido a por mí.

			—¿Es que el saco de dormir te ha ofendido?

			Se me escapó un breve grito. Dax estaba sentado en una silla al otro lado de la habitación, con las piernas estiradas frente a él, cruzadas en los tobillos. Vestía un pantalón vaquero y una camiseta negra de manga larga. Su cabello oscuro estaba un poco húmedo, secándose en amplias ondas. Tenía una sombra de barba incipiente creciendo en el mentón. Sostenía un libro abierto presionado contra su pecho. La posición en la que estaba sentado: un hombro más bajo que el otro, el juego de sombras en su rostro, el contraste del libro rojo contra su camiseta negra… algo me hacía desear tener mi cámara.

			—No deberías sorprender así a una chica.

			—No me he movido.

			—Lo sé. Estaba bromeando. Es solo que no te he visto al principio. Gracias… por el saco de dormir. —Una oleada de frío me atravesó y reveló que aún lo necesitaba—. Tengo que… ir al baño.

			—No necesitas informarme.

			—Solo estaba diciendo… bueno. —Me levanté, bajé la pierna izquierda de mi pantalón, que de algún modo se había levantado durante la noche, y salí hacia el baño. El asiento estaba frío y el espejo comprobó que estaba en un estado peor del que pensaba. Tenía máscara de pestañas embadurnada a cada lado de mi rostro, mis ojos color avellana parecían más oscuros de lo normal. Mi cabello, en ondas perfectas el día anterior, era ahora una maraña descontrolada, y tres días sin lavarme la cara provocarían el peor brote de acné. Abrí el agua e hice mi mejor esfuerzo para limpiar los restos de máscara y enjuagarme la boca.

			Me peiné el cabello con los dedos hasta dejarlo aceptable. Aún sentía dolor en el cuello por el ángulo extraño en el que había dormido y mi estómago no estaría contento conmigo si no encontraba comida en algún momento del día. Estaba enfadada conmigo misma por haberme quedado dormida la noche anterior, en lugar de seguir adelante con el plan de encontrar el teléfono de Dax. ¿Por qué estaba haciendo eso tan difícil? ¿Por qué le importaba que las personas supieran que estábamos ahí? ¿Estaba en alguna clase de problema con la ley… otra vez? ¿Qué había hecho esta vez? Ni siquiera estaba segura de qué había hecho la primera vez. Los rumores decían que había golpeado a un tipo. No me habría sorprendido que fuera cierto.

			Estaba temblando de nuevo. Había estado tan encantada con mi atuendo la noche anterior; una blusa color verde azulado, una bonita chaqueta ajustada y unos pantalones vaqueros. Pero en la biblioteca hacía calor mientras trabajábamos. Bochorno, incluso. Por centésima vez, deseé no haberme quitado la chaqueta y haberla guardado en mi mochila. No haber dejado mi mochila en el maletero del coche de Jeff. Mi mochila. Si hubiera tenido eso toda la situación habría terminado. Aunque no estuviera mi teléfono, tendría todo lo necesario para pasar el fin de semana.

			Seguro que había comida en alguna parte. Los bibliotecarios debían almorzar. Un área de descanso, ¿tal vez? En el tercer piso, la encontré: una cocina. No solo había una nevera, sino también dos máquinas expendedoras, una de refrescos y una de bocadillos. Eran crueles de verdad, la comida exhibida, sin forma de llegar a ella. Le di una patada a la máquina de refrescos al pasar y pensé en meter la mano por la abertura inferior, pero descarté la idea. Una vez leí una historia en internet en la que un hombre tuvo que ser rescatado por los bomberos porque se le atascó el brazo en una máquina expendedora.

			La nevera, a diferencia de todo lo demás en la biblioteca, no estaba cerrada. Era una enorme nevera para eventos. Casi había olvidado que las personas celebraban eventos y bodas en la biblioteca. La verdad es que era un edificio enorme e increíble que se había convertido en mi prisión. En el estante del medio había un trozo de tarta. Ni siquiera sabía por qué alguien lo guardaría, era muy pequeño. Pero lo comería con gusto más tarde.

			Detrás de la otra puerta plateada, había un contenedor transparente de quién sabe qué, pero se podían ver los puntos oscuros de moho a los costados. Además de eso, había dos bolsas de papel misteriosas. Saqué la primera, con la inscripción no toquéis mi comida escrita con rotulador, y miré el interior; una manzana y un yogurt, caducado una semana antes. Considerando la advertencia, había esperado encontrar algo más digno de ser robado. Cogí la manzana y dejé el yogurt para más tarde. En la otra bolsa había más fiambreras y una lata de refresco. Con cuidado levanté el envase plástico y lo destapé lentamente. No tenía moho, pero tampoco podía distinguir de qué se trataba. ¿Pasta? ¿Vegetales? Olerlo no ayudó. Aquello podía esperar. Cogí el refresco y dejé lo demás.

			En el armario encontré unas tazas de café y dividí la bebida en dos. Los cajones no tenían utensilios, pero encontré un cuchillo plástico. Se rompió de inmediato cuando intenté cortar la manzana con él. Solo comería la mitad y dejaría el resto para Dax.

			Lavé la manzana durante treinta segundos bajo el agua tibia, después le di un bocado. Nunca nada había tenido mejor sabor. Encontré algunas servilletas guardadas en un cajón y, cuando terminé de comer mi parte, envolví la mitad restante, cogí las tazas y volví a bajar las escaleras para enfrentarme a Dax otra vez. Si tan solo pudiera hacer que confiara en mí, no necesitaría revisar su mochila. Él me lo entregaría con gusto. Lo haría. Yo era agradable. A las personas les agradaba. A Dax también le agradaría.
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			La sala principal de la biblioteca era luminosa durante el día; una gran cantidad de ventanas dejaban que se filtraran los rayos sesgados del sol. Llevé las dos tazas por sus asas y le ofrecí una para que él la tomara.

			—¿Has encontrado café?

			—¿Cola se acerca?

			Me quitó una de las tazas y después le di la manzana envuelta en la servilleta.

			—¿Qué es esto? —preguntó sin cogerla.

			—Es media manzana.

			—¿Encontraste media manzana?

			—Encontré una manzana entera. Me comí la mitad. Puedo comerla toda si…

			Él la cogió de mi mano extendida.

			—... vale —levantó su taza hacia mí y bebió un trago. Sin siquiera un gracias—. Uno de los bibliotecarios debe ser un ladrón de manzanas. La bolsa en donde la encontré pertenecía a alguien acostumbrado a que le roben la comida. Acabamos de aumentar esa desconfianza.

			—Estoy seguro de que la reemplazarás más tarde.

			—Tal vez lo haga —regresé a la silla en la que había dormido. Su saco de dormir seguía en el suelo. Lo miré durante un rato sin desear tener que usarlo, pero mi piel se estaba erizando cada vez más, así que me tragué mi orgullo y lo cogí. Envolví mis hombros con el saco y me senté, con la taza sujeta entre mis dos manos y el deseo de que tuviera una bebida caliente en su interior.

			Cuando el refresco se acabara podríamos compartir un yogurt, después un poco de tarta y tal vez una comida misteriosa. Prácticamente podía sentir mi estómago contrayéndose. A menos que…

			Miré a la mochila que se encontraba a sus pies.

			Cuando levanté la vista, él estaba mirándome.

			—¿Qué tienes ahí? —le pregunté.

			Él debía haber sabido exactamente qué estaba mirando, porque respondió: «No mucho».

			—¿Comida? Si planeabas quedarte todo el fin de semana, debes haber traído algo de comer.

			—No planeaba quedarme aquí todo el fin de semana.
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