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			Así que inventó el tipo de Jay Gatsby

			que un chico de diecisiete años

			podía inventar.

			—F. Scott Fitzgerald, El gran Gatsby

			Soy un hombre hecho a mí mismo,

			nacido con dos manos.

			—Joe Stevens, Ghost Boy

		

	
		
			Señorita Daisy Fabrega-Caraveo

			East Egg, Nueva York

			Querida Daisy:

			Me han dicho que no. Más concretamente, papá me dijo que no creía que fuera una buena idea y mamá añadió que iría a esa ciudad alejada de la mano de Dios por encima de su cadáver, y si fuera ese el caso, su alma me perseguiría para que me quedara en Wisconsin.

			Dais, esta puede ser la mejor oportunidad que se me presente jamás. ¿Cuántos hombres de finanzas de Nueva York crees que deambulan por Campo Betabel? Si no hubiese tenido ese pinchazo jamás se habría detenido.

			Desde que mis padres me ayudaron a convertirme en Nicolás Caraveo, me he estado preguntando cómo iba a ser capaz de devolverles el favor. Podría conseguirlo si acepto este trabajo. Papá podría dejar de arreglar las cosas que hay aquí con cuerdas y grasa de motor y pedir que se las reparen como es debido. Mamá podría comprar los medicamentos que necesita. Todavía le sobrevienen esos ataques de tos pero no le procura remedio porque dice que el techo cuelga de la última teja y que tenemos que ahorrar para el día que se desprenda del todo.

			Y antes de que digas nada, sé que has intentado ayudar, y que no han querido ni oírlo mencionar. Siempre eres buena con ellos. El vestido para el cumpleaños de mamá y el sombrero y las botas para papá por Navidad. Y aprecian mucho tu preocupación, pero sé que marcan un límite y que darles dinero queda fuera de él, y así será siempre. Por ende, debo ser yo quien se haga cargo.

			Y no puede ser otra persona que no sea yo. Lo que hicieron por mí, Daisy… Tengo que encontrar el modo de recompensárselo. Debo hacerlo por ellos. Podría ganarme bien la vida en Nueva York. Tal vez para ti no sería una cantidad de dinero tan grandiosa, al menos no como la que tiene Tom, pero sería suficiente como para que aquí las cosas mejoren de verdad. 

			Daisy, si me dices que me olvide de esto, así lo haré. Tú eres la que me aconsejó que les dijera que soy un chico, y en ese momento pensé que habías perdido por completo el juicio, pero te hice caso, y tenías razón.

			Así pues, ¿qué debería hacer ahora? ¿Qué harías tú?

			Nick

			Señor Nicolás Caraveo

			Campo Betabel, Wisconsin

			Mi querido y maravilloso Nick:

			Yo me encargo de todo.

			Tu prima favorita,
Daisy

			Señor y señora Agustín Caraveo

			Campo Betabel, Wisconsin

			Queridísimos tío y tía:

			Por lo que sé, esta carta les llega en medio de una decisión complicada. Una que yo, su sobrina favorita —no finjan que no es así, y no se preocupen, nunca se lo revelaré a mis hermanas o primas—, les escribo para ayudar en su resolución.

			Como ya saben, su hijo Nicolás y yo hemos mantenido el contacto mediante misivas el tiempo que estuve en Chicago y más tarde cuando llegué a Nueva York. Sé con pelos y señales que es todo un genio (odia que use esa palabra, pero todos sabemos que es la verdad). Es exasperadamente modesto; tuve que sonsacarle que la escuela se había quedado sin lecciones de matemáticas que darle antes de que cumpliera los catorce años. Así que se pueden imaginar la cantidad de argucias y artimañas que tuve que idear para conseguir que me contara qué había ocurrido con el corredor de bolsa. (¿Es verdad que le ofreció a Nick el trabajo gracias a algún truco con un tablero de ajedrez? No pude encontrarle el sentido a esa parte de la carta de Nick).

			Tío y tía, sé que les causa preocupación enviar a su querido niño al este. Pero lo que nunca les dirá es las ganas imperiosas que tiene de ir. Quiere darle un buen uso a esa cabeza matemática que tiene, y jamás se irá de la granja a menos que ustedes se lo pidan.

			Piénsenlo. Yo misma lo vigilaría. Puede que solo sea un año mayor que él, pero basta para que pueda ejercer de hermana mayor. Y espero que no me achaquen de osada a mí, su sobrina favorita, por haberme encargado ya de encontrarle la casita de campo más bonita en la que puede hospedarse. Lo suficientemente cerca del tren para llegar a la ciudad, pero con abundante espacio abierto alrededor y sin vecinos que lo atosiguen. Y se encontraría cerca de mí, ¡justo enfrente! Estaríamos a tiro de piedra.

			Por favor dejen que venga a Nueva York. Les prometo que pasará la época más alegre de su vida.

			Atentamente, con todo mi cariño, 
Daisy

		

	
		
			CAPÍTULO I
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			–West Egg.

			Me desperté con un sobresalto cuando el conductor pronunció el nombre, dándome cuenta de tres sensaciones a la vez. La primera, el dolor muscular por estar acurrucado en el asiento. La segunda, los destellos verde oscuro que iluminaban el mundo exterior. La tercera, las marcas que tenía en la palma de la mano causadas por la pieza de ajedrez que había estado sujetando a ratos desde Wisconsin.

			Antes de que papá se despidiera de mí en la estación, me había dado algunos consejos, a sabiendas de que le estaría dando vueltas mientras las vías del tren con forma de cicatriz serpenteaban hacia el este.

			«Recuerda esto, Nicolás —me había dicho—. El mundo te puede mirar y ver a un peón —me había apretado una pieza tallada en madera contra la palma—, pero eso solo significa que nunca anticiparán tu próxima jugada».

			No había aflojado la mano hasta que casi habíamos llegado a Chicago. Pero podía reconocer la forma por el tacto, el contorno del círculo de fieltro de la base, el cuerpo y las muescas de la cabeza équida. Era la pieza de un caballo, tallado con precisión en madera.

			Mi padre había dejado su propio juego de ajedrez incompleto con el fin de transmitirme algo importante. No le iba a quedar otra que reemplazarlo con un salero.

			Papá siempre había sido de dar consejos, incluso cuando pensaba que yo era una chica. Pero el invierno pasado le dije a él y a mamá que era un chico. Lo anuncié con palabras vacilantes, como si estuviera admitiendo un hecho extraño e inconveniente, como si se tratara de un jersey que un familiar me hubiera tejido y no fuera de mi talla. Y desde que él y mamá me habían dado mi nuevo nombre junto con camisas y pantalones, se había obcecado el doble en dispensar su sabiduría, como un cura que administraba la comunión al doble de velocidad.

			Metí el caballo de madera en el bolsillo con el perfil de la talla todavía clavándose en mis dedos.

			La estación de West Egg tenía un aspecto sencillo y sin florituras, no muy distinto de donde había partido. Pero se podían entrever atisbos de riqueza: un banco acabado de pintar por aquí, o una plaza con violetas bien cuidadas por allá.

			Era la posibilidad de amasar esa riqueza lo que había atraído a mi prima y la había sacado de Wisconsin para empezar. Sus esfuerzos se habían visto recompensados con un anillo de esmeralda, la promesa de un futuro enlace y dinero que podía ir enviando poco a poco a su familia en el pueblo, Fleurs-des-Bois, un lugar que poco difería de Campo Betabel, a excepción del nombre.

			Me froté el sueño de los ojos mientras salía del tren, entrecerrándolos contra la luz ambarina. Por ello no reconocí a la mujer en el andén hasta que movió los brazos con brío y gritó:

			—¡Nicky!

			Al oír la voz de mi prima, anticipé su expresión de asombro. Ella sabía que ya hacía un tiempo que vivía como el chico que era en realidad. Pero si servía como precedente los pocos familiares que me habían visto, nada de lo que les pudiera explicar por carta podía prepararlos para el pelo corto, los tirantes y las manos en los bolsillos de los pantalones.

			Daisy me envolvió en sus brazos y me embriagó el olor a lirios que desprendía el ala de su sombrero.

			—Estás aquí, y eres tan irremediablemente guapo que me niego a creérmelo.

			Intenté que mi semblante expresara algo distinto a la estupefacción, pero fue en balde.

			Daisy tenía la tez unos cuantos tonos más pálida que la última vez que la había visto, como si se hubiera pasado meses en un salón sin ventanas o hubiese intentado alguno de esos horrorosos trucos de clarearla con limón. Su cabello, que siempre había sido oscuro, en ese momento lucía claro como un panal. Cuando la luz se reflejaba en él, tenía el mismo tono que el pan y se le encrespaba en las puntas, supuse que a causa de la decoloración.

			—Lo sé —dijo—. ¿No tengo un aspecto maravilloso? —Dio una pirueta y su falda se convirtió en un remolino amarillo—. ¡Ahora soy castañiza!

			Aunque no tenía intención de comprobar quién nos podía estar mirando, lo hice. Todos los presentes; tanto los hombres que se apresuraban hacia sus coches como las señoras mayores que charlaban parecían estar embelesados por haber presenciado el giro de Daisy.

			—¿Una qué? —pregunté.

			Daisy dejó de dar vueltas.

			—Nos llaman castañizas —me apartó del bullicio de la estación—. A las chicas que tenemos el cabello castaño con un tono intermedio.

			Se detuvo delante de un biplaza descapotable de un color que no había visto nunca en un coche, como el brillo de una perla azul grisácea.

			—¿No te encanta? —Posó al lado del vehículo y levantó una pierna con un zapato ceñido con hebilla—. El primer vendedor me intentó endosar un color llamado rojo rubicundo. Dijo que era perfecto para las mujeres que tienen tonos latinos. ¿Te lo puedes creer?

			Abrí la boca para recordarle que ella había sido en su día una mujer con «tonos latinos».

			Aunque eso fuera cosa del pasado.

			Mi prima Daisy parecía una mujer blanca.

		

	
		
			CAPÍTULO II
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			Mientras Daisy conducía, la luz que caía filtrándose por entre las hojas le acariciaba el cabello decolorado. El viento hacía que le ondeara hacia atrás un pañuelo de gasa que llevaba enrollado al cuello.

			—Te va a encantar la casita de campo, Nicky. —Alargó la mano y me tocó el brazo—. Es divina.

			El sol se colaba por entre las ramas y formaba frágiles cenefas, y a la distancia, una mansión enorme se erigía por encima de los árboles. Si un castillo irlandés tuviera una aventura con una catedral, aquella podría haber sido la casa resultante del encuentro.

			Daisy frenó el coche, dando a entender que la casa que se encontraba al final del camino era la mencionada casita de campo, y que la mezcla de castillo y catedral era la morada de mi vecino más cercano.

			—Esto… —vacilé—, ¿Daisy?

			—Ah, ya lo sé —dijo—. ¿Ostentoso, verdad? No sé quién es él, pero por lo que dicen su fortuna es reciente y de origen desconocido. 

			—¿Y si al hombre que vive allí no le gusta tener a un vecino como yo? —me señalé.

			—Jamás lo sabrá, Nick. —Daisy me dedicó una mirada por debajo del ala del sombrero—. Te has reinventado espléndidamente, hasta en los andares.

			—No… no es… —tartamudeé de nuevo—. Quería decir a alguien de color —le especifiqué—. La gente así está acostumbrada a vernos sirviendo su comida y limpiando sus suelos, no a que seamos sus vecinos. ¿Y si no le hace ni pizca de gracia tenerme justo en la linde de su propiedad?

			—Entonces es tan simple como pedirle a Tom que haga que lo maten. —Daisy soltó esa risa que era como el tañido agudo de una campana—. Ni se dará cuenta de que estás. Ya nadie se fija en los demás; están demasiado concentrados en sí mismos.

			El giro de la cabeza de Daisy y el perfume a sal de la marisma hicieron que mirara al frente.

			Un océano que no había visto nunca se encontraba tan cerca que podría haber arrojado en él mi maleta desde el coche. El azul penetrante del agua, más clara que la del lago Míchigan, se extendía hasta otra lengua de tierra en el lado opuesto de la bahía.

			—Yo vivo justo allí —señaló Daisy—. Por la noche puedes ver una pequeña luz verde. Fui yo quien pidió que la instalaran y ni por asomo permito que Tom se lleve el mérito. Así sabrás que soy yo. Estoy prácticamente en la habitación contigua a la tuya.

			Las ramas de los enebros rozaron los laterales del coche de Daisy mientras frenábamos hasta detenernos. La casita tenía un aspecto tan dulce que podría haber estado construida con muros de galleta, y me sobrevino la inquietud de estar invadiendo algún espacio femenino, como si fuera la antigua casa de muñecas de Daisy con las cortinas recogidas con alzapaños.

			Apenas me había dado tiempo a salir del coche que sus zapatos ya resonaban sobre los adoquines.

			—¿No te encanta? —preguntó.

			Un arco de rosas y flores trepadoras enmarcaban los escalones de la entrada. Las ventanas estaban protegidas por unos preciosos toldos amarillos. Dentro, la luz azul clara del agua y la luz amarilla pálida del sol iluminaban la madera antigua y las alfombras desgastadas. Unas manzanas y unas naranjas brillaban más que el cuenco de peltre que ocupaban, como si las hubieran recubierto de cera. De un jarrón bajito sobresalían unas rosas que combinaban con las que había en la entrada. Me imaginé a mi prima cortándolas y dedicándole palabras amables a las espinas que se hincaban en sus dedos.

			Daisy Fabrega-Caraveo tenía la capacidad de transformar las cosas en algo bello, empezando por sí misma, y esa habilidad luego se expandía hacia el mundo. Todo lo que pudiera llegar a su alcance se alejaba cepillada y cubierta de polvos perfumados y magia.

			Pasó por la casa como un torbellino, enseñándome las galletas y el café que había guardado en el armario de la cocina, una tetera del mismo azul claro que la bahía y la ropa de cama nueva. Sus zapatos marcaban su entusiasmo con la claridad de un telegrama.

			Me envolvió las manos con las suyas y sus ojos oscuros me miraron abiertos y serios cuando dijo:

			—Nicolás Caraveo, tengo una pregunta para ti y te exijo que me digas la verdad.

			Cuando se trataba de Daisy, una introducción así podía ser el prefacio de cualquier asunto. Por ejemplo: «¿Qué opinas de la Unión de Mujeres por la Templanza? No, en serio, ¿qué piensas de eso? Incluso Tom dice que me parezco a Marion Davies, ¿no crees que tengo una retirada a Marion Davies?».

			—¿Todavía usas bandas elásticas para cubrirte? —me preguntó.

			—Bueno… sí —respondí, consciente del brillo del sudor que empapaban las que llevaba puestas a causa del viaje.

			—Nicky —dijo Daisy con un suspiro, irradiando preocupación mientras rebuscaba dentro de su bolso de mano—. Podrías hacerte daño en una costilla si lo haces con eso. —Como si fuera un mago sacando un conejo del sombrero, sostuvo en alto una prenda blanca con cordones a ambos lados.

			—Se llama Symington side lacer, y es una maravilla —dijo—. Yo lo llevo justo debajo de una camisa ceñida. Todas las chicas con pechos como los míos lo usan. Y no veo ninguna razón para que un chico como tú no pueda utilizar uno para tus propósitos. Es mucho más seguro que lo que estás haciendo y he encontrado unos lisos ideales para ti. Te los puedes poner debajo de la camiseta interior. Ni te podrás creer lo absolutamente cómodos que son.

			—¿Tú los usas? —pregunté.

			—Por supuesto. —Daisy contoneó un hombro y luego el otro—. A la moda actual no le gustan las chicas con curvas, así que tenemos que allanarnos. No más corsés que resalten los senos voluminosos. Hoy en día se considera demasiado provocativo realzar nuestros pechos, así que hacemos lo que se debe hacer. No es que los vestidos vayan a cambiar por nosotras.

			—Lo siento —me disculpé. A mí ya me incomodaba lo suficiente envolverme el cuerpo que tenía para poder ser el chico que era en realidad. A duras penas entendía que Daisy lo hiciera para ser un tipo de chica en concreto.

			—Espera unos años —hizo un gesto con la mano, y su manicura centelleó—, volverá a cambiar. —Dobló el sostén y otro igual y los metió en el cajón de arriba de todo de una cómoda alta—. En fin, te he comprado dos. Te pedí más, así que si te gustan te tienen que llegar tres extra. Son muy sosos, los más aburridos que tenían. Solo blanco liso, marrón y beis. Los míos son mucho más llamativos. De satén rosa y encajes de color melocotón. Me quedaría dormida mientras me estoy vistiendo si tuviera que ponerme uno de los tuyos.

			—Creo que conseguiré mantenerme despierto —le aseguré.

			—Y lo primero que haremos mañana será ir a tomarte medidas para un traje como es debido —me informó.

			—De verdad, no hace falta que te molestes —repuse.

			En sus cartas hablaba de hombres atrevidos de East Egg que lucían trajes de color naranja o verde. Prefería quedarme con los de segunda mano que había traído conmigo.

			—Ay, no te preocupes —me tranquilizó—. Nada demasiado llamativo. Quizás azul marino o gris. Aunque me encantaría verte en un conjunto bicolor. Es lo que se lleva ahora, sabes. La chaqueta diferente a los pantalones, o el chaleco diferente a la chaqueta. Tendrás un aspecto muy elegante, creo.

			Nuestros primos decían muchas cosas de Daisy. Que era insulsa, superficial, «encantadora como un ángel pero estúpida como una piedra». Pero Daisy no había dado ni un paso atrás al ver mi yo real, y mostraba una consideración que era difícil de encontrar, una que se hallaba tanto en la simple tela de los sostenes como en las rosas cortadas y colocadas en los jarrones de cerámica azules.

			—Me alegra que estés aquí —le dije.

			Se sacó una de las flores del sombrero y la colocó en mi camisa.

			—Yo también me alegro de estar aquí.

		

	
		
			CAPÍTULO III
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			El sol proyectaba círculos plateados sobre el agua mientras Daisy conducía de West Egg a East Egg.

			—Tom se muere de ganas de conocerte. No ha visto a ninguno de mis amigos; excepto los que he hecho aquí.

			—¿Amigos? —pregunté.

			Daisy no despegó los ojos de la carretera, pero me di cuenta de que hacía un ligero mohín con los labios, el mismo gesto delatador que tenía lugar cuando le mentía a su madre sobre si se había puesto colorete.

			—Daisy —le llamé la atención con la voz amortiguada por el rugido del motor y el aullido del viento—. ¿Sabe Tom que soy tu primo?

			Me dedicó una sonrisa llena de culpa, como si la acabaran de sorprender metiendo el dedo en el glaseado de una tarta.

			—Tom no me conoce como otra que no sea Daisy Fay. Como alguien que no sea, bueno… —bajó la vista hacia su vestido y sus nuevos brazos pálidos— esto. Así que si no te importa seguirme la mentirijilla, ¿podemos no decirle nada?

			—¿Qué responderás cuando pregunte cómo nos conocimos?

			—No te preocupes. Lo tengo todo planeado —me aseguró.

			El castillo de mi vecino se podría haber desvanecido en la sombra de la propiedad de Buchanan. Una hierba tan verde que parecía teñida cubría el suelo desde la playa hasta la mansión decorada con columnas. En la distancia, recortado contra los setos tallados, Tom Buchanan trotaba a toda velocidad sobre un caballo.

			—Nunca se acuerda de que estoy viva cuando juega al polo —me explicó Daisy.

			—¿Practica al polo en solitario? —pregunté.

			Daisy soltó una carcajada.

			—Practicar en solitario. No me digas que no suena como algo indecente.

			Había tantas personas apresurándose por los alrededores de la mansión que pensé que tal vez se estaba celebrando una fiesta, hasta que me di cuenta de que se trataba de trabajadores en uniforme. Un hombre se afanó a abrir la puerta de Daisy. Una mujer con silueta de bailarina caminaba bordeando la casa y acarreaba una pila de lo que supuse que eran manteles. Dos hombres cargaban dentro de la mansión pescado en arcones llenos de hielo.

			Intenté saludarlos intercambiando una mirada, pero los de más edad y refinados me la devolvieron como si hubiese fracasado algún tipo de prueba, y los más jóvenes desviaban la vista como resueltos a no fallar en las suyas propias.

			Daisy me guio desde el coche hasta un porche cubierto de hiedra que sobresalía de la mansión. Se quedó mirando una mesa de hierro forjado de color blanca y las velas que había encima con un desdén apenado.

			—Velas, siempre velas —se quejó Daisy—. Tom cree que me gustan.

			—¿Y no es el caso? —pregunté.

			—Cuando es de noche, sí. Pero estamos en verano, así que hay luz prácticamente hasta la medianoche. —Apagó una con los dedos—. Es una pena que Jordan no pudiera venir. Tenía un torneo esta mañana, sabes. Es el parangón de la virtud: tiene el rostro de una actriz y la disciplina de una monja. A menos que haya una fiesta a la que quiera asistir. De todos modos, los dos os llevaréis a las mil maravillas, recuerda lo que te digo. Puedo sentirlo. Sé estas cosas, Nicky. Venga, siéntate. No estás esperando a que llegue la reina.

			Daisy sostuvo en alto una botella ambarina.

			—¿Vino?

			—¿De dónde has sacado eso? —Aunque era una manera poco diplomática de que me dijera dónde había comprado alcohol ilegal, la pregunta me salió sin pensarlo.

			Daisy sonrió.

			—En el colmado de la esquina.

			—No, gracias.

			—Un hombre joven con una virtud admirable. —La voz de Daisy se mezcló con el tintineo del cristal facetado al llenarse con el vino—. ¿Ves como tú y Jordan os vais a llevar bien?

			Tom se acercó tras haber terminado el partido de polo en solitario, desprendiendo un olor a sudor, cuero y almizcle condensado, como si el ejercicio hubiese acentuado el aroma de su colonia. Era alto y de hombros anchos, como me esperaba, pero su ademán tenía un aire aburrido.

			Se percató de mi presencia y exclamó un sucinto:

			—Oh.

			Con un gesto natural, como si Daisy se hubiera olvidado de contarle algún dato fundamental sobre mí.

			Siempre estaba calibrando las reacciones que los desconocidos tenían cuando me veían por primera vez, tanto por mi color de piel como por el tipo de chico que era, aunque lo primero era mucho más obvio que lo segundo. La expresión vacía que desprendía la cara de Tom Buchanan hizo patente que se trataba del tono oscuro de mi piel, aunque fue algo efímero. Pareció olvidarme tan pronto como me había visto. Tenía el aspecto de un hombre que creía que siempre merecía estar en algún lugar mejor, como si el mundo tuviera que proporcionarle algo acorde a su valía más allá de los acres de rosales, un jardín en desnivel y una terraza de mármol.

			[image: ]

			Durante la cena, la resplandeciente cháchara de Daisy me salvó de tener que hablar demasiado.

			—Tom, tienes que ver la casita —dijo Daisy—. Es como un sueño perfecto.

			—Gracias —dije, con el tono más deferente que pude a Tom.

			—No es nada. La familia propietaria es amiga de mis padres. Ya nadie la usa. Había llegado el momento de que alguien le quitara el polvo. —Vació la mitad de la copa de vino de un largo trago—. Aunque si te digo la verdad, dudo que te hayamos hecho un favor. Tienes un vecino horrible. Un tal Gatsby.

			—¿Gatsby? —Los ojos de Daisy siguieron las ondulaciones de la llama de una de las velas—. ¿Qué Gatsby?

			—El que compró ese palacio de carnaval —explicó Tom—. Ese engendro. Lo has visto seguro, no lo puedes pasar por alto a menos que mantengas la vista pegada al frente.

			—¿Quién es él? —pregunté.

			—Dinero nuevo. —Tom probó un bocado de su filete y siguió hablando mientras mascaba—. Apesta. Puedes olerlo desde la otra punta.

			—¿A qué se dedica? —inquirí, y supe de inmediato que era una pregunta grosera en compañía de ricos. Era ese tipo de cosas que esperabas que alguien contara por voluntad propia, en vez de pedirlo.

			—Los rumores dicen que fue algún tipo de niño espía durante la guerra, pero te quiero advertir de otra cosa, Nick. —Tom apuntó los dientes del tenedor hacia mí—. Organiza unas fiestas horribles cada fin de semana. Se puede oír ese maldito jazz de punta a punta de la bahía.

			—No es verdad —intervino Daisy—. Te lo imaginas. Ya te dije que eran imaginaciones tuyas.

			Tom mantuvo tanto los ojos como su tenedor clavados en mí.

			—Me juego lo que quieras que vendrás a nado solo para alejarte del ruido.

			Daisy giró la vista hacia mí.

			—¿No te encanta la casita? —Colocó su mano sobre la mía. Tenía los dedos fríos y suaves como la crema—. Pensé que se parecía mucho a la pequeña casa que tu madre tenía en la hacienda.

			—¿A la casa de quién? —pregunté extrañado.

			—Ah, te acuerdas, ¿verdad? —aseguró Daisy—. Tenía rosas trepadoras igualitas a esas.

			—¿Quién es su madre? —quiso saber Tom.

			—La madre de Nicky era una de las criadas de la familia, Tom —respondió Daisy, como si estuviera refrescándole la memoria.

			Como si ya le hubiera contado esa mentira antes.

		

	
		
			CAPÍTULO IV
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			El estómago me dio un vuelco mientras titilaba una de las velas. Fue una conmoción repentina, igual que el día que se me escapó una de las tiras elásticas y la venda me golpeó el cuerpo.

			No era que mi prima me hubiera pedido permiso para renegar de mí, sino que me estaba advirtiendo de que ya lo había hecho. ¿De qué otro modo podía explicar la presencia de un chico de tez oscura desconocido si no era otorgándole el papel del hijo de una de las criadas de la familia? Y, por lo que se veía, no solo una criada, sino una de muchas.

			En realidad la madre de Daisy había trabajado como costurera la mayor parte de su vida, forzando la vista para dar puntadas en las prendas de otra gente.

			—La mujer más cariñosa del mundo, la madre de Nicky —dijo Daisy—. Quería que fuera mi ama de llaves, pero papá insistió en que tenía que ser alguien que hablara francés.

			Su padre, mi tío, era un hombre cuya calvicie iba ganando terreno y tan dulce e inofensivo como la leche condensada. Mi tía iba con él cada vez que tenía que comprar algo, a sabiendas de que el rostro honesto y franco de su esposo hacía que le subieran los precios. Ella disfrutaba tanto frustrando a cualquier comerciante desalmado con una agresividad desmedida que al final acababan por ofrecerle descuentos y una disculpa cuando veían que se acercaba.

			Daisy seguía hablando, pero el murmullo de las olas se sobreponía a su voz. La marea arrastraba una brisa que susurraba la verdad a través de las cortinas transparentes.

			Daisy no le había escrito a mi madre y a mi padre porque me echara de menos. No había hecho que Tom se encargara de preparar la casita de campo porque se sintiera sola sin su familia.

			Yo era el chico de color que servía como prueba de las mentiras que había contado. Y me hallaba atrapado, incapaz de corregirla sin que con ello la arruinara a ella o a mí mismo.

			Daisy me dirigió la mirada con una mano bajo el mentón. Sus ojos me dijeron en aquel instante que si la gente como nosotros quería conseguir algo en un mundo gobernado por hombres tan pálidos como nuestros platos de la cena, no nos quedaba más remedio que mentir.

			Daisy me ayudaría a allanar el camino en Nueva York. El precio que me pediría a cambio era que ambos elimináramos nuestros lazos de sangre.

			—¡Debe de estar muy orgullosa! —Daisy me agarró la mano—. Su hijo, ¡al que acaban de nombrar corredor de bolsa!

			—No soy corredor de bolsa. —En eso Daisy no podía mentir. Tom sabía dónde me habían contratado y podía comprobarlo si quería—. Analista cuantitativo. Se trata de otro tipo de trabajo.

			—Dile a Tom qué es lo que vas a hacer —me pidió Daisy—. Me encanta cómo lo describes.

			—Simplemente es una categoría diferente de matemáticas —dije—. Tendré que mirar las cantidades relacionadas entre sí, estudiar las líneas de tendencia y formular modelos.

			—Suena espantosamente aburrido —dijo Tom.

			—Ah, yo creo que es muchísimo más emocionante que gritar un número de una punta a la otra del salón de transacciones —replicó Daisy.

			—No se puede hacer dinero con matemáticas —terció Tom—. Cuando quieras un trabajo de verdad, dímelo. Te encontraremos algo.

			—Tom podría convertirte en el alcalde adjunto —afirmó Daisy—. Tom y su club de comida controlan la mitad de Manhattan.

			—¿Club de comida? —pregunté.

			—Por el amor de Dios, Daisy. —Tom desvió la vista hacia otra habitación como si se fuera a detener un tren—. No le has enseñado nada de Yale, ¿verdad?

			—Nick tampoco tiene la más mínima idea sobre el mercado bursátil y lo contrataron de inmediato —apuntó Daisy—. Para que veas lo listo que es.

			—¿Cómo planeas trabajar allí si no sabes ni de qué va? —preguntó Tom.

			—Mmm… —Hice tiempo tomando un sorbo de agua de una copa tan pesada y facetada como una joya—. El hombre que me contrató dijo que le gusta contar con algunos trabajadores que no conozcan los mercados. Dice que gracias a eso podemos analizarlo con una mirada más objetiva. No nos apegamos a ciertos nombres, a ciertas empresas. Solo vemos los números.

			Pero Tom ya se estaba girando hacia Daisy.

			—No puedes invitarlo aquí cuando mis padres estén de vuelta.

			—Tom —lo reprendió Daisy.

			—Ah, no me mires así, ya sabes que a mí no me importa. Pero no pueden ver a uno de ellos sentado en una de sus sillas.

			Daisy afiló el tono.

			—Tom.

			«Uno de ellos».

			El agua de la copa de cristal me amargó el paladar.

			—Escucha —Tom desvió la atención de Daisy a mí—, me pareces una persona decente, y si le gustas a Daisy, con eso me basta. El problema son mis padres, sabes. Creen que nos estamos acercando al fin de la raza nórdica, algo que no consigo comprender, porque seguimos gobernando este país como siempre hemos hecho.

			Con el siguiente temblor de la llama de la vela, mi mente volvió a mis ancestros, en el lugar que llamaban Texas. Pensé en la tierra que habíamos sembrado durante cientos de años y habíamos perdido, con la frontera de los Estados Unidos nos había invadido mucho antes de que nosotros la cruzáramos.

			Podría haber dicho algo ante aquella situación, y tal vez debería de haberlo hecho, pero en todas aquellas habitaciones veía cosas que quería para mi familia. No tanto los jarrones de precio desorbitado o las copas grabadas con plumas de pavo real, sino más bien aquellas comodidades a las que los Buchanan no les daban importancia. Quería que mi familia pudiera disponer de cajas con hielo selladas y de una calefacción fiable, suelos nivelados y paredes recién pintadas.

			Si quería que tuvieran la oportunidad de disfrutar de todo eso, tendría que abrirme camino en Nueva York. Y si quería abrirme camino en Nueva York, tenía que llevarme bien con cada Tom Buchanan con el que me cruzara. Y a veces, como en aquel instante, eso significaba mantener la boca cerrada.

			Daisy me volvió a ofrecer una copa de vino y esa vez la acepté y me la acabé.

			—Además, mi madre no está muy satisfecha con Daisy, así que estoy intentando suavizar la situación —continuó Tom—. Espero que lo entiendas.

			Daisy se lamió los dedos y apagó una segunda vela.

			—Me la ganaré. Si tan solo me dejaras entrar en esa deprimente habitación de allí, obraría milagros. Sería una sorpresa para ella para cuando volviera.

			—Mi madre no verá con buenos ojos que cambies nada de esta casa —le dijo Tom.

			—Bueno, entonces ¿por qué me dejaste aquí en primer lugar? —preguntó ella.

			—¿Estáis aquí los dos solos? —quise saber.

			—Hasta que el señor y la señora Buchanan vuelvan en agosto —respondió Daisy.

			—Nick se va a hacer una idea equivocada si no se lo explicas —replicó Tom.

			—Sería todo un escándalo que los dos estuviéramos aquí, así que Tom me permite regentar la hacienda mientras sus padres están fuera y él se queda en la ciudad. Muy caballeroso por su parte, ¿no crees? Tom no quiere que nadie pueda insinuar nada malo sobre mi virtud.

			—Así que estás aquí sola —constaté.

			—Estaría menos sola si no le dijera al personal que se fuera a casa cada vez que yo no estoy —se quejó Tom.

			—No soy Ana Bolena. No necesito que el servicio doméstico me ayude a enfundarme en mi vestido y me traiga manzanas. No me parece justo tenerlos holgazaneando.

			—Mi familia les sigue pagando, Daisy. Incluso cuando los envías a casa.

			—Entonces todos tenemos tiempo para relajarnos —insistió Daisy—. Ninguna arruga a la vista.

			—¿Arruga? —me extrañé.

			—«Ninguna arruga» significa que no hay presente una carabina —explicó Tom—. Que a su vez se refiere a mis padres. No le hagas caso, habla como una chica.

			Daisy apagó la tercera vela con los dedos.

			—Soy una chica.

			—Tienes dieciocho años —apuntó Tom—. Eso ya es una mujer.

			—A Tom no le gusta que lo haga sentir mayor —dijo Daisy—. Por lo que se ve, tener veintiún años te hace ser todo un anciano. Ni siquiera sabe apreciar lo que es poseer todo esto. Es como disponer de una villa italiana solo para nosotros.

			—Crecí aquí, Daisy. Para mí no es nada emocionante. Y el único italiano que hay por aquí es el hombre que pulía nuestra plata.

			—Tom es incapaz de sentir emoción por nada —se quejó Daisy—. Por eso no me permite que celebre mi puesta de largo.

			—Ay, otra vez no —se exasperó Tom con impaciencia, aunque también con cariño.

			—¿Qué es una puesta de largo? —pregunté.

			Tom soltó un resoplido.

			—¿Lo ves? Nick ni siquiera sabe lo que es. Si fuera tan importante, ¿cómo es que un amigo tuyo tan cercano ni siquiera lo conoce? Los hombres sabemos lo que de verdad importa, ¿verdad, Nick?

			Me guiñó el ojo de una manera que hizo que se me revolviera la cena en el estómago.

			Daisy se giró hacia mí con tanta rapidez que durante un momento su cabello rizado osciló como flores colgantes.

			—Te lo contaré todo —me aseguró—. Pero, por ahora, para que Tom no caiga dormido encima de la mesa, te diré que se trata de una noche en la que una mujer joven es presentada en sociedad.

			Así que una puesta de largo era un baile de debutante. Me habían hablado sobre esas actividades pomposas que realizaban los blancos en la corte de Londres y que imitaban en Nueva York y Chicago. Nunca lo había oído nombrar de ese modo.

			—Es una tontería, Daisy —replicó Tom.

			—Entonces, ¿por qué todas las chicas que conozco han tenido la suya? —preguntó Daisy—. Incluida tu hermana.

			—Ya te organicé aquella fiesta, ¿no es así? —Tom se giró hacia mí—. Nick, deberías haberlo visto. Ostras y champán a mansalva. ¡Y las perlas! Daisy, cuéntale lo de las perlas.

			—¿Salieron de las ostras? —me extrañé.

			—El collar que le compré, que costó 350.000 dólares. Hecho con perlas francesas e italianas.

			Con un poco de esfuerzo conseguí no escupir el agua al oír la cifra.

			—Mi cuello apenas podía sostenerlo en alto —dijo Daisy.

			—Por supuesto, ahora está en algún lugar en el fondo del mar —dijo Tom.

			—Qué poético. —Daisy me sonrió—. ¿No crees?

			—¿Qué le ocurrió? —pregunté.

			Tom y Daisy intercambiaron una mirada y dejaron el asunto de lado.

			—Es una tontería celebrar la puesta de largo ahora —dijo Tom, más para su cena que para Daisy.

			—¿Por qué? —insistió ella—. ¿Tengo la edad adecuada, no?

			—No eres una chica soltera. Esas cosas son para chicas solteras.

			—Pero no estoy prometida, ¿no? —Quizá su sonrisa pretendía suavizar la mirada con la que lo escrutaba, pero solo consiguió afilarla.

			—Te di el anillo —se defendió él—. Creía que te mantendría feliz durante más tiempo.

			—No es un anillo de compromiso —repuso ella—. Lo dejaste bastante claro. Igual que no lo fue la fiesta.

			—Es todo cuanto nos podemos permitir ahora —explicó Tom—. Primero tienes que ganarte el cariño de mi familia. Solo dales una oportunidad.

			Sabía que él no le había pedido la mano, pero desconocía que se hubiera convertido en un tema tan tirante para los dos.

			—¿No me ganaría su cariño antes si me presentara en sociedad como es debido? —preguntó Daisy—. ¿Y no quieres una esposa debutante?

			—Te quiero a ti como esposa —dijo con una ternura inusitada. Con la misma rapidez con la que había venido, desapareció, y volvió a centrar la atención en cortar la carne de su plato.

			Daisy se lamió los dedos y apagó la última vela.

			Cuando volvió a llenar su copa y luego la mía, no la detuve. Y tampoco lo hice cuando la llenó otra vez.

			Pero Daisy tenía más práctica y bebía más rápido que yo. Me llevaba una copa de ventaja, luego dos, y al final se quedó lánguida en un sofá.

			—Tom, cariño. —Apoyó la cabeza hacia atrás—. Estoy como una cuba. ¿Te importaría llevar a Nick a casa, por lo que más quieras?

			La brisa que se colaba por entre las cortinas se tornó gélida.

			Antes de que pudiera cruzar la mirada con la de Daisy, Tom ya había salido por las ventanas francesas.

			—Iremos con el yate.

			[image: ]

			A mi corazón más puro del mundo:

			Todos los buenos hombres de Yale estarán fuera de la casa esta noche durante una hora. ¿Qué travesura deberíamos hacer?

			¿Sabías que en el cuarto de baño de su hermana hay un caño específico de donde sale agua salada? ¡Cae directamente en la bañera! ¿Te lo puedes creer? Insistió en instalarlo para su decimosexto cumpleaños, jurando y perjurando que necesitaba un baño de agua salada fría para mantener toda su belleza. Aunque, según Tom, lo usó solo unas tres veces antes de mudarse.

			Hace meses que no la veo. No viene a casa a menudo ya que sigue intentando cautivar a aquel millonario islandés. Pero por lo que vi, el agua salada no le hizo ningún gran favor. Ay, sé qué expresión debes de tener ahora mismo en el rostro, y sí, soy un poquito mezquina. Pero tú la conociste, ¿verdad? Siempre pone esa mueca que parece que está intentando localizar un mal olor. Ya puedes llenar la bañera con toda el agua del mar del mundo, que no marcará ninguna diferencia mientras sigas mirando con desdén a los demás como si te hubiesen arruinado la vista del paisaje.

			Ven a casa esta noche si puedes escaparte. Podemos colarnos en su habitación y probarlo. Llevaré puesto mi Louise Boulanger; ya sabes cuál. El abullonado de tafetán con flores de organdí. El que tiene todos esos tonos melocotón con nombres como ligamaza y albérchigo. Ahora que lo pienso, ¿no tienes uno igualito?¿Azul aciano con un forro jade? Juraría que tienes uno igual.

			Eternamente tuya,
Daisy

		

	
		
			CAPÍTULO V
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			–¿Sabes una cosa? Creo que me caes bien, Nick. —La voz de Tom se elevó por encima del motor de la lancha. El bote salpicaba el agua que la luz de la luna abrazaba y me dejaba perlas líquidas en los brazos—. Eres un tipo honesto, puedo verlo. Un hombre bueno. No todos son como tú.

			—¿Te refieres a la gente de color? —pregunté.

			Estaba lo suficientemente ebrio como para no saber si lo había dicho en voz alta, pero no lo demasiado como para no darme cuenta de que Tom estaba rebuscando en el bolsillo para mostrarme algo. ¿Podía tratarse de un anillo de compromiso que llevaba siempre encima para pedirle la mano a mi prima?

			Pero lo que me mostró fue una pequeña pistola.

			Trastabillé hacia atrás con tanta violencia que tuve suerte de no salir despedido por la borda, y luego pensé que tal vez saltar de la lancha sería una acción que mostraría algo de capacidad de raciocinio. Siempre había sido buen nadador y se me daba mejor aguantar la respiración que a cualquiera de mis primos.

			—¿Crees que le gustará? —preguntó Tom, con una esperanza tan sincera que detuvo mis cavilaciones sobre si podía llegar a nado hasta West Egg estando en aquel estado de embriaguez.

			—¿Disculpa? —pregunté.

			—Qué —dijo Tom.

			—He dicho disculpa —repetí.

			La risa de Tom se elevó por encima del traqueteo del motor.

			—No, te digo que uses «qué» en vez de «disculpa». Si dices «disculpa» suenas como un aficionado. Como si te estuvieras dando aires. —Me pasó la pistola, agarrándome la mano para obligarme a aceptarla—. No tengas tanto miedo. Ni siquiera está cargada.

			La pistola era más pequeña que una mantequera, con el armazón de madera pulida e iridiscente como la cara interna de la valva de un abulón.

			—Es una Remington con el mango hecho con caracolas —dijo Tom con admiración—. Una antigüedad. Quería darle algo por el aniversario del día que nos conocimos, y me dijo que quería aprender.

			—¿Aprender a disparar una pistola?

			La técnica de mantener un tono grave en la voz me falló en la última palabra, así que durante un segundo soné como un chico de doce o trece años, no de diecisiete. ¿Cómo lo había hecho Daisy para fingir que no sabía disparar? Ella había sido la que ahuyentaba siempre a los lobos y a los zorros, aunque su corazón no podía soportar hacerle daño a una criatura, así que siempre disparaba y fallaba a propósito. Su padre estaba sumamente orgulloso, aunque nadie entendía el motivo. No comprendían que se requería más habilidad al disparar para fallar por poco que para acertar en el blanco.

			Tom volvió a sujetar la pistola.

			—Es única, ¿verdad? —opinó Tom, y no supe discernir si se refería a la pistola o a mi prima.

			Entonces la guardó, y su rostro desprendía tanto anhelo que supe que se refería a Daisy. Esa mirada siempre estaba relacionada con ella. La había dejado imprimida en hombres que habían coincidido con ella una vez y no la habían olvidado nunca. Para Daisy, el acto de cautivar era tan frecuente que le debía de parecer algo habitual.

			Tom se detuvo al lado del muelle, y salí tan rápido que mis zapatos repiquetearon contra las maderas.

			—¿Quieres que te acompañe? —preguntó Tom—. Por lo que veo no estás muy acostumbrado al vino.

			—No, estoy bien. —Me alejé de Tom, su lancha y su regalo para mi prima dando tumbos.

			—Un hombre autosuficiente. Sabía que me caías bien —gritó mientras zarpaba y la estela en el agua levantaba espuma—. Se lo digo siempre a Daisy, tengo un sexto sentido con la gente.

			Salí trastabillando del muelle hacia la hierba. Veía el mundo empañado, como si el vino se hubiese derramado por encima y hubiese hecho que la tinta de todo se corriera hacia el final de la página.

			El único punto que no estaba borroso era la figura de un hombre. ¿O de un chico? No parecía mucho mayor que yo, pero se mantenía erguido como si estuviera preparado para desafiar al mundo. Estaba de pie en la hierba, con las manos en los bolsillos de los pantalones y observaba la bahía con los ojos fijos justo enfrente.

			—¿Esperas al siguiente barco? —Las manos apoyadas en la hierba previnieron una caída de bruces—. Porque no creo que vaya a venir.

			—¿Estás bien? —preguntó el desconocido.
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