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			Para Fran Levowitz, 
maravillosa agente, maravillosa amiga.

			Y para Paul, 
aun cuando vivía preguntando 
«¿Dónde están esos vestidos elegantes?».

		

	
		
			Prólogo

			Londres, 1816

			William Dunford resopló de fastidio al ver a sus amigos mirarse a los ojos como dos tortolitos. Lady Arabella Blydon, una de sus mejores amigas los dos últimos años, acababa de casarse con lord John Blackwood, y en ese momento se estaban mirando como si quisieran devorarse. Una visión asquerosamente bonita.

			Dio unos golpecitos en el suelo con el pie y puso los ojos en blanco, a ver si así los volvía a la realidad. Junto con su mejor amigo, Alex, duque de Ashbourne, y la mujer de este, Emma, que era prima de Belle, iban de camino a un baile. El carruaje había tenido una avería y estaban esperando que trajeran otro.

			Se giró cuando oyó el ruido de unas ruedas. El carruaje se detuvo delante de ellos, pero ni Belle ni John se percataron; de hecho, daba la impresión de que estaban a punto de abrazarse y hacer el amor ahí mismo. Se hartó del espectáculo.

			—¡Yuju! —les gritó, con voz exageradamente dulce mientras caminaba hacia ellos—. ¡Jóvenes amantes!

			John y Belle dejaron por fin de comerse con los ojos y se giraron para mirarlo, pestañeando.

			—Si sois capaces de dejar de haceros el amor con los ojos, podremos ponernos en marcha. Por si no lo habéis notado, ya ha llegado el otro carruaje.

			John hizo una respiración profunda y algo jadeante.

			—Deduzco que nunca te inculcaron tener tacto.

			Dunford sonrió con alegría.

			—Pues no. ¿Nos vamos?

			John se volvió hacia Belle y le ofreció el brazo.

			—¿Querida?

			Belle se cogió sonriente de su brazo, y cuando pasaron junto a Dunford, le espetó:

			—Te mataré por esto.

			—Lo intentarás, desde luego.

			El quinteto no tardó en instalarse en el nuevo carruaje, pero pasado un momento, John y Belle regresaron a sus miradas amorosas. John puso una mano sobre las de ella y le dio unos golpecitos en los dorsos con las yemas de los dedos. Belle lanzó un suave maullido de placer.

			—¡Oh, por el amor de Dios! —exclamó Dunford volviéndose hacia Alex y Emma—. ¿Los habéis visto? Ni siquiera vosotros erais tan pegajosos.

			—Algún día conocerás a la mujer de tus sueños —dijo Belle en voz baja, apuntándolo con un dedo—, y entonces no pararé de fastidiarte.

			—No temas, mi querida Arabella. La mujer de mis sueños es tal dechado de virtudes que no es posible que exista.

			—¡Oh, por favor! —resopló Belle—. Apuesto a que dentro de un año estarás casado, bien atado y encantado.

			Y diciendo esto se reclinó en el respaldo, sonriendo con satisfacción. A su lado, John se desternillaba de risa.

			Dunford se inclinó hacia ellos, apoyando los codos en las rodillas.

			—Acepto la apuesta. ¿Cuánto estás dispuesta a perder?

			—¿Cuánto estás dispuesto a perder tú?

			—Parece que te has casado con una jugadora —dijo Emma a John.

			—Si lo hubiera sabido, te aseguro que habría calculado mis movimientos con más cuidado.

			Belle le dio un juguetón codazo en las costillas, mientras lanzaba una mirada contundente a Dunford al preguntarle:

			—¿Y bien?

			—Mil libras.

			—Hecho.

			—¡¿Estás loca?! —exclamó John.

			—¿Acaso solo los hombres pueden apostar?

			—Nadie hace una apuesta tan tonta, Belle —dijo John—. Acabas de apostar con la persona que controla el resultado. Solo puedes perder.

			—No infravalores el poder del amor, querido. Aunque en el caso de Dunford, tal vez solo sea necesaria la lujuria.

			—Me hieres al suponer que soy incapaz de tener emociones más elevadas —dijo Dunford, colocándose teatralmente una mano sobre el corazón.

			—¿No lo eres?

			Dunford cerró la boca, apretando los labios en una delgada línea. ¿Tendría razón Belle? La verdad, no lo sabía. En todo caso, dentro de un año sería mil libras más rico.

		

	
		
			
1

			Unos meses más tarde, Dunford se encontraba en su salón tomando el té con Belle. Ella acababa de llegar y había pasado a verlo para conversar; a él le alegró mucho esa inesperada visita, pues desde que ella se había casado no se veían con tanta frecuencia.

			—¿Estás segura de que John no va a irrumpir aquí con una pistola para retarme a duelo? —bromeó.

			—Está demasiado ocupado como para entretenerse con ese tipo de tonterías —contestó ella sonriendo.

			—¿Demasiado ocupado como para complacerse en su naturaleza posesiva? ¡Qué raro!

			Ella se encogió de hombros.

			—Se fía de ti y, más importante aún, se fía de mí.

			—Todo un dechado de virtudes —comentó él, sarcástico, pensando que no le envidiaba la felicidad conyugal a su amigo—. ¿Y cómo…?

			Sonó un golpe en la puerta. Levantaron la vista y vieron a Whatmough, el imperturbable mayordomo de Dunford, en el umbral.

			—Ha venido un abogado, señor.

			Dunford arqueó una ceja.

			—¿Un abogado, dices? No logro imaginar a qué ha venido.

			—Insiste mucho en verle, señor.

			—Hazlo pasar, entonces —dijo mirando a Belle y encogiéndose de hombros, como diciendo «¿Qué crees que puede ser esto?».

			—Interesante —dijo ella, sonriendo traviesa.

			Whatmough hizo pasar al abogado. Era un hombre de estatura media que pareció muy contento de ver a Dunford.

			—¡Señor Dunford!

			Dunford asintió.

			—¡No sabe cuánto me alegra haberle localizado! —dijo el abogado, entusiasmado. Miró a Belle con expresión perpleja—. ¿Ella es la señora Dunford? Me dijeron que no estaba casado, señor. ¡Oh! Esto es raro, muy raro.

			—No estoy casado. Ella es lady Blackwood, una amiga. ¿Y usted es…?

			El abogado sacó un pañuelo y se dio unos golpecitos en la frente con él.

			—¡Oh, perdone, lo siento mucho! Soy Percival Leverett, de «Cragmont, Hopkins, Topkins y Leverett» —recalcó su apellido, inclinándose—. Tengo que darle una noticia muy importante. Muy importante realmente.

			Dunford hizo un amplio gesto con los brazos.

			—Oigámosla, entonces.

			Leverett miró a Belle y luego a él de nuevo.

			—¿Tal vez deberíamos hablar en privado? Dado que ella no es pariente…

			—Faltaría más. No te importa, ¿verdad? —dijo a Belle.

			—No, claro. De ninguna manera —le aseguró ella, diciéndole con una sonrisa que le tendría listas mil preguntas cuando hubieran acabado la conversación—. Esperaré.

			—Por aquí, señor Leverett —dijo entonces Dunford, indicándole una puerta que llevaba a su despacho.

			Cuando salieron, Belle observó encantada que la puerta no había quedado bien cerrada. Al instante se levantó y fue a sentarse en el sillón más cercano a la puerta entreabierta. Alargó el cuello y agudizó los oídos.

			Llegó un murmullo de voces.

			Más murmullos.

			Entonces llegó la voz de Dunford.

			—¿Mi primo? ¿Cuál?

			La respuesta fue un murmullo.

			Más murmullos. Le pareció que mencionaban Cornualles.

			—¿De qué grado?

			¿Octavo? No, no pudo ser «octavo» lo que oyó.

			—¿Y me dejó qué?

			Belle juntó las manos. ¡Qué maravilla! Dunford acababa de recibir una herencia inesperada. Era de esperar que fuera algo bueno. Una amiga suya acababa de heredar treinta y siete gatos.

			Le resultó imposible entender ni una sílaba del resto de la conversación. Pasados unos minutos, los dos hombres salieron del despacho y se estrecharon las manos. Leverett metió unos cuantos papeles en su maletín.

			—Le enviaré el resto de los documentos tan pronto como sea posible. Necesitaremos su firma, lógicamente —dijo.

			—Lógicamente.

			Leverett saludó con la cabeza y salió del salón.

			—¿Y bien? —preguntó Belle.

			Dunford pestañeó varias veces, como si todavía no pudiera creer lo que acababa de oír.

			—Parece ser que he heredado una baronía.

			—¡Una baronía! ¡Caray! No tendré que llamarte «lord Dunford», ¿verdad?

			Él puso los ojos en blanco.

			—¿Cuándo fue la última vez que te llamé «lady Blackwood»?

			—No hace ni diez minutos —repuso ella con insolencia—, cuando me presentaste al señor Leverett.

			Él fue a sentarse en el sofá, sin esperar que ella lo hiciera primero.

			—¡Touché, Belle! Supongo que podrías llamarme «lord Stannage».

			—Lord Stannage —musitó ella—. ¡Qué distinguido! William Dunford, lord Stannage. —Sonrió traviesa—. Tu nombre es William, ¿verdad?

			Dunford resopló. Lo llamaban por su nombre de pila tan rara vez, que se habían inventado un largo chiste que ella no parecía recordar.

			—Se lo pregunté a mi madre —contestó al fin—. Dijo que cree que es William.

			—¿Quién se ha muerto? —preguntó ella directamente.

			—Siempre a rebosar de tacto, mi querida Arabella.

			—Bueno, no puedes lamentar demasiado la muerte de tu, esto, pariente lejano, ya que hasta ahora ni siquiera conocías su existencia.

			—Un primo. Un primo de octavo grado, para ser exactos.

			—¿Y no lograron encontrar a un pariente más próximo? —preguntó ella, incrédula—. No es que me moleste tu buena suerte, por supuesto, pero el parentesco es lejano.

			—Parece ser que somos una familia longeva.

			—Muy bien expresado.

			—Dejando de lado las metáforas —dijo él, sin hacer caso de la pulla—, ahora estoy en posesión de un título y de una pequeña propiedad en Cornualles.

			Así que ella había oído bien.

			—¿Has estado en Cornualles?

			—Nunca. ¿Y tú?

			Ella negó con la cabeza.

			—Me han dicho que es espectacular. Acantilados, olas rompientes y todo eso. Muy poco civilizado.

			—¿Qué poco civilizado podría ser, Belle? Se trata de Inglaterra al fin y al cabo.

			Ella se encogió de hombros.

			—¿Irás a hacer una visita?

			—Supongo que debo hacerlo. —Se dio unos golpecitos en el muslo con un dedo—. ¿Poco civilizado has dicho? Entonces es probable que me encante.

			—Espero que deteste este lugar —dijo Henrietta Barret, clavando con saña los dientes en una manzana—. Espero que lo odie, de verdad.

			La señora Simpson, el ama de llaves de Stannage Park, se echó a reír.

			—Vamos, vamos, Henry. Eso no es muy amable.

			—No me siento muy amable en este momento. He puesto muchísimo esfuerzo en Stannage Park.

			Los ojos le brillaron de tristeza. Vivía en Cornualles desde que tenía ocho años, cuando sus padres murieron en un accidente de carruaje en su Manchester natal, dejándola huérfana y sin un céntimo. Viola, la difunta esposa del recién fallecido barón, era prima de su abuela y la aceptó amablemente en su casa. Ella se enamoró al instante de la propiedad, desde la casa de piedra clara con relucientes ventanas hasta el último inquilino que vivía allí. Un día los criados la sorprendieron abrillantando la plata. «Deseo que todo brille», explicó ella—. «Todo tiene que estar perfecto, porque este lugar lo es.»

			Y así Cornualles se convirtió en su terruño, más de lo que nunca hubiera sido Manchester. Viola la adoraba y Carlyle, su marido, se convirtió en una especie de figura paterna en la distancia; aunque él no le dedicaba mucho tiempo, siempre le daba una amistosa palmadita en la cabeza cuando pasaba junto a él en el pasillo. Pero Viola murió cuando ella tenía catorce años y Carlyle se quedó desolado; se encerró en sí mismo y se desentendió de los detalles de la administración de la propiedad.

			Ella se apresuró a intervenir. Amaba Stannage Park y tenía ideas muy firmes sobre cómo debía administrarse. Durante los seis últimos años había sido no solo la señora de la propiedad, sino también el señor, y todos la aceptaban como la persona al mando. Le gustaba muchísimo su vida allí.

			Pero Carlyle había muerto y la propiedad y el título pasaron a un primo lejano de Londres, que con toda seguridad, sería un dandi. Además, le dijeron que nunca había estado en Cornualles, olvidando convenientemente que ella tampoco había estado allí hasta llegar doce años atrás.

			—¿Cómo se llama? —preguntó la señora Simpson, con sus manos ocupadas en amasar pan.

			—Dunford. Nosecuántos Dunford —contestó Henry, en tono molesto—. No consideraron apropiado informarme de su nombre de pila, aunque supongo que eso no importa ahora que es lord Stannage. Seguro que insistirá en que lo llamemos por su título. Los recién llegados a la aristocracia suelen insistir en eso.

			—Hablas como si fueras un miembro de la aristocracia, Henry. No vayas a tratar con altivez al caballero.

			Henry suspiró y dio otro bocado a la manzana.

			—Es probable que él me llame Henrietta.

			—Como debe ser. Ya eres muy mayor para que te llamen Henry.

			—Tú me llamas Henry.

			—Yo ya soy muy vieja para cambiar. Pero tú no. Y ya es hora de que abandones tu modales de marimacho y encuentres un marido.

			—¿Y hacer qué? ¿Mudarme a Inglaterra? No quiero marcharme de Cornualles.

			La señora Simpson sonrió y se abstuvo de señalarle que Cornualles formaba parte de Inglaterra. Henry era tan leal a la región que no podía considerarla parte de un todo mayor.

			—Hay caballeros en Cornualles, ¿sabes? —dijo—. Hay unos cuantos en los pueblos cercanos. Podrías casarte con uno de ellos.

			Henry lanzó un bufido.

			—Aquí no hay ningún hombre que merezca la pena y lo sabes, Simpy. Además, ninguno me querría. No tengo ni un chelín ahora que Stannage Park ha pasado a manos de ese desconocido, y además todos piensan que soy un bicho raro.

			—De ninguna manera. Todos te respetan.

			—Eso lo sé —repuso Henry, poniendo en blanco sus ojos gris plateado—. Me respetan como si fuera un hombre, y eso lo agradezco. Pero ningún hombre desea casarse con otro hombre.

			—Tal vez si llevaras vestidos…

			Henry se miró los desgastados pantalones.

			—Me pongo vestido cuando es apropiado.

			—Me gustaría saber cuándo lo es —resopló la señora Simpson—, porque nunca te he visto con uno. Ni siquiera en la iglesia.

			—¡Qué suerte que el párroco sea un hombre de mente abierta!

			Simpy la miró perspicaz.

			—¡Qué suerte que al párroco le guste tanto el coñac francés que le envías una vez al mes!

			Henry hizo como si no la hubiera oído.

			—Me puse un vestido para el funeral de Carlyle, si lo recuerdas. Y para el baile del condado el año pasado. Y siempre que recibimos huéspedes. Tengo al menos cinco en mi ropero. ¡Ah! Y también me pongo vestido para ir a la ciudad.

			—No.

			—Bueno, tal vez no para ir a nuestro pequeño pueblo, pero sí para ir a cualquier otra ciudad. Pero cualquiera estaría de acuerdo en que son muy poco prácticos para andar por el campo supervisando los trabajos de la propiedad.

			Por no decir que le quedaban fatal, pensó con sarcasmo.

			—Bueno, será mejor que te pongas uno para cuando llegue el señor Dunford.

			—No soy idiota, Simpy. —Lanzó el corazón de la manzana al cubo de la basura que estaba en el otro extremo de la cocina, acertó en el medio y lanzó un grito de orgullo—. No he fallado un tiro desde hace meses.

			La señora Simpson sacudió la cabeza.

			—Ojalá alguien te enseñara a ser una muchacha.

			—Viola lo intentó —contestó Henry con alegría—, y lo habría conseguido si hubiera vivido más tiempo, pero la verdad es que me gusto tal como soy.

			La mayor parte del tiempo al menos. De vez en cuando veía a una dama refinada con un precioso vestido que le quedaba a la perfección. Esas mujeres no tenían pies en los extremos de las piernas, sino patines, pues casi se deslizaban por el suelo. Y dondequiera que fueran, las seguían un montón de hombres embelesados. Ella contemplaba melancólica esas comitivas, imaginándose que esos hombres suspiraban por ella. Después se reía. No era probable que ese sueño se hiciera realidad. Además, le gustaba muchísimo su vida tal como era, ¿verdad?

			—¿Henry? —dijo la señora Simpson, inclinándose hacia ella—. Henry, te estaba hablando.

			Pestañeó y salió de su ensoñación.

			—¿Mmm? ¡Ah, perdona! Estaba pensando qué hacer con las vacas. No sé si tenemos suficiente espacio para todas.

			—Deberías estar pensando en lo que vas a hacer cuando llegue el señor Dunford. Envió recado de que llegaría esta tarde, ¿no?

			—Sí, ¡maldito sea!

			—¡Henry!

			—Si alguna vez hubo un momento para maldecir es ahora, Simpy. ¿Y si se interesa por Stannage Park? O, peor aún, ¿y si desea tomar el mando?

			—Estará en su derecho. Es el propietario, ¿sabes?

			—Lo sé, lo sé. Una lástima.

			La señora Simpson dio forma de barra de pan a la masa y la dejó a un lado para que creciera. Se lavó las manos.

			—Tal vez la venda. Si se la vendiera a alguien de por aquí, no tendrías que preocuparte de nada. Todo el mundo sabe que no hay nadie mejor que tú para administrar Stannage Park.

			Henry bajó de la mesa de un salto, se plantó las manos en las caderas y comenzó a pasearse por la cocina.

			—No puede venderla. Está vinculada al título. Si no lo estuviera, creo que Carlyle me la habría dejado a mí.

			—¡Ah, bueno! Pues entonces solo tendrás que hacer todo lo posible para llevarte bien con el señor Dunford.

			—Ahora es lord Stannage —gimió Henry—. Lord Stannage, dueño de mi hogar y decisivo en mi futuro.

			—¿Y qué significa eso?

			—Significa que es mi tutor.

			La señora Simpson soltó el rodillo.

			—¿Qué?

			—Soy su pupila.

			—Pero… pero eso es imposible. Ni siquiera lo conoces.

			Henry se encogió de hombros.

			—Así funciona el mundo, Simpy. Las mujeres no tenemos cerebro, ¿sabes? Necesitamos tutores que nos guíen.

			—No puedo creer que no me lo hayas contado.

			—No te lo cuento todo.

			—Como debe ser —resopló la señora Simpson.

			Henry sonrió, cohibida. Era cierto que entre ella y el ama de llaves había una amistad más estrecha de lo que era de esperar.

			Distraída, enrolló con los dedos un mechón de su largo cabello castaño, una de sus pocas concesiones a la vanidad. Habría sido más sensato cortárselo, pero lo tenía suave y abundante, y no soportaba la idea de hacerlo. Además, tenía la costumbre de enrollárselo entre los dedos cuando estaba reflexionando sobre un problema, que era justo lo que estaba haciendo entonces.

			—¡Un momento! —exclamó.

			—¿Qué?

			—No puede vender la propiedad, pero eso no significa que tenga que vivir aquí.

			La señora Simpson entrecerró los ojos.

			—No sé si entiendo lo que quieres decir, Henry.

			—Tan solo tenemos que conseguir que él no desee vivir aquí, que le tome aversión a este lugar. Es probable que eso no sea difícil. Debe de ser uno de esos londinenses delicados. Pero no haría ningún daño hacerle sentir ligeramente, esto, incómodo.

			—¿Qué diablos estás tramando, Henrietta Barret? ¿Ponerle piedras en la cama al pobre hombre?

			—Nada tan vulgar, te lo aseguro —resopló Henry—. Seremos la personificación de la amabilidad, pero nos empeñaremos en hacerle ver que no está hecho para la vida en el campo. Podría disfrutar del papel de señor ausente. Sobre todo si le envío beneficios cada tres meses.

			—Creía que reinvertías los beneficios en la propiedad.

			—Eso hago, pero tendré que dividirlos por la mitad. Una mitad se la enviaré al nuevo lord Stannage y la otra la reinvertiré aquí. No me va a gustar hacerlo, pero será mejor que tenerlo viviendo aquí.

			La señora Simpson sacudió la cabeza.

			—¿Qué pretendes hacer exactamente ?

			Henry se enrolló más pelo en el dedo.

			—Aún no lo sé. Tendré que pensarlo.

			La señora Simpson miró el reloj de pared.

			—Será mejor que pienses rápido, porque estará aquí antes de una hora.

			Henry se dirigió a la puerta.

			—Será mejor que me lave.

			—Si no quieres conocerlo oliendo a esa parte del campo —replicó la señora Simpson—, en lugar de a flores y miel, si entiendes lo que quiero decir.

			Henry la obsequió con una descarada sonrisa.

			—¿Puedes enviarme a alguien para que me llene la bañera, por favor?

			La señora Simpson asintió y ella subió corriendo la escalera trasera.

			La señora Simpson tenía razón; olía bastante mal. Pero claro, ¿qué se podía esperar después de pasar la mañana supervisando la construcción de una nueva pocilga? Era un trabajo sucio, pero le había alegrado hacerlo o, mejor dicho, supervisarlo. Hundirse hasta las rodillas en barro inmundo no era precisamente algo que le gustara.

			Se detuvo de repente en un peldaño con los ojos brillantes. No era algo que le gustara, pero era justo lo que necesitaba para el flamante lord Stannage. Podría participar más activamente en la tarea si así convencía al tal Dunford de que eso era lo que hacían todo el tiempo los señores rurales.

			Entusiasmada, subió corriendo el resto de la escalera y entró en su dormitorio. Tardarían varios minutos en llenar la bañera, así que cogió el cepillo y se asomó a la ventana. Le habían recogido el cabello en una coleta, pero el viento se lo había enredado. Se quitó la cinta; sería más fácil lavárselo desenredado.

			Mientras se cepillaba el cabello contempló los verdes campos que rodeaban la casa. El sol comenzaba a ponerse, tiñendo el cielo de color melocotón. Suspiró de emoción. Nada tenía el poder de conmoverla tanto como esas tierras.

			Entonces, como si lo hubieran hecho adrede para estropearle un momento tan perfecto, vio un destello en el horizonte. ¡Por Dios! ¿No sería…? Era el brillo del cristal de una ventanilla de carruaje. ¡Maldita sea, sí que llegaba temprano!

			—¡Maldito estúpido! —masculló—. ¡Qué desconsiderado!

			Miró por encima del hombro. Todavía no estaba llena la bañera.

			Acercándose más a la ventana miró el carruaje que ya avanzaba por el camino de entrada. Era un vehículo muy elegante. El señor Dunford tenía que haber sido un hombre de posibles antes de heredar Stannage Park. O eso o tenía amigos ricos dispuestos a prestarle un vehículo. Sin dejar de cepillarse el pelo continuó mirando desvergonzadamente. Dos lacayos salieron corriendo a descargar los baúles. Sonrió orgullosa; hacía funcionar esa casa como un reloj.

			Entonces se abrió la puerta del carruaje. Sin darse cuenta acercó aún más la cara al cristal de la ventana. Apareció un pie calzado con una bota; una bota bastante elegante y masculina, observó, y sabía de botas. Entonces se hizo evidente que esa bota estaba unida a una pierna, una pierna tan masculina como su calzado.

			—¡Ay, Dios! —masculló; el hombre no parecía un enclenque precisamente.

			Entonces el dueño de la pierna bajó de un salto, y lo vio en su totalidad.

			Se le cayó el cepillo.

			—¡Ay, Dios mío!

			Era hermoso. No, no hermoso, corrigió, porque eso daría a entender algo afeminado, y ese hombre no tenía nada de afeminado. Era alto, con un cuerpo musculoso, firme, y hombros anchos. Tenía un abundante cabello castaño, que llevaba ligeramente más largo de lo que estaba de moda. Y su cara… Debía de estar observándolo desde una altura considerable, pero veía claramente que su cara era todo lo que debía ser una cara. Los pómulos eran altos, la nariz recta y fuerte, y la boca bien modelada, con cierto aire sarcástico. Desde ahí no veía el color de sus ojos, pero tuvo la deprimente sensación de que rebosarían inteligencia. Además, era mucho más joven de lo que se había imaginado. Tenía la esperanza de que fuera un cincuentón, pero ese hombre no podía tener más de treinta años.

			Lanzó un gemido. El asunto iba a ser mucho más difícil de lo que había creído. Tendría que ser muy ingeniosa para engañarle. Suspirando, se agachó a recoger el cepillo y se dirigió hacia la bañera.

			Cuando Dunford contemplaba con discreción la fachada de su casa recién heredada, le llamó la atención un movimiento en una de las ventanas de arriba. El sol se reflejaba en el cristal, pero le pareció que era una muchacha de pelo largo y castaño. Antes de que él pudiera verla mejor, ella se volvió y desapareció. Era algo extraño. Ninguna criada estaría ociosa junto a una ventana a esa hora del día, y mucho menos con el cabello suelto. Se preguntó por un momento quién sería ella, pero se apresuró a descartar el pensamiento; ya tendría tiempo para descubrir su identidad. Ahora tenía asuntos más importantes que atender.

			Todos los criados de Stannage Park se habían reunido delante de la casa para que él pasara revista. En total eran veinticuatro, un número pequeño según los criterios de la alta sociedad, pero claro, la propiedad era un hogar bastante modesto para un par del reino. El mayordomo, un hombre delgado llamado Yates, hacía enormes esfuerzos por hacer lo más formal posible la presentación.

			Intentó complacerlo adoptando una actitud austera; tenía la impresión de que eso era lo que esperaban los criados del nuevo señor de la casa. Le costó reprimir la sonrisa, eso sí, cuando una criada tras otra se inclinó en una reverencia en su honor. Jamás había esperado tener un título, ni poseer tierras propias o una casa con criados. Su padre era el hijo menor de un hijo menor; a saber cuántos Dunford tuvieron que morir para que él heredara esa baronía.

			Cuando la última criada hizo su reverencia y se enderezó, prestó atención al mayordomo.

			—Diriges a un personal excelente, Yates, a juzgar por la presentación.

			Yates, que jamás había adquirido la fachada pétrea que parecía ser requisito entre los mayordomos de Londres, se ruborizó de placer.

			—Gracias, milord. Nos esforzamos todo lo que podemos, pero es a Henry a quien tenemos que agradecérselo.

			Dunford arqueó una ceja.

			—¿Henry?

			Yates tragó saliva. Debería haber dicho «señorita Barret»; era lo que esperaría el nuevo lord Stannage siendo de Londres y todo eso. Además, era el nuevo tutor de Henry, ¿no? No hacía ni diez minutos que la señora Simpson lo había llevado a un aparte para susurrarle ese detalle al oído.

			—Mmm… Henry es… —se le cortó la voz. Era difícil considerarla algo distinto a «Henry»—. Es decir…

			Pero Dunford ya estaba escuchando a la señora Simpson, que le estaba asegurando que llevaba más de veinte años en Stannage Park y lo sabía todo acerca de la propiedad, bueno, al menos acerca de la casa, y que si necesitaba algo…

			Dunford pestañeó, intentando concentrarse en las palabras del ama de llaves. Tuvo la vaga impresión de que estaba nerviosa. Tal vez a eso se debía que estuviera parloteando como, bueno, como algo. ¿Qué era lo que él no sabía y qué quería decir ella?

			Por el rabillo del ojo distinguió movimiento en el establo y dejó vagar la mirada en esa dirección. Esperó un momento. ¡Ah, bueno! Tal vez solo había sido producto de su imaginación. Volvió la atención al ama de llaves, que le estaba diciendo algo acerca de Henry. ¿Quién sería Henry? Estaba a punto de formular la pregunta cuando un cerdo gigantesco salió corriendo por la puerta entreabierta del establo.

			—¡Santo cielo, condenado…!

			No pudo terminar la frase; estaba atontado por la ridiculez de la situación. El animal venía corriendo por el césped, más rápido de lo que tenía derecho ningún cerdo. Era una enorme bestia porcina, así era como se lo debía llamar, pues no era un cerdo normal y corriente. No le cabía duda de que alimentaría a la mitad de los miembros de la alta sociedad si se llevaba a un buen carnicero.

			El cerdo llegó hasta la reunión de criados; las criadas gritaron y echaron a correr por todas partes. Asombrado por el repentino alboroto, el cerdo se detuvo, levantó el hocico y dejó salir un fuerte chillido, y luego otro y otro.

			—¡Cállate! —ordenó Dunford.

			Percibiendo autoridad, el cerdo no solo se quedó callado, sino que además se echó en el suelo.

			Henry se detuvo a mirar otra vez, impresionada a su pesar. Había bajado corriendo por la escalera trasera en el instante en que vio salir al cerdo del establo, y llegó al camino de entrada justo cuando el flamante lord Stannage probaba su recién adquirida autoridad señorial con el animal.

			Echó a correr de nuevo, olvidando que no había llegado a darse ese baño tan necesario y que seguía vestida con ropa sucia de muchacho.

			—¡Cuánto lo siento, milord! —murmuró y, obsequiándolo con una tensa sonrisa, se agachó a coger el collar del cerdo.

			Tal vez no debería haber intervenido, pensó. Debería haber dejado que el cerdo se cansara de estar ahí tumbado y haberse reído cuando el cerdo se levantara e hiciera cosas incalificables a las botas de lord Stannage. Pero se enorgullecía tanto de Stannage Park que no pudo dejar de evitar el desastre de alguna manera. No había nada en el mundo que significara tanto para ella como esa propiedad, y no soportaría que alguien pensara que era normal que los cerdos vagaran libres por la finca, aun cuando ese alguien fuera un señor londinense del que deseaba librarse de todo corazón.

			Llegó corriendo un peón de la granja, que cogió al cerdo por el collar y lo llevó de vuelta al establo.

			Henry se enderezó, consciente de repente de que todos los criados la miraban boquiabiertos, y se limpió las manos en el pantalón. Entonces miró al atractivo hombre que tenía delante.

			—Encantada de conocerle, lord Stannage —saludó, curvando los labios en una sonrisa de bienvenida.

			Después de todo, no hacía falta que él se diera cuenta de que ella deseaba ahuyentarlo.

			—Encantado de conocerla, señorita… eh…

			Henry entrecerró los ojos. ¿Él no sabía quién era ella? Sin duda esperaba que su pupila fuera algo más joven, una señorita mimada que jamás se aventuraría a salir al aire libre y mucho menos a administrar una propiedad.

			—Señorita Henrietta Barret —dijo, suponiendo que él reconocería el nombre—. Pero puede llamarme Henry. Todos me llaman así.
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			Dunford arqueó una ceja. ¿Ella era Henry?

			—Es una muchacha —dijo, reconociendo al instante lo estúpido que había sido decir eso.

			—Lo era la última vez que me miré al espejo —replicó ella con descaro.

			Oyó gemir a alguien detrás de ella. Apostaría a que había sido la señora Simpson.

			Dunford pestañeó unas cuantas veces mirando a la extraña criatura que tenía delante. Vestía unos holgados pantalones con rodilleras y una sencilla camisa blanca de algodón, que, a juzgar por el número de manchas de barro que la cubrían, había prestado servicio recientemente. Llevaba suelto el pelo, recién cepillado, y le caía en cascada sobre la espalda. Tenía un cabello bonito, muy femenino, que contrastaba con el resto de su apariencia. No logró decidir si era atractiva, tan solo interesante, o si podría ser hermosa sin esa ropa holgada. Pero de ninguna manera haría un examen más detallado porque la muchacha no olía precisamente como una mujer.

			La verdad es que no deseaba estar a menos de una yarda de distancia de ella.

			Henry iba perfumada con agua de cerdo desde por la mañana, y ya se había acostumbrado al olor. Vio a lord Stannage fruncir el ceño y se imaginó que su reacción se debía al atuendo de ella tan poco ortodoxo. Bueno, ya no podía hacer nada al respecto dado que él había llegado tan temprano y por la inoportuna aparición del cerdo, así que, decidiendo sacar el mejor partido de la situación, volvió a sonreír para hacerle creer que se alegraba de verlo.

			Dunford se aclaró la garganta.

			—Perdone mi sorpresa, señorita Barret, pero…

			—Henry, por favor. Llámeme Henry. Todos me llaman así.

			—Henry, entonces. Le ruego que perdone mi sorpresa, pero solo me dijeron que alguien llamado Henry estaba al mando, así que supuse…

			—No se preocupe —dijo ella, agitando una mano—. Ocurre siempre y suele beneficiarme.

			—No me cabe duda —musitó él, alejándose un paso con discreción.

			Ella se puso las manos en las caderas y, entrecerrando los ojos, miró hacia el establo para comprobar si el peón había dejado bien seguro al cerdo. Dunford la observó con disimulo, pensando que tenía que haber otro Henry, pues no era posible que esa muchacha estuviera al mando. ¡Por el amor de Dios! No parecía tener más de quince años.

			Ella se volvió hacia él con un movimiento repentino.

			—Este no es un incidente habitual. Estamos construyendo una nueva pocilga y los cerdos están en el establo mientras tanto.

			—Comprendo —dijo él.

			Sí que parecía estar al mando, pensó.

			—Pues sí —continuó ella—. Bueno, tenemos lista más o menos la mitad. —Sonrió de oreja a oreja—. Es fantástico que haya llegado ahora, milord, porque nos vendría bien otro par de manos.

			Alguien tosió detrás de ella, y esta vez tuvo la seguridad de que había sido la señora Simpson.

			Un buen momento para que Simpy tuviera un ataque de mala conciencia, pensó, poniendo mentalmente los ojos en blanco. Volvió a sonreírle a Dunford.

			—Me gustaría que termináramos la pocilga cuanto antes. No nos interesa que se repita un incidente como el de antes, ¿verdad?

			Dunford no tuvo otra opción que reconocer que, en efecto, esa criatura administraba la propiedad.

			—Veo que usted está al mando —dijo al fin.

			Henry se encogió de hombros.

			—Más o menos.

			—¿No es algo, esto, joven?

			—Tal vez —contestó ella sin pensar. ¡Maldita sea! No debió decir eso; ya tenía una excusa para librarse de ella—. Pero soy el mejor hombre para este trabajo —se apresuró a añadir—. Llevo años administrando Stannage Park.

			—Mujer —musitó Dunford.

			—¿Perdón?

			—Mujer. La mejor mujer para este trabajo. —Los ojos le brillaron divertidos—. Es una mujer, ¿verdad?

			Sin darse cuenta de que él solo quería hacerle una broma, Henry se ruborizó.

			—No hay un solo hombre en Cornualles que pueda hacer este trabajo mejor que yo —masculló.

			—Tiene razón —dijo Dunford—, a pesar de los cerdos. Pero dejémoslo ya. Creo que Stannage Park está muy llevado bien y que usted hace un buen trabajo. Así que debería ser usted quien me enseñe la propiedad.

			Entonces recurrió a lo que era su arma más letal: la sonrisa.

			Henry tuvo que hacer un gran esfuerzo para no derretirse ante la fuerza de esa sonrisa. Nunca había tenido la oportunidad de conocer a un hombre tan… hombre como este, y no le gustaban nada las mariposas que sentía en el estómago. Él no parecía afectado en lo más mínimo por su presencia, observó irritada, aparte de que debía de encontrarla extraña. Bueno, pues no la vería desmayarse por él.

			—Sí, por supuesto —contestó con tranquilidad—. Será un placer. ¿Comenzamos ahora mismo?

			—¡Henry! —exclamó la señora Simpson, poniéndose a su lado—. Su señoría acaba de hacer un largo viaje desde Londres. Sin duda deseará descansar. Y debe de tener hambre.

			Dunford las obsequió con otra de sus letales sonrisas.

			—Estoy muerto de hambre.

			—Si yo acabara de heredar una propiedad desearía verla inmediatamente —dijo Henry, en tono altanero—. Querría conocerlo todo.

			Dunford entrecerró los ojos con recelo.

			—Sí que deseo conocerlo todo de Stannage Park, pero no veo por qué no puedo comenzar mañana por la mañana, después de haber comido y descansado —volvió la cabeza hacia Henry—, y haberme dado un baño.

			Henry sintió que la cara le ardía cuando comprendió que él le estaba diciendo, de manera educada, que apestaba.

			—Por supuesto, milord —dijo en tono glacial—. Sus deseos son órdenes para mí. Usted es el nuevo señor, por supuesto.

			Dunford pensó que la estrangularía si decía «por supuesto» de nuevo. ¿Y por qué estaba tan resentida con él de repente? Hacía unos minutos era toda sonrisas de bienvenida.

			—No tengo palabras para expresar lo encantado que estoy de tenerla a mi disposición, señorita Barret, perdón, esto, Henry. Y por sus palabras, solo puedo deducir que está a mi total disposición. Muy interesante.

			Dicho esto le sonrió con amabilidad y entró en la casa tras la señora Simpson.

			¡Maldita sea!, pensó Henry, molesta y resistiendo el impulso de golpear el suelo con el pie. ¿Por qué se había dejado llevar por su mal humor? Ahora él sabía que no lo quería ahí y desconfiaría de ella. No era ningún tonto.

			Ese era su problema número uno. Él debería ser estúpido; los hombres de su clase solían serlo, o al menos eso había oído decir.

			Problema número dos: era demasiado joven y podría andar a su paso al día siguiente. Hasta ahí llegaba su plan de agotarlo para que comprendiera que no le gustaría vivir en Stannage Park.

			Problema número tres: era el hombre más guapo que había visto en toda su vida. Cierto que no había visto a muchos hombres, pero eso no hacía menos real que la hiciera sentirse como… Frunció el ceño. ¿Cómo la hacía sentirse? Suspirando, negó con la cabeza. No deseaba saberlo.

			El cuarto problema era evidente: pese a que no deseaba darle la razón al nuevo lord Stannage, no había manera de negar la verdad: ella apestaba.

			Sin molestarse en reprimir un gemido, entró en la casa y subió pisando fuerte hasta su dormitorio.

			Dunford siguió a la señora Simpson hasta sus habitaciones.

			—Espero que encuentre cómodos sus aposentos —iba diciendo—. Henry ha hecho todo lo posible por tener actualizada la casa.

			—¡Ah, Henry! —dijo él en tono enigmático.

			—Es nuestra Henry.

			Dunford le lanzó de nuevo esa aniquiladora sonrisa con la que había conquistado a mujeres durante años.

			—¿Quién es Henry?

			—¿No lo sabe?

			Dunford se encogió de hombros y arqueó las cejas.

			—Ha vivido aquí desde que murieron sus padres, y ha dirigido la propiedad durante…, a ver, déjeme pensar, deben de ser por lo menos seis años; desde que murió lady Stannage, Dios la tenga en su gloria.

			—¿Y dónde estaba lord Stannage? —preguntó Dunford, curioso.

			Era mejor descubrir todo lo posible cuanto antes. Siempre había creído que nada pertrecha mejor a un hombre que un poco de investigación.

			—De duelo por la muerte de lady Stannage.

			—¿Seis años?

			La señora Simpson lanzó un suspiro.

			—Se querían mucho.

			—Permítame confirmar que lo he entendido correctamente. Henry, eh…, la señorita Barret, ¿ha administrado la propiedad durante seis años? —Eso era imposible; ¿había tomado las riendas cuando tenía diez años?—. ¿Qué edad tiene?

			—Veinte, milord.

			Veinte. Bueno, pues no los aparentaba.

			—Comprendo. ¿Y cuál es su parentesco con lord Stannage?

			—Lord Stannage es ahora usted.

			—El anterior lord Stannage, quiero decir —corrigió Dunford, procurando no mostrar su impaciencia.

			—Es prima lejana de su esposa. No tenía adónde ir, pobrecilla.

			—¡Vaya, qué generosos! Bueno, gracias por traerme a mis aposentos, señora Simpson. Creo que descansaré un rato y luego me cambiaré para la cena. ¿Siguen los horarios del campo aquí?

			—Esto es el campo, después de todo —dijo ella, asintiendo.

			Acto seguido, se recogió las faldas y salió de la habitación.

			Una pariente pobre, pensó Dunford. Muy interesante. Una pariente pobre que se vestía como un hombre, apestaba a saber qué y había hecho funcionar Stannage Park como la casa más lujosa de Londres. Ciertamente no se aburriría el tiempo que pasara en Cornualles.

			Sobre todo si lograba verla con un vestido.

			Dos horas después, Dunford deseaba no haber pensado eso. No había palabras para describir cómo era la señorita Henrietta Barret con un vestido. Jamás había visto a una mujer (y había visto muchas) que se viera tan…, bueno, tan mal.

			Su vestido era de un irritante color lavanda adornado con demasiados lazos y otros perifollos. Además de la fealdad del vestido, estaba claro que le resultaba incómodo, porque a cada rato se lo tironeaba. O tal vez simplemente le quedaba pequeño; observando con más atención comprendió que ese era el problema: la falda le quedaba corta y el corpiño demasiado ceñido, y si no pensara que era imposible, juraría que tenía una pequeña rotura en la manga derecha. ¡Demonios, sí que era posible! Dicho simple y llanamente, la señorita Henrietta Barret parecía un adefesio.

			Pero, por otro lado, olía muy bien. Un olor parecido a…, olfateó discretamente, a limón.

			—Buenas noches, milord —lo saludó ella, cuando entró a reunirse con él en el salón para la cena—. Espero que esté cómodo en sus aposentos.

			Él le dedicó una elegante inclinación de cabeza.

			—Perfectamente, señorita Barret. Permítame felicitarla de nuevo por lo bien llevada que está esta casa.

			—Llámeme Henry —dijo ella de forma automática.

			—Todos te llaman así —terminó él.

			A su pesar, Henry sintió subir la risa a su garganta. ¡Por Dios! No se le había ocurrido pensar que él podría llegar a caerle bien. Eso sería un desastre.

			—¿Me permites acompañarte al comedor? —dijo él con amabilidad y ofreciéndole el brazo.

			Henry colocó la mano en su brazo y se dejó llevar al comedor, decidiendo que no había nada malo en pasar una velada agradable en compañía del hombre que, tenía que recordárselo, era el enemigo. Al fin y al cabo, deseaba tranquilizarlo haciéndole creer que estaba de su lado, ¿no? Este señor Dunford no parecía ser un tonto, y estaba segura de que si llegaba a sospechar que ella quería librarse de él, sería necesaria la mitad del ejército de Su Majestad para expulsarlo de Cornualles. No, lo mejor era que él llegara solo a la conclusión de que la vida en Stannage Park no era de su agrado.

			Además, ningún hombre le había ofrecido el brazo jamás, y por mucho que vistiera pantalones, seguía siendo lo bastante femenina como para no resistirse a tal gesto de cortesía.

			—¿Lo está pasando bien aquí, milord? —le preguntó cuando ya estaban sentados.

			—Muchísimo, aunque solo haya estado unas horas —contestó él. Metió la cuchara en el consomé de carne y se la llevó a la boca—. Delicioso.

			—Mmm… Sí. La señora Simpson es un tesoro. No sé qué haríamos sin ella.

			—Creí que la señora Simpson era el ama de llaves.

			Viendo una oportunidad, Henry compuso una máscara de inocencia.

			—¡Ah! Lo es, pero también cocina. No tenemos mucho personal aquí, por si no lo ha notado. —Sonrió, segura de que él lo había notado—. En realidad, más de la mitad de los criados que conoció esta tarde trabajan fuera de la casa; en el establo, los corrales, la huerta, el jardín y esas cosas.

			—¿Sí?

			—Supongo que deberíamos contratar unos cuantos más, pero son muy caros, ¿sabe?

			—No, no lo sabía —dijo él con amabilidad.

			—¿No? —repuso ella, haciendo trabajar muy rápido el cerebro—. Tal vez eso se debe a que nunca ha tenido que administrar una casa.

			—Una tan grande como esta, no.

			—Eso debe de ser, entonces —dijo ella, tal vez con demasiado entusiasmo—. Si contratáramos más criados tendríamos que recortar los gastos en otras cosas.

			Dunford curvó una comisura de la boca en una indolente sonrisa y bebió un poco de vino.

			—¿Sí?

			—Sí. La verdad es que no contamos con presupuesto suficiente para la comida.

			—¿De veras? Pues yo la encuentro deliciosa.

			—Bueno —dijo ella, en voz muy alta. Se aclaró la garganta y se obligó a hablar en un tono más suave—, queríamos que su primera noche aquí fuera especial.

			—¡Qué amables!

			Henry tragó saliva. Con su actitud él daba la impresión de guardar todos los secretos del Universo.

			—A partir de mañana —continuó, sorprendida de que su voz le saliera normal—, tendremos que volver a nuestro menú habitual.

			—¿Y ese es…?

			—¡Ah! No es gran cosa —dijo ella, agitando la mano para hacer tiempo—. Bastante cordero viejo. Comemos las ovejas cuando la lana ya no es de calidad.

			—No sabía que la lana se estropeara.

			—Pues sí. —Le dirigió una tensa sonrisa, preguntándose si él se daría cuenta de que mentía descaradamente—. Cuando las ovejas envejecen, su lana se vuelve… fibrosa. No podemos obtener un buen precio, así que usamos los animales como alimento.

			—Cordero viejo.

			—Sí, hervido.

			—Es una maravilla que no estés más delgada.

			Por puro reflejo, Henry se miró. ¿Él la encontraba delgada? Sintió una especie de malestar, muy raro, casi parecido a la pena, y al instante lo desechó.

			—No escatimamos en la comida de la mañana, eso sí —soltó, reacia a renunciar a sus salchichas y huevos—. Al fin y al cabo, se necesita hacer un buen desayuno. Y aquí en Stannage Park necesitamos estar fuertes con todo el trabajo que hay.

			—Claro.

			—Así que el desayuno es consistente —continuó ella, ladeando la cabeza—, y en el almuerzo tomamos gachas de avena.

			—¡¿Gachas de avena?! —exclamó Dunford, casi atragantándose al decirlo.

			—Sí, pero se acostumbrará. Y la cena suele ser sopa, pan y cordero, si tenemos.

			—¿Si tenéis?

			—Bueno, no todos los días matamos uno de nuestros corderos. Tenemos que esperar a que sean viejos. Obtenemos un precio muy bueno por la lana.

			—Sin duda, las buenas gentes de Cornualles te estarán eternamente agradecidas por vestirlas.

			Henry puso cara de perfecta inocencia.

			—No creo que muchos sepan de dónde procede la lana para sus ropas.

			Él la miró fijamente, intentando averiguar si ella podía ser tan ruda.

			Incómoda por el silencio, Henry añadió:

			—Bueno, así que por eso comemos cordero. A veces.

			—Comprendo.

			Henry intentó evaluar su tono evasivo, pero descubrió que no podía leerle la mente. Se estaba metiendo en un terreno pantanoso y debía ir con pies de plomo. Por un lado, deseaba hacerle ver que no estaba hecho para la vida en el campo. Pero, por otro lado, si le pintaba la propiedad como un cuadro de pesadilla, poco personal y mal llevada, él podría despedirlos a todos para comenzar de cero, y eso sería un desastre.

			Frunció el ceño. No podía despedirla, ¿verdad? ¿Era posible librarse de una pupila?

			—¿Por qué esa cara larga, Henry?

			—¡Ah! No es nada —se apresuró a contestar ella—. Solo estaba haciendo unos cálculos mentales. Siempre frunzo el ceño cuando los hago.

			«Miente», pensó Dunford.

			—¿Y de qué iban tus cálculos, si puede saberse?

			—¡Ah! Alquileres, cosechas, ese tipo de cosas. Stannage Park es una propiedad de trabajo, ¿sabe? Trabajamos muchísimo.

			De pronto, la larga explicación sobre las comidas adquirió un nuevo significado. ¿Acaso quería ahuyentarlo?

			—No, no lo sabía.

			—¡Ah! Pues sí. Tenemos un buen número de arrendatarios, pero también personas que trabajan para nosotros en las cosechas, la crianza de animales y esas cosas. Es mucho trabajo.

			Dunford sonrió con sarcasmo. Sí que quería ahuyentarlo. Pero ¿por qué? Tendría que averiguar algo más sobre esa extraña joven. Si deseaba guerra, él estaría feliz de complacerla, por mucho que disfrazara sus ataques con dulzura e inocencia.

			Así que se dispuso a conquistar a la señorita Henrietta Barret, tal como había conquistado a otras mujeres a lo largo y ancho de Gran Bretaña.

			Lo haría siendo él mismo.

			Comenzó con otra de sus aniquiladoras sonrisas.

			Henry no tenía ni la menor posibilidad.

			Se creía hecha de un material resistente. Incluso logró convencerse de ello cuando la fuerza de su encanto la bañó como una marejada. Pero le quedó claro que su material no era tan resistente, porque el estómago le dio un salto mortal, le fue a caer cerca del corazón y, horrorizada, se oyó suspirar.

			—Háblame de ti, Henry —dijo Dunford.

			Ella pestañeó, como si de repente se hubiera despertado de un sueño.

			—¿De mí? No hay mucho que decir, me temo.

			—Lo dudo, Henry. Eres una mujer excepcional.

			—¿Excepcional? ¿Yo? —casi gritó.

			—A ver, está claro que usas más pantalones que vestidos, porque nunca he visto a una mujer sentirse menos cómoda con uno.

			Ella sabía que eso era cierto, pero era increíble lo mucho que le dolió oírselo decir.

			—Claro que eso podría deberse a que ese vestido no es de tu talla, o a que la tela pica.

			Ella se alegró un poco. Ese vestido era de hacía cuatro años, y ella había crecido bastante desde entonces.

			Dunford levantó la mano derecha como si fuera a contar sus excentricidades. Estiró el dedo del corazón y lo puso junto al índice.

			—Diriges una propiedad pequeña pero lucrativa y, al parecer, lo has hecho durante los seis últimos años.

			Ella tragó saliva y se tomó la sopa en silencio, mientras él levantaba otro dedo.

			—No te asustaste, y ni siquiera te desconcertaste, ante ese cerdo al que solo puedo describir como el animal más inmenso de la variedad porcina que he visto en mi vida. Una visión que habría causado un ataque de histeria a la mayoría de mis conocidas, y solo puedo deducir que te tuteas con dicho animal.

			Henry frunció el ceño, sin saber cómo interpretar eso.

			—Tienes un aire de autoridad que normalmente solo se ve en hombres y, sin embargo —otro dedo—, eres tan femenina que no te has cortado el pelo; el cual, por cierto, es precioso.

			Henry se ruborizó ante ese cumplido, pero no antes de pensar si él comenzaría a contar con los dedos de la otra mano.

			—Y finalmente —continuó él, estirando el pulgar—, te haces llamar por el inverosímil nombre de Henry.

			Ella esbozó una tímida sonrisa.

			Él se miró la mano, con los cinco dedos abiertos como una estrella de mar.

			—Si eso no justifica llamarte «una mujer excepcional», no sé qué lo haría.

			—Bueno —dijo ella, y titubeó un instante—, tal vez soy un poco rara.

			—Vamos, no te llames «rara», Henry. Deja que otros lo hagan si insisten. Llámate «original», que suena mucho mejor.

			«Original», pensó ella. Le gustaba bastante.

			—Se llama Porkus.

			—¿Perdón?

			—El cerdo. Me tuteo con él. —Sonrió cohibida—. Se llama Porkus.

			Dunford echó atrás la cabeza y se rio.

			—¡Ay, Henry! Eres un tesoro.

			—Creo que tomaré eso por un cumplido.

			—Sí, por favor.

			Ella tomó un trago de vino, sin darse cuenta de que ya había bebido más de lo habitual. El lacayo le había ido llenando solícito la copa después de cada sorbo.

			—Supongo que me crie de una manera poco común —dijo con valentía—. Tal vez por eso soy tan diferente.

			—¿Sí?

			—No había muchos niños por aquí cerca, así que no tuve muchas posibilidades de ver cómo eran las otras niñas. La mayor parte del tiempo jugaba con el hijo del jefe de los mozos de cuadra.

			—¿Y él sigue en Stannage Park? —preguntó.

			Se estaba preguntando si ella no tendría algún amante oculto; eso parecía bastante probable. Era una joven excepcional, como habían concluido. Si se saltaba las reglas, bien podía tener un amante.

			—¡Ah, no! Billy se casó con una muchacha de Devon y se marchó. Disculpe, pero no me está haciendo todas estas preguntas solo por ser amable, ¿verdad?

			Él sonrió pícaro.

			—¡No, de ninguna manera! Espero haber sido amable, pero también estoy interesado.

			Y lo estaba. Siempre le habían interesado las personas y descubrir qué es lo que incentiva a la raza humana. En su casa de Londres podía pasarse horas mirando por la ventana simplemente para ver pasar a la gente. Y en las fiestas era un conversador brillante, no por cortesía, sino porque le interesaba de verdad lo que decían los demás. Eso era parte del motivo de que tantas mujeres se hubieran enamorado de él.

			Al fin y al cabo, no dejaba de ser extraordinario que un hombre escuchara realmente lo que decía una mujer. Y Henry no parecía inmune a sus encantos. Claro que los hombres la escuchaban todos los días, pero eran hombres que trabajaban para Stannage Park, para ella, en realidad. Nadie aparte de la señora Simpson se tomaba el tiempo necesario para preguntarle cómo estaba. Algo desconcertada por el interés de Dunford, ocultó su nerviosismo con su actitud impertinente habitual.

			—¿Y usted, milord? ¿Su crianza fue poco común?

			—Me temo que fue todo lo normal que puede ser. Aunque mis padres se querían mucho, lo que es bastante sorprendente entre los miembros de la alta sociedad, pero aparte de eso fui el típico niño británico.

			—¡Ah! Eso lo dudo.

			Él se inclinó hacia ella.

			—¿Sí? ¿Y por qué, señorita Henrietta?

			Ella bebió otro trago de vino.

			—No me llame Henrietta, por favor. Detesto ese nombre.

			—Pero es que, cada vez que te llamo Henry, el nombre me trae a la memoria a un compañero desagradable que tuve en Eton.

			Ella lo miró con alegría.

			—Creo que entonces tendrá que adaptarse.

			—Llevas demasiado tiempo dando órdenes.

			—Tal vez, pero es evidente que usted no está acostumbrado a recibirlas.

			—¡Touché, Henry! Y no creas que no he notado que te las has arreglado para no explicarme por qué dudas de que yo tuviera la típica crianza.

			Henry frunció los labios y miró su copa de vino, que, curiosamente, seguía llena; juraría que había bebido, por lo menos, dos copas. Bebió un poco más.

			—Bueno, no es lo que se dice un hombre típico.

			—¿No?

			—No —dijo ella, agitando el tenedor para dar énfasis, y luego tomó otro sorbo de vino.

			—¿Y en qué soy atípico?

			Henry se mordió el labio inferior, consciente de que acababan de arrinconarla.

			—Bueno, es bastante amistoso.

			—¿Y no lo son la mayoría de los ingleses?

			—Conmigo no.

			Él curvó los labios en una sonrisa sarcástica.

			—Entonces no saben lo que se pierden.

			Ella entrecerró los ojos.

			—No ha dicho eso con sarcasmo, ¿verdad?

			—Te aseguro, Henry, que nunca he sido menos sarcástico. Eres la persona más interesante que he conocido desde hace meses.

			Ella le escudriñó en busca de señales de falsedad, pero no encontró ninguna.

			—Creo que lo dice en serio.

			Él reprimió otra sonrisa y la contempló en silencio. Su expresión era una deliciosa combinación de arrogancia y preocupación, algo nublada por estar achispada. Agitaba el tenedor al hablar, al parecer, indiferente al bocado de faisán que colgaba del extremo.

			—¿Por qué no son amistosos los hombres contigo? —preguntó en voz baja.

			Henry se preguntó por qué le resultaba tan fácil hablar con ese hombre; si sería por el vino o, simplemente, si era por él. En todo caso, decidió que el vino no podía hacerle ningún daño, así que tomó un poco más.

			—Creo que me consideran un adefesio —dijo al fin.

			Dunford titubeó ante esa franqueza.

			—No es cierto. Solo necesitas que alguien te enseñe a ser una mujer.

			—Sé cómo ser una mujer. Simplemente no soy el tipo de mujer que desean los hombres.

			Esas palabras eran tan atrevidas que él tuvo que toser. Diciéndose que ella no tenía ni idea de lo que decía, tragó saliva.

			—Seguro que exageras.

			—Y seguro que usted miente. Usted mismo acaba de decir que soy rara.

			—Dije que eres excepcional. Y eso no significa que nadie te desee, esto, que nadie se interese por ti.

			Entonces, horrorizado, cayó en la cuenta de que él podría interesarse por ella. Bastante, si se permitía pensarlo con detenimiento. Gimiendo mentalmente, desechó la idea. No tenía tiempo para una señorita criada en el campo. A pesar de su extraño comportamiento, ella no era el tipo de mujer con la que un hombre desea casarse, y él no deseaba casarse con ella.

			De todos modos, había algo fascinante en esa muchacha…

			—Cállate, Dunford —masculló.

			—¿Ha dicho algo, milord?

			—¡Ah, no, Henry! Y, por favor, no te molestes con el «milord». No estoy acostumbrado y, además, me parece fuera de lugar si yo te tuteo y te llamo Henry.

			—¿Cómo debo llamarlo, entonces?

			—Dunford. Todos me llaman así —explicó, repitiendo sin darse cuenta las palabras de ella.

			—¿No tiene nombre de pila? —preguntó ella, sorprendida por el tono coqueto de su propia voz.

			—La verdad es que no.

			—¿Qué significa «La verdad es que no»?

			—Pues que oficialmente sí tengo un nombre, pero nadie lo usa jamás.

			—Pero ¿cuál es?

			Él se inclinó y le dedicó otra de sus letales sonrisas.

			—¿Importa?

			—Sí —replicó ella.

			—A mí no —dijo él con alegría y masticando un trozo de faisán.

			—Sabe ser irritante, señor Dunford.

			—Solo Dunford, por favor.

			—Muy bien. Sabe ser irritante, Dunford.

			—Eso me dicen de vez en cuando.

			—De eso no me cabe duda.

			—Supongo que más de uno comentará también, de vez en cuando, tus dotes para irritar, señorita Henry.

			A Henry no le quedó más remedio que sonreír, cohibida. Él tenía toda la razón.

			—Supongo que por eso nos llevamos tan bien.

			—Sí que nos llevamos bien —convino él, y se preguntó por qué lo sorprendía darse cuenta de eso. Luego decidió que no servía de nada pensarlo—. Un brindis entonces —dijo, levantando la copa— por el par más irritante de Cornualles.

			—¡De Gran Bretaña!

			—Muy bien, de Gran Bretaña. Que sigamos irritando por mucho tiempo.

			Esa noche, cuando Henry se estaba cepillando el pelo para acostarse, comenzó a pensar. Si Dunford era tan agradable, ¿por qué estaba tan deseosa de echarlo de allí?
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			A la mañana siguiente, Henry se despertó con un dolor de cabeza terrible. Bajó de la cama y, algo tambaleante, fue a echarse agua en la cara, mientras pensaba por qué sentía la lengua tan pastosa.

			Debió de ser el vino, pensó, pegando la lengua al paladar. No estaba acostumbrada a beberlo en la cena, y además Dunford la había invitado a hacer un brindis con él. Se frotó la lengua con los dientes. Nada, seguía pastosa.

			Se puso la camisa y los pantalones, se recogió el pelo hacia atrás con una cinta verde y salió al pasillo justo a tiempo para interceptar a una criada que, al parecer, iba hacia la habitación de Dunford.

			—¡Ah, Polly, hola! —dijo, plantándose en el camino de la criada—. ¿Qué haces por aquí esta mañana?

			—Su Señoría llamó, señorita Henry. Iba a ver qué desea.

			—Yo me encargo —dijo Henry, obsequiándola con una sonrisa de oreja a oreja.

			Polly pestañeó.

			—Muy bien —dijo al fin—. Si piensa…

			—¡Ah! Sí que pienso —interrumpió Henry, poniéndole las manos en los hombros y dándole la vuelta—. Pienso todo el tiempo, en realidad. ¿Por qué no vas ahora a buscar a la señora Simpson? Seguro que hay algún trabajo urgente que hacer.

			Le dio un suave empujón y se quedó observándola hasta que la criada desapareció por la escalera.

			Hizo una inspiración rápida tratando de decidir qué debía hacer. Pensó en darse media vuelta y no hacer caso de la llamada de Dunford, pero seguro que volvería a llamar, y cuando preguntara por qué nadie había acudido a su primera llamada, Polly le diría que ella se lo había impedido.

			Echó a caminar por el pasillo, muy lentamente, para darse tiempo de idear un plan. Cuando llegó a la puerta, levantó la mano para llamar, pero la detuvo a tiempo. Los criados no llaman nunca antes de entrar en las habitaciones. ¿Debía entrar sin más? Después de todo iba a hacer la tarea de una criada.

			Pero no era una criada.

			Y puede que estuviera tan desnudo como el día que llegó al mundo.

			Llamó.

			Pasado un breve silencio, oyó su voz.

			—Adelante.

			Abrió la puerta lo justo para asomar la cabeza.

			—Hola, señor Dunford.

			—Solo Dunford —dijo él de forma automática, y entonces cayó en la cuenta de que era ella. Se cerró bien la bata y dijo—: ¿Hay algún motivo en especial para que estés en mi habitación?

			Henry hizo acopio de valor y se decidió a entrar. Posó brevemente la mirada en el ayuda de cámara, que estaba preparando la espuma de afeitar en un rincón. Volvió la mirada hacia Dunford, que pudo comprobar que se veía maravillosamente bien en bata. Tenía unos tobillos bonitos. Y aunque ella había visto tobillos, e incluso piernas (esa era una granja al fin y al cabo), los de él eran muy bonitos.



OEBPS/font/ManganNova-Regular.otf


OEBPS/image/logotipo_TITANIA_2014.png
-rITAN 1A





OEBPS/image/cover.jpg
Phner

= BLYDON =

Autora de los Bridgerton y El cuarteto Smythe Smith





OEBPS/image/PORTADILLAS1.jpg
QUINN

£ BLYDON =





OEBPS/image/PORTADILLAS.jpg
Ve MUJER
REBELDE





OEBPS/font/ManganNova-Italic.otf


OEBPS/font/SimonciniGaramondStd.otf


