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			A Rafa, el hombre de mi vida.
Sin más.

		

	
		
			«La razón busca, pero quien encuentra es el corazón.»

			(George Sand)

		

	
		
			1 
Si no te chiflan los vestidos pijos…

			Hay promesas que no deben hacerse si una no quiere amargarse la noche. Si, como Eva Kerr, eres de las que detestan los acontecimientos sociales, opinas que solo sirven para presumir y exhibirse, que las conversaciones son superficiales y los asistentes frívolos, no le prometas a tu madre que la acompañarás a una entrega de premios en Marbella. Eva accedió porque, tratándose de su madre, no sabía decir no ni inventar buenas excusas a suficiente velocidad. Mierda, el sábado, el fastidioso sarao era el sábado y apenas si tenía tiempo para buscar un vestido pijo de esos en los que caber: cabría, pero sin respirar. Dos horas de peluquería y plancha contra sus rebeldes rizos y algo de maquillaje, lo justo para disimular las pecas. ¡Señor! Solo de pensarlo le daban taquicardias.

			Su solución para salir de la crisis, una hora de carrera y quemar adrenalina. El gimnasio donde boxeaba había decidido cerrar, aprovechando la temporada baja, para cambiar todo el parquet del suelo y la pintura de las paredes. Nunca imaginó que el no saber qué hacer con su exceso de energía la afectaría tanto.

			Salió de la caravana con Toni y Braxton trotando alrededor, cerró con llave, rodeó el primer tercio de la calle y, nada más girar la curva, se topó con los muros del colegio alemán. Mucha gente le preguntaba si tanto niño cerca vociferando no era una incomodidad. Para nada. Eva adoraba a los críos de todas las edades, eran el vivo retrato de la alegría sin límite, de la curiosidad. Si alguien le hubiese concedido un deseo, habría pedido ser niña para siempre. A aquellas horas, sin embargo, las clases habían terminado y el silencio era eclesiástico. Por eso le llamó la atención la figura de un niñito de unos seis o siete años sentado en los escalones de entrada, junto a las cancelas a punto de cerrar. Pero siguió corriendo y pasó de largo.

			Braxton no. Braxton se quedó rezagado olisqueando al extraño, le hizo su surtido de gracias con el rabo y finalmente, al ser correspondido, se quedó a bañarlo a lametones. Eva oteó por encima de su hombro al percibir que faltaba uno de sus perros y frenó en seco.

			—¿Braxton?

			El animal no le prestó la menor atención, seguía encariñado con el niño, zalamero bajo sus mimos. Eva retrocedió dando saltitos, tratando de no perder el ritmo.

			—Hola.

			—Hola —respondió el crío. Menudos ojazos claros se gastaba el muchachito—. ¿Es tuyo, el perro?

			—Sí, son míos los dos. Vaya, parece que le has gustado. ¿Qué haces aquí solito?

			—El cole va a cerrar, estoy esperando a mi papá.

			—Pero ¿te ha dicho que viene?

			—Sí. —El niño le enseñó el teléfono que guardaba en el bolsillo—. Llamó y me dijo que esperase fuera, que venía de camino.

			—Ah, vale. Bueno, pues no te alejes de la verja, seguro que ya no tarda. ¡Braxton! ¡Vamos!

			El pastor soltó un ladrido como una queja y remoloneó a la hora de cumplir su orden. Eva retomó la marcha antes de comprobar que Braxton la seguía, pero también lo hacía el chiquitajo de ojos de ángel. Se hizo la longuis esperando que parase.

			—¿Cómo te llamas? —le preguntó a voces. Ella, entonces, aflojó el paso.

			—Eva. ¿Y tú?

			—Gonzalo.

			—Vaya, Gonzalo. ¿Has visto el cielo? —Las nubes habían empezado a ennegrecerse —. Va a caer una de las gordas y aquí no hay dónde refugiarse.

			El niño se encogió de hombros. La resignación en su rostro y en su gesto la consternó, daba la impresión de estar acostumbrado a esperar y que no le importaba demasiado, parecía feliz solo con que le permitiese acariciar a los pastores alemanes. Eva interrumpió su trote, flexionó la cintura y apoyó las manos en las rodillas. Acababa de maquinar un plan de los suyos: irreflexivo e instantáneo.

			—Tienes móvil —afirmó mordiéndose la comisura del labio inferior.

			—Sí, ¿por?

			—Vamos a mandarle un mensaje a tu padre, anda. Y esperaremos, pero a cubierto.

			Eva no había equivocado ni chispa sus augurios, llovía a cántaros; incluso agradeció el encontronazo con el pequeño Gonzalo, que le hizo volver y le evitó empaparse bajo el chaparrón. No le disgustaba correr bajo la lluvia, pero aquello era el segundo diluvio universal. Estaban mucho mejor y más a gusto dentro de la caravana que era su casa, calentitos, con la música a toda pastilla y pegándose un homenaje meriendil con colacao, galletas caseras y sándwiches de pasta de salami.

			—Me encantan los animales, pero a mi papá, no. Dice que le dan alergia —explicaba Gonzalo, mordisco va, mordisco viene, tanto al bocadillo como a las galletas.

			«¡Cielos! He recogido a un crío verdaderamente hambriento», se dijo Eva.

			—¿Le salen ronchas por todo el cuerpo y se pone coloradote? —preguntó simulando un desmedido interés. Gonzalo negó con la cabeza.

			—No, pero se pone muy nervioso.

			—Vaya.

			—Por eso, aunque yo quiero una mascota, no puede ser. —Cortó con los dedos un pedacito de sándwich y se lo dio de comer a Braxton, que no se separaba de su lado.

			—Entiendo. Menuda faena. ¿Más colacao?

			En el exterior, por encima del grueso sonido de las cortinas de lluvia, se oyó el chirriar de unos frenos y un potente motor que se extinguía. Eva había dejado la verja abierta a propósito. Gonzalo saltó de su silla.

			—¡Es papá!

			—Ya era hora de que se acordara de que tiene hijo —musitó la joven entre dientes.

			La puerta de la caravana se abrió de un brusco empujón antes de que ellos pudieran asomarse. Todo lo que Eva pudo ver fue un hombre enorme y supersexi que casi no cabía dentro del vehículo, con un traje oscuro chorreando y la cara desencajada de puro pánico, que se abalanzó contra el peque y lo estrechó con ansiedad entre sus brazos.

			—¡Gonzalo, hijo! ¡Qué susto! ¡Qué susto me has dado! —repetía como un autómata mientras lo separaba, lo palpaba por todas partes y comprobaba su perfecto estado.

			—¿Susto por qué? —intervino Eva molesta—. Si le hemos mandado un mensaje…

			¿Para qué se le ocurriría abrir la bocaza? Cuando el tipo, que estaba agachado delante del niño, se puso en pie, Eva le llegaba apenas al nudo de la corbata y su mirada iracunda, verde y fuera de sí parecía tan peligrosa que la chica retrocedió asustada, calculando la escasa distancia entre el techo de su casa y la cabeza del desconocido. Así que ese guerrero de apariencia peligrosa, terriblemente provocador era Javier, el padre de Gonzalo. Pues cabreado y todo, estaba para ponerle un piso.

			—¿Está usted loca?

			—Pero ¿qué dice?

			—¿Cómo se le ocurre ir por ahí secuestrando niños de las puertas de los colegios? —bramó inclinado sobre ella.

			Gonzalo le tiró de la pernera del pantalón.

			—Papá…

			Como era de esperar, no le hizo ningún caso.

			—¡Debería denunciarla!

			—Papá…

			Tras esa amenaza, la indignación de Eva superó al miedo y saltó la fiera que llevaba dentro.

			—¿Denunciarme? No, espere, gran hombre, igual lo denuncio yo a usted —lo retó hirviendo de coraje.

			—¿Usted? ¿A mí?

			—¿Corremos y probamos? A ver quién llega antes a comisaría. Le advierto que llevo deportivas.

			—Usted no tenía ningún derecho, es mi hijo, ¡mi hijo! No la conozco y él tampoco la conoce. ¿A cuento de qué se lo lleva de la calle?

			—¡Le digo que le hemos mandado un…!

			—¡Ah, eso lo cambia todo! —silabeó irónico—.¿Y no ha visto mis doscientas respuestas? ¡Claro! ¿Cómo va a estar usted pendiente del móvil? Si el malo soy yo… ¿Quiere hacer el favor de bajar el volumen de esta condenada música? No me extraña que no oiga las alarmas del teléfono.

			Eva se tragó su orgullo, le costó contenerse, pero, sin ser madre, guardaba el suficiente instinto como para saber que no era una discusión que ventilar delante de un crío. Se acuclilló y le tomó el bracito.

			—Gonzalo, ¿te quedas un minutito cuidando de Toni y de Braxton? Papá y yo tenemos que hablar de una cosa.

			Al mencionar a los perros, Javier tomó repentina conciencia de su presencia y dio un respingo.

			—¿Dejarlo aquí dentro? ¿Con los perros? ¿Respirando sus virus? Nada de eso, está usted como una maraca, guapita de cara.

			Eva estiró el dedo índice, se empinó sobre sus puntillas, se lo metió entre las cejas y se le acercó al oído.

			—Si vuelve a llamarme eso, le daré una patada en el culo y le dejaré la zapatilla de correr dentro —susurró asegurándose de que Gonzalo no la entendía—. Y ahora, salga. Tengo una buena lona, podemos charlar debajo sin mojarnos.

			—No tengo nada que hablar con usted —aulló Javier al tiempo que la perseguía. Con toda parsimonia Eva abrió la puerta, cruzó una mirada cómplice con el peque y bajó las escaleras de la caravana. A la derecha había montado una especie de porche de verano plagado de macetas, cubierto con un toldo, que ahora se veía encharcado y tristón—. Cojo a Gonzalo y me marcho. Dé gracias a Dios que soy buena persona pese al susto…

			—Usted lo que es es gilipollas—lo cortó cuando más emocionado entonaba su discurso. Javier abrió desmesuradamente los ojos—. ¿Desde cuándo se le olvida que es padre? Ese niño estaba solo en mitad de la calle, con un colegio cerrado y un papá olvidadizo, a expensas de que, no yo, sino cualquier desaprensivo lo fichara al pasar y… No quiero ni pensarlo.

			—¡Venía de camino! ¡Se me hizo tarde! ¡Estaba trabajando, menudo crimen!

			—Oh, sí, trabajar, la gran excusa del macho ibérico.

			Él miró despreciativo la caravana y su entorno.

			—Seguro que usted no sabe siquiera lo que es eso.

			—¿Se refiere a trabajar? —Los ojos azules de Eva echaban chispas. Prácticamente, lo único visible de ella bajo la visera de su gorra. Por un segundo y por encima de su enfado, Javier se quedó enganchado en ellos.

			—Efectivamente.

			—No, yo vivo de lo que cae de los árboles.

			—Hippies harapientos… —masculló con desprecio en cuanto se vio libre del embrujo de aquellos iris—. Y con todos esos animales sucios y pulgosos alrededor…

			¡¡Plaf!!

			Eva no lo pensó dos veces. Tal cual se le pasó por la mente, así lo hizo: abrió la mano, estiró el brazo y le propinó, al gigantón furioso, la madre de todos los bofetones.

			—¡Y encima violenta!

			—¡No se atreva a quejarse! ¡Ni vaya de víctima! Le he mandado un mensaje desde el teléfono de su hijo y el mismo desde el mío. Sabía perfectamente dónde estaba, a cien metros del colegio, a salvo y acompañado. Y usted, en lugar de agradecerme el detalle, me insulta y amenaza con denunciarme.

			Javier no estaba dispuesto a seguir soportando aquella prueba, muy por encima de los límites de su paciencia, así que le dio la espalda a Eva y abrió la puerta de la caravana.

			—¡Gonzalo! ¡Sal, nos vamos!

			—Supongo que habría preferido que esta «hippie medio loca» lo dejase tirado bajo la tormenta, ¿no?

			—¡No se te ocurra toquetear a esos perros asquerosos, Gonzalo! —volvió a ordenar Javier, ignorándola a voluntad.

			Eva apretó los puños. «Menudo imbécil».

			—El padre perfecto, vaya, le van a llover los premios —siguió chinchándolo mientras pudo.

			Él parecía haber recuperado ya el dominio de sí y de la situación. Ofreció una mano a Gonzalo para que descendiese los pocos escalones y, considerando que se portaba como un auténtico señor al no denunciar a aquella robamenores, sacó las llaves del coche del bolsillo.

			Ni corta ni perezosa, antes de que diera el primer paso, Eva le puso la zancadilla y el metro noventa de dios griego trastabilló y estuvo a punto de caerse de boca al barro, pero reconquistó el equilibrio de milagro.

			Fue un momento tenso, un cordel a punto de romperse, cuando se desafiaron con los ojos, verde contra azul. Eva sonreía torcido, a punto de liberar una carcajada. Que encima se estuviese divirtiendo, era más de lo que él podía soportar.

			—Las mujeres en general me sacan de quicio, pero usted ostenta el dudoso honor de haberse ganado mi enemistad de por vida en menos de siete segundos.

			Eva no replicó, andaba muy ocupada correspondiendo al abrazo que Gonzalo le regalaba con los ojitos húmedos.

			—Puede meterse su amistad por donde le quepa, pedazo de monolito viviente —farfulló ladeando la visera de su gorra, cuando ellos ya se alejaban sendero adelante.

		

	
		
			2 
Un papá estresado

			—¿Estamos?

			Javier descendió por la escalera ajustándose el nudo de la corbata gris acero. Iba impecable en su traje de chaqueta oscuro, formal, ajustado a la puntada.

			—¡Voy, papá! —se oyó a lo lejos.

			—Hoy llegamos tarde —dedujo Javier camino de la cocina.

			—Como siempre —rio el pequeño, aún invisible a sus ojos.

			Javier distinguió la tartera de Gonzalo sobre la encimera, preparada por Therese, su asistenta fiel, enamorada del pequeño de la casa, discreta y silenciosa. La mujer más trabajadora que había conocido jamás.

			—¿Todo bien, señor? —Precisamente, apareció por la puerta que comunicaba con el jardín a través del porche de los desayunos con las mejillas arreboladas, el pelo canoso revuelto y una cesta repleta de tomates recién cogidos de la huerta—. Van un poco justos de tiempo.

			—Lo sé, lo sé —respondió Javier, nervioso—, pero este niño… No sé dónde se mete. Búsquelo, Therese, haga el favor. Voy arrancando el coche.

			—Gonzalito lleva un batido de vainilla, su bocadillo de york y una botella de agua fresca. —Señaló la tartera que Javier sostenía entre las manos.

			—Pan negro, ¿verdad?

			—Más negro que el trasero de una mona, como a usted le gusta.

			Aunque él ya no la escuchaba, menos mal, había salido al patio como alma que lleva el diablo, consultando su reloj con gesto compulsivo, y se había olvidado el almuerzo de su hijo sobre la mesa del office. Con un entrecortado suspiro de resignación, Therese lo recogió y salió tras él cuando el pequeño Gonzalo entraba a la carrera por la misma puerta.

			—¿Ya? —La mujer le guiñó un ojo.

			—Ya. Están comiendo todos, hasta el más canijo —anunció radiante el crío, con una sonrisa como una luna creciente.

			—Que no se entere tu padre o los espantará de un bocinazo. Toma la tartera y dame un beso, golfillo.

			Gonzalo obedeció con el corazón acelerado por la carrera y la presión de los pitidos del coche de su padre desde fuera.

			—¡Falta más de una hora para que empiece el cole! —se quejó con un puchero. Therese le revolvió cariñosamente el pelo oscuro y luego se lo volvió a recolocar.

			—Tu padre tiene que llegar pronto a la oficina —dijo a modo de disculpa.

			—Ya, pero me toca esperar en la biblioteca. Es un rollazo…

			—Venga, no protestes, prepararé algo para la cena de los gatitos de esta noche.

			Los ojos verdes de Gonzalo se llenaron de luz.

			—¡Guay!

			—Sé bueno, no armes guerra y vuelve pronto.

			—Cuando papá me recoja, ya sabes —aclaró con un mohín de duda que Therese conocía bien.

			—¡Gonzaloooooooo!

			—¡Voooooy! Adiós, There.

			—Hasta luego, mi niño, que tengas un buen día.

			—¡Cuida de los gatos! —rogó el peque en un último susurro. Therese lo tranquilizó con un gesto. Luego juntó las manos sobre el delantal blanco y lo vio marchar.

			No tenía más que seis años y un amor desmedido por los animales de toda clase y color, pero la vida, con sus circunstancias, lo estaba empujando a madurar antes de tiempo. Pobrecillo.

			—¿Qué diablos estabas haciendo? ¿Has visto la hora que es? —Apenas Gonzalo cerró la puerta, antes incluso de que pudiera abrocharse el cinturón de seguridad en su alzador del asiento trasero, Javier ya metía primera y aceleraba. Los portones del chalé se abrían para él.

			—Demasiado pronto —bufó el niño, malhumorado.

			—Ponte el cinturón. ¿Llevas el almuerzo? ¿El uniforme completo?

			—Sí, sí y sí a las tres cosas.

			—¿Tienes deporte? ¿Llevas las zapatillas?

			Gonzalo puso los ojos en blanco y pegó la nariz al cristal de la ventanilla.

			—Tengo deporte los jueves, hoy es martes —enumeró con mucha paciencia—. Siempre te lías.

			—¿Pongo música? —Ya adentrados en la estrecha carretera de montaña, Javier pareció calmarse. Gonzalo se encogió de hombros—. Venga, chaval, no seas aguafiestas. Hoy tengo una reunión importante de la que dependen muchas cosas, estoy nervioso.

			—¿Como cuando yo tengo un examen?

			—Justo, igual. ¿Ponemos ese programa de la radio que tanto te gusta?

			—¿El de las bromas?

			—El de las bromas. Espera, que lo busco.

			Javier trasteó un segundo en el dial y pulsó. De los altavoces brotó la voz exaltada de un paisano al que amenazaban con denunciar porque su mujer había robado un boli en el hotel de Disneyland París donde se habían alojado; en el paquete de futuras desgracias se incluía la Interpol, encarcelamiento seguro, denuncias a embajada y prensa amarilla.

			—¡Yo lo devuelvo, lo devuelvo! ¡Se lo envío hoy mismo! —juraba el pobre hombre, ignorando ser víctima de una broma encargada por su propia esposa.

			Una maniobra estúpida de otro coche obligó a Javier a frenar en la rotonda. Bufó, maldijo entre dientes y apoyó el codo de la mano en la bocina hasta fundirla.

			—¡No basta con enviarlo por correo! —lo atosigaba el gancho—. ¡Se va usted a lo fácil, menudo caradura! Tiene que venir a París personalmente y dar la cara.

			—Pero fue mi mujer, yo…

			—¡Muy bonito! ¡Echándole la culpa a ella!

			—No, mire, no le echo la culpa a nadie, es solo que…

			—Bueno, no aparezca, si no le importa que su esposa salga acusada en todos los periódicos de Francia…

			—Pero esos no se leen aquí, ¿verdad que no?

			Gonzalo se apretaba la barriga en mitad de un ataque de risa. A Javier también se le escapó un amago de carcajada mientras aceleraba y adelantaba.

			—Son buenísimas, ¿quién se inventará…?

			—Chsss… —Gonzalo lo mandó callar. La víctima empezaba a revolverse.

			—Me parece… —arrancaba con cierta timidez.

			—¿Qué? ¿Le parece qué? —La chulería del tipo de la radio era inverosímil.

			—…que están ustedes haciendo una montaña de un granito de arena. Total, es solo un bolígrafo.

			—Ahhhh, como se trata de un boli, usted defiende que se vaya por ahí, hala, hala, robando, a diestro y siniestro.

			—Hombre, no, tanto como eso, no…

			Llegaron a la puerta del colegio, ya abierto. Javier se adentró hasta el patio, maniobró, frenó su Audi A8 y se giró para mirar a su niño. El peque seguía pegado a la conversación, sin intención de moverse.

			—Vamos, baja —lo azuzó impaciente.

			—Espera un segundo a que acabe.

			—Gonzalo…

			—Así va el país —continuaba el bromista—, los ciudadanos encubren a sus esposas ladronas…

			—¡Oiga, sin faltar!

			Gonzalo volvió a soltar otra carcajada. Pero el rostro de su padre volvía a ser tenso y le cortó el rollo.

			—Ya me bajo —aceptó sin ganas. Soltó el cierre del cinturón, se colgó la mochila y abrió la portezuela—. Luego me lo cuentas.

			—Luego te lo cuento —respondió, ansioso, Javier—. Vamos, cierra, que llevo prisa.

			Gonzalo aún retuvo un instante a su padre, de pie, mirándolo a través de la puerta abierta.

			—¿Por qué vas siempre tan agobiado?

			—Porque tengo un trabajo que sacar adelante y una oficina que gobernar. Porque la vida de los mayores no es un patio de recreo. Por eso.

			El crío sacudió tristón la cabeza y empujó la pesada portezuela. El coche salió escopetado y lo dejó rodeado por los profesores de primaria que ya se ocupaban de otros alumnos en sus mismas circunstancias. «Vaya caca, eso de hacerse mayor», se dijo. Pero un súbito frenazo, el chirriar de unos neumáticos y el rugir de un motor volviendo a aproximarse lo hicieron detenerse y volver la cabeza.

			Era su padre, con la ventanilla abierta y el cabello revuelto por el aire, que daba marcha atrás y paraba justo a su lado.

			—¿Se te ha olvidado algo? —preguntó Gonzalo con disgusto. Javier sonrió sin afán de batallar.

			—Se me había olvidado decirte lo mucho que te quiero, Ezio. Pórtate bien.

			Entonces sí que se marchó, pero al menos esta vez Gonzalo quedó feliz. Su padre solo lo llamaba Ezio en sus mejores momentos, en los más cercanos. El nombre del personaje protagonista de Assassin’s Creed II, Ezio Auditore da Firenze, el juego de consola favorito de papá. Solo no le permitían jugar, pero cuando él estaba en casa, a veces, luchaban juntos por la salvación del mundo.

			Loco de alegría, el pequeño atravesó corriendo el zaguán y subió hasta la biblioteca superando los escalones de dos en dos.

		

	
		
			3 
Cafés a pie de calle

			Si había algo que Eva Kerr no soportaba era la falta de formalidad y la impuntualidad en la gente de empresa, lo consideraba un signo de arrogancia. La desquiciaba el jugueteo con su tiempo, que no era menos valioso que el del ejecutivo con el que estaba citada. Le habían dicho a las nueve y media. Bien. Allí estuvo, como un clavo, mareada sin siquiera desayunar y habiendo abandonando su minúscula vivienda hecha unos zorros, con varios pares de zapatos tirados por el suelo.

			—El señor presidente está ocupado y lo estará todavía por un rato —le había recitado la secretaria con voz robótica y sonrisa artificial.

			—Teníamos una cita confirmada a las nueve y media —había insistido Eva, más que nada por restregarles su falta. La asistente no se inmutó.

			—Puede bajar y tomar un café, mientras.

			¡Serían capullos!

			Y ahí estaba, en una cafetería semidesierta, con un café con leche hirviendo sobre la mesa, entretenida en mirar desde la ventana la riada de coches y gente apresurada que subía y bajaba por la calle. Pedir que le sirvieran un té blanco solo había servido para que la camarera la mirase atravesada, de manera que tuvo que conformarse con un café de los de toda la vida. Probó a dar otro sorbito al aromático brebaje, pero volvió a abrasarse los labios. ¡Mierda! Envidiaba a la gente que, como su madre, podían consumir líquidos casi a punto de ebullición sin inmutarse.

			Consultó su reloj de pulsera. Diez menos cuarto. Eva perdía los nervios con facilidad, la irritaban los prepotentes, así que debía prepararse, contar hasta veinte y no explotar si el cliente, que no se conformó con recibir el informe de campaña por mail, como todo el mundo, se dedicaba a criticar su trabajo sin tacto ni educación.

			Volvía a comprobar la temperatura de la taza, aún intocable, cuando sonó su móvil.

			—¿Señorita Kerr?

			—Al habla.

			—Soy la secretaria del señor Castelar. La está esperando.

			Vaya, ahora venían con prisas.

			—Voy enseguida.

			La otra colgó antes de que Eva pudiese recordarle que ella misma la había mandado a tomar café y que no estaba precisamente esperando de pie en la puerta, tardaría unos minutos en regresar. Resignada a quedarse sin desayunar, renunció al café y, con el monedero en la mano, se acercó a la barra a pagar. El camarero era un hombre rollizo, calvo y vestido de blanco, que se la quedó mirando con los ojos muy abiertos y un deje de admiración.

			—¿Me cobra, por favor?

			—¿A dónde vas con tantas bullas, guapísima?

			Ya estábamos. ¿Por qué la gente no podía limitarse a hacer lo que se espera de ellos? Era momento de cobrarle, no de tontear.

			—Dígame qué le debo, por favor. Llevo prisa.

			El hombre, detrás de la barra, se inclinó sobre ella y adoptó un aire amistoso y confidencial.

			—Si yo tuviera una novia como tú, te agarraba bien fuerte y me pasaba el día de baile.

			«Joderrrrrr…».

			—Tengo que marcharme, me llaman del trabajo, ¿no ve que ni siquiera he podido tomarme el café? —estalló Eva con un poco más de energía de la prevista. El calvo reculó con mala cara y la repasó de arriba abajo.

			—Un euro con cincuenta —rugió enfadado.

			Eva puso el dinero encima del tablero y se dirigió a todo gas a la puerta. Antes de salir oyó al tipo refunfuñar:

			—No veas, guapa, cuando tengas tiempo te tomas una pastillita para los nervios.

			Se le encogió de rabia el estómago. Aspiró fuerte, soltó el picaporte de la puerta y regresó a la barra en dos zancadas.

			—Si tuviera tiempo, que es lo que me falta, tú continuarías sirviendo cafés con un ojo a la funerala, imbécil.

			Dicho lo cual se tiró literalmente a la calle y corrió, convencida de que su humor no era el más propicio para aguantar nuevas chorradas.

			Finiquitado el asunto laboral, Eva cruzó Ricardo Soriano, arteria principal de la ciudad, y alcanzó Miguel Cano, donde se ubicaba Fireland, su empresa, tomando un atajo por el paseo marítimo. Marzo daba los últimos coletazos, de vez en cuando hacía frío y el cielo lucía más gris que azul, pero mirar el mar siempre la calmaba, era como si las olas arrastrasen sus penas. Por cierto, se había pasado de lista con su cliente, el señor presidente de la empresa resultó ser un viejecito encantador y bromista que la invitó al mejor té, ¡¡blanco!!, que había probado nunca.

			En lo relativo a los hombres, Eva siempre iba un poco por delante. Les tenía una inquina innata, algo reflejo que no lograba dominar y que complicaba todas sus relaciones. ¿Los detestaba así, de entrada? Puede. La culpa la tenía el hombre de su vida, el que más daño le había hecho y que la dejó marcada para siempre. Lo demás eran solo consecuencias, resentimiento bien arraigado.

			Entró en su oficina, saludó, colgó el bolso en el perchero y lo cubrió con el abrigo. Su compañera y mejor amiga, Ana Belén, se acercó comiéndose un yogur. La miró directamente a los pies.

			—Jolines, esos zapatos son nuevos, la caña. ¿Qué tal la reunión?

			—Como la seda, tengo que admitirlo.

			—Dijiste que Juan Castelar era un gilipollas de mucho cuidado —le recordó Ana Belén con retintín. Eva apretó los labios.

			—Pues me equivoqué, es un abuelete entrañable que no ha puesto ni una sola pega a mi trabajo.

			—¿Y no es un viejo verde?

			—Nada de eso.

			—¡Vaya! ¡Me alegro! Sinceramente, tampoco esperabas que las pusiera, me refiero a las pegas. —Ana Belén ladeó la cabeza y pestañeó con exageración mientras Eva ocupaba su asiento tras la mesa y se afanaba en poner orden alrededor.

			—Una siempre puede equivocarse.

			—Tú no.

			—Yo sí.

			—Pero odias que te lo restrieguen.

			—¿Qué te pasa hoy? De acuerdo, odio que me lo restrieguen. —Ana Belén compuso un gesto de triunfo—. Eso no significa que no acepte una crítica. Restregar es humillante. ¿Por qué restregar en lugar de comentar razonablemente?

			—Ojalá pudiéramos elegir la manera en que el resto del mundo se dirige a nosotras.

			—¿Queda yogur?

			—Era el último. ¿Sales el viernes?

			—Aún no lo sé, no he hecho planes.

			—Por Dios, Eva, te vas a convertir en acelga, llevas casi un mes sin poner el pie en la calle.

			Eva abrió la boca, sorprendida, y la volvió a cerrar. Sus rizos pelirrojos resbalaron sobre su cara.

			—Ana, pongo el pie en la calle a diario, no solo uno, los dos. Y a ser posible, estrenando zapatitos. —Sacó los pies de debajo de la mesa y presumió de Manolos, agitando los tobillos. Los zapatos eran su debilidad, disponía de un armario lleno y tan abarrotado de ellos que, cada vez que abría la puerta, se desparramaban por el suelo. ¿Qué podía hacer si una fuerza sobrehumana la obligaba a comprar zapatos cada vez que un euro le caía en la mano?

			—Oh, sí, claro, vienes a trabajar. Pero no me refiero a eso y lo sabes.

			—También salgo a correr con Toni y Braxton, entreno en el gimnasio, disfruto de la compañía familiar…

			Ana Belén dirigió los ojos al techo, como una frustrada incomprendida.

			—Toni y Braxton son dos pastores alemanes cuya conversación dudo que te entretenga mucho, de tu familia solo te tratas cordialmente con tu madre, con tus hermanos casi siempre acabas enganchada…

			—Eso no es del todo cierto. Con Miguel no, con Miguel me llevo bien.

			—Pero con Ángel…

			—Ángel es jelipoller, qué se le va a hacer. Vivimos con eso.

			—Y en cuanto al gimnasio… —Hizo una mueca de repugnancia.

			—¿Qué? ¿A ver, qué le pasa a mi gimnasio?

			—¡Eva, eres una chica! ¡Una chica preciosa!

			—¿Y?

			—¿Cómo se te ocurre boxear?

			—Es una magnífica forma de quemar adrenalina y lanzarla al espacio infinito, deberías probarlo.

			—Es una magnífica forma de que te rompan la nariz y te desfiguren esa cara de muñeca que tienes.

			Eva dejó escapar una carcajada alegre.

			—De momento no ha pasado.

			—No tientes a la suerte, igual te castiga el destino por no haber agradecido semejante bendición.

			—Se suda mucho, derrites kilos a cascoporro y todo eso que te quita el sueño. Apúntate y prueba. No tienes nada que perder.

			—Ah, no, tengo mucho que perder —remarcó la joven morena chupando los restos de la cuchara. Apuntó con ella a la pelirroja—, prefiero la zumba, gracias, deberías ser tú la que me acompañase. ¿Te has liado con alguno de… ellos?

			A Eva le hizo mucha gracia que referirse a los boxeadores, le costase a Ana Belén tanto trabajo.

			—Demasiada testosterona —respondió dando a entender que no. Mentira y gorda, desde luego. Los tíos de su gimnasio eran ideales para usar y tirar, el rollo que ella defendía y practicaba. Algo había habido, solo que no iba a confesarlo.

			—Y sudor. Demasiado sudor, qué asquito. —Ana Belén aposentó sus curvas en el borde de la mesa y se inclinó hacia Eva—. Anda, dime que sí, sal conmigo y con mi prima este viernes.

			—Jamás debí permitir que conocieses mis interioridades —rio con los ojos en blanco—, ahora me las echas en cara.

			—Es lo que tiene ser tu íntima además de tu compi de oficina. Di que sí, di que sí, joder, siempre que vienes lo pasamos pipa.

			Cierto. Juntas sabían sacar tanto partido de una copa de vino como de unos carnavales completos. Eva se puso en pie con un mazo de folios mecanografiados entre las manos y golpeó con sorna el hombro de la morena de pelo corto.

			—Ya veremos. Aún estamos a martes.

			—Eres como un restaurante elegante: si no te reservo con anticipación, te pierdo. —Apuró apresurada el yogur y lo arrojó a la papelera—. ¿A dónde vas?

			—A fotocopiar todo esto.

			—¿Por qué no se lo pides a Marjorie?

			—Porque encerrarme en ese cuartito lejos del mundanal ruido me produce placeres insospechados.

			—Nena, parece mentira. Con lo alegre y dicharachera que eres, te estás volviendo una ermitaña. Te acompaño.

			—¿No tienes nada mejor que hacer?

			—¿Mejor que seguirte? Desde luego que no.

			Atravesaron juntas los compartimentos divididos con mamparas acrisoladas de color vino. Si algo destacaba en Fireland, empresa de servicios capaz de facilitar prácticamente cualquier cosa que otra compañía, independientemente de su tamaño, necesitase, era lo innovador de su decoración, en vivos colores que impulsaban la creatividad. Y eso que estaban en el edificio antiguo. Había otro en la plaza del Pirulí que jamás habían visitado, pero del que todo el mundo hablaba: el lujoso universo de los jefazos.

			—¿Sabes algo de Ángel?

			Ante la pregunta de Ana Belén, tan repetida y previsible ya, Eva suspiró.

			—Olvídate de mi hermano. —Lo sugirió arrastrando mucho la i de olvídate.

			—¿Algún sarao familiar a la vista al que podamos asistir?

			—Es un cretino integral, ¿cuántas veces tengo que decírtelo? Somos de la misma sangre y me toca quererlo, pero tú… Tú puedes librarte de ese cáliz, querida.

			Ana Belén soltó un bufido muy poco diplomático, puso morros y cruzó los brazos sobre el pecho. Eva se limitó a contemplar su desilusión, deseando poder cambiarla.

			—Llevas enamorada de él desde los quince años, Ana. Olvídalo, olvídalo ya. Te hará trizas el corazón si es que algún día se fija en ti.

			Su funesto presagio pareció poner a Ana Belén de muy buen humor. Incomprensible.

			—Si esa oportunidad llega, te aseguro que le sacaré tanto jugo que a partir de entonces no podrá vivir sin este cuerpo serrano.

			—Oh, sí —se mofó Eva pulsando con brío el interruptor de la fotocopiadora—, como si lo viera. Parece mentira que seas una mujer madura y con un porrón de títulos bajo el brazo.

			—Vale, tiene muchas chicas a su disposición, no se decide por ninguna…

			—Juega con todas y luego las manda a cruzar el Estrecho de un patadón.

			—Eso ocurre cuando eres guapísimo como él, no podemos culparle.

			—Es un monstruito, engreído y egoísta. Y Miguel disimula, pero debe estar cortado casi por el mismo patrón.

			—Son gemelos.

			—Pues por eso.

			La pizpireta Ana Belén se quedó momentáneamente sin argumentos. Se mantuvo quieta y callada, observando la eficiencia con que Eva deslizaba los documentos por la ranura de alimentación automática, preguntándose mil cosas.

			—Alguna vez tendrás que aceptar que tu filosofía no es la más acertada. No todos los tíos son el demonio. ¿Tampoco vas a seguir sola hasta el fin de tus días, no? —declaró con algo cercano a la desesperación, los ojos medio cerrados y las palmas de las manos hacia arriba. Eva tuvo la impresión de que su modo de vida afectaba seriamente a su amiga.

			—El fin de mis días está aún lejano, espero. Y no digo de este agua no beberé, pero el caso es que no me conformo con lo primero que llega y no conozco más que a imbéciles que piensan con la polla y se creen mejor que nadie solo porque tienen pelo alrededor de las tetillas.

			—¡Demuéstrame que eres humana! ¡Dime que te gusta alguien!

			—Lo siento, de momento, no. Hija, qué empeño.

			Eva recogió originales y copias, cruzó un montón sobre el otro y salió trotando del estrecho cuartito que ya empezaba a producirle claustrofobia. Ana Belén la persiguió de nuevo, cansina e incombustible.

			—¿Qué me dices de Antón?

			La pelirroja derrapó al frenar de golpe. Dedicó a su amiga una mirada como un disparo.

			—¿Antón?

			—Es inteligente y atractivo.

			—¡Chsss! ¡Baja la voz, puede oírte! Si nos pilla nombrándolo se hinchará como un pavo y explotará de puro placer. —Reanudó la marcha hacia su oficina.

			—No me negarás que es un buen partido.

			—Ese… ese… soplapollas engreído. Me recuerda demasiado a mis hermanos cuando tienen el día insoportable.

			—Oh, vamos, Eva… Tú le gustas mucho.

			—El que yo pierda el tiempo con alguien como Antón Sevilla no te acercará a Ángel. ¿Nos tomamos un aperitivo? Se ha hecho tarde. A ver si con una cerveza delante consigo que te calles.

		

	
		
			4 
¡Odio los bichos!

			Daban las seis y media cuando el automóvil de Javier de Ávila enfiló la curvilínea carretera que subía al colegio de su hijo. Desde lejos, bordeando la rotonda, localizó a Gonzalo inusualmente contento, embutido en su plumífero azul, con una jaula en la mano. Tanto se concentró en el inesperado bulto, que estuvo a punto de llevarse por delante a una chavalilla despistada que hacía runnig seguida por dos perrazos y se le cruzó sin esperarlo.

			—¡A ver si mira por dónde conduce! —lo amonestó ella, esquivando ágilmente el intento de atropello y sin reconocerlo.

			—¡A ver si deja de trotar por el aparcamiento, mona, que esto no es un parque! —aulló él con la ventanilla abierta, sin mirarla siquiera. Estaba demasiado ocupado preguntándose qué diablos portaba Gonzalo, por eso no vio, tieso en su dirección, el dedo corazón de ella.

			Tampoco se percató de quién era la corredora. Jugarretas del destino caprichoso.

			Desconectó el motor y salió del coche dispuesto a descubrir qué se ocultaba en la misteriosa caja de metal, que no llevaba por la mañana al salir de casa.

			—¿Qué demonios es… eso? —Señaló con repugnancia la bola blanca, suave y peluda.

			Gonzalo no se amilanó lo más mínimo.

			—Eso es una cobaya preciosa, la mascota de la clase. Me toca cuidarla esta semana—anunció con orgullo. A Javier se le cortó el resuello, pero trató de disimular mientras perseguía los movimientos de su hijo, acomodando la jaula en el asiento trasero del coche.

			—¿Vas a meterla ahí? —Gonzalo sacudió la cabeza para decir «sí» y Javier notó un escalofrío recorrerle la espina dorsal—. ¿Y si se cae el agua sobre la tapicería? O, peor, ¿y si se hace caca?

			—Papááá…

			—Me juego algo a que estará mejor en el laboratorio.

			—No, qué va. La cuidamos todos, la profe dice que tenemos que aprender a ser responsables y que cuidar a un animal es un buen comienzo.

			Javier rumió una blasfemia entre dientes acordándose de toda la parentela de la puñetera maestra. Entre brumas le vino a la memoria algún comentario al respecto, en la última reunión de padres. La verdad, no estuvo muy pendiente de lo que la tutora explicaba, tenía en el móvil un montón de mails que chequear.

			—Pero ella querrá volver a su casa, con sus hijitos… —Se resistía a poner el motor en marcha. A través del espejo retrovisor vio las cejas arqueadas de Gonzalo.

			—Es un chico, papá, y está soltero.

			—¿Seguro?

			—Seguro.

			—¿Te lo ha contado él?

			—Papááá…

			—Vale, vale, solo preguntaba.

			El resto del camino, Javier condujo en silencio, atento al menor ruidito que la cobaya se atreviese a hacer.

			—No roerá los sillones, ¿verdad que no?

			—Está dentro de la jaula, no puede salir. Además, no comen esas cosas.

			—Es cuero. Del suavecito —puntualizó.

			—Bill Boy es un buen chico.

			—¿Se llama Bill Boy? —Terroríficas lo adelantadas que andaban las relaciones entre su peque y el bichejo—. ¿Tienes hambre?

			—Me comería un león.

			—Toma. Más bichos.

			—¿Qué dices?

			—Nada, que seguramente Therese nos tiene preparada una merienda de rechupete.

			El resto de la tarde-noche, Javier se la pasó huyendo de la cercanía de Bill Boy. No soportaba a los animales y si tenían pelo, la cosa empeoraba. Cuando lo miraban fijamente, con sus ojitos negros y siniestros, se mareaba. Les tenía auténtica fobia. Una de las razones por las que se casó con Moruena fue la similitud de ambos en este punto. Para complicarle la vida, Gonzalo había salido a sabe Dios qué antepasado de la familia, con un afecto desmedido por todo lo que tuviera bigote y rabo. Sospechaba que Therese y su marido, Pedro, lo encubrían y que los tres, a sus espaldas, daban cobijo a cuanto perro y gato callejero se topaban. Si pensaban que no sabía lo de los gatitos escondidos en la buhardilla… Mientras no se los cruzara, por su hijo haría la vista gorda, pero lo de la cobaya era como muy cercano. Espeluznante.

			En fin, mejor no indagar demasiado. La jornada en el despacho había sido dura, protagonizada por un arduo forcejeo con sus colaboradores franceses, y no tenía ganas de preocuparse por nada más.

			—Papá…

			Gonzalo lo llamaba desde la puerta, lo hacía cada noche. Giró la cabeza lentamente y dio un respingo que casi lo levanta del asiento.

			—¡Cagüen…!

			Gonzalo, amoroso, sostenía a Bill Boy en brazos.

			—¿Qué haces con eso? ¡Te va a llenar de pelos el pijama!

			—Bill Boy también quiere darte un beso de buenas noches, papá.

			«Antes muerto y enterrado», se dijo, blanco como la pared.

			—Creo que no hará falta, cielo —lo disuadió Therese aguantando la risa.

			—Pero es que…

			—Hazle caso a Therese, cariño. Déjalo dentro de su jaula, seguro y calentito.

			—Pensaba dormir con él —protestó el pequeño con un puchero. Javier sufrió un espasmo.

			—¡Mala idea, malísima! Podrías aplastarlo sin darte cuenta. Y no querrás que pase, ¿verdad que no?

			El niño se quedó mudo y meneó la cabeza despacio. Javier alzó unos ojos verdes e implorantes hacia la mujer. Therese acudió al rescate.

			—Haremos algo: recortaremos hojas de periódico y le fabricaremos una camita.

			—¡La mejor de las camas! —la apalancó Javier con desbordante alegría. Gonzalo no parecía muy conforme—. ¡Vamos, Ezio, Bill Boy te lo agradecerá toda la vida!

			—Vale, está bien —accedió desganado.

			Javier resopló aliviado y volvió a sus noticias tan pronto como su hijo lo besó y se marchó escaleras arriba con el horrible monstruo.

			A la mañana siguiente madrugó más y dispuso su plan. Lo primero que haría el peque al despertar sería comprobar el estado de la cobaya, así que preparó dos zanahorias, lavadas y peladas para desayuno.

			—Baja a tomarte los cereales, ella sabe comer solita. Mira qué contenta está con sus crudités —apuntó mirando al roedor con repugnancia.

			—Que es un chico, papá —le recordó el mocoso con severidad—. ¿Me echará de menos mientras estoy en el cole?

			—Bueno, no sabría decirte… Las cobayas son muy suyas. Solo aprecian a los de su especie. A ti te ve más bien como un… un gigante que lo atemoriza.

			De no haber acompañado su frase con un gesto cómico, imitando el ataque de un león, Gonzalo se habría puesto muy triste, pero al ver la expresión en la cara de su padre rompió a reír.

			—Conseguiré que me quiera —afirmó testarudo.

			—No me cabe la menor duda de que será así. Vamos, despídete y baja a la cocina, no tenemos mucho tiempo.

			—Como siempre, vamos —rezongó el crío—. Ya voy…

			Javier se entretuvo hurgando en los cajones de la consola del recibidor y, con el rabillo del ojo, lo espió. Cuando se sintió a salvo, entró a la carrera en el dormitorio de su hijo, cubrió la jaula de Bill Boy con una toalla fina, la agarró por la argolla superior y se deslizó hasta el garaje sin que Gonzalo se percatase. Abrió el maletero del coche e introdujo la jaula dentro. Regresó silbando a la cocina. Con tanto ajetreo no había disfrutado ni el café que se tomó de pie.

			—¿Le hago otro, don Javier? —ofreció Therese.

			—Se lo agradezco, Therese, pero vamos justos. ¿Listo para irnos?

			Gonzalo se puso en pie, se encajó la mochila en la espalda, dijo adiós a la mujer y, cuando ya salían, pareció recordar algo y galopó de nuevo hacia adentro.

			—¿Qué pasa? —se alarmó Javier pisándole los talones.

			—No me he despedido de Bill Boy.

			Desesperado, Javier lo agarró de un brazo y, sirviéndose de mil bromas, lo arrastró hasta el coche.

			—Ni se te ocurra, las cobayas, después de desayunar, se quedan dormidas como ceporras, no puedes despertarla, es un sueño taaan profundo que, si lo interrumpes, podría sufrir un ataque al corazón.

			—¿En serio? —se horrorizó el peque. Therese cruzó con Javier una mirada de reproche que él ignoró.

			—Tienes mucho que aprender, tú, acerca de cobayas, ¿eh?

			Hasta que los seguros del vehículo hicieron clic con su hijo dentro y el coche tomó velocidad carretera adelante, Javier no consiguió relajarse.

			Con todas las precauciones del mundo y sin atreverse a destaparla, Javier subió la jaula hasta su despacho, la colocó sobre un mueble bajo cerca de la mesa de su secretaria, fabricó un cartelón que ponía «Dadle mimos» y, solo entonces, se permitió retirar la toalla, sin mirar demasiado la cara chata de Bill Boy y sus ojitos redondos que lo taladraban. Se sentía culpable por el berrinche que se llevaría Gonzalo, pero solo un poco. Seguro que era capaz de inventar algo genial que lo distrajese, le compraría el último juego de la Play, lo llevaría, solo por un día, a devorar toneladas de comida basura y al cine. Todo con tal de que el niño olvidase al maldito bicho y que la profesora saltara su turno de cuidado en favor del siguiente alumno.

			Sin embargo, no había sido capaz de dejar encerrada a la cobaya en el coche. Durante toda la mañana, muchas empleadas circularon alrededor de la jaula y se deshicieron en mimos y carantoñas.

			—Solo cariñitos, no se regala —les recordaba continuamente la secretaria, a instancias del propio Javier.

			La respuesta fue, una y otra vez, un estúpido coro de risitas tontas. Javier era consciente de las murmuraciones por los corredores de Fireland: todos hacían apuestas tratando de averiguar qué afortunada se lo llevaría al huerto. Y todos se equivocaban. Javier de Ávila no estaba interesado en tener relaciones formales con futuro. Su matrimonio lo había dejado noqueado para los restos y aún sufría pesadillas. No necesitaba más de aquella amarga medicina.

			—Se llama Bill Boy y es más listo que el hambre, se amaestra fácilmente. Igual hasta baila —explicó con las manos en los bolsillos del pantalón, preguntándose por qué él era incapaz de emocionarse ni acariciar al animalito.

			—Es una preciosidad —aseguró la supervisora de relaciones públicas, mordiéndose un labio y mirando con descaro el bulto de la entrepierna de Javier.

			—Creo que su mascota le está granjeando mucha suerte, jefe —siseó, divertida, su secretaria cuando al fin se disipó el coro de curiosas—. Aunque no necesitaba traerla para disparar sus índices de popularidad.

			Javier contrajo el gesto.

			—¿Ha visto lo seductor que es el bicho? ¿A usted no le interesa cuidarlo una semanita?

			La mujer, elegante y de unos sesenta años, asistente eficaz, heredada del anterior supervisor en la empresa, dejó ir una suave carcajada.

			—¡Ay, no! Tengo tres gatos en casa, posesivos y celosos, no daría un céntimo por la integridad física de Bill Boy.

			—Analíe…

			—No me convencerá, jefe, ni lo intente.

			Se dio por vencido y se encerró en su despacho, decidido a elaborar un plan B que incluyese un nuevo destino para Bill Boy. Un par de golpecitos en la puerta dieron al traste con su inspiración.

			—¡Pase! —rugió molesto.

			La puerta se abrió y dio paso a un hombre atractivo, algo más bajo que Javier y aproximadamente de su misma edad. Con los ojos negros, el pelo claro y unas incipientes canas en las patillas a sus treinta y cinco años.

			—Hombre, Antonio.

			—¿Estás liado?

			—No, no, siéntate. —Empujó su silla de director y las ruedas lo separaron de la mesa. Se frotó el puente de la nariz y cerró los ojos para reposar un segundo. Antonio era su socio en Fireland, su mejor amigo desde los tiempos de la universidad y el paño de lágrimas de Javier tras su sangriento divorcio. Juntos habían pasado mil y una desventuras, incluyendo la dura etapa en la que Javier vivió en Madrid, donde su mujer tenía más oportunidades profesionales, y se pasaba la vida yendo y viniendo, metido en trenes y aviones. Antonio cubrió sus ausencias y defendió, por los dos, el castillo. Sin quejarse.

			—¿Tienes más claro lo del proyecto con los franceses?

			—La junta de ayer fue un jodido desastre, esos tres se están aliando contra nosotros, piensan salirse con la suya e imponernos su punto de vista.

			—A mí, personalmente, no me importa demasiado un cliente u otro, la verdad. Ambos son buenos proyectos, tienen futuro y pueden implicar un desafío que nos haga crecer.

			—Pienso lo mismo.

			—¿Entonces? —Antonio lo miró perplejo. Javier se había retrepado en su asiento y parecía concentrado.

			—No me da la gana de que nos manipulen. No juegan limpio, no exponen las opciones democráticamente, se pasan nuestros votos por el forro de los cojones. Hoy, todos los proyectos son interesantes, me pregunto qué pasará mañana. Estamos en desventaja.

			Antonio se relajó.

			—Se trata de una simple colaboración que podemos romper cuando nos interese, Javier. Además, estamos aquí para ganar dinero y ellos siempre escogen lo más rentable. Desde ese prisma…

			Javier se puso en pie de un salto.

			—No es dinero, lo que me falta. Quiero disfrutar con lo que hago, por eso fundé la primera empresa contigo y por eso, después, compramos esta y las fusionamos. ¿Por qué narices mantenemos un acuerdo de colaboración con puñado de extranjeros desubicados, joder?

			—Porque asumen parte de nuestro trabajo. Esta empresa ha crecido demasiado y yo no estoy dispuesto a trabajar veinticinco horas al día, a no bajarme de un avión ni a entregar mi vida a una compañía. —Abandonó también su silla y apoyó una mano en el ancho hombro de Javier—. Mi familia me necesita y la tuya también lo haría si te decidieras a recomponer tu…

			Javier se apartó de su lado.

			—Ni lo sueñes. Gonzalo sí, Gonzalo me necesita y él es toda mi vida.

			—Me has malinterpretado, nunca dije que un hijo no fuese toda una familia, es solo que…

			—Me sobra y me basta, estamos muy a gusto juntos. Los dos solos —recalcó sombrío.

			—Bien, tú decides. Al fin y al cabo, es tu plan.

			—Hablando de planes. —Javier cruzó el despacho, salió al recibidor que ocupaba Analíe y volvió a tapar la jaula de la cobaya. Antonio alzó las cejas desconcertado.

			—¿A dónde vas con ese conejo?

			—No es un conejo, es una cobaya. ¿Te interesa adoptarla solo por una semana?

			—No, ni hablar.

			—Sería un buen detalle para tus pequeñajas.

			—Ya me conozco el cuento: si no quiero verla muerta, al final me toca a mí alimentarla y sacarla a pasear.

			—Es muy apañadita, hace sus cosas dentro de la jaula —lo animó con un gesto cómico. Antonio se atrincheró en su negativa—. Entonces volveré después de comer.

			Invirtió la hora del almuerzo en conducir hasta el colegio de su hijo. Saltó del coche con la jaula tapada en la mano y preguntó al conserje por la disponibilidad de la tutora de Gonzalo. Una vez ante la puerta del despacho, golpeó con los nudillos y, sin esperar, empujó.

			—¿Puedo pasar?

			La mujer lo miró desde su mesa por encima de las gafas. A la vista de semejante ejemplar masculino, la cara se le iluminó como un sol privado.

			—¡Hombre, Javier! ¿En qué puedo ayudarle? —Él extendió una mano y la mujer se apresuró a estrecharla—. Siéntese, se lo ruego —balbuceó con las mejillas ruborizadas por el contacto.

			—La verdad es que tengo que marcharme enseguida, no me lo tome a mal. He venido a devolverle… esto. —Plantó la jaula en lo alto de su mesa, sobre los exámenes que estaba corrigiendo y retiró la toalla de un tirón—. No vuelvan a encargarle ningún animal a mi hijo y procure que no sepa que estuve aquí. Le contaré que se ha escapado o algo por el estilo. Usted me cubrirá confirmando que el animalito echaba de menos el laboratorio y regresó al hogar sano y salvo. Punto y final. Todos felices, cero traumas —dictaminó sin la menor simpatía.

			—Pero la responsabilidad del cuidado de un animal vivo es parte de nuestro proyecto educativo…

			—Soy alérgico —la atropelló por si no había quedado clara su negativa.

			—Solo es una semana…

			—Y fóbico.

			—¿Qué tal un pez? ¿Una tortuga?

			—Alérgico a todo lo que no hable —puntualizó.

			—Entonces, ¿un loro?

			La mirada de Javier fue tan fulminante que la tutora se tragó el resto de ofertas que tenía pensadas.

			—Que no se vuelva a repetir. Si hay próxima vez, el bicho no tendrá tanta suerte.

			Y salió del despacho sin cerrar la puerta, dejando a la profesora con la boca abierta y el corazón acongojado ante un hombre tan atractivo como, evidentemente, enfadado con el mundo.

		

	
		
			5 
Líos de familia

			Para ser un simple miércoles por la tarde, el día no había ido del todo mal, los dilemas en la oficina se habían resuelto casi solos, Ana Belén había concedido una tregua a su asedio y ella había completado el recorrido de su carrera sin incidentes, seguida de cerca por Toni y Braxton. Nadie había intentado arrollarla con un Audi A8 negro, para luego, encima, chillarle y culparla. Eva regresaba a casa tras girar la última manzana anexa al colegio alemán. Sus perros meneaban la cola y jadeaban, encantados con el paseo. Sobre la acera, junto a la tapia, había aparcado un lujoso Jaguar descapotable de brillante burdeos. Eva sonrió, empujó la verja sin cerrar y permitió pasar a los perros, que fueron directos a sus bebederos a saciar la sed.

			—¿Mamá?

			La chica vivía en una parcela vallada de casi mil quinientos metros. La franja trasera la había destinado a una huerta que cuidaba con esmero y le llenaba el frigorífico. En el centro del terreno, destacaba una caravana cuya puerta se abrió dejando a la vista a una dama de pelo rubio con un moño bajo, distinguida y hermosa.

			—Mamá, no te esperaba. —Eva tomó una toalla pequeña del tendedero al pasar, y se secó el sudor de la frente con ella.

			—Estaba a punto de irme, pensé que ya no venías.

			—¿Por qué? Siempre corro a esta hora. Perdona que no te bese, vengo empapada y lo de soltar muas-muas al aire, no me va nada.

			—No te preocupes, cielo, dúchate que preparo café mientras.

			—Té blanco para mí. Lo encontrarás dentro de la latita roja de flores. ¿Has visto qué bien huele? Tengo galletas en el horno —explicó mientras abría el minúsculo armario y sacaba toallas y una muda de ropa limpia.

			—Eva, sales a hacer ejercicio y dejas el horno encendido y la casa abierta de par en par —la regañó su madre con preocupación—, no he tenido dificultad alguna para colarme dentro.

			—Pues ya puestos, podías haber metido el coche. —Sonrió desde el aseo—. Salgo en quince minutos.

			Eva se coló en el estrecho baño de la caravana y cerró la puerta tras ella. Isabella, su madre, se apoyó en el quicio y habló en voz alta para que su reprimenda traspasara el tablero.

			—Podrían desvalijarte, robarte todo lo que tienes.

			—Menudo chasco, si no adoran los zapatos, iban a marcharse contentos… —rio Eva, irónica, desde dentro.

			—Por no hablar de darte un susto de muerte —agregó Bella con la esperanza de que recapacitase.

			—Es una zona muy tranquila, mamá, no te alteres. Solo críos alrededor y alemanes jubilados paseando al sol —chilló Eva en una especie de canturreo.

			—Jamás hay que confiarse hasta ese punto —insistió atormentada. Por respuesta, oyó correr el agua de la ducha. Suspiró—. Esta chica…

			Se dedicó a abrir y cerrar armarios hasta encontrar la lata del café y la del té, y se concentró en prepararlos sin poner más impedimentos. Miró la bandeja de galletas doradas a través del cristal del horno, amagó una sonrisa de satisfacción y lo desconectó. Eva era apañada y, a su modo, casera. Su hija era una extraña mezcla de cosas incoherentes que, a primera vista, no casaban, como lo de coleccionar zapatos caros de manera compulsiva pese a vivir en una pequeña caravana, pero aquello y su deslumbrante belleza exótica hacían de ella un ser especial.

			En menos de diez minutos, cuando colocaba las cucharillas junto a las tazas sobre la mesa, Eva ya la acompañaba, arropada por un albornoz verde manzana y con el pelo envuelto en una toalla del mismo color. Se dirigió al horno, se calzó el guante acolchado y extrajo la bandeja dejando que el fabuloso aroma inundase sus fosas nasales.

			—¿Me habrán salido buenas?

			—Siempre te salen buenas. Estás muy delgada —agregó, repasándola con esa mirada entre compungida y angustiosa que exasperaba a Eva.

			—Mamá, estoy delgada porque hago mucho deporte, no porque no coma. Mira estas galletas, si no.

			—Ya, pero apuesto a que no respetas los horarios. ¿Por qué no vas a hacerte un chequeo? Nada del otro mundo, unos análisis rutinarios. —Eva puso los ojos en blanco—. Me gustaría también que un día de estos hicieras un hueco para venir a ver las casas de tus hermanos.

			Con un plato en la mano, Eva arrugó el entrecejo.

			—Uff… Te ha hecho la boca un fraile, no paras de pedir y pedir… No hay prisa.

			—Va a hacer tres meses que las inauguraron, han quedado apoteósicas.

			¿Apoteósicas? Vaya manera rara de definir una casa. Sí, casi todo lo que los gemelos hacían podía calificarse de «apoteósico», sin duda. Eva se encogió de hombros y se ocupó de colocar las galletas ordenaditas, una tras otra. Echó un vistazo a la cafetera para controlar el nivel, y a su vieja tetera abollada. Giró, se apoyó contra el fregadero y miró a su madre sentada en el sofá de rincón.

			—Mamá, sé que a ti te gusta todo ese rollo de la familia unida y demás, te entiendo, pero entiéndeme tú. Quiero a mis hermanos, ya lo sabes, pero no me muero de ganas de hacer una ruta turística por sus dos mansiones esnobs y «apoteósicas». Además, a veces parece que se avergüencen de mí porque vivo en una caravana, joder.

			—Cada uno recibisteis una parcela para construir en ella lo que os diese la gana.

			—Eso mismo.

			—Y tú no has construido nada —se lamentó Bella dejando vagar la mirada de sus ojos verdes por el interior del recinto.

			—Vivo fenomenal así, no necesito una casa de quinientos metros, si casi no vengo. Vamos, mamá, hay apartamentos más estrechos que esta caravana. ¡Mírala, es de lujo total! Brad Pitt y su troupe vivieron durante meses en una igualita.

			—Por eso acabaron separados.

			—Seguro que no fue culpa de su caravana de lujo idéntica a la mía —ironizó.

			—Sabes que esto no es tan cómodo como lo vendes —gruñó Bella comprobando su manicura.

			—Vale, igual he exagerado un pelín, pero más o menos. Puede que todos los Brangelinos no quepan, pero muchas estrellas famosas usan el mismo modelo para sus rodajes y viven dentro cómodamente. ¡La busqué a conciencia! No te apures, mamá, es como un chalecito diminuto. Si no fuese confortable, ya hace mucho que me habría mudado. ¡Huy, ya tenemos listos tu café y mi té!

			Le dio la espalda con el pretexto de disponer las tazas, pero lo cierto es que el tan traído y llevado temita ya la agotaba. Reunió la loza y se sentó junto a su madre.

			—Vas a resfriarte —le advirtió Bella apuntando al cabello mojado.

			—Esa es otra de las ventajas de habitar un sitio pequeño, se caldea con poquísimo gasto, no como la calefacción de la empresa, que asfixia, me paso el rato en el balcón con los fumadores.

			—¿Estás contenta en Fireland? ¿Te va bien?

			—Me reta y me da para pagar las facturas, que no es poco.

			—Eva, si necesitas algo…

			Le plantó a su madre una galleta delante de la nariz.

			—Cómetela, verás qué buena, les he puesto canela.

			—¿Y la dieta?

			—Al carajo la dieta, estás estupenda.

			Bella la aceptó con la punta de los dedos mientras sacudía incrédula la cabeza.

			—Los tres sois mis hijos y no he visto cosa más dispar. Ya mismo van tus hermanos a rechazar un ofrecimiento de fondos. Si casi les he pagado la obra de sus casas.

			—Menuda se las gastan, el dúo Sacapuntas.

			Bella dejó ir una sonora carcajada.

			—Por Dios, no los llames así, prefería cuando los llamabas «los perfectísimos». Anda que como se enteren…

			—No me van a despellejar, mamá, siempre seré su hermana pequeña y la mascota del equipo, lo demás no importa. A su manera me quieren y no me importa lo que digan o hagan, pero podrían ser un poco menos prepotentes, la verdad.

			—El problema es que solo se rodean de mujeres que les ríen las gracias en vez de ponerlos un poco en su sitio como haces tú.

			—Puede. —Mordisqueó pensativa la galleta—. Y antes de que se me olvide, en menos de un mes se celebra el rastrillo benéfico, dales ropa de esa carísima que ya no te pones para venderla, seguro que sacan un dineral.

			—Ay, hija…

			—Mamá, por favor, no empieces. Es por una buena causa y te haces un favor, más espacio en tus armarios.

			—En fin, con tal de que no me acuses de no respetar tus excentricidades, te prepararé lo que pueda y pasas por casa a buscarlo. Por cierto… ese saco que hay colgando ahí fuera… ¿Te has echado un novio boxeador?

			—Ehh… Mmmm… La verdad es que no.

			—Sigues sola. —Bella no se molestó en disimular la decepción.

			—No te aflijas, mamá, estoy mejor que quiero. —Le apretó la mano con ternura—. No me falta de nada y, cuando salgo, a menudo, pongo un candado doble en la puerta de la verja. ¿Más tranquila?

			—Pero, hija, vivir así pudiendo…

			—Soy feliz, ¡es mi elección! No te sientas culpable, eres una madre estupenda, la mejor del mundo. —Se pegó a su costado y se abrazaron. Bella hacía lo imposible por no entrometerse en la vida de su hija, pero le habría gustado tanto verla enamorada a sus veintinueve años… En algún aspecto daba la impresión de no saber hacia dónde dirigirse, puede que fuera un error de madre desvelada, pero es lo que parecía. Y el modo cómo sería el desenlace, a menudo le robaba la calma.

			—Cada vez que cierro los ojos y pienso que podrías vivir en cualquier capital europea por todo lo alto, haciendo lo que se te antojase… —gimoteó. Eva chasqueó la lengua.

			—Ya hago lo que se me antoja, y lo hago divinamente. Dime que vivir en Marbella no es todo un regalo.

			Bella evitó responderle.

			—Con tu preparación, tus idiomas, mis contactos…

			Eva soltó la mano de su madre, se levantó con la taza en la mano y caminó hasta la cocina para apoyarse contra la encimera.

			—Sé que te parecerá una barbaridad, pero me gusta mi trabajo. Casi podría decirte que me apasionan las expectativas por llegar. Es cierto que ahora ando recluida en el edificio pobre de la empresa, pero algún día conseguiré que me trasladen al principal y que mis jefes oigan mis ideas y las tengan en cuenta. Hay miles de…

			—Puedo presentarte a esas personas cuando quieras, cualquier día, en cualquier cena —ofreció Bella con diplomacia. Observó que el ánimo de Eva variaba y su sonrisa se desvanecía.

			—Ese no es mi estilo, mamá, no lo haré así nunca. Deja de preocuparte, hazme ese favor.

			—Si necesitas algo, cualquier cosa —gimoteó la mujer—, ya sabes.

			—Y tú, mamá, y tú.

			—Ahora que lo dices… —Recuperada como por encanto, Bella se irguió y tomó distancia. Se terminó el instante de desbordante amor maternofilial. Eva apretó los párpados.

			—Oh, no, igual debí morderme la lengua.

			—Lo de la recepción del sábado. —Sonrió traviesa.

			—Mamá, por Dios.

			—Eva, cariño… No la olvides.

			—Te dije que iría. ¿No te fías? —Corrió hasta la radio y la puso en marcha—. ¿Bailamos?

			—Pues no, no me fío. Temo un pretexto de última hora.

			—También podrían ir cualquiera de los perfectísimos. Digo que si bailamos.

			—Deja en paz a tus hermanos, están de viaje.

			—Te aprovechas de lo mucho que te quiero, si no fuera por eso te pondría dos velas negras para que te olvidases de tanto evento social. —Mordió una galleta entrecerrando los párpados entre suspicaz e intrigada—. No será una trampa ni tratarás de emparejarme con nadie, ¿verdad?

			Las mejillas de Isabella se colorearon un tanto.

			—Pero qué disparate…

			—¿Me lo prometes?

			—Palabra de honor.

			—Eso es un escote, mamá, mi compromiso requiere algo mucho más serio —bromeó con la boca llena de migas.

			—Cuentas con mi formal juramento de madre. No pretendo otra cosa que ir acompañada.

			Eva bufó y subió el volumen del aparato.

			—De acuerdo, dime que no hay que emperifollarse mucho.

		

	
		
			6 
Usar y tirar

			Eva abandonó la sala de juntas con una sensación de plenitud en mitad del pecho. La presentación había sido un éxito y sus superiores inmediatos y el propio cliente habían aplaudido la exactitud de los datos y la novedosa orientación de su estudio de mercado. Nada más pisar el pasillo, Ana Belén la cazó al vuelo. Le dolía un poco la cabeza, no había dormido bien debido a la presión de la junta y el desagradable incidente con el padre de Gonzalo aún le retumbaba en la memoria.

			Menudo ejemplar, por cierto. En todos los sentidos.

			—Chiqui, ya te has decidido a lo de mañana, ¿verdad? ¿Verdad que sí? Te estoy preparando un festival que no podrás rechazar.

			Eva sopló bajito para desahogarse sin que su amiga se ofendiera.

			—Olvídate de juergas, Ana. Le he prometido a mi madre que la acompañaré el sábado, con eso tengo bastante resaca, vicio y corrupción, para todo el fin de semana.

			—¿Tu madre? ¿A dónde?

			—Yo qué sé, te creerás que le he preguntado. No sé qué entrega de premios, un rollazo de esos a los que solo van carrozas, pero no iba a dejarla ir sola.

			—Ella es una carroza, igual liga. Sí, pon cara de lástima, guarra.

			—¡Oye! ¿A qué viene tanta agresividad?

			—A que la excusa de lo de tu mami te viene de perillas para zafarte de un plan maravilloso conmigo. Que eres capaz de enrolarte en un viaje con el Imserso con tal de no salir de fiesta y conocer al hombre más guapo y maravilloso del mundo que te hará tilín y te volverá turulata.

			Eva hizo un gesto desdeñoso, medio en broma, medio en serio.

			—Dudo que conozca a un hombre más guapo y pluscuamperfecto que el que tuve el disgusto de recibir la otra tarde en mi caravana. —No dio más detalles, lo dejó en el aire y echó a andar. A Ana Belén por poco le da un ataque. La agarró del brazo e impidió que se alejase un solo centímetro.

			—Pero ¿qué me dices? ¿Un tío bueno, y en tu caravana? ¿Y no me cuentas nada, mala amiga?

			—No hay nada que contar, fue una experiencia atroz. ¡Suelta!

			—Vamos a desayunar.

			—Ya he desayunado —replicó tratando de caminar.

			—Pues otra vez, nos lo merecemos después de esta reunión tan dura. —Ana Belén miró a un lado y otro. Todo el mundo parecía embebido en sus quehaceres, el momento ideal para escabullirse—. Bajemos a la cafetería.

			—Qué fuerte, Ana, si tú no has asistido a ninguna reunión. —No pudo reprimir la risa.

			—Voy a explotar si no me das detalles.

			Eva suspiró hondo y cedió de muy mala gana.

			—No es ninguna historia romántica de esas que te imaginas, boba. Encontré a un niñito desamparado en la puerta del cole alemán y lo acogí antes de que pereciera bajo la lluvia. Resulta que su papá estaba muy ocupado ganándose el pan y llegó tarde a buscarlo. Ya sabes, uno de esos entrajetados adictos al móvil, pegados con cola a la mesa de su despacho. —Ahuecó la voz e hizo un gesto cómico con las manos— ¡Mi tesoooooroooo!

			—Pero ¿estaba bueno? ¿Cómo de bueno? ¿Era alto?

			—Para encadenarlo a la cama, pero hija, menudo dragón: llegó escupiendo fuego, llamándome secuestradora, amenazando con denunciarme. Te juro que no le metí el palo de la escoba por el culo porque había menores delante. Y no contento con eso ¡llamó pulgosos a mis perros!

			Ana se cubrió la boca con una mano.

			—¡Oh! Eso sí que es una ofensa imperdonable. —Eva la fulminó de un golpe de vista.

			—Típico comportamiento de un cretino supermacho… Deja, deja, prefiero la muerte. Café y té verde, por favor. ¿O me conseguiste ya el té blanco? —indagó Eva con una tímida sonrisa.

			El camarero negó desconsolado. Ana Belén aprovechó la espera para añadir un pitufo con mantequilla derretida. Luego consiguió mantener quieta la lengua mientras el chico les servía la comanda y hasta le sobró tiempo para dejar caer las pestañas con coquetería. En cuanto se quedaron solas volvió a la carga.

			—¿Y qué más?

			—Nada más, ¿qué más quieres que pasara en semejantes circunstancias? Se hizo cargo de su peque, por cierto, una monada, pobrecito, y desapareció de mi vida. Afortunadamente para no volver. —Chasqueó los dedos.

			—¿Ni te pidió el teléfono ni nada? —Ana Belén se mostró muy desilusionada.

			—Pero si faltó el flequillo de un calvo para que nos liásemos a mordiscos, ¿a cuenta de qué iba a pedirme el teléfono? Le habría dado el de la Agencia Tributaria. Por mí como si revienta, valiente tipo odioso.

			—Pero guapo.

			—Guapo pero odioso.

			—Total, seguimos a cero —contabilizó Ana Belén con deje melancólico. Eva discrepaba.

			—Estoy fenomenal, de cero nada.

			—A nuestro supervisor le interesas. Más que eso, lo pones cardiaco.

			Y dale. Eva se llevó melodramática la muñeca a la frente y echó atrás la cabeza.

			—Oh, espera, que me desmayo de gusto. ¡El orgasmillo, el orgasmillo! ¡Mmm! ¡Que viene, que vieeeneeee!

			—¡Vamos, cuentista! —Ana Belén le golpeó el brazo—. Antón es un chico estupendo.

			—Anita, cielo, tú tampoco tienes novio, ¿a qué viene ese empeño por emparejarme? Pareces mi madre.

			—Ey, que yo no lo tengo porque no me cuajan las relaciones —escupió en un cuchicheo acelerado—, pero lo intento, lo intento con tooodas mis fuerzas, hasta pienso apuntarme a zumba solo para rodearme de deseables macizos latinos…

			—Deja de amenazar y matricúlate de una puñetera vez —rio la pelirroja.

			—Además tengo a tu hermano Ángel en la reserva.

			—En la reserva, claro. —Arqueó las cejas con desconfianza.

			—Tú, por el contrario, huyes de todo hombre atractivo y amenazador.

			Eva desvió incómoda la mirada. Unos preciosos ojos azules que siempre brillaban destacando en su piel de alabastro.

			—Lo dices como si cometiese un pecado.

			La bandeja con los desayunos cortó la réplica de Ana Belén, que se quedó con la boca abierta.

			—Déjalo, amiga. Digamos que lo que he visto no me anima a luchar por eso que todos idealizáis. Ni lo necesito ni lo deseo. Y ahora, por favor, tengamos la fiesta en paz.

			—Sí, la fiesta. La que no vamos a tener mañana. Lo de Antón, entonces, ¿nada? Ese hombre besa el suelo que pisas.

			—Restriega la lengua, dirás. Odio a los blandos melosos como él, me ponen nerviosa.

			—¿Prefieres a tu míster desconocido, el dragón castigador?

			—¿Al Monolito? —soltó una carcajada—. Mira, para un revolcón no estaría mal. Pero no. ¡Puaj! Gra-cias.

			Javier observó de pie el panorama que se divisaba desde su despacho a través del ventanal. Un mar verde de palmeras sobre otro azul grisáceo de agua en movimiento. Amaba Marbella tanto como odiaba las cosas que se le metían en la cabeza hasta perforarle el cerebro y dispersaban su atención. Y aquella desconocida era una de esas distracciones inesperadas e indeseables. Un cuerpo adorable embutido en unas mallas de carrera y un rostro apenas visible bajo la visera ancha de una gorra. Muy redicha y con poca vergüenza. El pelo, recogido dentro, podía ser rubio o moreno, largo o corto, imposible adivinarlo. Su voz era fluida y cortante, con un matiz de fondo aterciopelado, muy interesante. Aquella fierecilla tenía pinta de ser divertida en según qué ocasiones, aunque tratarla debía ser toda una prueba a la paciencia de cualquiera. Una de esas monadas listillas que te sacan de quicio y, no contentas con eso, te taconean el trasero.

			Antonio vino a interrumpir sus sesudas cavilaciones.

			—¡Habemus pausa! ¿Qué tal llevas el día? —saludó con una pila de carpetas entre las manos.

			Javier respondió con un gesto distraído que no pasó desapercibido a su socio.

			—¿Te preocupa algo?

			—Nada, nada.

			Antonio lo miró con la curiosidad de quien sospecha que le mienten.

			—Quiero que le eches un vistazo a estos números… —Chasqueó la lengua—. Es complicado criarlo solo, ¿verdad?

			Javier entendió muy bien que se refería a Gonzalo.

			—No más que en compañía —rebatió—. Pero ¡Dios! Mira que pueden llegar a calentarte la cabeza, en serio. Como me vuelva a hablar de meter un bicho en casa…

			Antonio rio de buena gana la broma, y le palmeó la espalda.

			—Lo que voy a meter en casa yo, como me descuide, es otra criatura. —Javier lo miró atónito—. Cecilia, está muy empeñada en que no se le pase el arroz antes de tener el tercero. De todas formas, no me cambies de tema y no pretendas darme pena, amigo, de sobras sé que se te cae la baba con tu hijo. No te culpo —se adelantó a la réplica de Javier—, Gonzalo es un angelito.

			—No guarda ni pizca de resentimiento después de todo —admitió con tristeza—, a nadie.

			—Tiene un fondo noble, como tú. Ladras mucho, pero muerdes poco.

			—No lo cuentes por ahí o empezarán a subírseme a la chepa. Me ha costado crearme esta fama mía de hombre-témpano.

			Antonio liberó una carcajada mientras Javier se atusaba el nudo de la corbata azul marino.

			—Ahora solo falta que centres tu vida y que…

			—¿Otra vez con eso? Para, Antonio, no empieces. Ya sabes lo que pienso al respecto.

			—Soplaré soplaré y tus defensas derribaré —amenazó con guasa.

			—Sexo sin compromiso —puntualizó Javier alzando una ceja—. Nada de encariñarse ni hacer promesas que no pienso cumplir. Venga esos papeles.

			Antonio conocía bien a su socio y amigo. Llevaban años luchando juntos codo con codo. Era un buen tipo y odiaba hacerle ciertas faenas, movimientos estratégicos a sus espaldas con los que Javier jamás comulgaría, porque si algo caracterizaba a De Ávila, dentro y fuera de la empresa, era su cabezonería. Pero por encima de su amistad, y aunque le costase perderla, Antonio llevaría a cabo sus planes y se saldría con la suya. No tenía más remedio.

		

	
		
			7 
La segunda zancadilla es la que vale

			Eva se repasó por enésima vez en el espejo. A través de la rendija de la cortina que separaba el dormitorio del salón, Toni y Braxton asomaban sus hocicos.

			—¿Qué os parece? ¿Me veis guapa? —Recibió dos sonoros ladridos como respuesta—. Si os confieso que detesto estos trajes embudo, pero muero por los tacones que los acompañan, me diréis que estoy majara, que soy ruda y poco femenina, algo que yo rebatiré, mencionando el memorable trabajo de peluquería que llevo sobre los rizos. ¡Dos horas, dos, ha pasado la pobre chica dale que te pego con el secador y las planchas! Menudo mérito y menudo resultado. —Bamboleó a un lado y otro la larga melena roja—. Suaveeeeee, ¿eh?

			Los pastores alemanes volvieron a ladrar y Eva rio con ellos. A veces se preguntaba si no estaría perdiendo la chaveta, vivir sola con dos perros y mantener extensas conversaciones convencida de que la entendían, no era el summum de la vida social, tenía razón Ana Belén, pero no estaba dispuesta a dársela o le haría la vida imposible. Si algo deseaba su amiga por encima de todas las cosas era verla feliz y, por alguna inexplicable asociación de ideas, Ana Belén identificaba la felicidad con vivir en pareja. Bien, puede que funcionase así para ella, pero no para Eva. No quería hombres ni en pintura. Sexo, sí. Sexo, siempre. Pero relaciones… ni loca.

			—Bien, allá voy, tiembla, jet set marbellí —dijo al espejo al tiempo que con una mano agarraba su bolsito de fiesta y con la otra tiraba un beso a su imagen: un cuerpo esbelto dentro de un traje de cóctel ajustado azul tinta y soberbias sandalias de pedrería a juego. Incluso sin intención, Eva se había vestido para causar terremotos.

			Había rechazado los ofrecimientos de su madre para pasar a buscarla. Bella temía que, de no ser así, Eva acudiría a la gala a lomos de su moto como hacía siempre. No se equivocaba demasiado. De no impedírselo el vestido, eso es precisamente lo que habría hecho, pero no le quedó otra que desempolvar su viejo todoterreno del garaje y ponerlo en marcha tras meses sin conectar aquel motor. ¿Para qué usar coche cuando en Marbella lucía el sol trescientos veinte días al año y la motocicleta se aparcaba en la puerta misma de su destino?

			Observó con disgusto la capa de polvo que cubría la carrocería turquesa del Suzuki Santana.

			—Margarita, debí lavarte antes de sacarte de fiesta… Bueno, ahora ya no tiene arreglo, espero que mamá no te vea o pondrá el grito en el cielo.

			El interior olía a cerrado. Para Eva, el coche era útil solo cuando llovía o se movía con los perros. Suspiró, dejó el bolso en el asiento del copiloto y arrancó con suavidad. Abandonó marcha atrás el techado hasta salir por la puerta principal de la parcela y se despidió de sus chicos con un silbido. Luego apretó el mando a distancia de la cancela y se entregó de mala gana a las curvas de bajada de la carretera de montaña.

			La fiesta se celebraba en el hotel Villa Padierna, un lujoso palacete de estilo toscano, donde los ricachones se casaban y las empresas pudientes montaban sus verbenas. Aquella noche la recepción se concentraba en uno de los miradores a cubierto que daban al jardín, rodeado de vegetación y de velas, con un menú renovado de Martín Berasategui. Aparcó el destartalado Suzuki en el parking y entregó las llaves al empleado que la admiró con discreción, a pesar de la birria de tartana que conducía. Entró hasta recepción, donde dio el nombre de su madre para que alguien la avisara. Se retrasaba casi quince minutos aposta y le constaban dos cosas: una, que Bella habría llegado puntual y dos, que no la esperaría en el vestíbulo poniéndose en evidencia.

			Bingo.

			Al cabo de cinco minutos, su madre se dejaba ver, precedida de un botones uniformado, vestida con un fabuloso traje largo de encaje de Chloé color vainilla que le sentaba a su cabello rubio como esmeralda al dedo. Se acercó a besarla.

			—Cielo, estás preciosa, ¿qué te has hecho en el pelo?

			Eva se pasó la mano por la melena, un poco azorada.

			—Un sacrificio terrible con tal de verte contenta. —Le guiñó un ojo. Bella se enganchó a su brazo y le comentó con aire confidencial:

			—Vas a causar estragos ahí dentro, la media de edad de los invitados ronda los cincuenta y cuatro.

			La pelirroja frunció el entrecejo.

			—Genial. ¡Mamá! ¿Cómo se te ha ocurrido traerme?

			—¿Pensabas dejarme sola ante las hordas machistas?

			—Pues con no haber venido…

			—Cariño, tengo que entregar un premio al empresario más destacado del año, no había modo de zafarme.

			—¿Del año? ¡Pero si estamos en marzo! —refunfuñó Eva convencida de que todavía podía surgir otro candidato mejor que le robase los méritos.

			—Bueno, es más bien un reconocimiento por su brillante trayectoria, no solo por lo que haya hecho en los últimos meses.

			—Qué manera de complicarse la vida. —Hizo rodar los ojos—. En fin, si hay vino blanco a punto de congelación, prometo resistir hasta los créditos finales.

			Entraron juntas a la zona de gala, profusamente decorada con velas, plantas y faroles, y muchos caballeros giraron las cabezas con disimulo a su paso. La verdad era que, entre la encorsetada marabunta, Bella y su hija relucían como soles de verano, con la espontaneidad que caracterizaba su actitud y sus risueños semblantes. Llegaron hasta la mesa de las bebidas, pidieron sendas copas de vino y se dispusieron a brindar.

			—Por nosotras —sonrió Eva mirando fijamente a su madre.

			—Por lo mucho que te quiero aunque me exasperes. —Le guiñó un ojo y las copas chocaron. El tintineo del cristal las acompañó en su sorbo.

			—No refunfuñes, estoy aquí, ¿no? Por cierto. —Echó un vistazo interesado alrededor. Muchos ojos coincidieron con los suyos y los propietarios inclinaron sus cabezas con cortesía—. Puede que estos gallardos señores sean demasiado mayores para mí, pero no para ti, mamá, algunos están de toma pan y moja y seguro que no todos forman parte de las «hordas machistas» esas que tanto te sulfuran. Igual alguno, además de guapo, también es decente.

			Bella elevó los ojos al techo. Eva insistió.

			—Mira aquel del traje gris, es guapísimo. ¿Y este del foulard al cuello? No me negarás que tiene estilo. Y te mira mucho. De hecho, no te ha quitado ojo desde que nos hemos apalancado en la mesa de los borrachos.

			—Eva, déjalo —le pidió, divertida.

			—Haríais buena pareja —repitió con saña—. ¿Y aquel canoso del fondo? Es alto y tiene una facha impecable.

			—Ni lo sueñes. No estoy dispuesta a dejarme engatusar por ningún señorito pizpireto.

			La pelirroja, entonces, sonrió maliciosa.

			—Me pregunto por qué tanto Ana Belén como tú no paráis de buscarme pretendientes cuando vosotras, ante la sola idea de echaros novio, salís huyendo.

			—Bueno, ya conoces el dicho: haz lo que yo diga…

			—Pero no lo que yo haga —completó Eva por ella.

			—¿Te hiciste el chequeo?

			—Mamá, ¿qué chequeo? —se desesperó mirando a lo alto.

			—Te lo dije el otro día, cielo, tienes que controlar tu salud. Estás muy delgada, deberías averiguar si estás anémica.

			—¡Dios! ¿Cómo voy a…? —Dejó en vilo la pregunta. Bella sabía ponerse tozuda cuando le daba la gana, era mejor transigir y acabar cuanto antes con la discusión—. De acuerdo, el lunes mismo me haré un chequeo si eso te mata de ilusión. ¿Vale? —Luego le hizo un leve gesto con los ojos, señalando por encima de su hombro—. Se acabó la tranquilidad, creo que vienen a buscarte.

			—Señora Kerr, por favor…

			Bella giró sobre sus tacones. Un miembro de la organización requería su presencia a la mayor brevedad.

			—Si no le molesta, hemos pensado entregar el premio antes del inicio del cóctel. Así todos podrán disfrutar con más serenidad de la degustación.

			—Me parece perfecto. —Se dirigió a su hija—. ¿Me esperas?

			—Por supuesto. —Eva se hizo cargo de la copa de Bella y esperó a que el caballero se retirase un tanto para agitar un puño en el aire y animarla— ¡A por ellos, mami!

			Bella se dejó escoltar hasta el fondo de la estancia, donde habían dispuesto una tarima ligeramente elevada y una mesa de ceremonias. Con la soltura que la caracterizaba, la dama se acercó al atril con micrófono y saludó a la concurrencia.

			—Bienvenidos todos, gracias por estar aquí esta noche y acompañarnos en un acto tan especial.

			Eva chasqueó la lengua, apuró su copa de vino, mantuvo entre los dedos la de su madre y se preguntó qué tenía de extraordinario aquella gala que no tuvieran las otras tres mil a las que Bella asistía de tan buen grado.

			—En nombre del Club Internacional de… —retomó Bella su discurso.

			—Oh, oh. Ahora viene el aburrimiento supino. Eva, pies en polvorosa.

			Había oído aquellas mismas palabras u otras muy parecidas cientos de veces, su madre llevaba asistiendo a actos benéficos y sociales desde que Eva se mantuvo sobre sus zapatos, de modo que la joven se desentendió del pomposo acto y se escabulló hasta la terraza. Allí abrió su bolso de fiesta y sacó su pitillera. Había cuatro Marlboro Light. Los miró dubitativa.

			—Prometiste dejar de fumar, cochina inconstante —se reprendió a sí misma mientras atrapaba un pitillo y lo posaba entre los labios. No podía quejarse, con el incremento de horas de entrenamiento y el boxeo, prácticamente había aborrecido el tabaco, pero en ocasiones como esta, de fastidioso tedio o de nerviosismo, un cigarro se convertía en su mejor aliado.

			Dentro se oyó una salva de aplausos.

			—Bla, bla, bla. Menuda panda de chupópteros tragacanapés que están hechos la mayoría de los que vienen a estas cosas. —Eva rumiaba sus inquinas y fumaba con deleite, apoyada sobre la baranda de piedra que daba acceso a unas vistas espectaculares con el mar al fondo. Atardecía y la paleta de rosas y anaranjados del cielo era formidable.

			Pasado un buen rato, cuando calculó, por la frecuencia decreciente del aplaudir y la reanudación de la música de fondo, que la entrega de la condecoración se había finiquitado, apagó el pitillo en un cenicero de pie dispuesto para la ocasión y regresó al redil resignada a encontrarse con su madre en la misma mesa de los vinos.

			Pero, con quien se cruzó nada más entrar, fue con un hombre alto y moreno que sostenía una estatuilla con placa entre las manos. La exhibía orgulloso, con una sonrisa de anuncio a través de una blanca caja de dientes, mientras que los asistentes lo felicitaban y le daban palmaditas en la ancha espalda. Eva lo reconoció en el acto. Era el Monolito, el padre desaprensivo que atendía más a sus negocios que al resto del planeta, incluido su hijo y recibía así homenajes «al más currante».

			«Vaya mierda », pensó.

			Javier no podía saber que aquella divina criatura que acababa de cruzarse, y a la que se había quedado mirando con un descaro que rayaba la grosería, era la misma que se ocultaba bajo la gorra de béisbol y la ropa deportiva días atrás. La misma a la que había insultado y amenazado con denunciar por secuestradora y a la que tampoco reconoció cuando estuvo a punto de atropellarla al día siguiente. Lo único que sabía era que, por una noche con una hembra como aquella, daría los beneficios empresariales de todo un semestre. Incluso trató de sonreírle seductor, pero ella había elevado la barbilla y pasado de largo muy digna.

			—¿Qué, hija? ¿Qué tal ha salido? —Bella abordó a Eva con la pregunta nada más verla aparecer.

			—Has estado de miedo —mintió. No había escuchado una sola palabra del discurso—. Increíble. Bueno, como siempre. ¿Ya podemos comer?

			—Sí, ahora empiezan a circular las bandejas.

			—¡Dios, me suenan las tripas! —Se llevó la mano a la barriga. Su madre la reprendió con la mirada—. ¿Me prometes que llenamos el estómago y nos largamos?

			—Si no hay más remedio… Ya te agradezco bastante que me hayas acompañado.

			Por encima del mar de cabezas, dada su impresionante estatura, Javier volvió a destacar y llamó la atención de Eva. Notó que la furia le subía desde el vientre directa a la cara y arrebolaba sus mejillas. Aquel imbécil engreído, pavoneándose con su estúpido premio mientras su mujer y su hijo estarían probablemente solos en casa, esperando. Esperando al rey.

			Le sobrevino una arcada. Eva era muy extrema con algunas sensaciones como la de tenerle tirria a alguien.

			—No lo trago —susurró para sí—, es superior a mis fuerzas.

			—¿Cómo dices?

			—Nada, mamá, cosas mías. Mira, por ahí vienen los langostinos con gabardina.

			Gracias a la comida, el cóctel se puso de lo más interesante. Eva era de buen comer y las delicias que sirvieron merecían el calificativo de manjares. Regadas con un blanco helado, la chica llegó a congratularse por haber aceptado la invitación. Eso es lo que pensaba cuando no veía pasar a Javier, seductor en plan actor de cine oscarizado, sonriendo todo el rato como un bobo egocéntrico. Miró alrededor. Bella atendía a un matrimonio de príncipes rusos muy engalanados, parecía distraída por completo. Se fraguaba el momento ideal para una travesura.

			Eva se deslizó entre la gente musitando un sinfín de «perdón» y «disculpen» y se colocó estratégicamente cerca del premiado, de quien, por el momento, solo conocía el nombre de pila.

			En el instante en que aquella copia viviente de Hugh Jackman levantaba el «trofeo» por encima de su cabeza para que los pelotas de turno le hicieran la ola, Eva estiró con disimulo la pierna, la colocó en medio y le puso la zancadilla por segunda vez en su corta relación de enemistad. Javier tropezó cuan largo era, trastabilló aparatosamente y no cayó de bruces al suelo gracias a las decenas de brazos que se extendieron para impedirlo, pero el preciado galardón, una estatuilla de cristal con adornos en plata, voló lejos de su alcance y golpeó a un invitado ilustre en la espalda. Al volverse, malhumorado y ladrando por el ataque de retaguardia, el premio cayó directamente al suelo, donde se hizo añicos.

			Si las miradas matasen, Eva habría caído asesinada allí mismo. Sin embargo le echó cara y compuso la más candorosa de sus sonrisas.

			—Lo siento muchísimo, creo que sin querer lo he hecho tropezar.

			Aquella voz… y la puñetera manía malvada de ponerle la zancadilla hicieron que la luz estallase en el cerebro de Javier igual que un cartucho de explosivo. La señaló con el dedo y los ojos muy abiertos.

			—¡Aaah! ¡Tú!

			—¿Yo? ¿Quién? —Ella le siguió la corriente, en plan desquiciante.

			—La de la caravana.

			—No sé de qué me habla, señor.

			—Te habrás disfrazado de princesita, pero sigues siendo una tocapelotas, guapa.

			—Y tú un sieso de primera —replicó ella con garbo. A Javier le rechinaron los dientes.

			—Ordinaria.

			—Imbécil.

			Todo siseado entre dientes para que nadie, salvo el interesado, lo oyese. En mitad del corrillo que los observaba, las cuatro pupilas se quedaron irremediablemente enganchadas en un baile de desafío. Eva supo que aquello era una declaración de guerra sin cuartel, pero daba lo mismo, no pensaba volver a ver a aquel energúmeno en lo que le quedaba de vida.

			—¿Pasa algo, querida?

			Mierda, su madre. No podía seguir agrediendo al protagonista de la velada y que este se enterase de que era la hija de Bella Kerr. Dio media vuelta muy resuelta y se alejó de allí a toda prisa, dejando a Javier a punto de arder por combustión espontánea, con la mirada clavada en aquel culo redondo y tentador, y en la melena sedosa danzando contra su espalda.

			—Esto no quedará así, pelirroja hostil, ni hablar —juró con las mandíbulas apretadas antes de responder con toda la amabilidad posible, dadas las circunstancias, a las muestras de interés por su estado.

		

	
		
			8 
Sinfonía de enemistades en do menor

			El lunes por la mañana, nada más levantarse y terminar sus estiramientos, Eva avisó a Ana Belén de por qué llegaría una hora tarde a la oficina.
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