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			Dedico esta novela a mi muy querido nieto Francisco de Asís Cazorla Sánchez-Gómez, para mí Currito, lleno de fuerza vital que se remonta a sus tatarabuelos paternos y maternos que pisaron las tierras de Tetuán y Larache, el primero como modesto y laborioso comerciante y el segundo como alto comisario y militar del más alto rango.


		


		


		


		

		


	

		

			


			Parte primera


			La tensión en el protectorado español de Marruecos, Ceuta y Melilla en la primavera de 1936


		


	

		

			


			Capítulo i


			La tensión social se dispara en Larache


			1


			Pedro Robi lleva varios años alejado de la actividad de la Lixus número 446B, logia masónica de Larache, pero no ha sabido decir que no. Se lo ha pedido Antonio Ontavilla, maestro del grupo escolar España de Alcazarquivir que hace gala de un republicanismo radical y que se ha desplazado a Larache para asistir a una tenida. Aunque Robi es de forma de actuar muy diferente, siente por él respeto intelectual y ha acabado cediendo ante su insistencia de que se vieran allí ese mismo día.


			***


			La tenida se acaba convirtiendo en un auténtico torbellino rojo. Ontavilla ha exigido a grito pelado y en tono amenazante que las autoridades de Larache y Alcazarquivir sean destituidas por su «muy deficiente y lamentable republicanismo». Cuando apunta contra los militares, sobre todo contra los del grupo de Regulares Larache número 3 acuartelados en Alcazarquivir, y los acusa de hacerle la vida imposible, Robi se echa las manos a la cabeza en señal de desagrado, se tapa los ojos y opta por marcharse, calcular la hora a la que podía terminar el mitin de izquierda radical en el que la tenida se ha transformado, tomarse un café en un bar de la calle Chinguiti situado enfrente del hotel España y volver al final de todo para hablar con Ontavilla.


			En la puerta de La Vinícola, local donde la reunión masónica se ha celebrado, logra quedarse a solas con su amigo. Lo encuentra desfigurado, con los rasgos faciales deformados por la tensión, como si un tupido velo de saña y odio los hubiera envuelto. El saludo es forzado, de los que pugnan infructuosamente por salir de lo formal, de lo obligado pero no querido.


			—Echas pestes contra todo y contra todos, incluso contra compañeros y amigos —se arranca Robi molesto por el extremismo del que ha hecho gala aquel maestro de Alcazarquivir con quien ha coincidido en ciertos momentos movido por la simpatía de ambos por Azaña aunque hace tiempo que se han distanciado políticamente. Ontavilla se ha radicalizado y Robi se ha moderado, siempre atento a lo que conviene a los negocios de Casa Ninet de la que es director-gerente.


			Ontavilla inunda la frente con mil arrugas, enarca las cejas y con un gesto acerado da suelta a su hablar pedregoso. 


			—Pedro, la situación política es mala y hay que reaccionar. Hemos ganado las elecciones de febrero, pero nos ha valido para poco. Los que mandan ahora en el Protectorado siguen el juego a los de siempre, que no dejan de tener la sartén por el mango.


			Robi se hunde en un profundo silencio. Quiere evitar una conversación con peligrosas aristas. Quiere acabar, porque la exaltada palabrería de su interlocutor le está resultando incómoda y empieza a llamar la atención de los muchos que transitan por la calle Chinguiti, entre ellos varios con estrellas de oficial en su uniforme del Tercio y de Regulares. Como no se arredra, Robi tiene que romper su silencio. 


			—Tranquilízate, Antonio, creo que exageras y ves demasiados fantasmas a nuestro alrededor —le adelanta en un tono con el que quiere echar agua a la actitud incendiaria de su interlocutor. Estas palabras más que de agua hacen de aceite. Ontavilla se inflama aún más e irrumpe desmadejado. 


			—Pero estás ciego, ¿qué me dices de las ambigüedades del melifluo coronel Múgica?, ¿qué me dices del acoso de algunos militares enfurecidos por las verdades como puños que El Heraldo de Marruecos y Hurtado, su director, publican?


			Robi opta por no contestar. Enmaraña una mirada perdida en los edificios que bordean la calle Chinguiti, espina dorsal de la ciudad del Lucus, mira el reloj y, con la excusa de lo tarde que se ha hecho, precipita la despedida con un ademán que prácticamente deja a Ontavilla con la palabra en la boca.


			2


			Aunque solo ha conseguido aprobar alguna asignatura de primero de Derecho, Francisco Tenoll, Paco para familiares y amigos, se las da de abogado. Lo hace con tanta desenvoltura que ha convencido a casi todo el mundo en Larache.


			La pasantía que hizo en Madrid con el catedrático Tomás Gómez Piñán le ha servido para presentarse con ínfulas al abogado larachense Juan Sánchez Ferrero y ofrecerle sus servicios, «mientras el ambiente en Madrid se calma y puedo volver a la Facultad de Derecho a terminar las pocas asignaturas que me quedan», le dijo, cuando en realidad tiene por delante casi toda la carrera. Se calló como un muerto que había tenido que salir corriendo de Madrid por su implicación en el caso Nombela, que, además de haber acabado en un juzgado penal, había dado la puntilla a un Alejandro Lerroux considerado incandescente durante muchos años.


			Tenoll se acercó a Sánchez Ferrero alentado por afinidades políticas. El abogado es un belicoso falangista, que da muestras públicas de ello con tolerancia de las autoridades. Le gusta pasearse por la avenida de la República y la plaza de España alardeando símbolos falangistas y con una actitud provocadora bajo la mirada complaciente de bastantes militares. A Sánchez Ferrero, atento a la caza de clientes, el desparpajo y la seguridad de Tenoll no fue lo que le acabó de convencer. Lo hizo que Tenoll fuera hijo de Magdalena Ninet, la hija mayor del comerciante José Luis Ninet que puso la primera piedra de lo que en 1936 es la próspera Casa Ninet, una de las firmas comerciales cabeceras de la parte occidental del Protectorado español en Marruecos. Magdalena y su hermana Amparo han tenido la suerte de encontrar en Pedro Robi, marido de esta última, alguien capaz de dirigir con acierto los negocios familiares y de suavizar las diferencias que surgen entre ellas. Robi sabe cuidar de las dos ramas de la familia y, aunque ha sufrido con su sobrino varias experiencias desafortunadas, tiene que mimarlo como único hijo de Magdalena. Sánchez Ferrero acabó incorporando a Tenoll como algo más que pasante con la seguridad de que le sería útil para captar a Casa Ninet y a Robi como clientes.


			3


			Casi se dio de bruces con el hijo de Amparo cuando, en un atardecer del mes de junio, Robi se dirigía a su casa y le atrajeron los gritos de un grupo de hombres con predominio de los jóvenes que se dirigían al Casino militar, templo de la conspiración y de la ociosidad inaugurado por Manuel Fernández Silvestre en su lejana etapa de comandante general de Larache. 


			A la cabeza de los manifestantes iba Juan Sánchez Ferrero mirando a un lado y otro y deformando el rostro con gestos estridentes que contribuían a transmitir sus órdenes verbales. Aunque entre tanto alboroto no se percibía con nitidez lo que coreaban desgañitándose, descollaban consignas contra el traslado de José Antonio Primo de Rivera de la cárcel Modelo de Madrid a la de Alicante el cinco de julio. 


			Según se acercaban al Casino militar y el ruido se hacía más apreciable, la puerta de este centro se iba llenando de personas que salían del interior. Eran sobre todo militares uniformados con distintivos de las unidades y cuerpos a los que pertenecían.


			A Robi le venció la curiosidad. Aunque es hombre de despacho, de conversaciones a pocas bandas, aquel espectáculo le acabó atrayendo. Ya cerca del Casino se paró para contemplar lo que también había succionado la atención de la mucha gente que paseaba a aquella hora por la plaza de España y que colmaba los numerosos cafés y bares desparramados por los alrededores.


			


			«Es él, sí es él, no cabe duda», se dijo queriendo no creérselo del todo. Pero tuvo que creérselo. Con ojos ávidos y chispas de indignación Robi comprobó que uno de los que gritaban era Tenoll.


			Su primera reacción fue abalanzarse sobre él y afearle que lo que estaba haciendo perjudicaba los negocios de una Casa Ninet que tenía que entenderse con todos, a lo que dañaba mucho las extremosidades políticas, sobre todo alardeadas a la vista de todo el mundo.


			Pero logró contenerse. No era el momento adecuado para hacérselo ver y la reacción de su sobrino podría crearle una situación embarazosa. Además, había crecido el número de militares plantados en la puerta del Casino, la gran mayoría complacidos por lo que estaban presenciando. Entre ellos creyó reconocer a algún oficial de intendencia con el que mantenía frecuentes contactos comerciales. La última imagen que captó poco antes de tomar la calle Cervantes para encaminarse hacia su casa fue la de Antonio Moreno Farriols, capitán del batallón de las Navas de Tolosa conocido por su desembozada militancia en la Falange.


			4


			En la mañana siguiente Robi busca la excusa para ver a Tenoll. Es propietario de varios pisos en uno de los edificios que componen el telón de fondo de la plaza de España y tiene la intención de alquilarlos a personas que le merecen crédito. Hay que redactar los correspondientes contratos y encuentra en ello la ocasión de empezar a pasar asuntos al despacho de Sánchez Ferrero, como su sobrino le ha pedido reiteradamente.


			Con este cebo, Tenoll aparece por las oficinas de Casa Ninet a última hora de la tarde del día después de sus alardes falangistas callejeros.


			«Este hijo de Magdalena es un problema desde que nació. Es una fuente permanente de líos —reflexiona Robi poco antes de recibirlo—. Muy jovencito fueron un quebradero de cabeza los intentos fallidos de entrar en la academia militar y las gestiones de toda clase que me vi obligado a hacer para contentar a mi cuñada y que las desavenencias familiares no dañaran los intereses comerciales que compartimos. Me lo llevo a Guinea Ecuatorial para abrir nuevos negocios y tenemos que salir de allí corriendo acuciados por un oscuro episodio de asesinato de una joven negra. Se va a Sevilla a estudiar y no sé cómo se mete de hoz y coz —continúa recapacitando— en la casa de los marqueses de Esquivel, vive todos los preparativos del golpe del general Sanjurjo en Sevilla y tiene que salir de allí por piernas. Llega a Madrid y se lía con el caso Nombela. Hay que reconocer, sin embargo, que la misma habilidad que tiene para meterse en problemas, la tiene para escabullirse cuando saltan a la luz pública. Sea como sea, si no estuviera por medio su madre, lo mandaría a la mierda, pero tengo que aguantarlo e intentar que los berenjenales políticos en los que se esté metiendo ahora no terminen perjudicando a Casa Ninet», concluye con muestras de preocupación en la cara.


			Robi prende ceremoniosamente un pitillo, se arrellana en el sillón que cruje como si no esperara el cambio de postura y sigue firmando los documentos que se apilan en las carpetas acumuladas en el lado derecho de la mesa mientras llega Tenoll.


			***


			La primera parte de la entrevista transcurre a plena satisfacción para ambas partes. Robi encarga a su familiar la redacción de los contratos de arrendamiento y le anuncia que pronto le enviará más asuntos.


			Hasta ahí va todo a pedir de boca, pero los rostros se crispan cuando comenta que le ha disgustado mucho verlo gritando consignas políticas por la zona más concurrida de Larache en la manifestación falangista del día anterior.


			A estas palabras sigue un pesado silencio en el que Tenoll, que todavía no ha terminado de saborear el caramelo de los encargos profesionales, acopia fuerzas para contestar de forma que no eche al traste el beneficioso paso para él que su tío acaba de dar.


			


			—Hay que hacer algo para que España salga del caos total al que el Gobierno del Frente Popular la está llevando —argumenta esforzándose en manifestar calma, algo difícil abrasado en su interior por las llamas de la indignación contra los enormes problemas de orden público que España vive en aquellos días de junio de 1936—. Comprendo que no te guste que me manifieste en las calles, tu estilo es más de círculos cerrados y conversaciones entre pocas personas, pero no es momento de remilgos, los verdaderos patriotas, con independencia de su ideología, han de contribuir cada cual a su manera a poner fin al deterioro que la patria sufre sin saber hasta dónde puede llegar —afirma con la mano formando un puño que proyecta violencia.


			Robi se recompone en el sillón, se acaricia la barbilla y prosigue con palabras templadas.


			—Puedo estar de acuerdo contigo en que España vive momentos muy difíciles y que el desorden, los asesinatos y la violencia en general reinan por todas partes —reconoce moviendo las manos con ritmo sosegado congruente con el tono que quiere imprimir a lo que dice—. ¡Qué me vas a contar a mí que, a la vista de lo que está pasando, he decidido suspender el viaje que todos los años hago a Madrid en primavera, a pesar de lo mucho que me gusta! Pero no es buen camino combatir los problemas con más gritos, más aspavientos y, sobre todo, más violencia —apenas puede acabar, pues Tenoll, engallado, se reincorpora en la silla y toma la palabra lanzando dardos llameantes.


			—Tío, no es momento de componendas y medias tintas, para salvar a la patria hay que emplear todos los medios, incluso la violencia, si es necesaria —proclama con las venas del cuello hinchadas.


			—Cuidadito con la violencia. Te refieres a ella sin medir sus consecuencias y olvidando que engendra más violencia —contrargumenta Robi enarcando las cejas y haciendo un ímprobo esfuerzo de contención para que aquello no acabe como el rosario de la aurora.


			La conversación sufre un parón en el que las palabras son sustituidas por los ruidos del trasiego de personas y mercancías que se divisa por la parte superior acristalada de una puerta que más abajo anuncia la condición de director-gerente de quien la ocupa. Tenoll se agacha buscando algo en la cartera con la que quiere dárselas de abogado. Es una especie de librito donde se recogen consignas políticas de las que echa mano en determinados momentos. Con rasgos faciales afilados se pone a leer mientras que el desconcierto sella la cara de su interlocutor.


			—Si nuestros objetivos han de lograrse en algún caso por la violencia, no nos detengamos ante la violencia —proclama leyendo textualmente parte de uno de los primeros discursos de José Antonio Primo de Rivera como líder de la Falange—. Bien está, sí, la dialéctica como primer instrumento de comunicación. Pero no hay más dialéctica admirable que la de los puños y de las pistolas cuando se ofende o a la justicia o a la patria —concluye con los ojos ahogados en un torrente de irracionalidad.


			Estas palabras dan pie a un silencio gravoso solo interrumpido por el trajín que sigue reinando en el almacén.


			Tenoll no baja la mirada, no arría la bandera de la agresividad, aguarda pendenciero la contestación apretando con las dos manos el libro azul, dispuesto a soltar, si fuera preciso, la dinamita argumentativa que encierra.


			Robi saca arrestos y, con un ademán conciliador de la mano derecha, reclama responsabilidad: 


			—Por favor, mide las consecuencias que tus pasos políticos pueden tener para tu futuro profesional y para los negocios de la familia, piensa que verte por la calle gritando consignas políticas no le gustaría nada a tu abuelo Ninet, a quien todos debemos tanto— arguye.


			Pero, a pesar de los años que ya tiene y lo intensamente que los había vivido, Robi es ingenuo confiando en que su llamada a la responsabilidad contribuya a meter en vereda a su familiar. 


			— No reduzcas todo a unos gritos lanzados en plena calle —replica Tenoll como si hubiera recibido un puyazo—. No somos cuatro locos que vamos provocando. Somos mucho más que eso y algunos como tú no acabáis de entenderlo, aunque espero que pronto se te caiga la venda de los ojos — añade haciendo un gran esfuerzo por dominar la violencia.


			Robi lee en los ojos soliviantados del otro algo inquietante: una vez más Tenoll se está metiendo en un lío bajo la férula de Sánchez Ferrero. Respira arañándose los alveolos pulmonares para concitar unos segundos que le sirvan para aclarar qué le conviene más: zanjar la reunión o ahondar en las opiniones de su interlocutor para replicar mejor.


			—No entiendo lo que quieres decir con lo de que se me caiga la venda que me tapa los ojos —salta Robi descansando la cabeza sobre la mano izquierda ahuecada. El tono calmo de estas palabras produce un rápido efecto en su destinatario, que adopta una línea argumentativa mucho más sosegada hasta tal punto que parece otra persona.


			—Sí, tío, tienes que darte cuenta de que en España hay un verdadero clamor contra el desorden, las quemas, los asesinatos y los atropellos que son constantes en la vida diaria. La indignación no es únicamente de la derecha política, va mucho más allá —razona el joven con un mohín de intriga que da a entender más que las palabras.


			Robi sabe a lo que su interlocutor se refiere. Tiene noticias del ruido de sables que quiere salir al paso del caos en el que España se sumerge cada vez más. Es notorio que los traslados de los generales Franco, Goded y Mola a destinos alejados de Madrid y de las grandes concentraciones de fuerza militar responden a un plan preventivo de acciones antigubernamentales. Pero opta por tirarle de la lengua para conocer si tiene en la cabeza algo más.


			—¿Hasta dónde puede llegar la indignación de la que hablas? —pregunta con buscada ingenuidad.


			—Venga, tío, no te hagas el despistado. Estás perfectamente al tanto de todo lo que ocurre en el Protectorado. Tus tentáculos en Tetuán, el respeto que te tienen en muchas cabilas y, sobre todo, lo que mandas en Larache y toda su zona seguro que te han puesto al corriente de la enorme indignación que reina entre los militares de todo el norte de África.


			


			—Me parece a mí que tú estás más enterado que yo de lo que se pueda estar cociendo gracias a las amistades que has hecho desde que has vuelto a Larache —comenta Robi con la intención de seguir tirando del hilo resbaladizo. Su interlocutor pica estimulado por colocarse en la conversación por encima de quien tiene enfrente.


			—Sin ir más lejos, es deleznable la constante campaña antimilitarista del Heraldo de Marruecos. Andrés Hurtado, su director, está empeñado en soliviantar tanto a los militares que, por mucho que se esconda en el callejón donde está la sede del periódico, un día puede sufrir un serio atentado — irrumpe Tenoll con aire amenazante reforzado por el vaivén agresivo del índice de la mano derecha.


			—Ándate con cuidado, Paco, ándate con cuidado, no te metas en más líos que ya te he tenido que sacar de bastantes, tengamos la fiesta en paz en una Larache donde nadie nos quita el ojo de encima.


			—Es intolerable lo que dicen de los ingenieros militares en artículos publicados en ese nauseabundo panfleto. Cosas así no se pueden dejar pasar, hay que atajarlas, incluso con la violencia si no queda más remedio —explota Tenoll apretando los reposabrazos del sillón que ocupa.


			Robi desvía ligeramente la mirada hacia los cartapacios amontonados en un lateral de su mesa de trabajo. Casi sin solución de continuidad, la fija en su sobrino y su semblante dibuja algo parecido a una sonrisa.


			—Me parece que exageras. El Heraldo de Marruecos no se mete con los ingenieros militares como corporación y menos con el ejército en general. Admito que en ocasiones puede ser irrespetuoso, pero tampoco hay que tomarse las cosas tan a las bravas y amenazar con la violencia. Es más, creo recordar que su crítica se centraba en el mal estado de la carretera de Beni Arós, y los repartidores de Casa Ninet saben muy bien lo complicado que resulta transportar los suministros hasta allí por el pésimo estado de lo que mejor llamemos pista —alega Robi con hablar sosegado.


			—No me vengas, tío, con tu buenismo de siempre, la situación no se arregla con buenas palabras, se arregla a tiros si no queda más remedio y a ese extremo creo que estamos a punto de llegar. El coronel Múgica se ha inhibido del asunto, se ha escabullido encogiéndose de hombros cuando le debería preocupar mucho como jefe de la circunscripción. No me extraña que el capitán de la comandancia de ingenieros Prado agrediera en la calle a Hurtado y que se haya armado un follón que ha obligado a intervenir al Colegio de Abogados de Tetuán, y a mi jefe a tomar cartas en el asunto para impedir que Hurtado se aproveche de su condición de abogado, cuando el asunto le afecta como director de un periódico, no como abogado —concluye Tenoll haciendo alarde de lo informado que está.


			Robi lleva ya un rato escuchando sin escuchar, ausente de una conversación en la que su interlocutor se ha ido envalentonando. Esboza un gesto para ver lo que su reloj de pulsera marca. Lo que hablan se ha deslizado hacia aguas movedizas en las que no conviene adentrarse más.


			Es tarde, el reloj anuncia las nueve de la noche. Los últimos ruidos de la actividad del almacén se han apagado. Todo languidece menos el entusiasmo de un Tenoll empeñado en convencer a su familiar.


			Robi no puede más. Se ha apoderado de él el amargo convencimiento de que su sobrino está metido en una manada de lobos hambrientos de revancha alimentada por la violencia. Precipita la despedida adobándola hábilmente con que se volverán a ver pronto para confiar nuevos asuntos al despacho de Sánchez Ferrero. Mientras que Tenoll expone sus últimas opiniones, una punzante idea zascandilea por su cabeza. Los negocios de Casa Ninet y los que ha emprendido por su cuenta reclaman llevarse bien con todo el mundo. Él, a pesar de sus pasadas simpatías liberales y masónicas limadas con el tiempo, ha sabido convivir con todas las facciones políticas y militares. Tiene que continuar actuando de la misma manera. ¿Por qué desechar que en un futuro Tenoll puede ayudar a llevarse bien con los energúmenos que gritan por la calle si es que llegan al poder? 


			Después de irse Tenoll se queda solo, salvo los dos vigilantes que hacen guardia toda la noche. Decide esperar unos minutos más. Necesita digerir los presentimientos que la conversación que acaba de tener han avivado. Sigue cavilando mientras negros pajarracos revolotean en torno a lo que elucubra. Al cabo, se levanta trabajosamente del sillón como si el peso de muchos años hubiera caído de sopetón sobre sus espaldas. Saluda al vigilante apostado cerca del portalón pintado de tan rabioso azul añil que la noche no consigue apagar, y de repente se para. Contempla los edificios que lo rodean, la cercana escalera que salva un desnivel y la calle descendente que termina en el edificio con rasgos modernistas de su casa. Cree percibir un rumor lejano que procede de los establecimientos que permanecen abiertos en la no lejana Plaza de España y sus aledaños. Pasea de nuevo una parsimoniosa mirada por el espacio cercano. Le parece que la vida ha quedado en suspenso, estancada en un instante, paralizada por una enorme piedra que no permite que evolucione hacia lo que anuncian los presagios que le llegan desde puntos muy distintos. Pero los primeros pasos que da atizan de nuevo sus temores: aquel tiempo inmóvil no existe, bajo su estática apariencia los problemas bullen, los odios arden y los enfrentados afilan sus cuchillos dispuestos a ensangrentarlos. Con las manos entrelazadas en la espalda como si con este gesto pudiera convocar un sosiego que se le niega contumazmente, se siente tan abatido que entrega su mente al desenfreno de lo sombrío.


		


	

		

			


			Capítulo ii


			Un nuevo negocio en Tetuán a la vista


			1


			Isaac Muchatiel tiene el mismo aspecto físico que tenía Abraham, su padre. Es pequeño, apenas sobrepasa el metro y medio, y de carnes enjutas; en cualquier momento un soplo del fiero levante que azota Larache de vez en cuando se lo puede llevar. Pero algo lo distingue de su padre: habla por los codos, parece que todas las palabras que Abraham se ahorró, su hijo las dilapida a puñados.


			El hábito hace al monje podría decirse de los Muchatiel, padre e hijo. El primero, procedente de la gascona Auch, era un modesto profesor de lengua y literatura francesas, primero, en la escuela de la Alianza israelita de Larache abierta en 1902 y más tarde en la de Rabat. Su capacidad de hablar se agotaba en las clases que impartía con esmero. Cuando dejaba el aula, el candado de las palabras se cerraba y su herrumbrosa cerradura se abría en contadas ocasiones. 


			Isaac es totalmente diferente. Había nacido en Rabat, poco después de que su familia llegara de Larache por un merecido ascenso después de la buena labor que su padre había realizado en tierras del río Lucus. Desde niño mostró dotes para el trato social y un afán por aprender idiomas. Junto al francés, su lengua materna, centró casi todos sus esfuerzos en aprender otros idiomas, para lo que mostraba grandes cualidades. Al español, árabe, alemán e inglés acabó dedicando muchas horas con buen fruto. Abraham observaba a su hijo con una mezcla de admiración y extrañeza preguntándose qué partido podría sacar encerrado en Rabat de tanto poliglotismo. Nunca imaginó que estos conocimientos lingüísticos le abrirían las puertas de una lucrativa actividad y no precisamente de la de profesor de idiomas.


			***


			Joshua Cohen había progresado tanto que su casa comercial era de las punteras del Protectorado francés en Marruecos. Establecida inicialmente en Casablanca porque su puerto facilitaba las transacciones comerciales, había trasladado la sede a Rabat siguiendo la estela de la capitalidad del Protectorado francés que impuso el Residente General Hubert Lyautey.


			Pronto comprendió las ventajas de Larache como plataforma para su expansión en el Protectorado español y acabó instalando una sucursal en su ensanche. Los comerciantes principales de la activa comunidad judía de esta ciudad, como Judah Castillo, Sefarti Benchimol y Moisés Abituol, no vieron con buenos ojos su llegada, pero no les quedó más remedio que apretar los dientes y competir con él. 


			Cohen acabó asentando sólidamente sus negocios en el Protectorado español gracias a la alianza comercial que trabó con José Luis Ninet, el fundador de Casa Ninet cuya dirección, tras su muerte, había recaído en manos de su yerno Pedro Robi. El acuerdo al que llegaron en los primeros años del siglo para suministrar a un importador inglés dos mil sacos de cereales de cien kilos cada uno y situarlos en Southampton fue el disparo de salida de una larga carrera que reportó suculentos beneficios a las dos casas.


			***


			Isaac Muchatiel, a pesar de que su físico le ayudaba poco, se había convertido en un auténtico hombre de negocios. Sin regularidad precisa, aparecía por Larache en calidad de apoderado general de la casa Cohen. Muerto Joshua Cohen, sus hijos no se sintieron capaces de gestionar los negocios que heredaron y depositaron su confianza en Isaac para que les siguieran dando cuanto necesitaban para alimentar el ritmo de vida que mantenían en sus prolongadas estancias en París en detrimento de su presencia en Rabat y de la atención que requerían unas actividades comerciales prácticamente en manos de Muchatiel.


			***


			Aunque hace calor que, unido a la humedad, aconseja ir ligero de ropa en aquella mañana preveraniega, Muchatiel franquea la puerta del hotel España que da a la calle Chinguiti enfundado en un elegante traje de color arena, más propio del hotel Negresco de Niza que del establecimiento larachense, a pesar de que, en el colmo del refinamiento, presuma este último de que las sábanas de sus camas son de la máxima calidad procedente de Holanda.


			Sefarty, el fiel y obsequioso recepcionista, sale a su encuentro del mostrador instalado al fondo de la entrada, cerca de las escaleras que conducen a los salones y al comedor en el primer piso y a las habitaciones en el superior. Muchatiel es de los huéspedes distinguidos para los que Amparo Mas, la fundadora del hotel, y Federico Gómez Mas, su hijo, exigen de sus empleados que los avisen inmediatamente de su llegada.


			Mientras completa los trámites, aparece Federico. Apuesto y distinguido, continúa la escuela de su madre, con los ingredientes añadidos de la elegancia que pide el prestigio que el hotel larachense ha alcanzado hasta rivalizar con los mejores de Tánger. «Vengo exclusivamente para una reunión importante con Pedro Robi, que debo mantener antes de otra con una destacada personalidad en Tetuán», le aclara Muchatiel haciendo gala de su locuacidad, para anunciar a continuación que ha quedado a comer ese mismo día con Robi y pedirle para ello una mesa discreta porque «lo que tienen que hablar es delicado».


			***


			


			El comedor está de bote en bote aquel pegajoso día de finales de mayo. El hotel España y sus dependencias se han convertido en centro preferido de reunión para todos, los que pintan algo en Larache, sean comerciantes, militares o funcionarios.


			El encuentro podría ser uno más de los muchos que Muchatiel y Robi celebran desde hace tiempo. Aunque las relaciones de las casas que ambos representan vienen de los tiempos de Ninet y Cohen, los dos respectivos fundadores, con el paso del tiempo Casa Ninet se ha transformado en una importante plataforma de distribución en el norte de África español de los productos de todo tipo provenientes de la zona francesa e incluso de las colonias de Francia en el occidente de África central. Casa Ninet, por su parte, ha llegado a ser base destacada de distribución de productos de origen español en el Protectorado francés y las colonias cercanas.


			Pero el de aquel día no es un encuentro más de los muchos en los que ambos analizan la marcha de los negocios y se reparten beneficios. Como los minutos se deslizan y siguen enmarañados en generalidades, Robi empieza a estar incómodo. Conoce a su socio y sabe que las caras tan largas y el aire de preocupación no son normales. El colmo es cuando, enzarzados en comentarios banales sobre la llegada de Rabat de una partida de bicicletas Peugeot, que, dotadas de refinamientos, chocan con la tosquedad de las españolas, pilla a Isaac con la mirada perdida en la azulejería afiligranada de vivos colores que recubre hasta media altura la parte inferior de las paredes del comedor.


			—Bueno, basta de rodeos y cuéntame lo que te ha hecho viajar inesperadamente a Larache —se lanza Robi arrugando la frente hasta poblarla de hondas arrugas transversales.


			Aunque está a la espera del segundo plato, un exquisito pez espada recién pescado en el inmediato océano Atlántico, el judío extrae un cigarro de la cajetilla que reposa sobre la mesa, prende un cigarrillo con lentitud, exhala un chorro de humo y posa en su interlocutor una inquietante mirada.


			—Estoy preocupado, Pedro, estoy muy preocupado — repite Muchatiel—. Tú quizá no lo notas tanto como yo porque estás inmerso en ello, pero yo lo noto una barbaridad y lo peor es que va a más —adelanta Muchatiel con tal gravedad que petrifica el momento.


			—Estás volviendo a los rodeos sibilinos del bueno de Joshua Cohen que sacaban de quicio a mi suegro Ninet. Háblame claro porque no te acabo de entender y no me cabe duda de que no has viajado a Larache para hablar de las musarañas — exige Robi taladrando con los ojos achinados a quien se refugia en las caladas que propina a un pitillo que se consume a todo meter.


			—Tienes razón, pero me disgusta tanto lo que vengo a contarte que me cuesta arrancar. En realidad, son dos cosas las que me tienen en ascuas, sobre todo una —anuncia Muchatiel mientras apaga el cigarrillo en el cenicero para dar cuenta del segundo plato que un camarero impolutamente uniformado les ha servido.


			—Me preocupa mucho el ambiente de tensión y enfrentamiento que se extiende por el Protectorado español. Se respira por todas partes. Por un lado, los amigos y simpatizantes del Frente Popular; por otro, sus enemigos y detractores, entre los que hay muchos militares que se sienten perseguidos. Lo peor de todo es que aquí no existe neutralidad ni medias tintas, o estás con unos o estás con otros. Como por nuestros negocios no me queda más remedio que relacionarme con las autoridades españolas, tengo que hacer equilibrios cada vez más difíciles, sobre todo en la frontera de Arbaua —razona Muchatiel acompañado de un movimiento de la mano derecha.


			—Tienes razón, España y no solo el Protectorado está desgarrada en dos mitades enfrentadas agresivamente. Este terrible mal está llegando a las familias. Yo estoy preocupado por mi sobrino Paco, el hijo de mi cuñada Magdalena, que se ha incorporado a con los falangistas —confiesa Robi con maneras resignadas.


			—Todo esto es pésimo para los negocios —replica Muchatiel con la boca medio llena.


			A partir de ese momento la conversación se desarrolla con aparente normalidad, aunque Robi sigue con la mosca tras la oreja. Entre repeticiones, palabras con doble sentido e insinuaciones llegan a los postres. Robi sabe que el judío guarda algo especial que no se decide a comentar.


			—Bueno, Isaac, me dijiste hace un rato que te preocupan dos cosas. Te has referido a una, que estoy seguro de que tú y yo sabremos manejar con habilidad —señala Robi con un gesto revelador de confianza en sí mismo. Teatraliza una brusca parada, levanta la cabeza y prosigue un punto provocador—. ¿Cuál es la segunda? Llevas dándole vueltas un buen rato y debe ser delicada porque no sé por qué no acabas de soltarla  —pincha Robi.


			Muchatiel ancla sus ojos ratoniles en su interlocutor. Respira con hondura y abre definitivamente el cerrojo que lo retiene.


			Johannes Bernhardt es el nombre y el apellido que empiezan a descolgarse de la boca del judío. Lo hace con voz templada, a veces difícil de entender, pero a Robi le parece que resuena con una fuerza muy superior a la puramente decibélica en un salón que se ha quedado casi vacío.


			Muchatiel pregunta si sabe quién es Bernhardt. Robi adelanta que ha oído hablar de él, pero que no lo conoce personalmente. «Parece ser que es un tipo con muchas escamas», añade haciéndose eco de los rumores que le habían llegado sobre su trayectoria comercial, que le había llevado desde su pueblo natal, Osterode am Hartz, en la Baja Sajonia, hasta Brasil y Argentina para, después de pasar por Larache, terminar recalando en Tetuán con sucursales en varias ciudades del Protectorado. Corrían habladurías de que en este camino se había arruinado y enriquecido varias veces y que con ello había arrastrado a más de un socio. «Debe ser de mucho cuidado. No lo conozco personalmente, conozco a dos sobrinos de él que andan trajinando con mercancías en el puerto de Larache. Tienen una especie de galpón en la llamada cuesta de los alemanes», remata Robi provocando un gesto contrariado del otro que confiaba en que no supiera tanto del lado oscuro del personaje.


			Muchatiel no tiene ya más remedio que largar parte de lo que le lastra: «Es un nazi influyente, manda mucho más que Langenheim, el jefe del partido en Tetuán», que suena como un enorme canto rodado que choca con todo lo que se le pone por medio.


			


			Conocedor de sus simpatías políticas, el judío esperaba una reacción más contundente de Robi, quien, aparentando no dar importancia a lo que acaba de escuchar, se limita a espetar: «¿Y eso qué tiene que ver con nuestros negocios?».


			Muchatiel prefiere no contestar por ahora a esa pregunta y sale por la tangente con un inesperado «Pues Bernhardt a ti sí te conoce», que deja a Robi descolocado. Ante la extrañeza de este último, Muchatiel, forzando una expresión complaciente, aclara que «a ti te conoce todo el mundo de Tánger a Alcazarquivir. Desde los tiempos de su fundador, Casa Ninet tiene fama de llevarse muy bien con los caídes y jefecillos de las cabilas. Tú has seguido el mismo camino y eso vale mucho hoy en día», afirma mientras que su cara traza un enigmático mohín.


			—No sé bien a cuento de qué vienen esas palabras. Creo que son una avanzadilla de lo que te ronda por la cabeza desde que nos vimos —confiesa Robi un poco harto de las dilaciones de quien tiene enfrente.


			—Te repito por segunda vez, ¿qué tiene que ver el nazi ese que has mencionado con nuestros negocios. Isaac, mi paciencia se está agotando y me merezco una respuesta porque estoy seguro de que esta inesperada visita responde a algo serio —reclama Robi incorporándose con energía en la silla para acercarse más.


			Las compuertas del embalsamiento verbal de Muchatiel ceden y el caudal de sus explicaciones no encuentra barrera. Con determinación despliega todas sus habilidades para convencer a Robi. 


			—Hace unas semanas que Bernhardt me comunicó que su ideología, su condición de hombre fuerte del partido de Hitler en el Protectorado español y las relaciones que tiene con dirigentes nazis en Berlín le impedían seguir haciendo negocios conmigo por ser judío. Te aseguro que me lo comunicó con pena porque juntos hemos ganado mucho dinero en los últimos tiempos —explica mientras que un rictus de pena se adueña de sus facciones.


			Robi escucha con una mezcla de sorpresa e interés lo que le cuenta su socio, que comienza a entrar en detalles de lo lucrativas que son las relaciones con las sociedades del alemán, pero la presencia del camarero apostado en la puerta de salida del comedor le hace reparar en que la hora de cierre ha pasado con creces. 


			—Creo que es mejor que continuemos la conversación en otro lugar, estamos molestando —señala mientras retira la silla para levantarse.


			Poco después se instalan en la terraza del café Central y advierten que la Plaza de España y sus alrededores empiezan a cobrar vida desperezándose de la siesta que ha adormecido la ciudad.


			Muchatiel espera para proseguir a que les sirvan el té moruno que ha ordenado. Primero, da todo lujo de detalles de hasta dónde llegan los tentáculos comerciales de Bernhardt. «Aunque su central está en Tetuán, tiene sucursales, además de en Larache, en Tánger, Casablanca y Melilla», indica engolando la voz para dar más empaque a lo que dice. Fuerza un hiato y, como si quisiera recalcar aún más la importancia de las redes del nazi, agrega con cierto campanilleo: «Te aseguro que yo he hecho muy buenos negocios con él», remachando sus palabras con un gesto repetido de la mano derecha. Robi, mientras que da sorbitos al té moruno, escucha atento y observa puntillosamente las expresiones corporales que secundan las palabras. No es el momento para que él hable, es el de Muchatiel, que, por fin, está dando salida a lo que lleva dentro.


			—Todo eso está muy bien, pero el tal Bernhardt es nazi y, por lo que creo entenderte, quiere dejar de hacer negocios con tu casa solo porque eres judío —Robi lanza después de un rato un venablo que envenena todo lo que Muchatiel ha expuesto hasta ese instante.


			Esta afirmación descoloca a este último, que, antes de tomar de nuevo la palabra, carraspea varias veces escarbando dentro de sí para perfilar la contestación más adecuada y poder adentrarse en el propósito que alienta su inesperado viaje a la ciudad del Lucus.


			—Sí, es nazi ¿para qué vamos a poner paños calientes a algo que es conocido por todo el mundo? —se para durante un par de segundos eternos y retoma la palabra—. Pero, además de nazi, es un hombre de negocios a quien le gusta mucho el dinero y quiere seguir ganándolo —Muchatiel deja caer sentenciosamente con barniz de intriga.


			


			—Bueno, ¿y yo qué pinto en todo esto? —explota el comerciante español con la frente contraída en señal de hartazgo.


			Muchatiel admite que Bernhardt solo quiere guardar las apariencias, en el fondo pretende seguir trabajando como hasta ahora, pero con una tapadera, es decir, con alguien de confianza que dé la cara para presumir ante sus compañeros de partido de que ha roto con su socio judío, a pesar de los prósperos negocios que tiene con él, concluye con los ojos clavados en el otro.


			—Ya entiendo todo, no te atrevías a planteármelo porque el hombre de paja que necesitáis soy yo —Robi se adelanta verbalizando lo que ha intuido desde que el otro empezó a explayarse. 


			—Sí, Pedro, tú eres la persona ideal para Bernhardt y para mí, reúnes todas las condiciones que requiere una alianza con la que se puede ganar mucho dinero, mucho más de lo que te imaginas —reconoce el judío con cara distendida por haber soltado lo que había guardado tanto tiempo. 


			—¿Y por qué yo reúno todas las condiciones en opinión de los dos? Además, ¿de qué me conoce ese individuo? —replica un Robi que poco a poco va cayendo en las redes que le han tendido.


			Muchatiel, que acaricia el éxito de su empeño, explica con brotes empalagosos que a Bernhardt le interesan las buenas relaciones de Casa Ninet con los caídes y líderes locales, «Lo que ayuda mucho a seguir haciendo los mismos negocios cuando yo esté en la sombra y Casa Ninet dé la cara», explica sin miramientos.


			Pedro no despega la mirada de su interlocutor y aguza el oído. En un cierto momento pide al camarero papel para tomar notas de los posibles beneficios de los negocios con el alemán. Muchatiel, motivado por el interés que suscita lo que plantea, se adentra en detalles inadecuados para un momento en el que aún no ha recibido una contestación a su propuesta.


			De pronto, Robi cierra la estilográfica, la deja caer ruidosamente sobre la mesa de mármol blanco y, proyectando una densa mirada sobre el judío, interroga: «¿Y de todo eso qué saco yo? Mi casa hace prácticamente todo como hasta ahora, la tuya figura como si lo hiciera y, si te parece, nos repartimos por mitad las ganancias», Muchatiel alega tanteando. Durante los segundos que se deslizan solo acompañados por el ruido de los vehículos que ruedan por la avenida de la República hacia la Plaza de España y a la inversa, Muchatiel teme que termine rechazando su oferta. Pero se equivoca, porque Robi abre las manos hasta tensar las palmas y contesta con aire concesivo: «Aunque tengo que pensármelo mejor y hacer algunas consultas por lo que no te puedo dar ahora el sí definitivo, en principio el asunto nos interesa», acentúa un alto y continúa adensando la voz, «Siempre que el setenta por ciento de los beneficios sea para Casa Ninet y el treinta para la tuya», reclama endureciendo la mirada. Muchatiel altera el ritmo de la respiración y, tras exhalar sus pulmones más aire del habitual, acaba cediendo.


		


	

		

			


			Capítulo iii


			Francisco Tenoll entra en juego


			Mientras hablaba hace unos días con Muchatiel de la posibilidad de hacer negocios con Johannes Bernhardt, a Pedro Robi se le ocurrió que, si encargaba a Tenoll los tratos con él, podría matar varios pájaros de un tiro. Podría entretenerlo explorando los nuevos caminos que se abrían con esa posible alianza, enfriar sus desafueros políticos, fortalecer su posición en el despacho por los asuntos que se derivaran de todo ello y hasta podría servir para mejorar las relaciones con una parte de los militares del Protectorado que le reprochaban su pasado prorrepublicano y liberal.


			Pero, como no puede dar tan importante paso sin tener en cuenta la opinión de Magdalena Ninet, la madre de Tenoll y dueña de la mitad del negocio familiar, decide emprender un incómodo viaje a Río Martin, el pueblo veraniego situado en la costa mediterránea a pocos kilómetros de Tetuán. Su cuñada está instalada allí desde primeros de junio en el chalet que tiene cerca del bar Playa y de las aguas tranquilas del Mediterráneo.


			Magdalena lo recibe con la cara de preocupación que pone cuando la reunión está motivada por Tenoll. «¿No habrá montado otro lío mi querido hijo?», inquiere cuando apenas ha terminado de saludar a su cuñado con la cordialidad que predomina entre ellos desde que ella empezó a vaciar su cabeza de superficialidad y derroche. «No, no te preocupes», Robi le adelanta mientras toma asiento en la terraza del chalet desde la que se divisa la apacible caricia de las olas que peinan la playa cercana.


			Una vez acomodados, el visitante, tras mover la barbilla de un lado a otro como si lo que va a plantear necesitara ambientación previa, comenta: «Con mucha razón siempre te ha preocupado el futuro del tarambana de Paco». Ella reacciona con un gesto de contrariedad ante unas palabras que le resultan sobrecargadas. «No te preocupes, no pongas esa cara, que vengo a consultarte algo que puede ser bueno para tu hijo, para Casa Ninet y, en definitiva, para todos», aventura Robi.


			—¿De qué se trata? —interroga Magdalena con la cara iluminada por la esperanza de que, por fin, algo pueda enderezar la trayectoria de su hijo.


			Robi congela su sonrisa y se enzarza en un detallado monólogo sobre las nuevas perspectivas comerciales de asociarse con Bernhardt a través de Isaac Muchatiel.


			—¿Y eso qué tiene que ver con Paco? —le interrumpe Magdalena mientras que su labio inferior tiembla casi imperceptiblemente ante los rodeos que Robi está dando sin recalar en su hijo, a pesar del apunte de algo bueno que todavía retumba en sus oídos.


			Robi se da cuenta de que los prolegómenos están enrareciendo el ambiente y con voz convincente adelanta:


			—Creo que tu hijo es la persona adecuada para ponerse en contacto con Johannes Bernhardt y comprobar que lo que propone Muchatiel no son fantasías —manifiesta posando en ella unos ojos colmados de expresividad.


			—¿Qué quieres que te diga? A mí me parecería estupendo y empezaría a quitarme un gran peso de encima —Magdalena hace una larga pausa para digerir del todo lo que le propone y se decide a verbalizar lo que le preocupa—: ¿Pero tú crees que Paco está preparado para ese trabajo?, ¿no nos irá a meter en un nuevo lío, ahora con ese alemán? —interroga con la duda empañando sus facciones.


			Las últimas palabras propician que Robi se afane en dar explicaciones sobre lo mucho que beneficiaría a todos lo que propone. Ahonda en las relaciones de Tenoll con Sánchez Ferrero, proporciona pormenores de su liderazgo en la Falange de Larache, le comenta la participación de su hijo en manifestaciones falangistas y acaba informándole de los encargos profesionales que está haciendo al abogado para favorecer a Tenoll.


			


			Hace un alto. Quiere observar la reacción de Magdalena ante este aluvión de datos. Como la cara de ella permanece hierática, sin traslucir nada que le proporcione pistas sobre su parecer, decide seguir adelante. «Además de todo eso, que no es poco, hay una razón muy poderosa para confiarle este asunto» —frena, pasea su mirada por un horizonte donde el último rayo de luz está siendo sepultado por un plácido Mediterráneo y señala con poco más que un susurro: «Por mis pasadas simpatías políticas yo no soy la persona adecuada para hablar con un nazi que, para guardar las apariencias, no quiere hacer negocios con un judío, pero sí quiere seguir haciéndolos a través de Casa Ninet», manifiesta tensando el gesto.


			Magdalena no abre la boca aguardando la conclusión a la que lleva el razonamiento de su cuñado.


			—Creo que Paco es la persona indicada para entenderse con Bernhardt y su gente. Al ser falangista seguro que lo verá con buenos ojos y esto ayudará. Además, ganará muchos puntos ante Sánchez Ferrero, a quien también le vendrá muy bien este contacto para su carrera profesional y política. Me parece que la jugada es redonda y podemos matar muchos pájaros de un tiro —concluye convencidamente.


			Por fin, una amplia sonrisa se asienta en la cara de Magdalena. Es el preludio de un «sí, creo que tienes razón, es una suerte que coincidan tantas circunstancias favorables, a ver si con esto mi querido hijo empieza a sentar cabeza», que es recibido por Robi con una mueca de alivio abriéndose camino entre la penumbra del anochecer que la tenue luz de una lámpara cercana apenas disipa.


			La conversación se desliza después por la pendiente de lo intrascendente. En un momento parece que está agotada y que la despedida es su último escalón. Robi hace un marcado ademán de levantarse forzando a su cuñada a hacer lo mismo. De pie, se desplazan hacia la salida del chalet charlando nimiedades familiares. Inesperadamente, Magdalena agarra con suavidad el brazo de Robi y deja caer con aire de intrascendencia: «He oído a varios militares que tienen casa en Río Martín o la alquilan para pasar el verano hablar bien del tal Bernhardt». Un muro de silencio se levanta durante un par de interminables segundos, solo turbado por el andar cansino de dos personas que dan muestras del acarreo de los años. Robi esboza, al cabo, una sonrisa de circunstancias y comenta con desgana: «Ya se sabe que en el Protectorado hay muchos militares que tienen a la Alemania nazi como ejemplo a seguir». Intenta acelerar el paso con la intención de no dar más vueltas a lo que Magdalena ha comentado, pero ella no está dispuesta a callar lo que le ronda por la cabeza animada por el deseo de apoyar a su hijo. «Quizá no me he expresado bien, lo que quería decir es que, además de lo que tú has señalado, las gestiones de Paco con el nazi ese pueden resultar beneficiosas para Casa Ninet por un nuevo motivo». Robi frunce el entrecejo reteniendo la pregunta que le asalta: «¿Por dónde me va a salir ahora?». «Quiero decir —continúa ella— que así estrechamos lazos con unos militares que no son los que mandan en este momento, pero que quizá mañana puedan hacerlo». Estas insinuantes palabras tienen como respuesta un lacónico «Bueno, ya veremos, no hay que ir tan lejos», antesala inmediata de una despedida afectuosa.


		


	

		

			


			Parte segunda


			Tenoll entra en contacto con Bernhardt


		


	

		

			


			Capítulo i


			La llegada a Tetuán


			Atravesar con el autobús de La Valenciana a finales de junio las tierras de la Yebala para llegar a Ceuta es un auténtico suplicio del que forman parte el calor, la sequedad, el polvo, la sucesión de curvas y contracurvas, las incontables paradas y el estado general de una carretera asfaltada que, aunque ha mejorado en algunos tramos, en otros encadena baches y superficies que la hacen insufrible.


			A pesar de lo agotador de un viaje de casi ciento sesenta interminables kilómetros que tiene por delante, Paco Tenoll sube al autobús en la Plaza de España de Larache ilusionado por el encargo que ha recibido de su tío, a lo que ha sumado por su cuenta una etapa intermedia en Ceuta.


			Tiene que mantener un primer contacto con el enlace de Johannes Bernhardt que Isaac Muchatiel ha proporcionado y entrevistarse después con el alemán si todo sale bien. Cuando le comunicó la noticia a Sánchez Ferrero, lo animó mucho y le hizo ver lo interesante que era la iniciativa. No alegó razones profesionales para justificar el casi entusiasmo con el que recibió la información. Se centró en las ventajas políticas que para la Falange de Larache podrían derivarse de una relación directa con el influyente nazi.


			Pasó en Ceuta tres días en los que sobre todo mantuvo contactos políticos siguiendo indicaciones de Sánchez Ferrero. Se entrevistó con Emilio Peregrina, jefe de la Falange ceutí, y con un grupo de militares cercanos al teniente coronel Yagüe, entre los que destacaba el capitán Francisco Ramos. Comprobó que la trama contra el gobierno del Frente Popular estaba ya muy cuajada y que los conspiradores esperaban con ansiedad el arranque sin explicarse bien las razones de los sucesivos aplazamientos.


			Cogió el tren en Ceuta para viajar a Tetuán dando vueltas a lo que dejaba atrás y a le que lo convocaba en la capital del Protectorado. Pasaron los cuarenta y un kilómetros del recorrido con pasmosa lentitud impuesta por el ancho de la vía y la obsolescencia de unos materiales apenas renovados desde la inauguración de la línea ferroviaria el diecisiete de marzo de 1918. Saboreó el fuerte impulso que las gestiones realizadas en Ceuta y las que tenía que afrontar en Tetuán podían dar a su carrera profesional y política. Tan ensimismado estaba que casi le pasó desapercibido el encadenamiento de paradas — Miramar, Castillejos, Dar Riffien, Negrón, Rincón de Mediq y Malalien— y la premiosa entrada y salida de toda clase de personas de los vagones de madera con grandes linternones que Mariano Bertuchi reproducía en la cartelería estimulante del turismo en Marruecos.


			Según se acercaba el tren a la estación tetuaní, su entusiasmo era tal que le pareció que le sonría aquel bello edificio de arquitectura neonazarí con graciosos torreones en las esquinas.


			***


			Salta del vagón como si la maleta que acarrea estuviera vacía y desecha la ayuda de la nube de muchachos que le ofrecen transportarla a su lugar de destino en la ciudad. Ni la mezcolanza de ambientes, ni el griterío que agudiza el calor casi insoportable, ni la variedad de tipos humanos le distraen de encaminarse rápidamente hacia su alojamiento en los días que tiene previsto permanecer en la capital del Protectorado.


			Deja atrás la estación con el agobio del calor pegajoso que le empapa y la ansiedad ante lo que le convoca en Tetuán. Siente alivio cuando entra en el cercano jardín de estilo neonazarí que lleva el nombre del cónsul español Isidro de las Cajigas. Las tupidas sombras que proyecta la frondosa vegetación, el gozo para la vista que supone la cuidada floristería, la gracia de los templetes y los espacios ajardinados le tientan. Duda en hacer un alto y tomarse un respiro. No lo hace, se limita a aminorar el paso, respirar profundamente y descansar la mirada disfrutando de aquel panorama que recuerda en ciertos aspectos a la Alhambra y el Generalife. La casa propiedad de Pedro Robi en la calle Luneta, a la altura del teatro Victoria, es su destino y será su vivienda durante aquellos días.


			Se para. Mira con desconfianza a un lado y a otro y, sin soltar la maleta, se aleja del bullicio circundante para apoyarse en una de las paredes de las edificaciones que jalonan el primer tramo de la empinada calle Luneta. Con la maleta atenazada entre las piernas y sin perder de vista lo que le rodea, hurga en los bolsillos de la chaqueta de hilo que viste, extrae de uno de ellos un papel con muestras de manoseo y advierte que está muy cerca de la dirección consignada. «Qué bien, ya tengo localizado el lugar de la primera cita», se dice mientras observa con cara de extrañeza la puerta de madera claveteada que da entrada a un edificio de dos plantas sin ninguna identificación que pudiera orientar sobre su destino a actividades mercantiles o a oficinas.


			Después de acomodarse, se queda dormido y, ya entrada la tarde, pide a la marroquí en la casa que le sirva la comida. El calor que azota de lo lindo le aconseja no pisar la calle hasta que el ensañamiento del sol flojee y haga posible pasear por la ciudad sin desfallecer.


			Sale pasadas las ocho de la tarde. Con las manos entrelazadas en la espalda sube hasta la Plaza de España bajo la maraña de cables de toda clase que casi entolda algunas zonas de la Luneta y brinda una mirada recelosa al edificio de la Alta Comisaría augurando que no tardará en ser ocupado por un inquilino distinto a un Arturo Álvarez-Buylla Godino denostado en los círculos políticos y militares que él frecuenta. A través de las calles principales del Ensanche tetuaní, en las que se dan cita una notable variedad de estilos arquitectónicos, acaba recalando en la plaza de Muley el Mehdi. Durante este recorrido una sensación de plenitud le colma.


		


	

		

			


			Capítulo ii


			La extraña entrevista con Macarena Albelda


			1


			Le resulta muy raro que la dirección para el primer contacto con el intermediario de Bernhardt sea aquella.


			La puerta de dos láminas de madera de la casa no tiene más señal de identificación que el número de la Luneta que, incrédulo y desconfiado, Tenoll consulta de nuevo en el papel arrugado que ha extraído de uno de los bolsillos de la americana. Nada indica que aquel anodino edificio de dos plantas pueda ser la oficina en la que tiene una cita para empezar a tratar el importante asunto que motiva su viaje a Tetuán en aquellas fechas de principios de julio.


			Preso de la extrañeza, baja hasta el arranque de la calle. Advierte que varias ventanas del edificio de la cita que dan al conocido como jardín de los enamorados están cegadas y que la medina y el mellah están a poco más de un paso. Busca el timbre para llamar. Al no encontrarlo, tiene que golpear la puerta, al principio con suavidad para acabar contundentemente. Su extrañeza aumenta cuando le abre una marroquí envuelta en un desgastado jaique de lana que le cubre todo el cuerpo. Cuando se lo topa en la puerta pega ella un brinco de sorpresa, que hace pensar a Tenoll que más que abrirle a él ha dado la casualidad que se disponía a salir a la calle. No le da tiempo a decir nada. Aquella mujer cuya frente surcada de profundas arrugas y los ojos apagados revelan muchos años empieza a farfullar palabras en árabe trufadas de algunas en castellano deformado. Tenoll, plantado en la puerta, nota que se fijan en ellos algunas miradas de la riada de personas que, a primera hora de la mañana, transitan en sentido ascendente y descendente por la calle y se siente incómodo. Hace un ágil movimiento para esquivar a la marroquí, plantarse en una especie de zaguán y elevar el tono de la voz anunciando que venía a ver a Macarena Albelda. «Sí, Macarena Albelda», repite mientras que la mujer se ha quedado descolocada por su movimiento y el nombre que invoca.


			«Maca, Maca, la siniora» repite la marroquí como si la invocación de este nombre fuera un ensalmo que abriera las puertas. «Ispira, ispira», añade sin parar de recomponerse el jaique ante aquel joven que llama a la puerta a una hora tan inusual para lo que constituye regla en aquella casa.


			Lo deja solo un par de minutos. Tenoll rebusca con mirada inquieta cualquier indicio que le ayude a precisar a qué se dedica aquel extraño lugar.


			En esas está cuando la mujeruca, arrastrando unas babuchas que debieron ser blancas en su momento, reaparece por una de las puertas y le hace ademanes aspaventosos para que entre. Cuando lo hace, cierra la puerta y, sin decir ni mu, se esfuma.


			Le choca que las ventanas que dan a la calle Luneta estén cerradas y que la claridad del día penetre tenuemente solo a través de las rendijas. Varias luces bajas y un par de aparatosas lámparas de cristal convierten aquella estancia en un derroche de luminosidad artificial. La mezcolanza de elementos decorativos de rancio estilo castellano con otros de artesanía marroquí es desafortunada y se incrementa por el efecto de los numerosos espejos que cubren las paredes de aquella especie de salita de espera. Le choca también que los sillones se desplieguen adosados a las paredes y que una chaise-longue encajada en uno de los ángulos remate aquel batiburrillo de mal gusto.


			***


			No tarda en aparecer una mujer cuyos años no han barrido los últimos vestigios de la juventud. Exhibe cejas y pestañas muy maquilladas, labios carnosos, pómulos salientes y nariz bien trazada que engarza los dos lados de su atractiva cara. «Me dice Fátima que pregunta usted por Macarena Albelda», afirma con aire de dueña de la situación. «Disculpe que fuera ella la que lo atendiera. Está mayor y torpona y apenas habla español. Sirva de excusa que no estamos dentro del horario habitual de trabajo y la persona que normalmente se ocupa de la puerta todavía no ha llegado, ¡anoche acabamos muy tarde!» añade con un ligero suspiro envolviendo las últimas palabras. «Sí, por Macarena Albelda pregunto» insiste Tenoll, que, aunque no termina de vencer su extrañeza, atisba el negocio principal al que se dedica aquel curioso establecimiento.


			Un aluvión de pensamientos se despeña por la mente del visitante. «Debe haber una equivocación. No puede ser que esta señora a la que se le ve el plumero sea con quien tenga que tratar el asunto que me ha traído a Tetuán. Además, este sitio no me gusta un pelo. Pensaba que un tipo como Bernhardt me citaría para un primer contacto en uno de los imponentes edificios que bordean la plaza de Muley el Mehdi o sus alrededores», se dice a sí mismo.


			—Yo soy Macarena Albelda, ¿qué quiere usted? —pregunta ella con un punto de chulería.


			—Vengo de parte de Isaac Muchatiel y Pedro Robi para tratar ciertos asuntos de carácter comercial con el señor Johannes Bernhardt —adelanta Tenoll esforzándose en alumbrar un mohín de cordialidad que rebaje la gelidez de los primeros compases—. Imagino que usted me podrá poner en contacto con este señor — remacha Tenoll recalcando las últimas palabras, algo que no pasa desapercibido a la otra, que, tensionando las fosas nasales, suelta un trallazo que descompone su apariencia contenida hasta ese momento.


			—La dirección, calle Luneta 10 y el nombre, Macarena Albelda, que le han dado son los correctos. Usted no ha venido a tratar un posible negocio directamente con el señor Bernhardt. Permítame que le aclare que ha venido a entrevistarse con quien este señor decida, y en este caso ha decidido que empiece por mí —zanja ella con una mueca altiva. 


			


			—Disculpe, no es esa la información que me han dado, pero si es así, usted dirá, estoy a su disposición —balbucea un Tenoll sobrepasado por lo que está viviendo.


			2


			Macarena Albelda tiene muchas tablas. Natural de Chiclana de la Frontera, ha trabajado en lo que se terciara desde niña. Dotada por la naturaleza de belleza sensual, cumplidos los dieciocho años comprendió que su porvenir no lo podía dejar en manos de un matrimonio que continuara aprovechándose de su trabajo como sirvienta. Había oído que algunos vecinos mejoraban social y económicamente emigrando al norte de África. La tercera vez que esto le llegó a los oídos no aguantó más: se escaparía de casa y cruzaría el Estrecho de Gibraltar buscando mejor horizonte que el que tenía en Chiclana.


			Ceuta fue su primer destino. No le costó encontrar trabajo como recadera y chica para todo en un concurrido bazar de la zona más alta de la calle Real. Pronto su físico y sus maneras desenvueltas llamaron la atención de muchos clientes del establecimiento, hasta que uno de ellos, con el que había intercambiado miradas que acabaron en la cama de una pensión alejada del centro de la ciudad, le ofreció trabajo de camarera en un local de alterne. Allí empezó la carrera que le ha llevado a regentar uno de los más selectos prostíbulos de Tetuán con clientela que, aunque variada, tiene algo en común: su capacidad de mandar o influir en esta ciudad y en todo el Protectorado español. Los reservados, habitaciones y salitas a las que el zaguán da acceso son frecuentados por destacados militares, civiles, comerciantes, comisionistas y gente de indefinidas ocupaciones. Gracias a esto circula por aquel lugar una información que su dueña sabe utilizar en su beneficio.


			Johannes Bernhardt empezó acompañando a El Escondite, así se llama el prostíbulo de Macarena, a ciertos clientes a los que quería complacer especialmente, aunque él no cayera en las garras placenteras de sus escogidas pupilas. Sus visitas en los últimos tiempos han buscado exclusivamente nutrirse del caudal de información que aquel local le facilita. Macarena ha adiestrado muy bien a sus jóvenes pupilas en tirar de la lengua a ciertos personajes que, nublados por el diluvio de placer que sienten, sueltan sin freno lo que les preguntan con tal de que continúen cebando el abrasador fuego erótico.


			Por este camino Macarena ha ido ampliando el objeto de su próspero negocio y aquella muchacha que había salido de Chiclana de la Frontera con una mano por delante y otra por detrás ha conseguido hacer una pequeña fortuna puesta a buen recaudo en casas de banca de Tánger y Gibraltar. Con el transcurso del tiempo se ha convertido en una persona de toda confianza del alemán a la que agradece sus servicios con sustanciosas sumas de dinero.


			***


			Tenoll acaba comprendiendo que Macarena, por muy propietaria que sea de aquel local, es el primer escalón que tiene que subir para llegar al nazi. Se pone a su disposición con voz entregada. La mirada de ella se suaviza, tiende una mano complaciente hacia él y le invita a pasar a una estancia contigua.


			El ambiente y la decoración de donde se instalan cambia mucho. Cuando el joven toma asiento en uno de los sillones del tresillo que complementa una mesa baja de madera oscura, le parece acomodarse en el cuarto de estar de una vivienda de la burguesía con buena salud económica.


			Macarena pulsa un timbre colocado sobre la alfombra de la Escuela de Artes y Oficios de Tetuán que da calor a la estancia. Enseguida aparece una mujer española de mediana edad, menuda, con cara indefinida que remata un prominente moño, modos serviciales y un enorme delantal blanco sellando su condición de integrante del servicio doméstico de la parte del inmueble destinada a vivienda. Los dos le piden un té moruno, que les es servido rápidamente.


			A partir de ese momento todo es muy distinto. La respiración tensa es reemplazada por otra sosegada. Tenoll se da cuenta del papel de avanzadilla que Bernhardt ha confiado a la llamativa dama que tiene enfrente. Ella se despoja del plumaje de mujer fatal con el que se ha presentado y adopta una actitud menos llamativa, más propia de asuntos comerciales.


			Con una mirada de persona acostumbrada a mandar y salirse con la suya, Macarena se interesa por cómo ha hecho el viaje y por cuánto tiempo va a permanecer en Tetuán. «Lo que sea necesario para llegar a un acuerdo sobre lo que tenemos entre manos», revela Tenoll con cierta ingenuidad.


			Estas palabras sirven de pistoletazo de salida a los asuntos de carácter comercial. Con palabras que se esfuerzan en no traslucir excesivo interés, Macarena da pinceladas imprecisas sobre lo rentable de los negocios con Muchatiel y la necesidad de reemplazarlo «por razones que no hay que explicar», matiza con desdén. Tenoll la escucha tratando de sacar todo lo posible de unas palabras situadas en tierra de nadie y deformadas por una notable frialdad. Lleva ya un rato dándole vueltas a lo mismo cuando endurece sus facciones, se incorpora en el sillón y pregunta engordando la voz: «¿Y por qué cree el señor Bernhardt, y usted misma, que Casa Ninet es la que reúne las mejores condiciones para seguir haciendo los negocios que ahora Abraham Muchatiel no puede hacer?». Esta pregunta suena como un estrepitoso estallido que sorprende a su destinataria.


			«Esperaba esa pregunta», admite ella mientras se esmera en perfilar una respuesta que, conjugada con la verdad, complazca a aquel joven del que sabe mucho más que lo que él pueda imaginar. 


			Después de un corto silencio, Macarena empieza a desgranar las razones por las que Casa Ninet es la más adecuada para los objetivos que se persiguen. La recomendación de Muchatiel pasa a segundo plano para dejar bien claro que lo determinante ha sido la red de contactos que sembró José Luis Ninet y ha remachado Pedro Robi con caídes y cabecillas de muchas cabilas de la Yebala, Gomara y hasta de la zona rifeña.


			Durante su larga perorata Macarena parece ser otra persona. Sus rasgos faciales se han perfilado como si la montaña de maquillaje con la que se presentó hubiera menguado hasta casi desaparecer. Tenoll comienza a saborear el regusto de entenderse con ella.


			Avanza la conversación y, en medio de un ambiente de mutua simpatía, ella reproduce fielmente los términos económicos del acuerdo que en su día Muchatiel había planteado a Robi. Casa Ninet se subrogaría en la situación del judío, y el acuerdo al que llegara con él «ya no era cosa del señor Bernhardt, que quiere quedarse totalmente al margen de eso», enfatiza con las palmas de las manos abiertas haciendo un ademán alusivo a que el nazi se lava las manos en ese extremo.


			El tiempo corre sin límite preciso. La conversación podría haber concluido llegados al punto en el que los aspectos estrictamente comerciales han quedado concretados hasta donde permite una primera reunión. Sin embargo, los dos tienen ganas de seguir charlando y parece que a Macarena no le espera nada mejor en aquella mañana.


			Un diminuto detalle sirve para que la anfitriona encuentre el motivo para prolongar la conversación. Tenoll se incorpora en el sillón con el fin de coger el vaso de té moruno posado sobre la cercana mesita. Tras hacerse con él, advierte que solo quedan posos en el fondo y esboza una mueca de contrariedad que pone en movimiento a su interlocutora.


			—¿Quiere usted tomar algo más, la mañana va pasando y todavía falta mucho para la hora de comer? Además, quiero presentarle a alguien —anuncia ella con determinación. Sin dejar lugar a la contestación, pulsa un botón y en un suspiro se presenta una persona que deja la boca de Tenoll a medio abrir y le provoca una punzada en el estómago. Aparece por la puerta una joven espigada, con movimientos gráciles que, combinados con los pómulos prominentes, la nariz rectilínea y los ojos azules que centellean, componen una estampa propia de las modelos de las revistas de moda.


			—Eloísa, acércate, por favor, quiero presentarte a don Francisco Tenoll —se adelanta Macarena mientras que él observa con ojos vivos aquella belleza que, con un insinuante acento francés que le añade aún más encanto, contesta un «con mucho gusto» que inunda la habitación.


			Tras las presentaciones, se enzarzan en un insustancial cambio de impresiones en el que Tenoll no despega la mirada de una Eloísa que tarda poco en despedirse con aires de penetrante sensualidad. Macarena, consciente del impacto de la joven en él, deja caer como quien no quiere la cosa: «Eloísa es muy simpática y agradable, seguro que le gustaría pasar un rato de charla con usted; si le apetece y tiene tiempo puede continuar con ella una vez que hayamos acabado nosotros», insinúa chispeante. Tenoll, en plena turbación, se parapeta en el silencio y, con un gesto únicamente interpretable por personas duchas en el oficio, reconoce que le gustaría volver a ver a la hetaira francesa. «Eloísa está a su disposición después o cuando usted desee», insiste la meretriz antes de tantear a su visitante con un tema distinto.


			—¿Cómo van las cosas por Larache? —interroga dando un giro a la conversación para hurgar en las opiniones del joven.


			Tenoll traza un gesto de satisfacción y su ánimo se infla como si hubiera estado aguardando la oportunidad para exponer lo que piensa sobre la etapa política que se está viviendo desde que en febrero último el Frente Popular ganó las elecciones generales. Apunta una sonrisa ácida y el relato de la sucesión de interminables asesinatos, huelgas, quemas y violencia callejera le llena la boca. Al cabo de unos minutos de agresiva perorata, entorna los ojos, cierra los puños, tensa los músculos de la mandíbula y escupe: «En Larache estamos preparados para acabar con la maldita lacra que está acabando con España».


			—Compruebo que es usted un buen español que clama al cielo para que las cosas vuelvan a su sitio y que cree que solo enfrentándose a la chusma violenta puede empezar a mejorar el caos que nos ahoga», se descuelga por las comisuras de los labios de Macarena la satisfacción por lo que acaba de escuchar.


			


			***


			Metidos ya en plena mañana, el primer contacto ha transcurrido a gusto de las dos partes. En ella han hecho mella conocer bien las ramificaciones de Casa Ninet por el territorio marroquí y las opiniones políticas que su interlocutor no ha tenido empacho en airear. Tenoll saborea la sensación de que ha causado buena impresión y confía en que pueda entrevistarse pronto con el nazi. Pero Macarena no puede ir más allá. Tiene que trasladar el contenido de la conversación a Bernhardt, y, aunque está casi segura de que el resultado le gustará y querrá conocer a Tenoll, no está autorizada a dar un paso más.


			Después de unos minutos repletos de insustancialidades, ella esboza el movimiento de levantarse. «Bueno, ha sido un verdadero placer conocerlo, señor Tenoll, ya tendrá usted noticias, aunque sé que el señor Bernhardt en estos días está muy ocupado con cuestiones relacionadas con todo lo que hemos hablado», restalla esto como anuncio de que la entrevista va para largo y de que el alemán tiene las manos metidas en la masa para poner fin a la etapa social y política que España vive.


			Con andar resuelto, Macarena le acompaña hasta la puerta que da a la calle. Antes de abrirla, le comenta con un insinuante mohín facial: «Vuelva cuando quiera por aquí, le esperamos con mucho gusto, seguro que pasaría un rato muy agradable con Eloísa. Si se decide, diga que viene de mi parte», mientras que el ruido de la puerta al abrirse enturbia las últimas palabras.


			Tenoll sale de El Escondite con un revoltijo de sensaciones que apenas deja hueco para que fluyan los pensamientos. Es muy entrada la mañana y la Luneta parece un hormiguero con gran variedad de tipos humanos. Se echa a un lado, lanza una mirada interrogativa a su alrededor e inspira con fuerza un aire lustrado por la pesadumbre del calor húmedo. Le apremia la necesidad de comprobar que el mundo real al que tiene que enfrentarse es el que desfila desordenadamente ante sus ojos. Lo que acaba de vivir con Macarena Albelda le resulta tan irreal, tan fuera de contexto que vuelve la mirada hacia el prostíbulo para confirmar que las horas que ha pasado allí son reales, pertenecen al mismo mundo que, a pesar de que se ha echado a un lado, casi le arrolla.


			Sumido en cogitaciones contradictorias, se encamina hacia la casa en la que no sabe cuántos días tendrá que alojarse. En la imaginaria receta que lleva en el bolsillo de la chaqueta se lee con letra borrosa: «Ten paciencia y espera acontecimientos».


		


	

		

			


			Capítulo iii


			Johannes Bernhardt visita Dar Riffien


			«Al final no me ha quedado más remedio. No me hace gracia ser yo quien tenga que desplazarse a Dar Riffien para ver a Yagüe. Lo más prudente es que hubiéramos quedado en un lugar discreto de Tetuán —reflexiona Johannes Bernhardt—, pero no hay mal que por bien no venga, cada vez me gusta más conducir el Mercedes Benz 130 que me acaba de llegar de Alemania, he tenido pocas oportunidades de hacer kilómetros con él, no son muchos pero entre ir y venir podré recorrer más o menos veinticinco kilómetros» concluye el prohombre nazi con cara de satisfacción mientras que brega por acomodarse en el asiento del coche sin arrugar demasiado su impecable traje veraniego.


			Arranca el motor del vehículo que ha dejado estacionado en la plaza de Muley el Mehdi, muy cerca de la oficina que ocupa en uno de los edificios de este lugar tan señero del Ensanche tetuaní. El rugido de los cuatro cilindros y mil trescientos ocho centímetros cúbicos del motor inyecta a Bernhardt una sensación de poder que va creciendo según enfila la carretera de Ceuta y toma una desviación a la derecha para remontar la loma de la que se enseñorea el imponente acuartelamiento-ciudad del Tercio Duque de Alba, segundo de la Legión, al mando de un Juan Yagüe Blanco que combina ardiente credo legionario, cuajada trayectoria africanista y activa militancia en la Falange.


			Después de identificarse en la monumental puerta principal de acceso a la instalación militar, el oficial de guardia, después de cuadrarse briosamente, le indica que el teniente coronel —lo dice con un retintín que suena a campanillas de subordinación admirativa— lo espera en el casino de oficiales.


			Después, precedido por un vehículo de la Legión, atraviesa barracones, patio de armas con tribunas, comedores, polideportivos, almacenes y armerías, y acaba al pie de la corta escalera de doble rampa que conduce a la entrada del casino de oficiales. Le choca que allí mismo le aguarde Yagüe balanceándose ligeramente como si reclamara las miradas de los que entran, salen o pasan cerca de donde está plantado. Se pasea con su visitante por las dependencias del casino, saluda a unos y a otros y le presenta a varios oficiales para acabar preguntándole si quiere tomar algo y, sin esperar respuesta, precipitar un «bueno, si no quieres tomar nada, vamos a mi despacho donde hablaremos más tranquilos». 


			Fue entrar Yagüe en su despacho de teniente coronel jefe del 2.º Tercio de la Legión, que ocupa desde el pasado mes de febrero, y manifestarse de manera distinta de la que lo había hecho ante sus subordinados.


			Las mesas y el sillón de estilo castellano en los que se combinan el color negro de la madera tallada y el cuero repujado crean, junto con los retratos de héroes de la Legión y un despliegue de sus símbolos, un ambiente acorde con el estilo serio y trascendental al que Yagüe se ha acogido desde que ha pisado su despacho. Solo un par de escabeles, que deberían servirle para descansar sus largas piernas, alivian el ambiente de pesadumbre que impregna aquel sitio.


			El anfitrión va al grano. Con muestras de ser hombre ordenado, extrae de la escribanía de su mesa una hoja de papel en la que ha escrito una especie de recordatorio de lo que quiere abordar.


			En los pocos segundos en los que se entretiene leyendo, Bernhardt se incorpora en el sillón y le interpela con doble sentido: «¿Qué tal, mi coronel —le dice elevando a propósito su rango militar—, cómo va todo?».


			Yagüe aguza la mirada como si buscara penetrar en la intención de las últimas palabras de Bernhardt que transmiten preocupación por los retrasos que el levantamiento ha sufrido desde que el general Mola le ordenara en su instrucción del veinticuatro de junio que esperara a la llegada de un prestigioso general que se pondría al frente de la sublevación.


			Respira perceptiblemente y da una larga cambiada con voz poderosa: «Toda va bien, todo va con arreglo a lo previsto…», y se calla, pues no quiere que la conversación transcurra por derrotero diferente al que le interesa, pero al segundo se da cuenta de que aquella no es contestación para quien, además de desplazarse desde Ceuta para reunirse con él, está colaborando con intensidad a que el golpe llegue a buen puerto. «Estoy totalmente enfrascado en los preparativos de las maniobras que arrancan dentro de unos días en Llano Amarillo» esgrime como disculpa. El alemán lo mira fijamente, su nariz firme y proporcionada se tensa ante la posibilidad de que las maniobras en tierras de Ketama sean el escenario donde arranque lo que se está fraguando.
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