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La única cosa que respeta el poder es el poder.


MALCOM X.




 


 


 


 


 


Para Marion, porque siempre acabo escribiendo para ti.




 


 


 


 


 


MANIJERO1.


(Del fr. ant. maisnagier).


1. m. Capataz de una cuadrilla de trabajadores del campo.


2. m. Hombre encargado de contratar obreros para ciertas faenas del campo.



MANIJERO2, RA.


(De manija, influencia).


1. adj. coloq. Arg. y Ur. Que intenta captar la voluntad de un tercero para causar dificultades o polémicas. U. t. c. s.



Real Academia Española 




 


 


 


 


 



PRÓLOGO

 



16 de septiembre de 2015 
 A solo tres meses de las elecciones generales


 

 


 


 


 


 


Cuando el detective privado Néstor «El Dandi» Sanchís abrió los ojos, supo que algo iba mal. No sabía dónde estaba y las últimas horas eran borrosas. Se frotó la cara para eliminar la pesadez de sus párpados y miró a su alrededor. Al ver la mesa de madera que había junto a él, las pesadas cortinas de terciopelo verde y el espejo en el techo, supo que estaba en un moblé. Pero, ¿cómo había llegado hasta allí?


Intentó no hacer ningún movimiento brusco para no desvelar a la mujer que había a su lado, y que no era su esposa, pero daba igual. Ella ya estaba despierta.


—Buenos días. ¿Cómo lo pasaste ayer noche? —preguntó Verónica Expósito.


—Bien —mintió el detective—. ¿Qué día es hoy?


En cuanto lo preguntó, sintió un inmenso dolor al pensar en Bibi, su mujer, y le asaltó una sensación de ansiedad que no recordaba haber sufrido nunca.


Los últimos meses habían sido muy estresantes y, tras muchas discusiones y ataques de celos incontrolados, Bibi había abandonado la vivienda matrimonial convirtiéndole en la comidilla de Barcelona. Por eso, el día anterior había ido a Madrid, acorralado por una fotografía en la que aparecía besándose con Verónica, decidido a pactar con el banquero Jorge Sánchez Gamonal la entrega de unos vídeos en los que aparecían diversas personalidades españolas en situaciones tan incómodas que provocarían la caída del sistema.


Sintió su corazón cabalgar. Su cabeza estaba a punto de explotar tanto por la resaca como por el esfuerzo que estaba haciendo por juntar las piezas.


Incapaz de seguir ni un minuto más en aquella habitación, Néstor se incorporó y retiró la sábana para levantarse, pero notó la mano de Verónica sobre su brazo, y se quedó inmóvil.


—Dieciséis de septiembre —contestó ella, al fin.


—Gracias —dijo el detective para acto seguido callar.


Suspiró y cerró los ojos intentando recordar lo que había ocurrido.


Aquellos nueve meses habían sido los peores de su vida, aunque lo peor estaba por llegar. Sintió el latido de su corazón en los párpados y se odió a sí mismo por haber vuelto a las andadas. Y es que Sanchís era una rara avis entre los investigadores privados, para los que el alcohol, las noches y las juergas descontroladas era lo habitual. Durante un tiempo, él también había sido infiel, golfo y beligerante, y se había despertado muchos días al lado de mujeres desconocidas. Pero todo eso había cambiado cuando conoció a Bibi. A partir de ese momento se había volcado en ella. Odiaba la mentira y las complicaciones, aunque su vida siempre había sido convulsa, algo comprensible teniendo en cuenta la bipolaridad vital a la que estaba abocado. No sabía muy bien por qué, pero era fuerte, resolutivo y luchador en los negocios y tierno, fiel y complaciente en lo personal. Por eso, muchas veces no se entendía ni a sí mismo. Y ese era uno de esos días. ¿Cómo le iba a explicar aquello a Bibi? Se despreció a sí mismo cuando pensó que tendría que mentir a su esposa y, una vez más, se arrepintió de su pasado, que en los últimos meses había resurgido.


De repente, notó la mano de Verónica rozando sus mejillas. Abrió los ojos. Estaba preparado para todo, pero no para lo que iba a escuchar.


—Anoche disfruté mucho. Ah, y gracias por haber pactado con Jorge y haberle entregado los vídeos para protegerme. Eres un cielo —añadió ella refiriéndose a Jorge Sánchez Gamonal, el private banker más joven y rico de Madrid y, a la sazón, el hijastro de Verónica Expósito.


Sintió una arcada y suspiró. ¿Realmente había entregado los vídeos? Estaba seguro de que no había cedido, pero ya no sabía qué creer.


Algo brusco, apartó los estilizados muslos de esa impresionante mujer, entre los que suponía haber retozado la noche anterior, y se incorporó. De repente, un fuerte dolor de cabeza le hizo recordar sus correrías de juventud; el problema era que ya no tenía la misma capacidad de recuperarse y eso le hacía sentir vulnerable, sobre todo en aquella situación en la que seguía sin recordar nada. Se encerró en el baño y se enfrentó al espejo, que le devolvió una imagen que le hizo sentir los remordimientos de saberse un desconocido y de haber traicionado a Bibi. Algo había pasado esa noche, pero aún no sabía qué.


—Adiós —dijo minutos más tarde mientras cerraba la puerta del moblé, tras darse cuenta de que Verónica disimulaba su sueño entre las ásperas sábanas de aquel refugio de parejas de amantes.


Al salir a la calle, descubrió con estupor que estaba en Barcelona. Empezaba a estar agobiado. ¿Cómo había llegado hasta allí desde Madrid?


Aturdido, cogió un taxi para dirigirse a su casa. A la altura de la calle Ganduxer, indicó al taxista que parase. Quería recorrer a pie los últimos metros para intentar despejarse y comprobar si le estaban siguiendo. Pero no le sirvió de mucho, porque ya estaban allí.


Le estaban esperando.


Notó que la sangre se hacía patente bajo la piel de sus mejillas. Por un momento pensó en huir, pero, finalmente, Néstor Sanchís se entregó a los policías que le aguardaban frente a la puerta de su casa y que, previsiblemente, lo iban a conducir a los calabozos policiales, donde ya había estado las semanas anteriores. O se plegaba a los intereses de aquella gente o acabaría muerto, eso lo sabía; también que aquello era el preludio del desprestigio profesional, las imputaciones y el descrédito público que iba a aguantar impertérrito porque no pensaba desvelar su secreto profesional. Cuando uno de los policías le abrió la puerta trasera, Sanchís entró. Era inocente y esperaba poder demostrarlo. Lo único que necesitaba era tiempo y libertad.


El coche arrancó con el detective esposado en el interior, pero la ruta que tomó no conducía a la comisaría de policía. Respiró profundamente y adoptó una posición casi fetal para evitar que las esposas se clavasen en la piel de sus muñecas.


—Llevamos veinticuatro horas buscándote —informó el policía—. ¿Dónde estabas?


Calló. Recordaba la regla de oro frente a una detención: callar o negar. Además, así tendría tiempo para organizar una estrategia. Pero primero necesitaba reconstruir las horas previas para comprender cómo había acabado allí. La última imagen que tenía de sí mismo era en Madrid, saliendo de una notaría dispuesto a solventar, de una vez por todas, sus problemas con la familia Sánchez Gamonal. Luego se había dirigido caminando hasta el barrio de Sol y se había parado frente a un edificio de diez plantas desocupadas, salvo la última, donde Jorge Sánchez Gamonal tenía su centro de operaciones ilegales. ¿Cómo se había podido despertar en Barcelona, con Verónica Expósito desnuda a su lado, 24 horas después?


Le costaba recordar.


Suspiró y comprobó que giraban por Plaza España para salir de la ciudad. No tenía fuerzas ni para quejarse. Se acomodó lo mejor que pudo en aquel incómodo coche patrulla para aliviar el dolor que le producía la resaca en su cerebro, que luchaba por desentrañar sus últimos recuerdos. Poco a poco, fueron llegándole flashes de lo que había ocurrido.


Había tomado un ascensor en aquel edificio madrileño, recordó. Cuando las puertas se abrieron, se topó de bruces con el ex espía del Centro Nacional de Inteligencia (CNI), Dimas Arias, que ni siquiera le había dirigido la palabra y que, tras poner su dedo en el lector biométrico de huellas y mirar a la cámara de vídeo que enfocaba la puerta, la abrió. Sabía que había entrado tras él y solo cuando estuvieron en el interior había podido escuchar su voz aflautada, que no concordaba con su aspecto rudo pero intelectual.


—Desnúdese, señor Sanchís —le había indicado.


Obedeció, eso era seguro. Se había quitado el traje sastre hecho a medida en Londres y dejado que Arias le cachease. Luego el ex espía se había girado hacia otra cámara de vídeo que, situada en una de las esquinas de la sala de espera del despacho, permitía controlar toda la estancia. Entonces había negado con la cabeza para que, quien estaba observando la escena desde otro despacho, supiese que Sanchís no llevaba micrófonos.


—Ya puede vestirse —le había ordenado con una sonrisa cínica y cruel—. Deme los vídeos, por favor.


—No se los daré hasta que llegue a un acuerdo con Jorge Sánchez en persona —había replicado Sanchís.


Un dolor le hizo rememorar que, minutos más tarde, Arias había aparecido de nuevo y que, tras agarrarlo del brazo con violencia, lo había llevado a un despacho donde le esperaba el Don, Jorge Sánchez Gamonal. Era tal y como lo recordaba: rubio y con cara de niño; de cuerpo atlético y aspecto de empollón.


Estaba sentado, fumando un cigarrillo y bebiendo un whisky en vaso corto y con hielo, en un sillón chéster de color marrón; era la fiel imagen de su padre, Tomás Sánchez, el banquero que había creado una sociedad criminal en la que delincuentes y políticos blanqueaban su dinero negro.


—Siéntate, por favor —había dicho Jorge—. Perdona las medidas de seguridad, pero después de todo lo que ha ocurrido estos meses no tengo más remedio que tomar precauciones… Has estado muy ocupado desbaratando mis planes y por fin te tengo cogido por las pelotas. —Había sonreído—. ¿Quieres tomar algo? —Le había preguntado mientras le servía una bebida que ahora no recordaba—. Vayamos al grano. ¿Has traído los documentos que exoneran a Verónica? ¿Y los vídeos?


—Sí, he traído los documentos —había contestado—. Pero necesito tu palabra de que después de esto te olvidarás de mí y de mi familia.


—¿Y los vídeos?


—Son mi salvaguarda. Si algo me pasa, se harán públicos. Los vídeos no estaban en mi pacto y aquí tienes el informe que demostrará la inocencia de Verónica Expósito.


Eran las últimas palabras que su cerebro podía procesar, pero le permitían despejar, al menos, una de las incógnitas: no había entregado los vídeos


El traqueteo del vehículo le hizo sentirse algo mareado y, sin embargo, algo en su cerebro se iluminó cuando el coche policial frenó de golpe para sortear una motocicleta que casi les embiste. Empezó a rebuscar en su memoria y una sonrisa cínica apareció en su rostro cuando el policía miró a través del retrovisor del coche camuflado y gruñó un exabrupto que Sanchís no supo entender.


—¿Dónde vamos? —le preguntó finalmente.


—A la Fiscalía. Tiene usted que responder por la muerte de Maribel Iniesta.


Cuando Néstor desapareció por la puerta, Verónica Expósito se vistió a toda prisa y se dirigió al aeropuerto para tomar un avión con destino a Madrid. Había llegado el momento de volver a formar parte de la familia Sánchez Gamonal.


Llegó al barrio de Sol y se encaminó al edificio en el que su hijastro tenía instalado su despacho clandestino; el mismo lugar en el que, el día anterior, habían pactado traicionar a Néstor Sanchís.


Intuía que iba a ser una mañana difícil para mucha gente, aunque aún no conocía los motivos que, semanas después, le harían entender la tormenta perfecta que nadie había sido capaz de advertir y que se había iniciado nueve meses antes, tras el anuncio de la candidatura de Lucas Odiseo a la presidencia del Gobierno español. La simple negativa del detective privado Néstor «El Dandi» Sanchís a cumplir con su parte del trato, la tarde anterior, había desencadenado todo y había decidido quién sería el próximo presidente del Gobierno.


Una simple negativa había sido suficiente.


Por eso, a tres meses escasos de las elecciones generales, alguien ya había decidido quién iba a gobernar. El único dilema para quien lo había planificado todo había sido determinar si el poder era más importante que el dinero. Porque lo que ocurrió ese 16 de septiembre fue motivo de muchas investigaciones y lo que permitió, tanto a los medios de comunicación como a la Fiscalía, conocer el nombre del hombre que movía los hilos en las sombras del poder y de la abogada que transportaba los maletines con el dinero negro de la corrupción.


Verónica, que no había tenido tiempo ni de arreglarse esa mañana antes de abandonar Barcelona, se sentía un poco incómoda por su aspecto. Aún llevaba una camisa de gasa negra semitransparente y una falda tan corta que era impúdica incluso para ella. Tras sortear todas las medidas de seguridad, se encontró frente a frente con el joven banquero que tanto la había odiado en el pasado.


—Siento mucho lo de tu amante… —dijo Jorge Sánchez.


Verónica asintió y comprendió que había llegado el momento de sentar la cabeza. Había llevado una vida disoluta desde que se había divorciado de Tomás, el padre de Jorge y fundador del Banco Continental, un private bank que permitía el blanqueo de capitales de los políticos y los delincuentes de todo el mundo. A sus cuarenta años se había convertido en una morena exuberante que conseguía todo lo que se proponía con mucha habilidad y algo de maldad. Era despiadada y, aunque sabía que su cuerpo era la principal arma para desestabilizar a los hombres, necesitaba a toda costa reafirmar su inteligencia con un verbo directo y cruel. Todavía se sentía débil frente a él y, por eso y por la prolongada descarga de adrenalina de los últimos días, empezó a temblar.


—No te preocupes. Todo saldrá bien y espero que lo entiendas, Vero. Era lo mejor… —añadió Jorge Sánchez sin acabar la frase, contento de que Verónica volviese a ser de la familia—. Bueno, ahí tienes a Lucas Odiseo. Te espera dentro de ese despacho. Es todo tuyo, conviértelo en el próximo presidente del Gobierno —le ordenó el joven banquero.


—Tranquilo, cumpliré mi parte —contestó ella.


—¿Sabes las últimas novedades?


—Sí, lo he leído en el avión. ¿No había ya suficientes muertos? —preguntó—. Y ahora un vagabundo…


—Era el último escollo y él lo sabía, por eso ha… —repuso Sánchez Gamonal sin acabar la frase—. Sabía lo de Lucas Odiseo.


Y fue precisamente Odiseo el siguiente que aquella mañana determinó su futuro.


Llevaba esperando cerca de treinta minutos en aquel despacho del que habían retirado casi todos los muebles y dejado únicamente dos sillas y una pequeña mesa situada de forma estratégica justo en medio de la estancia. En cuanto Verónica abrió la puerta, él echó una mirada a su escote e, intentando que no se notara su deseo, espetó con rabia:


—Por fin, joder.


 Había pasado los últimos años dirigiendo el Gabinete de la Presidencia del Gobierno y antes había sido presidente de la Comunidad de Madrid. Llevaba toda la vida haciendo esperar a los empresarios que iban a su despacho a suplicar por un contrato, y no iba a aceptar que una pelandusca de tres al cuarto le retrasara su ocupada agenda.


—Si quieres, me voy —contestó Verónica con desdén.


Vio cómo el político, al que conocían como «El Manijero», negaba con la cabeza. No había ninguna duda de que la necesitaba si quería ser el próximo presidente del Gobierno español, aunque no la soportase. Se habían conocido poco tiempo antes, a través de uno de los capos empresariales que financiaban al partido político de Odiseo, y era la última persona que le hubiese gustado tratar profesionalmente.


—Soy tu último escollo antes de dirigir el país —dijo sibilina.


Verónica miró a su nuevo alumno y negó con la cabeza. «Es insufrible, poco agraciado, altanero, sin empatía ni garra. ¿Cómo lo voy a convertir en el candidato?», se preguntó. Sin embargo, sabía que tenía que cumplir con su parte del trato.


—Siéntate —ordenó señalando el centro de la habitación.


Ella también se sentó y bebió algo para olvidar la resaca y, antes de dirigirse a él, sacó un documento de su bolso. Dio un nuevo sorbo a la bebida, miró al papel que parecía la fotocopia de una hoja de libreta y luego fijó sus ojos en el pequeño político.


—¿Qué voy a hacer contigo? —comentó Verónica casi para sí mientras comprobaba que él la miraba con suficiencia. Por eso echó su cuerpo hacia adelante y lo escrutó fijamente, queriéndole amedrentar.


Verónica sabía que se presentaba como candidato a las elecciones generales de España y lo conocía mejor que él mismo. Leyó el papel donde había tomado nota de todo lo que le habían explicado y repasó en silencio el historial de Odiseo. Había medrado desde las bases del partido hasta que, a los treinta y ocho años, se convirtió en presidente de la Comunidad de Madrid y, más tarde, a los cuarenta y cuatro, en el jefe de Gabinete de la Presidencia del Gobierno. Ahora, con casi cuarenta y ocho años, le tocaba ser el cabeza de lista para las elecciones generales. Su partido había ganado con mayoría absoluta en los comicios del 2011 y el presidente Carlos Morales, que había evitado el rescate de España y conseguido enderezar la situación económica, iba a cederle su puesto. Los ciudadanos, que no percibían la mejoría de la economía, se habían ido alejando de su mandatario y las encuestas vaticinaban un desastre electoral si se presentaba Morales. Aun así, lo que más había lastrado al presidente había sido la corrupción de su partido, por lo que los barones de su grupo parlamentario le habían exigido una cara nueva a quien no le pudieran reprochar la suciedad en la forma de gobernar. El presidente Morales, intachable, honrado y preparado, había tenido que ceder el testigo a su jefe de Gabinete, con fama de corrupto en el seno del partido, pero un adalid de la limpieza para el gran público, acosado por los poderosos banqueros que habían tenido mucho que ver en esa decisión.


—Estoy esperando —añadió Verónica mientras negaba con la cabeza. Luego levantó las manos, dándole a entender que quería una respuesta.


—Quiero que me conviertas en un candidato imbatible —dijo por fin Odiseo.


—¿Quieres ser presidente del Gobierno? —preguntó ella con retintín—. Pues sé sincero, joder. Aquí, en este papel, están tus secretos… —disparó, mientras señalaba con el dedo el documento que llevaba en las manos—. Tenemos que crear tu historia oficial y comprobar los trapos sucios que periodistas y detectives van a encontrar en tu biografía. Por eso voy a hacerte este interrogatorio sobre tu vida privada y, sobre todo, sobre tu vida secreta. Solo si lo sorteas serás el candidato.


—Mis secretos son eso, secretos —acertó a decir Odiseo, abrumado por la situación.


—Ja —espetó Verónica—. Y una mierda. Todos tenemos algo que ocultar y estamos aquí para descubrir lo que tú escondes, antes de que lo hagan los periodistas. Y lo que no podamos tapar lo convertiremos en una cortina de humo buscando a un culpable. Y si crees que nadie te investigará, te equivocas. Lo harán hasta la saciedad, hasta que consigan desentrañar tu vida… Tenemos que crearte como candidato, saber cuáles son los peligros y conseguir minimizarlos.


—Chorradas —contestó—. Yo no tengo condenas ni detenciones.


—Ya lo sé, de eso nos hemos ocupado nosotros. Hemos borrado tus huellas de los delitos más antiguos, pero ahora tenemos que saber qué más hay en tu vida que pueda hacer peligrar nuestros intereses.


—Nadie puede acusarme de nada —exclamó con cara de ofendido.


Entonces Verónica se inclinó aún más y, a escasos centímetros del rostro del político, olió el aroma entre dulzón y agrio que desprendía.


—Tu ex mujer. ¿Algo que te pueda echar en cara?


—Muchas cosas joder, como la mayoría de la gente en estos casos. 


—No me has entendido. ¿Sadomasoquismo, bukakes, tríos, drogas? —preguntó algo más relajada.


—No. A ella no… No le iba ese rollo —repuso Lucas.


—¿Ni siquiera una pizquita? ¡Pues qué mujer más aburrida! —soltó Verónica con cinismo mientras volvía a acomodarse en la silla. Al apoyar los brazos en la mesa, dejó entrever sus pechos a través del escote. Sonrió al ver cómo el ególatra Odiseo se desquiciaba al saber que no podía poseerla, con los puños cerrados y una vena que surcaba su sien queriendo explotar.


—Vale, de vez en cuando. Un latigazo por aquí, otro por allá… poca cosa. Nada que no salga en Cincuenta sombras de Grey. A mi ex en otra época le gustaba que la fustigase un poquito. Nada que ahora me pueda echar en cara —afirmó antes de quedar como un aburrido.


—¿Alguna vez delante de vuestros hijos? ¿La chica de servicio? ¿Os vio el mayordomo? ¿Intercambio de parejas? ¿Tríos?


—Joder, no. No soy un dechado de virtudes, pero frente a los niños, no. Y el servicio no sale de la puta cocina, no puede saber nada.


—Bien. Pasemos a la siguiente cuestión. ¿Prostitución?


—¿Cuándo va a acabar esto? —masculló Odiseo removiéndose en la silla, incómodo por la iluminación de la habitación.


La luz directa le impedía ocultar sus gestos. Sentado en aquella silla en medio de la sala no había nada que pudiese ocultar. Entonces, Odiseo llevó la mano a su boca y cruzó las piernas tras la silla. «Ya lo tengo. Este es su punto débil. La prostitución», se dijo Verónica. Estaba grabando toda la sesión para que otros especialistas analizasen, con posterioridad, su lenguaje corporal, tan importante para las entrevistas televisadas.


—Cuando yo lo diga y cuando lo sepa todo de ti. Conozco muy bien a la gente como tú y sé cuándo se guarda suficiente mierda como para enterrarles en vida. Ahora eres esclavo de los Sánchez Gamonal —afirmó sonriente mientras se acordaba de Tomás, su ex marido—. Sabes quién es Tomás, ¿verdad? Un hombre de verdad que ha quebrado todas las leyes existentes para llegar a controlar un banco y lavar el dinero de los políticos corruptos como tú. Pues eres su empleado. ¿Me has entendido? —añadió hasta que «El Manijero» asintió con la cabeza—. ¿De quién más quieres serlo? ¿De la prensa? ¿De la oposición?


Él no contestó y Verónica se volvió a acercar asqueada por el olor a sudor que desprendía.


—¿Prostitución?


—Sí, joder. Claro que he ido a algunos puticlubs con gente del partido, pero solo a algunos clubes de las afueras. Y en el extranjero en los hoteles.


—¿Cuántas mujeres?


—No lo sé. He perdido la cuenta.


—¡Qué machote! —rio—. ¿Hombres?


—No —contestó Odiseo levantándose, como un resorte de la silla.


—Siéntate —ordenó Verónica que sabía que a un político se le perdonaba todo, excepto el asesinato, la homosexualidad o los malos tratos a una mujer.


Odiseo obedeció.


—¿Hubo drogas?


—Sí. Algo de chocolate y poco más.


—¿Cocaína? —dijo, mirándole fijamente. Él bajo los ojos y asintió—. ¿Y alguna de esas chicas sabía quién eras?


—Bueno, pues… Mira, me he divertido de vez en cuando, ¿vale? —exclamó mientras alzaba los hombros para que la camisa se despegase de sus húmedas axilas. Sus ojos se abrían y cerraban sin cesar y las aletas de su nariz no paraban de vibrar.


—Detalles, por favor.


—¿Disfrutas con esto? —preguntó el candidato mirándola fijamente a los ojos.


—¿Un ginecólogo disfruta tocando el sexo de una mujer? Deja de decir sandeces, Lucas.


—¿Entonces, qué quieres? ¿Saber cuántas veces me he corrido en mi vida? ¿A cuántas mujeres me he tirado? ¿Quieres que te folle? ¿Te pones cachonda con todo esto?


—Sinceramente, me importas muy poco. A mí no me vas a tocar ni con un palo, eso tenlo por supuesto. Y que ganes o pierdas las elecciones no me interesa. Pero mi familia necesita que las ganes, y por eso estoy aquí. Y si quieres hacerlo, cumple con lo que yo te diga y, si no, date por arruinado políticamente. —Él negó con la cabeza sin hablar—. Estamos a tres meses de las elecciones… ¡Contesta! ¿Cada cuánto tiempo te acostabas con prostitutas?


—Una vez a la semana, más o menos. Una juerga para salir del estrés del poder. Necesito evadirme de los problemas. Las putas, el whisky y la coca me ayudan a ello.


—¿Alguna menor de edad?


—Vete a la puta mierda —dijo, sabiendo que Verónica conocía la respuesta.


—¿Tu ex mujer puede acusarte de malos tratos? ¿Y qué me dices de la chica que violaste siendo un jovencito imberbe?


Fue entonces cuando Odiseo se jugó su futuro.


Se levantó de la silla, se puso la chaqueta y se marchó dejando a Verónica con la palabra en la boca. Ella sonrió al comprobar que el candidato había quebrado la voluntad de Jorge Sánchez Gamonal. Nada de lo que Odiseo le había dicho les era desconocido, pero aquella confesión grabada valía su peso en oro. En cuanto se quedó a solas, miró al techo de la sala, donde sabía que estaba la cámara.


—No está preparado —dijo Verónica.


—Tranquila, lo estará, sobre todo ahora que Sanchís nos ha dado el informe que prueba que tú no mataste al marroquí. Ahora ya estamos a salvo de tipos como este —se escuchó a través de unos altavoces.


—Lo sé, Jorge, pero aún no le he podido interrogar sobre la muerte del abogado Bernaus ni sobre la detención de su mano derecha por el cobro de un soborno de un millón de euros. Tampoco me ha dicho cuál va a ser su posición en el tema catalán…


—Tranquila —interrumpió Jorge Sánchez—. Todo eso lo tenemos controlado. Dimas Arias tiene todos los datos y Odiseo es nuestro.


—¿Y el maletín de la abogada?


—Controlado.


—De acuerdo. ¿Pero ganará las elecciones generales?


—¿Quién? —preguntó Sánchez Gamonal.


—Odiseo.


—No lo sé —mintió sin querer desvelar sus cartas.


Jorge Sánchez Gamonal tenía todo el poder en sus manos y, en ese momento, cuando quedaban tres meses escasos para las elecciones nacionales, el joven banquero acababa de determinar quién iba a gobernar en España los próximos cuatro años.


Un momento, amigo lector. Respira, exhala y, por favor, dame medio minuto de tu tiempo antes de volver a enfrascarte en la novela. ¿Ya? De acuerdo, porque debo decirte que vas a adentrarte en una historia ficticia sobre la política española. Algunos entendidos dijeron que mi anterior novela ocultaba muchos mensajes. Otros, que podían ver paralelismos entre la vida real y los personajes, y casi todos que había soterrado en arquetipos mis conocimientos sobre la vida judicial y el juego de poderes en la trastienda de nuestra sociedad.


Aun así, déjame decirte que esta es una historia de ficción y que, como tal, me he permitido muchas licencias para adentrarte en el mundo real de los personajes que mueven nuestro dinero. Porque si con La Preparadora de Juicios intenté explicar lo que ocurre entre las bambalinas del mundo judicial, con Realpolitik descubrirás cómo manejan el poder algunos políticos de nuestro país y, sobre todo, qué hacen con nuestro dinero.


Si lo que he escrito parte de mis conocimientos como detective nunca lo sabrás. Pero te aseguro que, en algún lugar del mundo, existen dirigentes como los que describo en esta novela.


Y ahora solo déjame pedirte un favor… Guarda silencio.
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Era lunes, uno de esos días eternos que nunca acaban. Llevaba unos meses con el despacho envejeciendo, desde que había anunciado que dejaba su profesión y colgaba el traje de detective privado, acuciado por su último caso. La Navidad había pasado melancólica y a cámara lenta en casa de Néstor «El Dandi» Sanchís, porque la promesa que le había hecho a Bibi seguía vigente. Ya no aceptaba investigaciones. Se estaba consumiendo, cada día más canoso, más delgado y menos señorial. Sus trajes, hechos a medida con las mejores agujas del mundo, permanecían olvidados en el vestidor de su vivienda, y su humor se había tornado agrio, porque, en el fondo, no quería renunciar a su profesión, a su vida. Pero pese a todo, había cumplido su parte del trato, porque «la familia siempre es lo primero», se repetía frente al espejo, una y otra vez, para convencerse de su decisión. Ya nadie se acordaba de su resolutiva defensa en el caso Bank Little, su teléfono había dejado de sonar y su repentino paso del éxito al fracaso le había sumido en una tristeza difícil de superar.


Su secretaria había abierto a las nueve en punto, como cada mañana. Él apareció una hora más tarde. Primero había desayunado y leído la prensa: economía, política y sociedad, por ese orden y sin poderse centrar más que en alguna noticia, fantaseando con nuevas investigaciones y clientes. Pero lo único que podía hacer por ahora era finalizar los casos antiguos que se habían ido acumulando sobre la mesa.


Se metió en su despacho y dejó pasar las horas frente a un papel en blanco. Miraba al infinito pensando cómo reinventarse, cómo iniciar una nueva vida alejado de las investigaciones. ¿Qué podía hacer? ¿De qué podía vivir? ¿Cómo convencer a Bibi para volver a ser un detective? Desechaba todas las peregrinas ideas que circulaban por su cerebro, porque, aunque no quisiera decirlo en voz alta, echaba de menos su vida, incluso la menos operativa: desayunos de negocios, comidas de negocios y cenas de negocios. Estrechar manos, sonreír y firmar contratos.


Así transcurrieron las primeras horas del día, algo que se estaba volviendo habitual desde que, semanas atrás, había tomado la decisión de cerrar su despacho atenazado por las amenazas y los chantajes que la familia Sánchez Gamonal le había infligido en ese último caso.


Pero esa mañana iba a ser diferente.


Escuchó un taconeo que se acercaba e imaginó unas piernas torneadas, una estilosa forma de vestir y una voz sensual. Al verla aparecer por la puerta, notó que se le erizaba la piel. Se había sentido pequeño a su lado desde que la había visto por primera vez, cuando merodeaba alrededor del juzgado donde él había asistido para declarar por el caso Bank Little y ella le había ganado la partida. De eso hacía ya algunos meses, pero Néstor recordaba su melena morena, sus ojos color melaza y su cincelada cintura. Se incorporó como un resorte justo en el momento que Verónica Expósito cruzó el umbral, vestida con un traje chaqueta de Dior que ocultaba el cuerpo con el que Néstor había fantaseado. Y esos zapatos de tacón… Siempre había sido un poco fetichista.


—Buenos días, señor Sanchís —dijo Verónica Expósito.


Intentó poner su cara más profesional, aunque sus ojos le traicionaron cuando la miró de arriba abajo sin contestar. Sus perfeccionados pómulos eran como su cuerpo, torneado por los mejores bisturís de la Ciudad Condal. El traje negro, abotonado bajo su voluptuoso pecho artificial, realzaba la blusa de seda beige. Parecía una profesional liberal con su bolso de Chanel y unos zapatos, con diez centímetros de tacón, que estilizaban su figura. 


—Buenos días, Verónica. Siéntate, por favor —contestó Néstor.


Sin mediar palabra, ella abrió su pequeño bolso acharolado y lo observó fijamente mientras sacaba del interior una documentación legal.


—Necesito contratarte —informó ella.


Solo entonces se sentó frente a él, con su mirada desafiante escrutando los ojos color miel del detective, cuyo rostro lo decía todo. Era un signo de interrogación en toda regla. ¿Tú? ¿Para qué? ¿Por qué a mí? Parecía no entender nada y aun así, tomó los papeles que ella le había tendido y los leyó. Era un atestado de la policía de Marruecos.


—Me van a acusar de asesinato —afirmó Verónica.


—¿Y eso qué tiene que ver conmigo?


—Sácame de este atolladero y mi familia, los Sánchez Gamonal, se olvidarán de ti. Acepta el trabajo y podrás volver a abrir tu negocio, sin temer por tu vida. Todo estará perdonado. Y si es verdad eso que se rumorea de que has prometido a tu mujer no volver a investigar, hablaré con ella para que lo entienda.


Esa última afirmación le sobresaltó. ¿Se atrevería ella a hablar con Bibi? ¿Estaba loca? Bibi jamás se prestaría a sentarse con aquella mujer, se dijo. Era demasiado celosa.


Aun así, no la echó.


—Creo que no me interesa. Yo ya estoy retirado como habrás podido escuchar en los mentideros de Madrid y Barcelona. Pues esta vez no se equivocan. He dejado la profesión de detective privado.


—¿Has leído la prensa de hoy, verdad? —preguntó la mujer de forma retórica mientras señalaba el periódico plegado frente al investigador—. Lucas Odiseo, el jefe de Gabinete de la Presidencia del Gobierno, ha dicho que, si los barones de su partido ganan las elecciones municipales y autonómicas de mayo, se va a presentar como candidato a las generales de final de año. Que no va a permitir la secesión de los independentistas catalanes y que suspenderá la autonomía catalana. Hay una batalla encarnizada en su propio partido. Y te puedo asegurar que si Odiseo se presenta a las elecciones y las gana, yo estoy perdida —afirmó sin dar más explicaciones.


El investigador se encogió de hombros. Había leído aquella noticia en diagonal, porque había sido otra la que le había llamado la atención.


—Nada de todo eso me importa, Verónica —dijo sin entender por qué ella peligraba en manos de Odiseo.


Verónica frunció los labios y se inclinó hacia adelante para situarse frente a los ojos del detective. Posó su pecho sobre la mesa dejando que la blusa se abriese unos centímetros y Sanchís no pudo sustraerse a echarles un vistazo.


—Vayamos al grano, Néstor. El grupo de inteligencia de la policía ha abierto una investigación contra ti.


El detective sonrió, acostumbrado a ese tipo de amenazas. Su ojo mental funcionaba a toda velocidad. ¿Por qué querría una mujer del equipo de su mayor enemigo que trabajase para ella? ¿Le estaba intentando engañar? ¿Pretendía seducirle? ¿Era una trampa? ¿Para qué le explicaba las intenciones políticas del jefe del Gabinete de la Presidencia? Decidió que lo mejor sería escucharla.


—Ah, ¿sí? ¿Por qué?


—Tu secreto, Néstor, ese que tanto trabajo te ha costado ocultar, se llama fraude fiscal y hay una acusación contra ti por usar una cuenta bancaria en Bahamas. Como ya sabes, controlamos el sistema y, si me ayudas en esto, nadie te acusará de nada. De lo contrario, te verás abocado a una inspección fiscal eterna y una acusación penal contra ti. Ahora que estás sin trabajo, te vas a morir enterrado entre papeleos, arruinado por los costes de abogados, con la prensa olfateando a tu alrededor… A nadie le gusta perder el puesto en la sociedad que tanto le ha costado ganar y a ti te van a pisar como a una cucaracha.


Néstor sonrió. Se sentía a salvo. Ese no era el secreto que le atenazaba y por el que, en realidad, había dejado de lado su profesión para intentar salvar su matrimonio. Sin embargo, había algo en Sanchís que siempre le impedía dejar una duda sin resolver. Sobre todo si se trataba de una amenaza.


—¿Y si te ayudo? ¿Yo qué gano?


—Todas esas acusaciones desaparecerán… Por arte de magia —afirmó Verónica con una sonrisa triunfal.


—¿Y por qué me tengo que fiar de ti?


—¿Conoces a Iro Arrabal? —preguntó Verónica.


—Desde luego —contestó el detective con la boca seca mientras abría los ojos de par en par. «¿Qué tiene que ver Arrabal en todo esto?», se sorprendió mientras Verónica mostraba sus dientes blancos, a través de sus labios carnosos, pintados de bermellón.


—Te está esperando en el hotel Presidente. Diez minutos, solo necesita eso para explicártelo todo.
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En cuanto aquella explosiva mujer abandonó la oficina, Sanchís abrió de nuevo el periódico. Había acordado con Verónica que iría al hotel a las cuatro de la tarde, pero antes tenía que hacer algo. Releyó la noticia que le había llamado la atención:


«Enésimo terremoto judicial en Madrid con epicentro en la población de Ítaca. La titular del juzgado de instrucción número 1 de Madrid tiene en marcha desde el pasado miércoles una operación sobre la empresa Itálica que, según ha trascendido, ha implicado el registro de la sede matriz de la multinacional. Antes de los registros se ha practicado la detención de su propietario acusado de tráfico de influencias…»


El detective sonrió con picardía y se conectó a su red informática privada. Tenía que matar el tiempo mientras esperaba una llamada de teléfono que suponía importante. Tecleó diversas claves de acceso y aspiró mientras cerraba los ojos, invadido por una sensación de placer. En cuanto accedió a su base de datos, se sintió como un fumador que estaba intentando dejar el tabaco y se permitía una recaída. «La última vez», se dijo.


Hacía muchas semanas que no lo hacía, tantas como había prometido no inmiscuirse más en investigaciones problemáticas. Sin embargo, aquel artículo de periódico se refería a un empresario al que había investigado hacía un par de años. Recordaba que se le conocía como «el rey de la chatarra» y que no solo se dedicaba a influir y ejercer presión en los políticos de su entorno (lo que comúnmente se conocía como tráfico de influencias), sino que, además, les ayudaba a sobrellevar sus vidas de lujo con sobres mensuales de dinero negro. Accedió al informe de investigación y se echó atrás en la silla meditando qué hacer.


Miró el reloj: la una. Era la hora.


Pero el teléfono no sonaba.


Trató de leer mientras esperaba la llamada de su amigo Toni, pero no podía concentrarse. Cada vez que recordaba la última conversación que habían tenido se ponía nervioso. Le extrañaba que no se pusiera en contacto con él. Gener destacaba por su puntualidad.


Toni Gener era el mejor contacto de Sanchís. Desde hacía años, le había estado facilitando informaciones sobre el mundo de las empresas públicas y la corrupción que se manejaba. Sin embargo, hacía unos días había contactado con Néstor para pedirle un préstamo. Quería huir de España. Y, en principio, habían decidido que aquella mañana acordarían los detalles.


Pasados treinta minutos y con Gener sin dar señales de vida, se preocupó. Pero sabía que no podía contactarle directamente. Habían acordado hacía años que el detective jamás lo haría. Cuando necesitaba hablar con él, simplemente dejaba un correo electrónico en los borradores de una cuenta de Gmail que solo los dos conocían. El político la comprobaba una vez al día y, entonces, le llamaba. Sanchís hacía lo mismo. Era un sistema rudimentario pero útil. Como el correo electrónico nunca se enviaba, era difícil que algún departamento de inteligencia policial lo captase. Entonces abrió el navegador y accedió al sistema. Escribió un correo electrónico que iba a quedar abandonado en la carpeta de borradores hasta que Gener lo leyese y destruyese: «Estoy preocupado. Tú nunca faltas a tu palabra. ¿Va todo bien?», escribió.


Y con aquella preocupación en la cabeza y con la información que acababa de buscar sobre el «rey de la chatarra» en un pen drive, se levantó, puso su huella dactilar en un aparato situado en el marco exterior de la puerta y cruzó el largo pasillo de su oficina, flanqueado por pinturas de artistas como Stanton, Castro o Maeso, hasta la recepción, donde se despidió de su asistente.


Luego salió a la calle y respiró profundamente cuando el frío enero rozó su piel. Encendió un cigarro, miró a derecha e izquierda y, cuando se supo libre de vigilancia, anduvo por la Avenida Diagonal. Tomó la peatonal Enrique Granados y se dirigió hacia la Ronda San Pedro. Por el camino, compró una gorra de béisbol que, junto a su imagen sin afeitar y algo descuidada tan poco habitual en él, le otorgaba un aspecto sucio.


Bajando la cabeza para que no le captasen las cámaras de vídeo del local, entró en un cibercafé y se conectó a Protonmail, un servicio suizo de correo electrónico privado y encriptado. Creó un usuario nuevo y acopló al ordenador el pen drive donde había copiado algunos detalles de su informe. Luego buscó en Google los datos básicos de Germán Segura, el periodista que había escrito la noticia sobre el tráfico de influencias en la población de Ítaca, y su dirección de correo electrónico. Encontró otros artículos que había publicado en el pasado y se extrañó. Todos estaban relacionados con operaciones policiales vinculadas al proxenetismo y la violencia machista. Cuando estuvo seguro de que aquel hombre iba a hacer un buen uso de la información, le envió de forma anónima un archivo con los datos donde encontraría un gráfico societario de las mercantiles vinculadas al «rey de la chatarra», las transferencias de dinero que hacía desde las empresas legales a aquellas que tenía con testaferros al frente y el número de la matriz de los cheques de ventanilla con los que generaba el dinero negro para pagar a los políticos.


En cuanto golpeó la tecla enviar, eliminó el usuario del correo electrónico que acababa de crear y volvió a la calle. Quería quedar en el anonimato. Se llenó los pulmones de aire frío y espiró mientras sonreía. El dolor que sentía cada mañana al despertarse, desde que había abandonado su profesión, se había desvanecido y, por un instante, se sintió feliz.


Mientras se dirigía a su vivienda, tiró la gorra a la basura y, relajado por el descenso de la adrenalina y con la emoción de saberse conocedor de datos que nadie más sabía, siguió su camino canturreando. Imaginaba que en un par de días los políticos corruptos que se habían dejado sobornar por «el rey de la chatarra» lo iban a pasar muy mal. Se sintió renovado, aunque un pequeño tic en su ojo derecho le hizo recordar que Bibi no se podía enterar. Se dio cuenta de que había algo que fallaba en él y que aquella promesa de una vida alejada de las investigaciones de riesgo no la iba a poder mantener.


Sentado en la butaca de una suite del hotel Presidente, bebiendo lo que parecía agua, aunque era ginebra, Iro Arrabal esbozó una sonrisa al ver entrar a Néstor «El Dandi» Sanchís a las cuatro de la tarde, recién duchado, afeitado y vestido con una chaqueta granate desestructurada, de lana y seda, de Bruno Cucinelli. El detective se situó frente a él y Arrabal pudo fijarse en su rostro, en el que vio una mezcla de inquietud, incredulidad y felicidad por volver a sentirse en el meollo de una crisis.


Sanchís, por su parte, asumió el declive personal de su amigo y antiguo colaborador. Arrabal tenía sesenta y cuatro años, pero ya era un viejo rostro arrugado con barba desaliñada. La ginebra había añadido más cansancio a su expresión y el hecho de que pasara la vida en el bar, sobre todo desde hacía siete años, cuando abandonó forzosamente la profesión de detective privado, parecía haberle vuelto un solitario y un retraído.


—¿Qué tal? —preguntó Néstor, aún de pie frente a él.


Después de un cálido abrazo siempre hablaban del pasado. Iro había pasado los últimos años transitando por las calles del barrio chino barcelonés, siempre borracho. Conocía lo más granado del hampa barcelonés y eso le había protegido de más de un altercado; putas, chulos y ladrones eran sus fuentes de información; cualquiera, salvo los camellos, porque odiaba las drogas. Solo había algo que odiaba más que los tóxicos: la violencia de género. Era un maniático defensor de sus propios derechos al que no se le conocía familia. La última vez que se habían visto fue para ayudar a Néstor a desencriptar el disco duro con los vídeos del caso Bank Little.


Tras el abrazo, Sanchís se quedó mirando a su amigo mientras este se quitaba la chaqueta de piel negra raída, dejando a la vista una sobaquera con una pistola.


Néstor alzó las cejas al verla; detestaba las armas y aquella olía a pólvora recién disparada. Pensó en lo mucho que había sufrido su amigo por haber tenido que abandonar la profesión y verse, de golpe, sin trabajo ni sustento. Arrabal se había iniciado en el mundo de la investigación con casos de infidelidades, pero poco a poco se había convertido en uno de los más reconocidos investigadores españoles, especializado en cuestiones tecnológicas («hackear a diestro y siniestro», solía decir). Los últimos años de su carrera los había pasado trabajando para Sanchís, quien asumía que si su amigo volvía a investigar, el ministro del Interior lo haría detener. Sabía demasiado de los políticos españoles. «Has investigado a demasiados», le habían hecho saber en nombre del ministro. «Es hora de que dejes de trabajar.» En el sector se le conocía con el mote de «Hack»; los políticos como «el espía». Y era el único amigo de Sanchís.


—Ya estoy aquí. ¿Qué necesitas? —dijo Sanchís.


—Siempre directo al grano, ¿eh, Néstor? —sonrió de forma cínica—. ¿Te ha llamado Verónica Expósito? Creo que la conoces.


—Más que llamarme me ha venido a ver, como probablemente ya sabes. Y he rechazado el caso. Si estoy aquí es por ti. Pero quiero que sepas, de antemano, que no pienso aceptar esta investigación. No hay nada que me pueda hacer cambiar de opinión. Lo prometí y ya sabes que para mí la palabra es más importante que un contrato.


—¿Por qué no aceptas?


Néstor no contestó. Frunció el ceño y extrañado se preguntó: «¿Qué tiene que ver Arrabal con todo esto?» Luego se encogió de hombros.


—¿Bibi, verdad? —insistió Hack. Al ver que Sanchís asentía con la cabeza, sonrió, más por pena que por sintonía—. Te entiendo. Sé que te sientes solo y no puedes hablar con nadie ni explicar tus secretos; y eso es duro, lo sé. La mayoría de los detectives rompen ese pacto con su familia, pero los que no tenemos seres queridos con los que charlar o gente como tú, fiel hasta la extenuación con el secreto profesional, no lo hacemos. Sin embargo, nosotros dos nos tenemos el uno al otro Néstor, y necesito tu ayuda.


—Ya he tomado una decisión y no voy a aceptar —afirmó «El Dandi» Sanchís admirando la estrategia de acercamiento de su amigo. Primero tratando de atacar por el flanco del ego y de las emociones. «¿Qué vendría después?», se preguntó.


—Si lo hubieses hecho, no habrías venido hasta aquí, porque ni te habrías dignado a salir de tu lujoso despacho ni de tu confortable estatus, Don Néstor.


En cuanto lo dijo, sonrió y guiñó un ojo.


—No me jodas, Hack. ¿De qué vas ahora? ¿De pitoniso o de psicólogo? ¿O es alguna de tus vengativas ideas oscuras como tu ropa?


—Ja —espetó el investigador mientras reía y miraba la vestimenta de Sanchís. «Desde luego no se ha descuidado tanto como me advirtió Verónica», se dijo.


Néstor era famoso por vestir acorde con lo que sentía y la ropa que llevaba puesta le hacía parecer alegre.


—Al graaano —dijo Néstor.


—Necesito que aceptes este caso, amigo mío. Hay muchas cosas en juego. Estás solo, Néstor. Olvídate de Bibi, porque no creo que ella te soporte en cuanto no tengas dinero ni poder. Estoy seguro de que se acercó a ti por interés. Tan joven y guapa… ¿Qué crees que hace contigo?


Las venas de la frente de Sanchís se hincharon de golpe y cerró los puños para contener su ira. Era algo que no sabía controlar. Había dos o tres cosas en la vida que hacían que el detective perdiese el control de sus emociones. Era una especie de cruce de cables mental que lo hacía imprevisible y emocional. Algo que detestaba su parte racional de investigador, pero que su parte de marido y padre entendía.


—Vete a la mierda, Iro. Eres un puto ermitaño. Un anacoreta que cree que en esta maldita profesión la soledad es una necesidad —masculló mientras se levantaba del sillón dispuesto a marcharse.


Entonces, se acercó a su antiguo amigo y lo olfateó ostensiblemente. Sanchís era así. Observaba la realidad y luego la tamizaba consiguiendo que la pepita apareciese en el cedazo, salvo cuando lo que veía no le gustaba. Cuando lo hacía, luchaba.


—Tú, a diferencia de mí, hueles a muerte —añadió. Clavó su mirada en él y Hack desvió los ojos—. Mírame a la cara, joder. Eres un borracho, amigo mío, y por eso te voy a perdonar lo que acabas de decir de mi mujer —le gritó—. Solo por eso.


Arrabal se llevó las manos a la cabeza, cerró los ojos y, cuando los abrió, miró fijamente a Sanchís con cara de circunstancias.


—Siéntate, por favor, y perdóname por lo de Bibi —musitó. Suspiró aliviado cuando vio que su amigo asentía lentamente con la cabeza—. Necesito que vuelvas al tajo, por ti y por mí. ¿Te recuerdo que yo pasé por esto antes que tú? La verdad, no creo que lo admitas, porque Néstor Sanchís nunca muestra sus debilidades. Pero sin trabajar estás muerto. Todo esto de estar inactivo es una farsa, una manera de sentirte menos solo en el mundo. Tú eres como yo, tío, y necesitas la adrenalina de las investigaciones con cuerpo. Necesitas volver a trabajar. Y yo también, la verdad. Necesito que descubras quién está detrás del asesinato de un joven marroquí al que alguien ha matado para implicar a Verónica Expósito. Si no lo hacemos, la detendrán.


—¿Por qué? —explotó Sanchís, que se había sentado de nuevo en el sillón de la suite y se preguntaba con qué dinero la había podido pagar Hack, que parecía más un vagabundo que un espía.


—En estos momentos no te lo puedo decir. Te prometo que, en cuanto pueda, te daré la información, pero, por ahora, solo necesitas saber que le han tendido una trampa y que yo estoy tratando de probar que mis enemigos son los que han fabricado las pruebas. Esos enemigos son los mismos que los de Verónica y los quiero destrozar.


Sanchís entornó los ojos sin entender nada de lo que le decía su amigo. ¿Enemigos? ¿Trampas? ¿Asesinatos? Había algo en todo aquello que se le escapaba.


—He hecho un juramento y no lo pienso incumplir, Iro. Después del caso Bank Little, intenté olvidarme de todo y marcharme de España. —Se encogió de hombros—. ¿Por qué no lo hice? Aún no lo sé. Pero Hack, si algo tengo claro es que no voy a fallar a mi mujer. Otra vez no. Y no pienso volver a las tinieblas. Tú sigue en tu pozo si quieres, como un topo. ¡Yo quiero vivir! Olvidar mi puto pasado y seguir con mi vida.


Arrabal asintió. Era el único que conocía una parte del secreto del detective; el único que podía romper su voluntad y destrozar su matrimonio.


—¿Sabes qué diría el Néstor Sanchís que yo conocí hace muchos años? Que nadie puede escapar a su destino. Pero tú eres un luchador y los luchadores no huyen, pelean. Se cosen las heridas y continúan luchando. Tú no puedes huir, Néstor. Necesitas la sangre para sobrevivir. ¡Acepta el trabajo y vive de una vez!


—No —negó rotundo el investigador mientras se levantaba de nuevo para dirigirse a la puerta—. No existe nada ni nadie que me haga olvidar mi promesa y volver a las investigaciones tenebrosas. Jamás lo haré. Salvo que mi familia esté en peligro, la investigación privada ha perdido a un detective.


—¿Y si te digo que en realidad puedes joder a tu más querido enemigo aunque parezca que ayudas a su madrastra?


Sanchís le observó incrédulo.


—¿Jorge Sánchez Gamonal? —miró al hacker, que asintió—. Eso no tiene sentido. Verónica Expósito es de los suyos.


—¿Sabes quién es Francesco Scotto, el capo de la camorra napolitana? Hace veinte años que abandonó Italia en pleno juicio sumarísimo contra la mafia. Y nadie sabe dónde vive. Yo sí —dijo lentamente para que la idea de descubrir algo que nadie conocía calase en la mente de Sanchís—. Lleva veinte años viviendo en Marbella con otro nombre. Pues bien… Scotto y la familia Sánchez Gamonal están luchando por los mismos contratos de la recogida de basuras del país. El primero que entra en liza es el de un pueblo en las afueras de la capital que se llama Ítaca. Creo que conoces bien al «rey de la chatarra»… —explicó intentando ver en el rostro del detective un atisbo de confirmación. Como no lo obtuvo, siguió—: Verónica Expósito era la que estaba haciendo lobby en nombre de la familia Sánchez Gamonal para conseguirlo. Enfrente tenía a los Scotto y su lobby dirigido por una abogada que se llama Lucrecia Ribagorda…


Hack respiró y al ver que el detective continuaba sin decir nada, prosiguió:


—Verónica Expósito no mató al marroquí y no sabe realmente si esto es una venganza de los italianos para forzarla a abandonar el contrato de Ítaca o si es una vendetta de Jorge Sánchez Gamonal. Al parecer, su padre, Don Tomás, quiere recuperar el control del banco y están en plena lucha interna por el poder. Padre contra hijo, ¿te imaginas? Si yo tuviese que apostar… A Verónica la ha jodido su propia familia, no los Scotto…. —esperó dos segundos y siguió—: Te digo la verdad, esto es una cuestión de principios; ella no tiene nada que ver con esa muerte. Saben todo de mí y de ti… —comentó—. Yo no te estoy pidiendo nada, solo que lo pienses. Por los viejos tiempos, por la justicia…


Había puesto el anzuelo mientras Néstor observaba la cara de su amigo y se preguntaba por qué le estaría explicando todo aquello. «¿Por la justicia?», se sorprendió, al tiempo que comprendía que su amigo se había convertido en un mentiroso


—¿La justicia qué tiene que ver en todo esto? —espetó Sanchís.


—No te estoy pidiendo nada, joder. Solo que veas un vídeo sobre el marroquí asesinado y que valores por ti mismo la trampa que le tendieron. Los que lo filmaron son buenos. Casi tanto como nosotros —dijo. Luego sonrió—. ¿Te acuerdas cómo conseguíamos todo lo que queríamos? Nuestras performance eran geniales. ¿Recuerdas la del Intercontinental?


Néstor asintió consciente de que su amigo lo estaba intentando manipular, aunque, por unos momentos, se dejó llevar por los recuerdos y también sonrió. El detective recordó que, en una ocasión, un despacho de inversiones les había contratado para investigar el caso de una fundación opaca vinculada a un partido político. Los grupos de presión de los partidos solían financiar aquellas fundaciones para conseguir el trato más favorable de los legisladores. Luego, ese dinero se utilizaba para pagar a proveedores de campañas electorales e, incluso, otro tipo de servicios más tenebrosos. Para ello, el proveedor solía aumentar artificialmente sus facturas y luego, con el exceso, pagaba a esos otros proveedores y así se saltaban el control de gasto electoral.


Sanchís y Hack habían estado investigando a una de esas empresas dedicada a la gestión de eventos que controlaba con mano férrea su dueño. Tenía únicamente tres empleados y los detectives habían imaginado que ninguno se iba a jugar su puesto de trabajo vendiendo la información. Por eso habían hecho la performance. La idea se le había ocurrido a Néstor: organizar en el hotel Intercontinental de Madrid una especie de road show para captar a los mejores empleados del sector. Habían alquilado una sala y realizado todo un teatro con ordenadores, secretarias y un grupo de extras que fingían ser aspirantes con ganas de formar parte de la ficticia multinacional americana que habían inventado. De esa manera, pudo entrevistar a los tres empleados de la empresa sin que sospecharan nada. Las cifras iniciales de los salarios eran desorbitadas y los supuestos clientes lo mejorcito del sector. Néstor, en su papel de head hunter, solicitó al tercero de aquellos candidatos que le mostrase sus habilidades en la gestión online de eventos. Y este, que había picado el anzuelo, accedió al sistema de su propia empresa para demostrar sus capacidades y, en cuanto hubo introducido su nombre de usuario y su clave de acceso en el ordenador de Néstor, Hack se coló en el sistema. Una vez se hubieron descargado toda la información, desmontaron su teatro y desaparecieron tal y como habían llegado.


Lo que Hack no sabía era que fue precisamente aquella noche cuando Néstor había salido a solas a celebrar su victoria y había cometido el error más importante de su vida: su secreto. ¿O sí lo sabía y por eso se había referido precisamente a aquel día? Había algo en todo aquel numerito de Arrabal que no encajaba; conocía parte de su secreto porque le había ayudado a solventarlo, pero nunca supo la cruda realidad, ni cuándo ocurrió ni dónde. Por eso Néstor se puso tenso y encendió un cigarrillo.


—Por los viejos tiempos, Néstor… Necesito tu ayuda —dijo Arrabal.


—Buena aproximación, Iro. Sutil, sin pedir nada, sin amenazas… No has perdido tu toque de fullero, la verdad. Pero no hay nada que puedas hacer para que cambie de idea. Pero, si te vas a sentir mejor, veamos el vídeo…


Iro sonrió. El detective había entrado en la madriguera. Solo quedaba un pequeño golpe de efecto: hacerle sucumbir a la pena.


—Gracias, amigo, te debo una —murmuró, mudando el gesto para que Sanchís pudiera sospechar que había alguna razón más personal en todo aquello. Como esperaba, su antiguo colega picó.


—Por cierto, ¿tú qué tienes que ver en todo esto?


—Le debo un favor personal a Verónica Expósito. Me ayudó con mi hija en el pasado. Y odio a los Scotto. Ellos son mis enemigos.


—¿Tu hija?


—Sí, Néstor. Hay muchas cosas que no sabes de mí —repuso. Y guardó unos instantes de silencio para dar a entender que él sí lo sabía todo de Sanchís—. Tengo una hija de diecisiete años. Se llama Virginia.


—¿Y qué tiene que ver tu hija con esta gentuza?


—Ahora se hace llamar Virginia Maxwell y la familia Scotto la tiene controlada en sus redes de prostitución.


Néstor se quedó helado. Si aquello afectaba a Hack, no podía dejarlo tirado, pensó, y supuso que Bibi lo entendería. Volvió al centro de la habitación y se arrodilló frente a su amigo. ¿Cómo debía sentirse tras haber ayudado a tantos clientes a solventar problemas con sus hijos mientras sabía que la suya se estaba prostituyendo?


—Dame un par de días para pensarlo y te digo algo, ¿vale? Ahora veamos el vídeo.


—Hay otra cosa —dijo Iro—. El vídeo no es precisamente una prueba que demuestre que ella es inocente. Más bien…


—¿Implica a Verónica Expósito? —preguntó Néstor.


—Quédate y lo entenderás.
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Sanchís se levantó para estirar las piernas. Fue hasta el minibar de la suite y tomó una coca-cola cero mientras Arrabal sacaba un ordenador de una bolsa. El detective sonrió al ver que el rictus de la cara de su amigo se suavizaba ante la tecnología. Se le veía poderoso con un teclado bajo los dedos. Observó cómo se sacaba el reloj, cómo trasteaba con él y cómo, casi por arte de magia, lo transformaba en un pen drive que conectó al ordenador. Al instante, en la pantalla de cristal líquido apareció, en todo su esplendor, la imagen de Verónica Expósito saliendo del hotel La Mamounia de Marrakech dispuesta a romper la noche marroquí.


—¿Quién hizo el vídeo? —preguntó Sanchís.


—La gente de Scotto, supongo.


Néstor arrugó el entrecejo.


—Verónica es inocente. No tengas ninguna duda.


—Veámoslo.


—Antes debes saber algunas cosas —murmuró Hack dándole al pause.


En cuanto Sanchís asintió con la cabeza, Arrabal le explicó que Verónica había abandonado el alias de Bibi con el que se manejaba en su profesión de preparadora de juicios. Le comentó que supo de aquella idea de negocio escuchando las grabaciones ilegales que Jorge Sánchez Gamonal había puesto, unos meses atrás, en la vivienda particular de Néstor Sanchís.


—¿Me grabaron en mi propia casa? —exclamó Sanchís indignado.


—Sí, durante el caso Bank Little.


Néstor meditó cuántas horas de sexo con su mujer habrían grabado durante aquel caso que había llevado a la cárcel al ex marido de Verónica.


—Te resumiré la escena para que entiendas las imágenes de después —añadió Hack rápidamente para evitar que su amigo pensase en qué posiciones del Kama Sutra podían haberle grabado—. Para que te sitúes, es el treinta y uno de diciembre de dos mil catorce. Verónica había decidido celebrar unos días el fin de la odiosa Navidad en el caluroso continente africano. Unas cougars le habían hablado de un local, el Silence Club… —Néstor alzó las cejas y calló. Necesitaba escuchar a su amigo, que continuó—: Las cougars o panteras son un movimiento en el que las mujeres mayores buscan a jóvenes imberbes para que pongan un toque picante a sus ajetreadas vidas de empresarias de éxito. Vamos, cepillarse a jovenzuelos —aclaró sonriendo—. Pero vayamos al grano. Para acceder al local abonó casi cuatrocientos euros. He investigado un poco y allí van muchos jóvenes, incluidos algunos gigolós marroquíes que, a cambio de unos billetes, las ponen mirando a Cuenca toda la noche.


—Dejémonos de cháchara y veamos el vídeo, Hack.


Arrabal presionó el play y la imagen de la bella preparadora inundó la pantalla. Estaba entrando en el Silence Club de forma triunfal.


—¿Duración?


—Doce minutos —contestó el hacker.


—¿Cuántas cámaras la filmaron?


—Al menos dos. Verdaderos profesionales. La han grabado tanto desde el exterior como en el interior del local.


Sanchís frunció el ceño. Asumía que para un trabajo así alguien había implicado a varios equipos para que la siguiesen y filmasen. Ese era un buen punto de partida para un investigador, se dijo.


Arrabal, que ya había examinado el vídeo en multitud de ocasiones, miró a su amigo con cara de preocupación. Temía que se echase atrás, pero en realidad la idea que rondaba la cabeza de Néstor era otra. Sabía que la respuesta a cualquier dilema siempre era la más sencilla y todo lo que le estaban explicando apuntaba a la culpabilidad de Verónica. Sin embargo, intentó no prejuzgar y, simplemente, preguntó:


—¿Detectives?


—La calidad es mayor. Creo que ha sido gente de inteligencia. Espías del Gobierno.


Sanchís asintió sin apartar la mirada del ordenador y sin preguntar de qué gobierno. En aquel momento, la grabación mostraba a Verónica bajando las infinitas escaleras negras del club hasta un sótano cuya decoración metálica con toques dorados dejaba paso a dos largas barras y una pequeña pista de baile que ocultaba una sala oscura, repleta de futones japoneses, en la que había pasado la mayor parte de la noche, según le informó Hack.


—¿Examen ocular? —interrumpió Sanchís.


—Sí. La semana pasada estuve en Marruecos y examiné el lugar. No hay forma de obtener pruebas que la exoneren. El local no tiene cámaras. Lo que pasa allí dentro, allí se queda. El desenfreno es brutal.


—Salvo que alguien lleve cámaras desde el exterior… Al final, amigo mío, por mucho que uno quiera mantener su vida secreta, todo se puede saber —afirmó el detective cada vez más intrigado.


De repente, la pantalla pareció explotar con la música de James Brown, Superbad. Néstor alzó las cejas e hizo un mohín de disgusto. Siempre recordaba esa canción cuando alguien le intentaba chantajear y le desagradó que precisamente esa música sonase en un vídeo que alguien utilizaba para influir en la familia Sánchez Gamonal. En la imagen, la preparadora se fundía con el resto de mujeres, todas semidesnudas y maduras, que estaban rodeadas de jóvenes imberbes de todas las nacionalidades.


—Ella es la del vestido de piel ajustado —dijo Hack.


Sanchís asintió admirando la casi desnudez de Verónica, con un minivestido de Roberto Cavalli, que en aquel momento sonreía a un camarero musculado. El detective hizo una mueca al comprobar que la sonrisa de Verónica parecía decir que se sentía atractiva. La verdad era que su cuerpo ofrecía un aspecto demasiado artificial para una mujer de cuarenta años, se dijo Sanchís. Sin embargo, no era su figura lo que volvía locos a los hombres. Su mirada de cazadora, su pose altiva y la sensación de control y poder era lo que les hacía enloquecer. Precisamente lo mismo que él había sentido al conocerla. Negó de forma ostensible la cabeza para ahuyentar sus lascivos pensamientos y se centró en la imagen.


—Los prefiere jóvenes, sin maneras definidas. Le encanta tallarlos y limar sus imperfecciones —explicó Arrabal que, al ver la mirada depredadora de su amigo, había adivinado sus cuitas mentales. Néstor asintió con indiferencia, consciente de que estaba fuera del rango de edad que prefería Verónica.


Lo cierto era que Sanchís no sentía envidia. Sabía que aquellas mujeres maduras acabarían despertándose con dolor de cabeza y resaca, y eso era algo que Sanchís prefería no volver a probar. Eso y levantarse en cualquier cama suplicando, antes de abrir los ojos, que a su lado no hubiese una mujer desconocida que, de madrugada y ebrio, le hubiese parecido una belleza. Y de golpe la música se detuvo y la mente de Sanchís dejó de elucubrar, pues acababa de ver cómo Verónica se acercaba a un joven, vestido con cazadora de piel, tejanos desgastados y camiseta. Él parecía fuera de lugar en aquel lupanar de lujo y exclusividad, tanto por su vestimenta demasiado abrigada como por su forma de andar. «Uno de los gigolós», se dijo Néstor mientras se acercaba a la pantalla. A aquel joven se le veía incómodo, con querencia a la barra y la mirada distraída. Ni siquiera se fijaba en Verónica, que parecía ofuscada por ser invisible.


—Esto dura dos minutos. Escuchar el audio es fundamental —afirmó Arrabal—. El joven asesinado es el que estás viendo en la pantalla junto a ella. Es uno de los hombres que la grabó. Debía llevar una cámara oculta en el botón de la cazadora. Estaba todo preparado.


—¿Quién es? —preguntó Sanchís que quería conocer hasta qué punto su amigo se había implicado en el tema.


—Según los archivos de la policía marroquí, se llamaba Abdhul Amutah. Había nacido en España, pero había vuelto a Marruecos. Tenía antecedentes por tráfico de drogas a pequeña escala. Como verás, yo sí he hecho los deberes…


Ajeno a la puya, «El Dandi» miró la pantalla y se acercó para escuchar con claridad la conversación. Cuando acabó, Iro detuvo momentáneamente la grabación.


—He examinado el audio. Es real. ¿Quieres volverlo a oír?


—Sí.


El hacker tocó un par de teclas y rebobinó la imagen. Luego la pasó de nuevo mientras Sanchís escuchaba por segunda vez la conversación grabada:


—¿Me invitas a una copa? —decía Verónica.


—No —contestaba con sequedad el joven—. Estoy esperando a una amiga y, además, no tengo dinero.


—Eso no es problema. Tú solo tienes que invitarme.


Néstor sonrió al ver que Verónica le había puesto un billete de doscientos euros en el bolsillo superior de la chaqueta de piel. «Típico de la familia Sánchez Gamonal. Creen que todo se compra y se vende», pensó.


—¿Qué te crees que soy? —preguntaba el joven ofendido—. ¿Un chulo?


—No, guapo. Yo no necesito pagar por compañía. Simplemente detesto que una mujer pague por una copa. El mundo está hecho para que los hombres nos protejan, nos cuiden y nos hagan sentir reinas. Por una noche magnífica —decía ella mientras alzaba la copa frente al joven esperando que correspondiese a su gesto.


—Lo será en cuanto llegue mi amiga.


La pantalla del vídeo mostraba que era la 1:16 horas de la madrugada. Los primeros minutos del año 2015. Minutos más tarde, Verónica volvía al ataque y el vídeo enseñaba cómo acariciaba al joven hasta que este la cogía con fuerza por el cuello, acercándola a su boca. La imagen era cruda. El joven había forzado los labios de Verónica con la lengua y ella se había dejado hacer.


La música retornó al vídeo. Atronó una canción de moda y, justo en el momento en que Verónica le decía al joven que saliesen al exterior, Iro paró el vídeo y se encendió un cigarro. Sanchís hizo lo mismo y aprovechó para estirar las piernas, cansado de estar sentado en la butaca de la suite.


—¿Eso es todo? —preguntó aplastando el cigarro en un cenicero situado en la mesa donde Hack tenía instalado el ordenador.


—No. Ahora viene lo bueno.


Dio al play y se vio la grabación, algo quemada, de Verónica y el joven mientras salían del local. Los coches circulaban a gran velocidad, casi de forma caótica, y sus luces hacían que la imagen se volviera algo blanquecina. Luego, el joven marroquí se encendía un cigarrillo, sin ofrecerle a ella. El audio retornó con toda su violencia y Arrabal trasteó el ordenador para bajar un poco el volumen.


—Tira atrás un momento. Hasta que empiezan a hablar —pidió Sanchís.


El técnico asintió. Ahora se podía escuchar con claridad.


—¿No me ofreces? —decía Verónica—. ¿No te han enseñado como tratar a una dama?


El joven, de repente, empezaba a reír. De golpe y con ganas. La cara de Verónica era un poema. Mostraba su odio saliendo por todos los poros.


—¿A una dama? Mira, señorona… Estaba esperando a una belleza de mi país con veinte años menos que tú y me ha dejado plantado. Si quieres carne joven en tu cama esta noche, suelta cinco billetes de esos amarillos y te haré ver las estrellas de placer.


Néstor inspiró con fuerza. Sabía que ese momento era la clave del caso. Fijó sus ojos en la pantalla y vio cómo Verónica abofeteaba de forma violenta al joven Abdul.


«¡Plas!», se oyó en pantalla.


—No sabes quién soy ni quién es mi familia —le había gritado Verónica con lágrimas en los ojos—. Pagarás tu atrevimiento como los animales que sacrificáis para la fiesta del Eid al-Adha1. 


Hack observó a Néstor y este alzó las cejas. Aquella amenaza era una prueba contra Verónica Expósito. El vídeo prosiguió, grabado desde otro ángulo. Se veía a Verónica desnuda de cintura para arriba manoseada por otro joven en el interior del local y luego, a ella sobre él, encima de un futón, poseyéndole desaforadamente hasta que salía del local a las 3:10. Finalmente, Hack presionó el stop, respiró y, tras unos segundos en silencio para que su amigo asimilase la información, dijo:


—A la mañana siguiente encontraron a Abdhul Amutah degollado en la habitación del hotel La Mamounia donde se alojaba Verónica. Tal y como ella había amenazado: sacrificado como un animal —explicó Arrabal.


—¿Hora de la muerte?


—Entre las tres y treinta y las cuatro y treinta de la madrugada.


—¿Qué dice ella? —preguntó Sanchís.


Arrabal miró su moleskine:


—Me relató casi como un cirujano lo que hizo. Que si el viaje de dos días había costado noventa mil euros. Que si se lo había regalado Tomás Sánchez por haber sido fiel a la familia Sánchez Gamonal… ¿Quieres que te lea su declaración?


—Vale, vale —dijo Sanchís—. ¿Qué hizo al volver al hotel? Hazme un resumen.


—Llamó al mayordomo para que le preparasen un baño de espuma y luego se bañó.


—¿De madrugada? —se extrañó el detective.


—Sí. Ni siquiera durmió por la adrenalina. Y en cuanto dejó la habitación, la llevaron al aeropuerto para tomar el avión. Afirma que cuando dejó la habitación no había nadie allí. He interrogado al mayordomo y tampoco vio nada. Ni el botones que recogió la maleta. Ella supo de la muerte del joven cuando su avión tomó tierra en Madrid. Le informó telefónicamente Jorge Sánchez Gamonal. Néstor, todo esto es basura. Algo preparado para joderle la vida.


—¿Hay algo más? —preguntó Sanchís.


—Muchas pruebas en contra. El cadáver en su habitación y la declaración de los empleados del Silence Club, que relatan, con todo lujo de detalles, la bronca entre ellos. Afirman que fue Verónica quien se acercó a él y que, en cuanto el joven despareció del local, ella se integró en una orgía múltiple. Todo estaba orquestado al milímetro para hacerla parecer culpable.


—¿La policía tiene el vídeo?


—Sí —afirmó rotundo Arrabal.


—Pues está jodida. ¿Algo más?


—No… —dijo el hacker—. Salvo mi hija, que está prostituyéndose para estos hijos de puta de los Scotto.


Sanchís notó el dolor en la mirada de Arrabal cuando tomó su reloj con el pen drive oculto y se lo tendió a Sanchís.


—Quiero que lo guardes tú. No me fío de nadie y sé que tú lo pondrás a buen recaudo.


Néstor lo miró con preocupación. De repente, Hack sacó un imán del tamaño de una libreta y lo pasó sobre el ordenador. Sanchís suspiró. Empezaba a darse cuenta de que, sin querer, estaba iniciando un camino sin retorno a las investigaciones complicadas.


—¿Y con el imán qué haces? —preguntó.


—Destruir todas las pruebas.



 

* El Eid al-Adha se representa por los musulmanes de todo el mundo con la ofrenda de un sacrificio animal (comúnmente una vaca o un cordero), degollado. 
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