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Prólogo

			Fernando Segura Millán Trejo, el compilador de esta obra colectiva, ha indagado sobre el fútbol en los grandes templos de esa religión y en los espacios más pobres y silenciosos del planeta. Conoce los fabulosos estadios y los baldíos de tierra y pequeñas matas de pasto. Ha vivido de cerca y ha divulgado como nadie el fútbol de las calles, con sus tribunas de ventanas abiertas donde se mira el espectáculo mientras se cuelga la ropa mojada en los balcones. Ha convertido en libros y artículos académicos de enorme valía la experiencia de ese mundo anónimo en el que nacen los sueños de purretes, chiquilines, pibes, chavales, botijas, gurises, pebetes, chamacos, críos, mocosos y todas las denominaciones destinadas afectuosamente a los niños. Conoce la historia de Messi. Del Lionel físico, público y mediático, pero más aún del Messi simbólico. El que lleva la bandera de las fantasías paseándola por las grandes ciudades, estremeciendo las orillas de los mares y los desiertos, ganando mundiales en batallas a nombre de los quiméricos, utópicos jugadorcitos que quiebran el cuerpo como Messi al golpear la pelota, que se perfilan y enganchan creyéndose la divinidad ya consagrada por la historia.

			Uno de los capítulos más gloriosos de su deporte ha sido Qatar. «Aladino eterno», Messi fue la lámpara y el genio que hizo inolvidable aquel mundial. Promovió el más grande amor futbolero que se haya tributado a un país, a la Argentina. En sí, escribió una historia cuya nacionalidad ha sido el fútbol mismo. Conmovió a la inmensa mayoría de apasionados y curiosos de las citas mundialistas en el mundo que se ilusionaron con verlo campeón. Sucedió en esa ciudad donde por las noches podían percibirse los cantos y rezos religiosos o los gritos de goles de jugadores que levantaban polvareda con sus túnicas largas hasta los pies, ocultados como un secreto sagrado entre los monumentales edificios de Doha. Era la convivencia de lo divino con lo humano. Dioses cuyas voces llegaban a las ventanas de algunos hoteles o complejos habitacionales para cargar las alforjas de los viajeros.

			Pero Qatar es solo un episodio. Esta obra de inmenso valor literario ha querido un recorrido en el que destacadas figuras internacionales que describen al fútbol desde sus ópticas narrativas tiraran paredes con Lionel Messi hasta construir esta jugada magnífica en la que podemos acercarnos a su historia de manera diversa. Cada apartado de este libro transita aventuras, personajes, momentos que van perfilando la figura del crack, llevándonos a caminar por esa historia fabulosa de un Midas que toca la pelota y la convierte en oro. Y que, sin embargo, por encima de todo, sigue siendo un pibe que escruta, en la oscuridad incipiente del atardecer, en la despareja alfombra de tierra de un potrero, a otro niño al que debe driblear para llevar la pelota hasta un pequeño arco hecho con las ropitas que amontonaron a un lado y otro por donde debe pasar el gol, le but o la reta. Porque Messi es todos los chicos del mundo y todo el fútbol posible.

			Víctor Hugo Morales

		

	
		
			
Introducción

			I

			El año 2024 ve despertar todas las mañanas a Lionel Messi en un escenario que lo posiciona entre el disfrute del final de su carrera y el goce pleno de ver crecer a sus hijos junto a su esposa Antonela. Esto se debe a que el año anterior fue de muchas celebraciones, pero también de cambios para el número 10.

			El 23 de marzo de 2023 se presentó como capitán de la selección campeona del mundo por primera vez en un estadio argentino. La fiesta fue en el Monumental de Núñez, casa de River Plate, recientemente ampliado en su capacidad, frente a 83 mil personas. La fiesta incluyó DJs, bandas de música popular, no podía faltar, claro está, la cumbia y luego la entonación por el autor de la canción Muchachos 1, hit absoluto del Mundial 2022, coreada con el alma por todo un estadio eufórico en medio de fuegos de artificio que podían divisarse a kilómetros para iluminar la noche. El Himno Nacional, lógicamente, fue interpretado con el corazón a todo palpitar.

			Las siluetas de los jugadores, emocionados ante tanto delirio, dibujaban la escena central. Lo que tanto deseó por años Lionel, y por lo cual luchó implacablemente, yacía por fin plasmado en realidad. Su expresión combinaba sonrisas con destellos de lágrimas y mordidas de lengua, como si su rostro fuera una metáfora de sus destrezas para los giros repentinos de sus movimientos en las canchas. El otro Lionel, Scaloni, el director técnico, emulaba el canto de la hinchada feliz junto a los futbolistas al sentir semejante agasajo. Muchos ojos rojos se vislumbraban entre los protagonistas, que estaban acompañados por sus familias.

			Como parte del tributo, un estante con una pequeña réplica de la Copa del Mundo fue puesto delante de cada jugador, y para Lionel Messi se reservó el micrófono con otra réplica de mayor tamaño. Su mensaje, siempre con un arranque de timidez, fue de agradecimiento al público por el apoyo. Recalcó que siempre soñó con ese momento, en otras palabras, traer a la Argentina el trofeo más codiciado para el ethos histórico del fútbol. Su sensatez lo llevó a mencionar a los excompañeros que ahí no estaban, pero que también lucharon por conseguir «esta», mientras le daba unas palmadas al duplicado del objeto dorado. Se refería a aquellos con los que disputó los cuatro Mundiales anteriores al triunfo de Qatar 2022. Los aplausos y las vibraciones energéticas inundaron el ambiente.

			La anécdota dice que se jugó un partido amistoso ante la selección de Panamá en el que Thiago Almada, el delantero del Atlanta United —de la Major League Soccer, en Estados Unidos—, abrió el marcador, y que luego de varios intentos de tiro libre, Lionel Messi marcó por la misma vía su gol al minuto ochenta y nueve, el número ochocientos en su carrera. Unos días después, la celebración fue llevada al Estadio Madre de Ciudades en Santiago del Estero, una forma de hacer llegar simbólicamente la Copa al interior del país. Se trató realmente de un partido de exhibición. Con su sello, Lionel convirtió tres tantos de los siete frente a Curaçao.

			Poco menos de un mes antes, vestido con traje de etiqueta negro y moño del mismo color en los premios The Best, otorgados en la sede de la FIFA en Zurich el 27 de febrero de 2023, dijo estar muy nervioso al recibir el galardón mientras sonreía y titubeaba para hilvanar sus palabras. Su característica verbalización no incorpora las eses al final de las frases. Aquel jugador que se devoró el Mundial de Qatar y tantos otros encuentros de altísima adrenalina transmitía una suerte de inocencia en su lenguaje corporal. Fiel a su estilo de expresión, quiso agradecer primero a sus compañeros, y a su técnico, Scaloni, porque sin ellos no estaría ahí, aclaró. En referencia a 2022, afirmó que había sido una locura y lo más hermoso que le pasó en su carrera. De la misma manera, dio gratitud a Dios.

			En la rama femenina, Alexia Putellas se llevó en la gala el premio a la mejor jugadora, formada en la cantera del FC Barcelona, múltiple campeona con la escuadra catalana, y a la postre también ganadora con la selección española en el siguiente Mundial, el femenino en Australia-Nueva Zelanda disputado en agosto. Esa noche de febrero, en Zurich, los demás representantes de Argentina se hicieron con los premios al mejor equipo del año anterior, Lionel Scaloni lo obtuvo como el mejor entrenador, y la hinchada albiceleste como la mejor afición a través de la figura del Tula, el hombre octogenario del bombo que recibió la estatuilla en representación del aliento de miles de seguidores en Qatar 2022.

			Unos meses después, el 24 de junio, día de su cumpleaños número treinta y seis, fue recibido con bombos y platillos en la despedida de uno de sus grandes amigos, compañero por años en la selección, Maxi Rodríguez, quien era originario de Newell’s Old Boys, de linaje común con Lionel, exjugador del Espanyol de Barcelona, el Atlético Madrid y el Liverpool, antes de retirarse en el club de sus amores. Luego del anuncio de la superestrella en los altoparlantes, Messi alzó los brazos para saludar al público de su afiliación afectiva y ciudad natal. Al día siguiente se presentó en la Bombonera para el homenaje a otro ícono del fútbol nacional en Buenos Aires, Juan Román Riquelme. Fue ovacionado a todo trapo, pero la hinchada le pidió dos cosas: perdón, por considerar a Román como el mayor estandarte de aquella noche, y le sugirieron vestir, al menos un instante, la camiseta de Boca Juniors, situación que no ocurrió. Lionel se divirtió en ambas despedidas al reencontrarse con viejos compañeros. El clima de festejos probablemente le hacía olvidar, o quizás recordar con genuina sanación, críticas y derrotas por las que fue señalado en el pasado. Ahora podía sentir con tranquilidad que el exigente mandato que se propuso y le fue reclamado durante años ya estaba cumplido al haber levantado trofeos con la selección mayor y recibir, así, el cabal reconocimiento que siempre anheló. El fantasma de la Copa del Mundo, esa de la que había podido presumir Diego Armando Maradona, dejó de perseguirle desde el 18 de diciembre de 2022 en la vertiginosa final de Doha en el Mundial de Qatar.

			II

			El año 2023 fue igualmente decisivo en varios aspectos. No solo dejó el Paris Saint-Germain en junio, y por consiguiente la «ciudad luz», donde muchos soñarían siquiera pasar unos días, ni se diga vivir en la abundancia. Durante los dos años que residió allí, su familia y él mismo no se adaptaron del todo. Su partida en llanto del FC Barcelona en agosto de 2021, el lugar donde desarrollaron una feliz vida hogareña, fue angustiosa y no fue compensada por el tránsito parisino. Decidió entonces, en cónclave con el seno familiar, marcharse a Miami por sobre las opciones que se le presentaron, entre las cuales figuró el Barcelona más por deseos que por viabilidad en cuanto a proyecto deportivo.

			El 16 de julio era presentado, pasada una ráfaga de tormenta con tintes tropicales, en el estadio Drive Pink, recinto del Inter de Miami. Para mencionar la escena debemos referirnos al simbolismo de la ciudad, tierra de palmeras en la que han recaído miles de latinos como trabajadores así como empresarios de las telecomunicaciones y otras ramas, polo de poder para familias contrarias a sistemas políticos en América Latina. Urbe donde han florecido proyectos inmobiliarios. Messi, de hecho, ya era dueño de un superdepartamento en la Porsche Design Tower.

			Su nuevo club es propiedad de los hermanos Mas Santos, hijos de Jorge Mas Canosa, exiliado fundador de la Asociación Nacional Cubano Americana, sumados en el negocio de la franquicia futbolística a David Beckham, quien además de copropietario es presidente de operaciones del club y fue el principal responsable de convencer a Messi y su entorno de unirse al joven Inter de Miami, fundado apenas en 2018.

			En la gala, con un discurso en inglés y en español, Jorge Mas describió a la lluvia como agua bendita para recibir al mejor jugador del mundo. Se proyectó un vídeo con saludos de bienvenida por parte de celebridades, Steph Curry, jugador base de los Golden States Warriors, cuatros veces campeón de la National Basketball Association (NBA), Tom Brady, leyenda de la National Football League (NFL), deporte que se distingue del soccer, que es en teoría a lo que Lionel fue a dedicarse a Estados Unidos. En realidad, deberíamos plantearnos si Messi juega al soccer, al football association o «fubol», como él lo pronuncia, o practica algo diferente.

			Su compatriota Manu Ginóbili, exbasquetbolista, ícono de los San Antonio Spurs, campeón olímpico y emblema del deporte argentino, le profirió un «gracias totales» en su saludo. A Manu se agregó Juan Manuel del Potro, campeón del US Open en 2009, fanático del fútbol. Estrellas de la música como Marc Anthony, Alejandro Sanz, Ricardo Montaner, Gloria y Emilio Estefan, Maluma, DJ Khaled, J. Balvin, Mau y Ricky, y Sebastián Yatra también dejaron su tributo.

			Deporte y política no se mezclan, profiere un irreal credo. Fútbol y política siempre se entrecruzan y se influyen mutuamente en mayor o menor medida según el contexto y el momento. En ese instante particular no faltó la bienvenida en el mismo vídeo del alcalde de la ciudad, Francis Suárez, quien invitó a Messi al ayuntamiento, en registro de tuteo, para recibir un «símbolo» de Miami: «tu primer café cubano».

			Lionel arribó a tiempo para disputar el estreno del nuevo formato de la Leagues Cup, competición lanzada en 2019 entre cuatro equipos de la Major League Soccer (MLS), que incluye a Estados Unidos y algunos de Canadá, y cuatro de México de la Liga MX. A partir de julio de 2023, la competencia ha incluido cuarenta y siete equipos, veintinueve de la MLS y dieciocho de la Liga MX repartidos en grupos de tres, de los cuales dos avanzaron a los dieciseisavos de final y así consecutivamente.

			El Inter Miami debutó en su estadio frente al Cruz Azul de México el 21 de julio. Para la ocasión se hicieron presentes en las tribunas LeBron James, Serena Williams y Marc Anthony, entre otros famosos, para filmar con sus celulares el evento. En el banquillo como director técnico ya se encontraba el viejo conocido, originario de Newell’s, Gerardo Martino, el Tata, quien lo dirigió en el Barcelona, en la selección albiceleste, y lo enfrentó en el Mundial de Qatar cuando comandaba al combinado mexicano. Messi arrancó en el banco de suplentes, hacía pocos días que estaba en la ciudad y la idea era que tuviera acción unos minutos en el segundo tiempo. Su equipo la pasó mal en la primera mitad, pero se fue arriba en el marcador. Lionel ingresó en el segundo tiempo, al minuto cincuenta y cuatro, y algo cambió el ambiente; sin embargo, el Cruz Azul empató. El partido se hizo más entretenido, el número 10 con la camiseta rosa inició su destello de pases en profundidad, asociaciones con sus compañeros a través de paredes cortas y cambios de ritmo repentinos. Pero aun con ocasiones para ambos lados se mantenía el empate, hasta que en el tercer minuto de descuento fabricó un penal al borde del área. Se ubicó, midió visualmente la portería, la barrera, la posición del arquero y colocó la pelota al ángulo para avisar que estaba en Miami.

			Para la industria del soccer, y si lo vemos con ojos más amplios, para el fútbol mundial, la figura de Messi es un producto de imagen perfecto. Los partidos del Inter Miami son transmitidos por la plataforma de AppleTV, que por su presencia en el menú multiplica las suscripciones en la difusión de la MLS en su streaming. Para la marca de indumentaria deportiva con la que el número 10 tiene contrato hace años y es patrocinadora de la vestimenta de su club en Estados Unidos, las ventas de jerseys y demás objetos de merchandising han crecido de manera considerable.

			La historia de Lionel es ideal para la era globalizada del fútbol, capitalizada en todo su esplendor por los socios comerciales y sobre todo por quienes tienen derechos de exclusividad, pero incluso para los que no poseen este privilegio levanta audiencias por su sola mención en programas televisivos, radiales o simplemente en redes sociales. Su trayectoria humana, de la cual se ocupará este libro, encaja a la perfección en una narrativa que lo convierte en un héroe especial. Claro que este recorrido debe ser desmenuzado e interpretado desde diferentes ópticas, pero la imagen que ha proyectado en los últimos años ha sido la de un ser destinado al éxito, que tuvo sus pruebas de fuego y, aunque por momentos se lo notó agotado, nunca claudicó. Una persona tranquila fuera de los estadios. Un hombre de familia, padre ejemplar, esposo amoroso, hijo y nieto agradecido y, sobre todo, un deportista de élite modelo para nuevas generaciones. Algunos lo perciben incluso como una especie de superhéroe de carne y hueso. A esto le agregamos en su nueva faceta en Estados Unidos su promoción, por las razones que fueren —comerciales, de gustos personales, suyos o de sus hijos, o por qué no todo esto junto— del universo cinematográfico de Marvel y sus personajes comprendidos en series, películas y cómics.

			En su primera edición de la Leagues Cup anotó diez goles e hizo al menos uno en cada encuentro. En sus festejos emuló a superhéroes como Thorn, Black-Panther y Spiderman. Contribuyó de forma estelar al primer título para un equipo cuya posición era la de último en la temporada regular de la MLS. Para David Beckham y los socios involucrados en la inversión de las negociaciones, salario, bonos, prestaciones, todo lo que pueda concebirse como desembolsos pactados, generó un rendimiento inmediato en todos los sentidos económicos y deportivos. Acompañado de otras incorporaciones, sus viejos compañeros en el Barcelona Sergio Busquet y Jordi Alba, la dirección del Tata Martino, más los jugadores que hasta ese entonces no eran tan conocidos fuera de los seguidores de la MLS, el impacto en su primer mes en Estados Unidos fue total.

			Sus gestos al festejar con sus hijos, intercambiar miradas de amor con Antonela o abrazado a David Beckham encuadran maravillosamente en pantalla y en extractos para redes. El público se puso de pie ante su magia y, al igual que lo que ocurría en los estadios de Qatar 2022, sus goles son sujeto de aplausos por aficionados de equipos rivales. Sus detalles, como entregarle la banda al anterior capitán del Inter Miami, DeAndre Yedlin, para cederle protagonismo al levantar el trofeo obtenido frente al Nashville, adicionan más dosis de asombro entre los testigos de estos actos.

			Tan solo cuatro días después de la celebración, el Inter Miami disputó un duelo contra el Cincinnati por el US Open, uno de los torneos con más historia en Estados Unidos. El equipo lucía algo cansado, lógicamente. Para inicios del segundo tiempo, el 2 a 0 abajo hacía imaginar la primera derrota. Luego descontaron en el marcador, pero parecía que no alcanzaría. En el minuto siete del tiempo de descuento, un centro cruzado de afuera del área de Lionel hacia Leonardo Campana dio el empate agónico a los de camisetas rosas. El partido terminó 3 a 3 en el alargue y en los penales clasificaron a la final a disputarse con el Houston Dynamo. Los primeros treinta días del número 10 en Estados Unidos fueron perfectos. Pero en el fútbol tampoco se puede ganar siempre. En septiembre, Lionel Messi sufrió una molestia en un partido con la selección argentina frente a Ecuador, motivo por el cual estuvo ausente varios partidos con el Inter Miami. Sin él, perdieron una seguidilla de encuentros, incluida la final con el Houston Dynamo y otros de la MLS. Muchos comentaristas esperan con ansias el mínimo tropiezo para caerle encima; siempre ha sido así desde que su amplitud profesional tomó vuelo en el FC Barcelona y se anunciaba como un nuevo talento creativo en la selección argentina. Lo que se evidenció claramente en esta serie de derrotas fue la gravitación en el campo. Una cosa es el Inter Miami con él y otra distinta en su ausencia.

			En lo que al año 2023 respecta, su decisión de radicarse en la MLS y proyectarse en 2024 en suelo estadounidense puede leerse con interpretaciones sobre varios aspectos que pesan en la balanza del fútbol mundial.

			III

			Treinta años atrás, el Mundial de la FIFA de 1994 había tenido como objetivo principal desarrollar el fútbol (soccer) como negocio rentable en Estados Unidos, un mercado fértil pero incierto. Era un vasto territorio dominado por las preferencias del béisbol, el básquetbol y el fútbol americano en sus versiones profesionales o en la pasión de ligas colegiales. Quienes practicaban soccer eran las mujeres, que para ese entonces ya habían ganado el primer Mundial Femenino oficial bajo la esfera de FIFA en 1991 en China; en Suecia, en 1995, quedarían en tercer lugar; y en 1999, en California, se alzarían con su segundo título. Años después, otras generaciones ganarían el trofeo mayor en 2015 y en 2019. Además, las estudiantes lo jugaban desde hacía décadas de forma masiva en las universidades y escuelas.

			La MLS fue fundada en 1993 con vistas concretas al Mundial 1994, por cierto el último de Maradona, quien fue expulsado en un escándalo por ingerir un cóctel de efedrina —comprado en una farmacia por su personal trainer— para paliar un resfrío. El torneo vio a Brasil coronarse de nuevo después del lejano México 1970, pero a la MLS le llevó tiempo generar arraigo, altas audiencias televisivas, interés foráneo por sus derechos de transmisión y afluencia masiva a los estadios.

			En años más recientes, la planificación para expandir el soccer masculino como negocio-espectáculo se volcó hacia figuras ya consagradas en Europa. En general se trataba de grandes nombres que ya habían triunfado y se encontraban cercanos a su retiro. El traspaso a suelo estadounidense ofrecía un ritmo de vida más relajado, menos intensidad en los partidos, excelentes condiciones materiales y, por supuesto, elevados salarios en dólares. David Beckham fue parte de estos perfiles cuando en 2007 se unió al LA Galaxy tras sus recordadas etapas en el Manchester United y el Real Madrid. Beckham había regresado a Europa en 2012, primero al AC Milan y fue a retirarse en 2013 en el Paris Saint-Germain, club que había sido adquirido por el fondo Qatar Investment, propiedad del Emirato de Qatar, en sus movimientos de geopolítica vinculados a la noción de soft-power 2, cuyo horizonte rector era el Mundial de 2022. Fue ahí, en la entidad parisina-qatarí, donde Lionel se «exilió» del FC Barcelona por dos años hasta aceptar la propuesta del ahora copropietario y lobista del Inter Miami, David Beckham.

			Mientras tanto, la MLS apostaba claramente por jugadores de renombre que agregaran valor, según su estrategia de crecimiento a mediano (y largo) plazo. Esto no constituía una novedad absoluta, como veremos, pero sí una decisión sostenida, traducida, por ejemplo, en la llegada de Thierry Henry, campeón mundial con Francia en 1998, figura en el Arsenal inglés y luego en el Barcelona, donde llegó a ser compañero de un joven Lionel Messi que se afianzaba en su trascendencia hacia la temprana adultez. El talentoso francés recayó en el New York Red Bulls en 2010. Su estancia dejó huella en la afición y buen sabor en la Liga. Así, la lista empezó a incorporar en diferentes momentos a nombres como Zlatan Ibrahimovic en el LA Galaxy, el mexicano Cuauhtémoc Blanco en el Chicago Fire, White Rooney en el DC United, también al brasileño Kaká, a Didier Drogba, a otro campeón del mundo, el italiano Andrea Pirlo, a los excompañeros de Beckham, Steven Gerrard y Frank Lampard. Además de talentosos mexicanos con currículum europeo como Carlos Vela, Javier Hernández —el Chicharito—, y la lista incluirá ciertamente a varios otros que han preferido adherirse también al retiro estadounidense en cancha por encima de su país.

			Así, la MLS se fue volviendo más atractiva. Además de los consagrados en edad cercana a la jubilación, se fue constituyendo un mercado para jóvenes colombianos, ecuatorianos, centroamericanos, africanos, mexico-americanos y también para argentinos, entre la diversidad de horizontes. Thiago Almada, compañero de Messi en Qatar 2022, se convirtió en el primer campeón del mundo en activo de la liga estadounidense. Está claro que el arribo de Lionel ha sido el más rimbombante, pero se sustenta en un contexto cada vez más jugoso para los agentes que mueven a los futbolistas, y para los propios protagonistas a la hora de barajar opciones.

			IV

			En 1975, casi cincuenta años antes de la llegada de Messi al Inter de Miami, Edson Arantes do Nascimento, alias «Pelé», optó en su tramo de despedida por el antiguo New York Cosmos. Si bien Pelé, tricampeón mundial con la selección de Brasil, tuvo ofertas nada menos que del Real Madrid, la Juventus, el AC Milan y también del América de México, un territorio donde se lo adoraba por su brillante actuación en el Mundial de 1970, el astro eligió apostar por la comodidad y las promisorias perspectivas en Estados Unidos. Partió así a jugar a la vieja North American Soccer League, que fue disuelta en 1984. Aunque el soccer no generaba aún locura en aquellos años, Pelé se anticipó en décadas a muchas de las estrellas que escogieron luego la MLS. Firmó contrato de publicidad con Pepsi, luego se iría con Coca-Cola, pero sus negocios se multiplicaron al punto de crear una empresa destinada a gestionar sus contratos: Pelé Sport & Marketing. Entre las ramas en las que incursionó se asoció con la firma Times Warner. Su gusto por la cinematografía lo impulsó a actuar en diez películas, de las cuales destacamos Evasión o victoria junto a Sylvester Stallone. Actualmente, la tendencia va hacia las plataformas de streaming, en las cuales abundan series, películas y documentales. Al igual que Pelé, Lionel Messi también está acorde con su tiempo en relación con la generación de contenido audiovisual.

			Para abonar el suelo y presentarlo como una extensión del universo Disney, cabe destacar el hecho de que Estados Unidos haya dado un golpe sobre los escritorios del fútbol mundial cuando el FBI decidió involucrarse en el llamado FIFA-Gate, caso por el cual varios dirigentes, especialmente sudamericanos, fueron llevados al estrado a partir de 2015. En los relatos y ficciones que proyectan, siempre son los justicieros, los buenos de la película. Una de las hipótesis para su decidida intervención en el entramado viciado del fútbol fue la atribución del Mundial 2018 a Rusia y el de 2022 a Qatar. Estados Unidos pretendía el 2022 y, de repente, se enteró de la corrupción y la compra de sufragios cuando perdió en la votación. Para confirmar sus intenciones, además del FIFA-Gate, albergó la Copa América en 2016 en honor al centenario de la vieja competición sudamericana. Messi estuvo a punto de validar ahí su primer título con la selección mayor argentina, pero falló su penal y Chile se llevó el trofeo en Nueva York. Fue cuando casi abandonó los colores albicelestes, pero para fortuna de sus admiradores y de la industria del fútbol, no consumó aquella pulsión.

			Aun así, con el sello Messi radicado en la costa sur del estado de Florida, las principales ligas europeas siguen siendo por ahora el cenit para el talento más prometedor. Bajo el dominio de la UEFA, la Champions League se mantiene como la cumbre internacional de las competiciones entre clubes. Pero en cuanto a ejes de poder, el albergar la Copa América 2024, preparar el Mundial masculino mayor de 2026, con sedes satélites en México y Canadá, sumado al aumento del interés por la MLS con la presencia del capitán campeón del mundo, la balanza comercial mejoró para Estados Unidos. En su suelo se organizará el primer mundial de clubes de la FIFA con treinta y dos equipos en 2025. Por añadidura, en julio de 2023 Estados Unidos presentó junto a México la candidatura para albergar el Mundial Femenino de 2027. Las ambiciones son claras.

			El otro polo que compite para atraer estrellas y eventos deportivos a su cielo es Arabia Saudita. Lionel Messi fue invitado cuando su contrato con el Paris Saint-Germain estaba cercano a expirar. Los jeques confiaban en la oferta económica estratosférica y en el hecho de que el rosarino era ya embajador para promover el turismo del reino. Cristiano Ronaldo, su competidor por años, había optado por la península árabe justo después del Mundial de Qatar. La idea era replicar la rivalidad futbolística en el Medio Oriente. Messi se decidió finalmente por Miami, pero a Ronaldo lo siguieron Karim Benzema y Neymar. No es de extrañar entonces que en los resúmenes de los noticieros deportivos la Liga saudí, sus copas y los encuentros internacionales de sus clubes sean cada vez más mencionados. Tampoco sorprenderán sus anuncios en plataformas de streaming y televisión por cable como un nuevo, imperdible, producto. En cambio China, un país que crecía a pasos agigantados para atraer talentos consagrados y realizó inversiones multimillonarias para crear academias, quedó temporalmente rezagada por la explosión en 2021 de la burbuja inmobiliaria financiera de la firma Evergrande, también involucrada en el negocio del fútbol. No obstante, no debemos descartar al gigante asiático del mapa futuro. El deporte en general y el fútbol en particular forman parte de canales cada vez más importantes en la geopolítica global.

			Lionel Messi constituyó así un importante activo para Qatar cuando se mudó del FC Barcelona al Paris Saint-Germain. Su imagen estuvo en las vitrinas de la preparación del Mundial 2022, el mismo que lo vio coronarse. En consecuencia, la asociación entre el Emirato y el apellido del número 10 estará por siempre vinculada en los libros de la historia del deporte. De la misma manera, su decisión —en junio de 2023— de indicar a los pilotos de su jet como destino Miami lo convierten en una de las principales cartas promocionales para Estadios Unidos y sus intereses en el soccer. Encaja, además, como un perfecto personaje de los buenos en las películas.

			V

			Lionel Messi lleva en sí, como astro futbolístico, algo de Maradona y de Pelé en su trayectoria, pero a su vez los trasciende, quizás, en algunos aspectos. Muchos dirán que no se pueden comparar, que cada ídolo tuvo su tiempo y su simbolismo. Es cierto, y también es válido que quienes vivieron los contextos del Rey o del Pelusa consideren a uno u otro por encima de la Pulga. Cada quien tiene sus motivos y sus argumentos. Pelé fue tres veces campeón del mundo con su selección, nunca jugó para un club europeo, pero con el Santos ganó el título intercontinental. Por entonces, un equipo sudamericano podía llegar a considerarse el mejor del mundo. En su forma de gestionar su carrera se tornó un exitoso empresario y funcionario de Estado a cargo del deporte en Brasil. Cercano a la FIFA, ayudó a promocionar el Mundial de 1994 al lado de João Havelange y Joseph Blatter, enemigos jurados de Diego Armando Maradona.

			Maradona, mayor ícono popular en la Argentina de las últimas décadas del siglo xx, dejó testimonio de su huella en la sensibilidad nacional y la repercusión mundial con su partida de este mundo el 25 de noviembre de 2020. Su nivel de exposición, catarsis verbal, su épica en la selección argentina campeona en México en 1986, sus conquistas desde la trinchera del Napoli, entre muchas otras corajeadas, lo posicionarán siempre como un jugador rebelde, único en su simbología, pero atormentado por los excesos y las pérdidas de control emocional. Sus apodos lo definían: el Pelusa, Dieguito, el Pibe (de Oro), el Diego (de la Gente) y algunos más.

			De Pelé y Maradona podemos estudiar su recorrido en las canchas y sus vidas concluidas, pues su legado es eterno para nuestras generaciones. En el momento en el que se escribe esta introducción, la carrera de Lionel Messi está en un tramo final, pero no ha terminado todavía. Su mote, «the GOAT» (en inglés The Greatest of All Times), en forma de #hashtag en redes sociales nos indica mucho acerca de las dinámicas actuales. Ahora bien, Messi no es solo un jugador de fútbol, es también una construcción social y mediática de su época, en la que otros actores han participado con empeño. De esto trata la presente obra.

			VI

			Lionel Andrés Messi Cuccittini nació en Argentina, en la ciudad de Rosario, empero, su acabado se consumó en Barcelona. Hay ahí un señalador diferente, una transición respecto de sus predecesores sudamericanos en el trono del fútbol mundial. Potenció lo mejor de ambas tradiciones, los quiebres de cintura y la valentía adquirida en los potreros de su patria, en esos campos de tierra, con la velocidad y la sofisticación táctica de uno de los centros formativos europeos más avanzados en la materia. Su camino no fue fácil, como se describirá a lo largo de los capítulos. Se trata de un ser humano que ha llorado de manera desconsolada en momentos de dolor, demostrando sin pudor que el llanto es parte del recorrido y que no implica necesariamente debilidad ni claudicación.

			Su talento desde muy temprana edad era algo especial para quien lo viera. Sin embargo, muchos pequeños realizan demostraciones en canchas de tierra, descampados, esquinas en los barrios o planicies. Esto no significa que aquel chiquilín, o chiquilina, acceda a un club con proyecciones e inicie un camino hacia el profesionalismo. Muchas variables entran en juego. De ahí a identificar, entre millones de críos que patean balones, un potencial jugador o jugadora capaz de marcar una época existen universos llenos de posibilidades e imposibilidades.

			Para Lionel, su familia fue un pilar clave en sus inicios, sus hermanos, primos, su abuela, su padre y su madre, así como la ciudad de Rosario y su país, Argentina. El contexto importa. Formadores, como Salvador Aparicio en el club Grandoli, sus entrenadores y compañeros en Newell’s Old Boys, reflejan un entorno como lo fueron los Cebollitas para Maradona. En otros términos, un goce temprano y saludable en el que su capacidad era potenciada. La detección temprana de su problema de crecimiento hormonal y el tratamiento administrado, aunque puesto en riesgo circunstancialmente, entraron en juego.

			El engranaje es complejo, involucra una serie de pruebas y la decisión de un club como el FC Barcelona de generar artilugios e incorporarlo, a sus doce años, a los circuitos de formación. Su historia de película involucra muchísimas interacciones, algunas con posibilidades de bifurcaciones que hubieran entregado otra serie. Si Julio Grondona, el mandamás del fútbol argentino, no hubiera subido el pulgar para asegurarlo bajo la órbita de las selecciones argentinas, tal vez hubiera vestido —aunque no era su voluntad de partida— los colores de España. Su meteórico desempeño en los equipos juveniles del Barcelona lo depositó en un contexto en el que un grupo de talentosos profesionales lo adoptaron en su cariño. Ronaldihno resalta, pero nuevamente fue el ecosistema favorable a su crecimiento lo que permitió su entrada al primer equipo. El resto se explica por su adaptación. Luego, los astros se alinearon para ubicarlo bajo un director técnico que atravesaría no solo su trayectoria, sino que imprimiría una marca de estética y triunfos difícil de alcanzar: Pep Guardiola.

			Las sagas más entretenidas siempre tienen sus héroes y sus contrincantes. De 2008 a 2022, la figura de Cristiano Ronaldo ocupó ese espectro. Una rivalidad imposible de repetir, sobre todo cuando la Pulga defendía los colores azulgrana del Barcelona y el portugués la tradición merengue del Real Madrid. Punto y aparte.

			VII

			¿Qué decir de sus compañeros y entrenadores con la albiceleste? La lista es sumamente extensa. José Néstor Pekerman incluyó a Messi en la lista para el Mundial 2006 en Alemania a sus dieciocho años. Algunos recordarán que en el partido por cuartos de final ante los anfitriones el DT lo dejó en el banco de suplentes, para su enorme frustración y la de los aficionados. La eliminación y su primer desencanto no quita que haya acumulado una serie de experiencias con selecciones juveniles, en las cuales fue campeón Sub-20 y campeón olímpico. Aquel hombre que lo convocó para el Mundial mayor había sido un protagonista fundamental para el resurgimiento de las estructuras formativas en la Asociación de Fútbol Argentino (AFA).

			En 1995, Argentina ganaba su segundo título Sub-20 en Doha al mando de Pekerman, el anterior había sido el lejano trofeo conquistado por la selección de Menotti en Japón 1979, cuya figura estelar fue Maradona. Pekerman inició una reestructuración que daría importantes frutos. Como dato para recordar, Argentina había sido inhabilitada por la FIFA para participar en el Sudamericano y el Mundial Sub-20 en 1993 debido a un escándalo por agresiones de sus futbolistas en la cita de 1991 en Portugal. De los pupilos de Pekerman varios serían posteriormente defensores de la selección mayor, además de nutrir a los equipos de primera división e incorporar una filosofía de fair play distintiva. Juan Pablo Sorín, por solo mencionar a uno, fue campeón Sub-20 en Qatar 1995 y un pilar del grupo mayor en Alemania 2006.

			En el siguiente campeonato de la misma categoría, en Malasia 1997, talentos como Juan Román Riquelme, Pablo Aimar —el ídolo de Messi—, Walter Samuel, Lionel Scaloni, entre otros, se coronaban bajo la dirección del mismo señor. Dos ediciones después, en la cita organizada en Argentina 2001, el DT le entregaba a su sucesor, Hugo Tocalli, otra camada de campeones con nombres como Javier Saviola y Maxi Rodríguez (sí, el mismo que le posibilitaba a Lionel en su despedida en junio de 2023 ser aclamado en el estadio Marcelo Bielsa de Newell’s Old Boys). En la cita de 2003, aunque Argentina no pudo defender su título, un capitán, apodado «el Jefecito», Javier Mascherano, tomaba las riendas. Fue en la edición en Holanda 2005, con un equipo también poblado de capacidades, con Pablo Zabaleta como estandarte y Oscar Ustari en el arco, cuando Lionel Messi se ganaría a pulso de actuaciones desequilibrantes su plena titularidad. Se coronaría además como el mejor jugador de la otra vez campeona Argentina en la categoría. Pero no todo acabó ahí, los clubes locales seguían fungiendo como semilleros de talento pulido. En Canadá 2007, Ángel Di María, Sergio Agüero y Ever Banega se encargaban de sumar la sexta conquista mundial. Es evidente que algunas cosas bien se hicieron durante años para brindar no solamente títulos, sino tal cantidad de futbolistas de talla mundial.

			De las generaciones campeonas de 1995, 1997 y 2001, así como de las intermedias de 1999 y 2003 que no ganaron título, varios estarían en los equipos de la mayor cuando Lionel hizo su ingreso a los selectos grupos. A estas figuras se sumarían algunos de sus compañeros en Holanda 2005 y otros de Canadá 2007, entre ellos su socio de mil batallas Ángel Di María, quien estuvo a su lado tanto en escenarios de lágrimas como en momentos de inmensa felicidad desde los Juegos Olímpicos de Pekín 2008.

			En los intentos por conquistar el trofeo más preciado, el sueño pasó cerca en Brasil 2014, con un conjunto que integraba el ímpetu de varios con pasado por las selecciones juveniles con jugadores que habían sido dirigidos en Estudiantes de La Plata por Alejandro Sabella. A lo largo de este libro se recordarán con más detalles estas sagas, pero lo que aquí se quiere apuntar es la diversidad de situaciones y personas que contribuyeron, de una u otra forma, a gestar la trayectoria que hoy presenta el capitán campeón del mundo. El propio DT Jorge Sampaoli, con quien diversas fuentes periodísticas indican que la relación no fue la mejor durante el Mundial de Rusia 2018, también formó parte del sendero. Hoy es fácil deslumbrarse por los mosqueteros que supieron atinar pases o goles en momentos precisos en la Copa América 2021, en Wembley en la Finalísima 2022 frente a Italia, y, lógico, en el Mundial 2022. Así, Lautaro Martínez y las revelaciones en Qatar Julián Álvarez, Alexis Mac Allister y Enzo Fernández, complementados por un arquero de carisma especial como el Dibu Martínez, lucen en las postales.

			VIII

			En los entretelones de sus actuaciones, el público ha disfrutado a Messi por el mundo, pues además de las competencias oficiales la AFA se ha encargado de sacarle jugo a cada amistoso donde su nombre eleva el valor del contrato por miles (sumada la cuenta, millones) de dólares. Así, en China, Alemania, Suiza, Francia, Escocia, el archivo documental podrá repasar cada rincón donde pisó suelo. Las pantallas de televisión e internet lo han proyectado y se lo ha idolatrado en India, Paquistán y Bangladesh. No olvidemos, sin embargo, que en su país fue hartamente criticado cuando los resultados no eran los aceptados por el exitismo imperante. Se le achacaba que no cantaba el himno, que no sentía realmente pasión por su país. En la Copa América 2011, por ejemplo, fue silbado en Argentina, y en un contexto muy diferente, pero por razones similares, el público del Parque de los Príncipes en París lo chifló en reiteradas ocasiones por considerar que no estaba comprometido con el club.

			En la prensa, en particular en algunos paneles televisivos, periodistas que se ensañaban con vehemencia y pretendían decir «la verdad» argumentaban que no servía para la selección nacional mientras arañaban un poco más de visibilidad en viscerales polémicas, desprovistas de fondo, decoradas con gritos y tintes de machos cabreados. Una cosa es la crítica y el análisis táctico, incluso la interpretación sobre el estado anímico, otra es la miseria por unos puntos extras de rating o de vanidad. Fue así que forjaron un relato, encendieron redes sociales y llegaron a la sensibilidad de un jugador profesional que en silencio seguía entrenando y luciendo en las canchas. Este libro no se ocupará de darles más prensa a quienes ya la han tenido, nada más se los reconoce como actores en la historia.

			De la misma manera, hay que darle crédito a la AFA. A pesar de la presión, siempre apostó por un proyecto alrededor del número 10. Se podría argüir que por momentos lo trataron como a un niño mimado, pero ellos veían claro el potencial y el negocio. No se les puede negar la vocación para explotar el valor comercial de la camiseta argentina y generar canales para captar talento. Tantos son los «pibes» que parten jóvenes a Europa, algunos emulando la tendencia de Messi, que han pasado desapercibidos a los ojos de planteles de primera división. Otros nacieron en el viejo continente de padre o madre argentinos. El Marbella Football Center, a sesenta kilómetros del aeropuerto de Málaga, operará en este sentido como centro de captación para la órbita de selecciones albicelestes y como base para entrenamientos en giras o preparación para competencias de los combinados ya constituidos. Todavía más en concordancia con la logística global actual, en agosto de 2023, tan solo unos días después del debut de Messi en el Inter, la AFA presentó un proyecto de infraestructura en Miami con la Copa América 2024 y el Mundial 2026 en el horizonte. Como vemos, el fenómeno Messi inspira y deriva en nuevos emprendimientos futbolísticos, audiovisuales e inmobiliarios, entre otras aristas.

			IX

			Este libro abre con una síntesis del recorrido de la Pulga desde sus tempranos pasos con el balón. Primero en la calle con sus hermanos y primos, luego en el club Grandoli, el transcurso por las inferiores de Newell’s Old Boys, la partida hacia Barcelona y el resumen del encadenamiento que lleva hasta el momento más sublime de su carrera, la consagración como campeón del mundo con Argentina en Doha.

			Acto seguido, el segundo capítulo parte de una conversación telefónica entre Claudio Vivas y Daniel Garnica. El primero, de amplia trayectoria en diferentes países, era asistente de Marcelo Bielsa cuando recibió durante una gira europea posterior al fracaso mundialista de Corea-Japón 2002 un compilado de jugadas de Lionel Messi en las categorías juveniles del FC Barcelona en un viejo casete VHS. El segundo, excolaborador de Claudio Vivas en diferentes clubes y con su propio recorrido profesional por varias latitudes. La conversación se extiende más allá del instante que dio inicio a una secuencia para asegurar al joven bajo la potestad argentina, hacia la historia del predio Malvinas Argentinas, la casa del fútbol infantil de Newell’s Old Boys. La pasión por el fútbol, la rivalidad con Rosario Central y la gravitación del padre de Claudio, José Vivas, en los esfuerzos por erigir el predio infantil rinden tributo a una cuna por la cual pasaron muchos apellidos de renombre internacional en etapas formativas, marcadas por el juego y el disfrute.

			A continuación, Rubén Costa, periodista rosarino radicado en Barcelona desde inicios de los años 2000, rememora el contexto político en España y en Cataluña a lo largo de toda la etapa que abarca la estancia de Lionel Messi. El capítulo pone en relieve a los presidentes del club, sus aspiraciones y enredos, los entrenadores y compañeros que cobijaron a la promesa, sus más brillantes actuaciones, los posteriores vaivenes, así como la partida en lágrimas del FC Barcelona y la ciudad en la que sus hijos nacieron. En definitiva, Rubén Costa contextualiza la etapa más importante del jugador en cuanto a formación y crecimiento, el club con el que quedará identificado para siempre por todo lo vivido ahí.

			Sergio Levinsky, periodista, escritor y sociólogo argentino, también residente en España, en el cuarto capítulo hace un repaso por la sinuosa participación del actual número 10 en la selección mayor. Debutó en un partido amistoso en 2005 contra Hungría y en su primera acción fue expulsado. Algo indicaba que, a pesar de sus extraordinarias destrezas, no sería nada fácil. En el Mundial de Alemania 2006 debutó con un gol y el futuro parecía pertenecerle. La saga incluyó el título olímpico en Pekín 2008. Empero, con una cadena de destacadas actuaciones, varios fueron los títulos que se le escaparon entre copas América y Mundiales. Sergio Levinsky, quien acompañó de cerca toda la carrera del jugador, revisa los entornos de cada combinado nacional así como las críticas que le llovieron. La crónica explica cómo Lionel supo renovarse, en particular cuando ya era un capitán con sabia experiencia y fue rodeado por el nuevo director técnico, Lionel Scaloni, por una nueva camada de jóvenes que se propusieron torcer el karma de derrotas en finales a partir de la confianza generada en la Copa América 2019 en Brasil. Así se consumó el emotivo festejo en la siguiente edición en Brasil, en medio de la pandemia en 2021, con un Messi y sus compañeros alzando un trofeo que Argentina no conquistaba desde 1993. Esa nueva base, con un liderazgo basado en el respeto recíproco que emanaba el capitán, invitaba a nuevas ilusiones.

			En sintonía con la perspectiva internacional del libro, John Williams escribe un capítulo, el quinto, que introduce a Lionel Messi desde una mirada británica, inglesa en particular. A partir de una lectura histórica sobre los encuentros futbolísticos y los personajes que fueron alimentando la rivalidad entre Inglaterra y Argentina, Williams enfatiza en la figura de Maradona como sinónimo de una serie de prejuicios sobre el fútbol argentino. Lionel Messi, por su estilo dentro y fuera de la cancha, vino a matizar esas arraigadas percepciones. El capítulo se detiene, además, en los partidos de Messi en territorio inglés, en especial en aquellos jugados con el Barcelona contra el Liverpool, entidad de la cual el autor es uno de los biógrafos. De esta manera, destaca cómo a pesar de las derrotas sufridas frente al equipo inglés el público en el estadio se emocionaba con su sola presencia.

			La partida del Barcelona fue un parteaguas en la vida profesional y emocional, como da cuenta Rubén Costa en su capítulo. Su llegada al Paris Saint-Germain, llena de expectativas en la afición, no contemplaba la decepción de una parte y de otra. Patrick Mignon, autor del sexto capítulo, aporta una mirada acerca de la complejidad del club parisino, debatido históricamente entre las más altas aspiraciones y reiteradas frustraciones. El autor otorga peso a un actor del fútbol que muchas veces es despreciado, los grupos conocidos en Europa como ultras, quienes reclaman entrega a los jugadores y colocan presión en las cúpulas cuando consideran que las cosas no caminan en armonía con sus valores. La relación entre los ultras y Messi fue uno de los puntos de quiebre con el Paris Saint-Germain. Claro que no se puede reducir una explicación a una sola variable, pero este eje, el conflicto y el papel de individuos en varios sentidos militantes, sirve como hilo conductor para hacer visibles las tensiones que rodean a una entidad como el PSG. El desenlace, puesto en paralelo con otros jugadores emblemas y su contexto, da cuenta de la ruptura y la decisión del número 10 para no continuar más allá de junio de 2023.

			De forma análoga y con el ojo puesto en el minuto a minuto del arribo de Messi a París en agosto de 2021, Ana María Ospina, periodista colombiana radicada en la capital francesa, comparte las peripecias de sus coberturas de los movimientos del astro argentino. Esto incluye su ferviente deseo y a la vez su frustración de encontrarse cerca del jugador sin poder entrevistarlo ni tampoco obtener al menos una declaración directa para su redacción en la zona mixta, es decir, los pasillos del Parque de los Príncipes. Ana María fue observadora de los quiebres de cintura, los pases milimétricos, los goles de emboquillada, la inteligencia táctica de un jugador que muchas veces se detiene en el campo de juego y camina, aspecto que no todos los aficionados en París entendieron y en sus últimos meses, por el contrario, lo percibían como una falta de compromiso. En Francia, Lionel se expresó poco, casi nada, en los medios de comunicación, a diferencia del Mundial de Qatar 2022 donde se paraba para atender a todos los vehículos, entre ellos Radio Francia Internacional en sus servicios en español.

			En el siguiente acto, Diego Murzi, presente en Doha en cada uno de los partidos de Argentina en el Mundial 2022, junto al compilador del libro, conductor de la serie Tertulias desde Qatar para la cual pudo explorar calles y algunos suburbios para el Canal 14 y el Sistema de Radiodifusión del Estado Mexicano (SPR), se proponen una crónica acerca de las emociones vividas en los estadios y los rincones visitados. El capítulo va narrando, así, imágenes en las tribunas desde la inesperada derrota frente a Arabia Saudita, la salvación de Messi con su gol frente a México y el resto de los encuentros en sus momentos previos, durante los partidos y los festejos posteriores a partir de observaciones sobre el público, el metro, un circuito donde transitaban las aficiones para desplazarse hacia los estadios y en la zona industrial, lugar de residencia de muchos de los trabajadores que ayudaron a construir los modernos estadios. Aparece, también, el grupo de hinchas argentinos habitantes en el complejo Barwa, un suburbio en la ciudad de Al Wakra, a treinta kilómetros del centro. La bandera del Barwargento dibujaba, con los rostros de Maradona y de Messi, el sentir que se trasladó al Emirato.

			En un libro sobre Lionel Messi, si bien aparece mencionado desde esta introducción y en la mayoría de los capítulos, no podía faltar precisamente un ensayo sobre la comparación con Diego Armando Maradona. Lejos de relacionarlos para iluminar u oscurecer a uno sobre otro, Pablo Brescia invoca coordenadas simbólicas que los unen. Por ejemplo, el día del debut mundialista en Alemania 2006 las cámaras de televisión enfocaban a Maradona en el instante en el que Lionel se aprestaba a entrar al campo; cada uno fue un representante de su tiempo. La mochila sobre la cual arrastraba el peso simbólico de las proezas futbolísticas de Maradona fue resignificada por la perseverancia de Messi en la selección nacional. Cada uno tuvo su gloria, así como ambos pasaron por duras evaluaciones. Las líricas de la canción Muchachos, celebración producto del triunfo en la Copa América 2021, posicionan al Diego y sus padres en el aliento a Lionel, en un baño por la ilusión de conquistar la tercera estrella para Argentina. Algo que finalmente sucede en Qatar 2022. En tanto compilador de dos importantes libros sobre Maradona, Pablo Brescia piensa el capítulo para una obra de teatro entre el siglo xx y el siglo xxi para incluir perspectivas sobre nuevas interpretaciones que emergen a partir de un Messi campeón del mundo.

			La obra colectiva se cierra con la pluma de Ana Merino, escritora española, profesora en Estados Unidos, quien se plantea cuál es el legado que deja Lionel Messi en el fútbol y sus expansiones artísticas y literarias. La autora comenta varias aristas. Las metáforas con el universo de los superhéroes, los tatuajes en su cuerpo como marcas simbólicas de su historia, su madre, su esposa, sus hijos y Jesucristo recorren su piel, y, por lo tanto, su sentido de vida. Asimismo reflexiona sobre murales en su honor, expresiones urbanas que han tendido a multiplicarse. Ana Merino escoge historietas en cómics y piezas narrativas para indicarnos el valor y la dirección que va tomando Lionel como fuente inspiradora. El legado pasa también por la identificación de millones de niños y niñas, de adolescentes y adultos que lo admiran. Su decisión de radicarse en sus últimos momentos de disfrute como profesional en las canchas de Estados Unidos generará frutos diversos y su legado se seguirá escribiendo.

			X

			Mi madre, Laura Josefina Trejo Campos, marcó mi camino desde el amor y la ternura. Me alentó en todas las decisiones de mi vida, incluida, por supuesto, la elección de dedicarme a la sociología del deporte. Aunque no era nada aficionada al fútbol, cuando jugaba Messi se emocionaba; lo mismo le ocurría con Maradona. Siendo mexicana, la vida nos llevó a Argentina, donde crecimos con mi hermano. Con el tiempo regresamos a México. Poco antes del Mundial de Qatar dejó este mundo, cuando este cronista se encontraba preparando el proyecto de cobertura para la cita mundialista. Me tomó la mano dos días antes de partir y me pidió que le prometiera que no dejaría de viajar, pasara lo que pasase. Adriana Islas Govea, amiga socióloga de profesión, vino a visitarla en esos días y contó que según ciertos pronósticos Argentina sería campeona del mundo. Mamá exclamó con alegría: «Le toca a Messi y serás testigo allá». Así fue. Cuando Gonzalo Montiel anotó su penal en la definición con Francia me invadió una sensación que todavía me cuesta describir. Sentí que mi madre estaba feliz. Este libro es una continuación de esos instantes. Como a muchos nos ha pasado con deportistas que han estado de alguna forma en nuestras vidas y cuyos recuerdos nos remiten a momentos muy especiales.

			La investigación en sí surgió en realidad en el Mundial de Brasil 2014, donde si bien no era la primera vez que el compilador se asombraba en un estadio con la capacidad del jugador, decidió ir a Rosario unos meses después a conocer los circuitos iniciales de Lionel Messi. Para esa ocasión, como para otras tantas, mi madre Laura me acompañó. Por consiguiente, ella ha estado en este recorrido, y lo sigue estando.

			Después del Mundial de Qatar 2022, con la cobertura realizada a través de diecisiete programas de televisión producidos en términos de contenido, conversaciones con invitados, comentarios sobre los partidos, el ambiente en Doha, cuestiones de geopolítica y costumbres, como reportajes por las calles céntricas, mercados, suburbios y hasta un club de fútbol, Al Rayan, todos hablaban de Messi de alguna forma. Así surgió la idea concreta de realizar un libro. Desde las primeras conversaciones en enero de 2023 hasta la formalización de este, varias fueron lógicamente las etapas de la obra. Muchas conversaciones con los autores, con cada uno de ellos, acerca de sus capítulos y del desarrollo general del contenido, para estar todos en una misma sintonía. Decenas de reuniones virtuales con Lucía Méndez Negroni, nuestra editora de Ediciones Urano, una conexión que fluía entre Ciudad de México y Buenos Aires, siempre en relación con la sede en España en cuanto a los avances.

			Para cerrar esta introducción, cabe mencionar las nominaciones para el Balón de Oro en 2023, la tradicional premiación de la revista France Football. Para el 30 de octubre, Lionel Messi, junto a la estrella noruega del Manchester City, Erling Haaland, y el excompañero del argentino en el PSG, el francés Kylian Mbappé, su competidor en dos citas mundialistas, sonaban desde hacía semanas como los principales aspirantes, en particular los dos primeros. El lector ya conoce el resultado de esta premiación (aunque al momento de escribir esta obra el evento todavía no tuvo lugar). Para Messi se trataba del octavo trofeo en este linaje simbólico como el mejor del mundo según los criterios de la votación. Para Haaland, el primero. Lo mismo sería para Mbappé en caso de ganarlo, aunque sus probabilidades, este año, eran menores. Lo que quedaba claro en el debate es que con Messi, aunque nunca se sabe por su capacidad de construir genialidades, se estaba cerrando una época. De ganar el octavo Balón de Oro marcaría otro récord difícil de igualar, la vara que deja es demasiado alta. Sus números son impresionantes, pero, como en todo récord, habrá jugadores que en el futuro vayan igualando marcas o superándolo en algunas medidas. Muy difícil que conquisten todo lo que él logró. Haaland detenta un talento que solamente el tiempo dirá hasta dónde puede llegar. No obstante, al ser noruego, es poco probable, aunque es este mundo nada es imposible, que pueda ganar una Eurocopa y menos un Mundial con su selección, por el simple registro histórico, las perspectivas de su liga y la escasez de compañeros de su nacionalidad de primera talla. En consecuencia, ser campeón del mundo con su país es algo que está afuera de la agenda. Ahora bien, si Messi no hubiera conquistado el Mundial de Qatar 2022, de todas formas para muchos sería el mejor de su época. Johan Cruyff no fue campeón con su selección holandesa y Alfredo Di Stéfano tampoco, ni con Argentina ni con España, e igualmente marcaron sus tiempos. En cambio, Mbappé ya lo fue a sus diecinueve años en Rusia 2018, y el potencial que representa Francia lo hace candidato a levantar más trofeos con su selección nacional.

			Lo que se delinea aquí es un cambio de era, ¿quiénes serán los principales protagonistas a futuro y de qué forma lo serán? Siempre habrá jugadores que compitan por ser elegidos los mejores de un año, y con polémicas incluidas resaltarán en más de una ocasión. Pero ¿qué tipo de historias se relatarán desde la infancia de los nuevos futbolistas en ascenso y también de las mujeres que han conquistado importantes caudales de admiración masiva? Actualmente, aunque las distancias siguen siendo abismales a nivel global en cuanto a inversiones, salarios, audiencias y taquillas, el crecimiento del fútbol femenino va a un paso tan acelerado que, como ya ocurre en algunos países, la rama podrá ser más importante que la de sus pares masculinos en varias latitudes.

			Plasmadas estas reflexiones, la historia de Messi es muy especial, es el parámetro para los jugadores en la actualidad y lo será para las generaciones que aún no han debutado en primeras planas. A Lamine Yamal, el joven español de padre marroquí y madre de la Guinea Ecuatorial, de reciente aparición, se lo tilda tempranamente como el posible nuevo Messi, como sucederá con otros casos. Es parte de las bases de comparación. Esto sucedió así cuando Pelé se retiró, también cuando Maradona dejó las canchas de manera definitiva. Al segundo lo comparaban con el primero, y a Messi con Maradona. El debate y sus argumentos a favor y en contra no se agotan. Los años dirán quién compite con el legado de Messi. Estas polémicas suelen ser abordadas por datos, o bien por emociones vividas respecto a los contextos. No quedan dudas de que la trayectoria de Lionel Messi merece ser interpretada por todo tipo de análisis. En esta obra se combinan, en particular, el periodismo, el testimonio de entrenadores de fútbol y la sociología para apuntar una reconstrucción reflexiva de una historia por etapas y por momentos a partir de diferentes perspectivas.

			Fernando Segura M. Trejo

			

			
				
					1. Fernando Romero, el autor, estuvo presente ese día. Las letras fueron retomadas por el grupo La Mosca luego de la conquista de Argentina en la Copa América ganada en Brasil en 2021.

				

				
					2. En castellano lo podemos traducir como «poder blando», un poder que tiene la intención de generar influencia mundial vía inversiones en áreas como el deporte, la cultura, el cine, el arte, entre otros vehículos. Ya regresaremos a esta noción más adelante.

				

			

		

	
		
			Messi en la cima del mundo a partir de canchas de tierra en Rosario

Fernando Segura M. Trejo

			En el podio del luminoso estadio Lusail, el emir Tamim Bin Hamad Al-Thani cubre en un gesto de admiración y respeto a Lionel Messi con un bisht, un manto tradicional tejido en color negro adornado con fragmentos de oro, símbolo de identidad árabe en momentos de gloria y prestigio. La selección argentina acaba de conquistar en Doha, en el lejano golfo Pérsico, su tercer título mundial tras una épica final empatada a tres con Francia. Messi hizo dos goles y su socio de siempre, Ángel Di María, uno memorable por la jugada colectiva y la definición. Mbappé convirtió tres y casi opaca el sueño argentino. Dibu Martínez, el carismático arquero, se lució con una salvada cardíaca en los últimos instantes del tiempo extra para que el duelo pudiera ser destrabado en la tanda de penales.

			En la vertiginosa noche del 18 de diciembre de 2022, los ojos de Lionel parpadean alegres al dirigirse a la tan deseada copa, que estática y brillante parecería expresarle: «Te he esperado y sé que nadie más que tú merece levantarme». El presidente de la FIFA, Gianni Infantino, toma el trofeo, el emir se le une y le entregan al capitán el objeto que condensa todo el simbolismo de confirmarse como campeón del mundo. Lionel besa la copa, la acaricia. Con una sonrisa pícara y unos pasitos arropados en pequeños saltos se acerca a sus compañeros, quienes lo esperan aguantando la algarabía. Al llegar al centro del estrado levanta el trofeo y lo agita. El grupo explota de emoción. Los fuegos de artificio y las luces del imponente marco acompañan la celebración.

			El Mundial 2022 fue durante años sujeto de severas acusaciones en cuanto a las condiciones para la primera cita en suelo árabe en la vigésima segunda versión mundialista desde aquella de Uruguay en 1930. El de Qatar fue quizás el mundial más cuestionado de la historia por su atribución, plagada de acusaciones de sobornos, la mudanza de las tradicionales fechas de junio-julio hacia noviembre debido a las altas temperaturas de la región. Un país regido por una monarquía, la obligación de las mujeres locales de cubrirse por completo el cuerpo y el rostro, las prohibiciones para grupos sexualmente diversos, reportes de organizaciones y prensa internacional sobre fallecimientos de obreros en la construcción de estadios, entre otras genuinas preocupaciones de países occidentales que, a su vez, desprecian a inmigrantes provenientes del sur y revisten una historia de colonialismo no tan lejana, de la que parecen haberse lavado la conciencia.

			El Mundial resultó ser, empero, uno de los más emocionantes en su desenlace. Partidos con altas dosis de adrenalina, juegos dinámicos y una serie de sagas épicas para la narrativa futbolística. Al menos un equipo de cada confederación se ubicó en los octavos de final. Francia, en tanto campeón defensor, fue tejiendo camino con base en su letal poder ofensivo. Brasil coqueteó con destellos de jogo bonito hasta los cuartos de final, cuando quedó eliminado en penales por una Croacia orgullosa de sus pergaminos en su reciente historia futbolística. Inglaterra mostró un ímpetu lleno de juventud, aunque insuficiente para acceder al trono de los cuatro mejores. Marruecos fue una de las grandes sensaciones al desplazar a Bélgica en primera fase, luego a España y a la selección portuguesa de un Cristiano Ronaldo que tuvo un torneo y una despedida con tintes de frustración. Marruecos alcanzó una inédita semifinal para el delirio del mundo árabe.

			Argentina, por su parte, arrancó con un inesperado mazazo. En su debut, y a pesar de que Lionel Messi abrió el marcador de penal, terminó sucumbiendo 2 a 1 frente a Arabia Saudita. Un resultado desfavorable en su segundo partido frente a México podía consumar un rotundo fracaso con triste final para su protagonista principal. Pero en un encuentro plagado de tensión, fue precisamente Messi el que quebró el cerrojo que impuso la selección mexicana y con un gol clínico hizo latir al estadio Lusail en el segundo tiempo. A partir de ahí su figura se fue agigantando. Lionel Scaloni y el resto del cuerpo técnico le encontraron socios ideales en Alexis Mac Allister, Enzo Fernández y Julián Álvarez en un ajuste de cambios efectuados como consecuencia del traspié inicial. El resto de la travesía se fue escribiendo como un cuento mágico entre el desierto y las estrellas.

			Si algo fue caracterizando al acontecimiento fue su clima festivo en las calles y en el moderno metro de Doha. En la primera fase, el ambiente fue creado por los seguidores de Arabia Saudita, México, Argentina, Brasil, grupos dispersos de uruguayos, ecuatorianos, surcoreanos, japoneses, sumados a unos pocos europeos que se acercaban los días de partido, aterrizados en general desde Dubai, donde el alcohol no estaba restringido. El cántico que se iba expandiendo en rincones habitados por seguidores de Argentina —«Muchaaachos, ahora nos volvimo a ilusionar, quiero ganar la tercera, quiero ser campeón Mundial. Y al Dieeego, desde el cielo lo podemos ver, con don Diego y con la Tota 3 alentándolo a Lionel…»— fue tomando vigor. Cada vez más atuendos poblaban la ilusión. Argentina y Messi en particular no solo contaban con el respaldo de numerosos compatriotas.
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