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			Prólogo

			15 de septiembre

			HANNAH (18:00): Hola. ¿Fox?

			
FOX (22:20): Sí.

			H (22:22): Soy Hannah. ¿Bellinger? Brendan me ha dado tu número.

			
F (22:22): Hannah. ¡Mierda! Lo siento, te habría contestado antes.

			H (22:23): Tranquilo, no pasa nada. ¿Es raro que te escriba?

			
F (22:23): No tiene nada de raro, Pecas. ¿Volviste a Los Ángeles sin problemas?

			H (22:26): Sin problemas. Ya echo de menos el olorcillo a pescado típico de Newport (lo digo medio en broma). La cosa es que quería darte las gracias por el disco de Fleetwood Mac que dejaste en la puerta de mi hermana. No tenías que hacerlo, de verdad.

			
F (22:27): No ha sido nada. Me di cuenta de que lo querías.

			H (22:29): ¿Cómo te diste cuenta? ¿Porque me puse a llorar a moco tendido cuando lo dejé en la expo? [image: ]

			
F (22:30): Me dio una pistilla. [image: ]


			H (22:38): Ah, bueno. Ojalá pudieras oírlo en persona. Es mágico.

			
F (22:42): A lo mejor algún día.

			H (22:43): A lo mejor. Gracias de nuevo.

			
F (23:01): No tenías que decirme tu apellido. Solo hay una Hannah.

			H (23:02): Lo siento, no puedo decir lo mismo. Conozco a varios Fox. [image: ]

			3 de octubre

			
FOX (16:03): Hola, Hannah.

			HANNAH (16:15): ¡Hola! ¿Qué pasa?

			
F (16:16): Acabamos de atracar en el puerto después de 3 días fuera.

			F (16:18 PM): Es una tontería, pero estás bien, ¿verdad?

			H (16:19): A ver, mi psicólogo seguro que dice que eso es discutible. Pero físicamente estoy de una pieza. ¿Por qué?

			
F (16:20): Solo un sueño raro. No sé… He soñado que habías desaparecido. ¿O te habías perdido?

			H (16:25): No ha sido un sueño. Manda un helicóptero. [image: ]

			
F (16:25): [image: ]


			F (16:26): Los pescadores no pasamos de los sueños que tenemos en la mar. A veces no son nada, otras veces son una premonición.

			H (16:30): Si alguien se preocupa en esta amistad, debería ser yo. He visto La tormenta perfecta.

			
F (16:32): ¿Eso me convierte en Wahlberg?

			H (16:33): Depende. ¿Cómo te quedan los calzoncillos blancos?

			
F (16:34): De lujo, nena.

			F (16:40): Bueno, ¿somos amigos?

			H (16:45): Sí. ¿Estamos en el mismo barco? (Juegos de palabras de pesca, está pasando.) [image: ]

			
F (16:48): Pues… sí. ¿Eso quiere decir que puedo mandarte mensajes cuando sea?

			H (16:50): Claro.

			
F (16:55): Muy bien.

			H (16:56): Pues muy bien.

			22 de octubre

			
FOX (22:30): Hola, Pecas. ¿Qué haces?

			HANNAH (22:33): Hola. No mucho. ¿Cómo se sabe si se te ha “pinchado” una rueda?

			
F (22:33): ¿Por qué? ¿Qué pasa?

			H (22:35): Mi coche estaba haciendo un ruido raro, así que he parado. Voy a ver si ha sido un reventón.

			
F (22:35): Hannah, son más de las diez de la noche. Quédate en el coche. CIERRA LAS PUERTAS y llama a la grúa.

			H (22:36): Bueno, no sabría decir dónde estoy. Una de las maquilladoras del trabajo ha montado una sesión de espiritismo. Creo que estoy en Los Feliz.

			
F (22:37): ¿No sabes dónde estás?

			F (22:38): Es mi sueño. Está pasando. Premonición.

			H (22:39): Vamos, imposible.

			
F (22:40): Acabas de salir de una sesión de espiritismo, así que no puedes ser escéptica.

			H (22:41): Pues ahora que lo dices, tienes razón.

			
F (22:42): Mira tu ubicación en el móvil y llama a la grúa.

			F (22:43): Por favor.

			H (22:45): ¿Te preocupas tanto por todas tus amigas?

			
F (22:48): Eres la única que tengo.

			H (22:49): Venga, voy a llamar a la grúa.

			
F (22:49): [image: ]


			22 de noviembre

			HANNAH (00:36): ¿Estás despierto?

			
FOX (00:37): Del todo.

			H (00:38): ¿Estás solo?

			
F (00:38): Sí, Hannah. Estoy solo.

			H (00:40): Vamos a poner “Leaving on a Jet Plane” al mismo tiempo para escucharla juntos.

			
F (00:41): Espera. Tengo que descargarla.

			H (00:42): Me matas. [image: ]

			
F (00:42): A ver, mi móvil no es una enciclopedia musical como el tuyo. ¿Por qué esta canción?

			H (00:44): No sé. Echo de menos a mi hermana. Un poco depre por eso. ¿La has visto por el pueblo?

			
F (00:45): He visto su pintalabios en el cuello de Brendan. ¿Eso cuenta?

			H (00:47): Por eso te molesto a ti en vez de a ella. No quiero reventar su burbuja de felicidad.

			
F (00:48): No me molestas, Pecas. ¿Estás lista?

			H (00:48): Sí. Dale.

			
F (00:51): Es increíble que la canción sea mucho mejor de lo que recuerdo. ¿Por qué no la escucho a todas horas?

			H (00:52): Ahora ya puedes. ¿A que es genial?

			
F (00:53): Bueno…¿Puedo elegir la siguiente?

			H (00:55): ¡Oooh! Bien. ¿Qué tienes para mí, Casanova?

			
F (00:57): Algo para animarte. ¿Tienes a las Scissor Sisters en ese móvil enciclopédico?

			H (00:58): ¿Álbumes de estudio o en directo? Sí a las dos cosas.

			
F (00:59): ¡Dios! Tendría que habérmelo imaginado. “I Don’t Feel Like Dancin’” en 3…, 2…, 1…

			1 de enero

			
FOX (00:01): ¡Feliz Año Nuevo!

			HANNAH (00:02): ¡Igualmente! ¡Que te traiga cangrejos!

			
F (00:03): [image: ] ¿Algún propósito de Año Nuevo?

			H (00:07): Normalmente diría que no. Pero quiero arriesgarme más este año. En el trabajo y eso, ¿sabes? No me copies. Tú ya estás A TOPE de riesgos laborales.

			
F (00:09): ¿Cómo si no voy a conseguir cangrejos?

			H (00:10): En un restaurante, como una persona normal.

			
F (00:10): Siempre pido entrecot.

			H (00:11): ¡Toma ironía!

			5 de febrero

			
FOX (9:10): Está lloviendo. Dime algo depre que escuchar.

			
HANNAH (9:12): Mmm… The National.

			Empieza con “Fake Empire”.

			
F (9:14): Voy a ello. ¿Tienes planes para este finde?

			H (9:17): La verdad es que no. Mis padres están en Aspen, así que tengo la casa para mí sola. Últimamente la tengo mucho para mí. Sigo esperando que Piper aparezca por la esquina con una mascarilla de carbón.

			
F (9:18): ¿Las mujeres os ponéis carbón en la cara?

			H (9:20): Y eso es lo más normal. Hay una crema con baba de caracol. [image: ]

			
F (9:21): ¡Por Dios! Voy a fingir que no me he enterado.

			H (9:28): ¿Tú tienes planes para este finde? ¿Vas a Seattle?

			
F (9:35): Siempre es una posibilidad.

			F (9:36): Pero es el cumpleaños de mi madre. Puede que vaya a su casa con un ramo de flores.

			H (9:38): Eres un buen hijo. ¿Va alguna vez a verte a Westport?

			
F (9:45): No, no viene.

			F (9:46): Gracias por la reco musical, Pecas. Te escribo luego.

			14 de febrero

			HANNAH (18:03): ¡Feliz día de San Valentín! ¿Vas a hacer algo especial?

			
FOX (18:05): ¡Dios, no! Antes me meto [image: ]


			F (18:09): ¿Y tú? ¿Vas a hacer algo especial?

			H (18:11): Ya te digo. He quedado.

			
F (18:11): ¿Con quién?

			H (18:15): Conmigo misma. Una tía genial. Podría ser la elegida.

			
F (18:16): Que no se te escape. Es de las que presentas a tu madre.

			F (18:20): ¿Quieres quedar con alguien? Que no seas tú misma, me refiero.

			H (18:23): No sé. Sería un desastre, creo. Por desgracia, mi tipo de hombre seguro que diría que esta festividad es un truco comercial. O me compraría rosas marchitas para representar los males del consumismo. [image: ]

			
F (18:26): Tu tipo de hombre me parece bastante específico. ¿Estamos hablando del tío ese por el que estás coladita? Sergei, ¿verdad?

			H (18:28): Sí. A mi hermana le gusta meterse conmigo porque me gustan los artistas muertos de hambre.

			
F (18:29): Te gustan atormentados e intensos, ¿eh?

			H (18:30): ¡Cuidado! Me vas a provocar un orgasmo.

			
F (18:30): Nena, si ese fuera el plan, ya habrías tenido dos.

			F (18:33): ¡Mierda, Hannah! Lo siento. No debería haberme ido por ahí.

			H (18:34): No, he empezado yo. La culpa es de la única copa de vino que he tomado #notengoaguante. [image: ]

			
F (18:40): Además de que sea atormentado e intenso, ¿qué te atrae de un hombre? ¿Qué convierte a un tío en el elegido?

			H (18:43): Que encuentre un motivo para reírse conmigo, aunque el día sea horrible.

			
F (18:44): Eso parece lo contrario a tu tipo.

			
H (18:45): ¡Anda! Pues es verdad. Seguro que ha sido el vino.

			H (18:48): Debe tener un armario lleno de vinilos y un tocadiscos, por supuesto.

			
F (18:51): Faltaría más, claro.

			28 de febrero

			
FOX (19:15): ¿Qué tal el día?

			HANNAH (19:17): Pues ha tenido un toquecito a lo “Fast Car” de Tracy Chapman.

			
F (19:18): En plan… ¿nostalgia?

			H (19:20): Sí. Un poco depre. Creo que echo de menos Westport…

			
F (19:20): Pues vente.

			F (19:23): Si quieres.

			H (19:25): ¡Ojalá! Acabamos de empezar el casting de una nueva película. No es un buen momento.

			
F (19:27): ¿Has mantenido tu propósito de Año Nuevo? ¿Lo de arriesgarte más en el trabajo?

			
H (19:28): Todavía no. Pero estoy en ello.

			H (19:29): En serio. Vamos, que ya mismo lo hago. (grillos)

			
F (19:32): Aquí es donde te recuerdo que la primera vez que nos vimos, te enfrentaste a un capitán de barco el doble de grande que tú y estabas dispuesta a desmembrarlo por gritarle a tu hermana. Eres lo más. [image: ]


			H (19:35): Gracias por el recordatorio. Lo conseguiré. Es solo… el síndrome del impostor, supongo. En plan, ¿qué me hace pensar que estoy cualificada para hacer bandas sonoras de películas?

			
F (19:37): A mí también me pasa lo del síndrome del impostor.

			H (19:37): ¿En serio?

			
F (19:38): Si me oyeras reírme…

			H (19:39): A ver, ojalá pudiera. Oírte reír.

			
F (19:40): Sí. Tampoco me importaría oír tu risa.

			H (19:45): ¿Cómo se te ha dado el día, Casanova?

			
F (19:47): He estado trabajando en el barco con Sanders, así que ha tocado mucho Springsteen.

			H (19:49): Obreros. ¡Ganando dinero! ¡Sudando en vaqueros! ¡Pañuelos en los bolsillos! [image: ]

			
F (19:50): Es como si hubieras estado allí con nosotros.

			8 de marzo

			
HANNAH (8:45): ¡Hola! Creo que estás faenando.

			H (8:46): Espero que tengas cuidado.

			
H (9:02): Cuando sales al mar y no puedes contestarme, me doy cuenta, de verdad.

			H (9:03): Que me faltas.

			
H (9:10): Me alegro de que seamos amigos. Es lo que intento decir de forma tan torpe.

			H (9:18): Si vuelves a soñar conmigo, a ver si puede ser que me veas volando o haciéndome invisible. O siendo amiga de Cher. Eso mola más que un pinchazo.

			
H (9:19): No vayas a pensar que creo que sueñas conmigo a menudo.

			H (9:26): Yo no sueño contigo muy a menudo, claro. En fin…

			
H (9:39): A lo que iba, ¡hablamos pronto!

		

	
		
			1

			Hannah Bellinger siempre había sido más una actriz secundaria que una protagonista. La chica que daba apoyo. Si hubiera vivido en la Inglaterra de la Regencia, sería el padrino en todos los duelos, pero nunca empuñaría la pistola. Esa distinción nunca había sido tan obvia como en ese momento, allí sentada en la oscura sala de audiciones viendo a una chica con pasta de actriz principal transmitir emociones como si le fuera la vida en ello.

			Metió las manos en las mangas de su sudadera como tortugas gemelas que se refugiaran en sus caparazones mientras agarraba con fuerza el portapapeles que tenía en el regazo. Ahí estaba. El gran final. En el otro extremo del estudio de producción Storm Born, el actor principal repasaba una escena con la última aspirante del día a protagonista femenina. Desde las ocho de la mañana, el estudio había recibido un reguero constante de chicas con los ojos como platos, y qué gracioso era que ninguna de ellas tuviera química con Christian hasta el punto de que a esas alturas ella se estaba muriendo de hambre y le sabía la boca a café rancio.

			Así era la vida de una ayudante de producción.

			—Se te olvidó confiar en mí —susurró la pelirroja con voz entrecortada y un torrente de lágrimas que hizo que se le corriera el rímel por las mejillas.

			¡Uf! Esa chica era oro puro. Incluso Sergei, el guionista y director del proyecto, estaba sumido en un raro trance, con la patilla de las gafas metida entre esos carnosos labios con los que ella soñaba y un tobillo apoyado sobre la rodilla contraria, que no dejaba de mover. Esa era su postura de «Estoy impresionado». Después de llevar dos años trabajando como su ayudante de producción, además de estar coladita por él, Hannah conocía todos sus tics. Y esa pelirroja ya podía apostar el dinero del alquiler a que iba a conseguir un papel en Días de gloria.

			Sergei se volvió hacia ella, que estaba acurrucada en un rincón de la gélida sala de reuniones, y levantó una emocionada ceja negra. El momento de triunfo compartido fue tan inesperado que el portapapeles se le cayó del regazo al suelo. Aturdida, se agachó para recuperarlo, pero no quería perder ese momento con el director, de modo que se volvió y le levantó el pulgar a Sergei. Claro que luego recordó que tenía los dedos atrapados en la manga de la sudadera, lo que creó un gesto muy raro que él se perdió de todas formas, porque para entonces ya estaba mirando de nuevo hacia delante.

			«Mira que eres patosa», se dijo.

			Se colocó el portapapeles en el regazo y fingió escribir notas Muy Serias. Menos mal que la parte trasera del estudio estaba a oscuras. Nadie podría ver cómo se ponía colorada como un tomate desde el cuello para arriba.

			—¡Y se acabó! —gritó Sergei al tiempo que se levantaba de la mesa de los productores que estaban presenciando la prueba para aplaudir despacio—. Extraordinario. Sencillamente extraordinario.

			La pelirroja, Maxine, esbozó una sonrisa de oreja a oreja mientras intentaba limpiarse el rímel corrido con el bajo de la camiseta negra.

			—¡Vaya! Gracias.

			—Ha estado bien. —Christian suspiró y le hizo un gesto a Hannah para que le diera su bebida fría.

			«Me reclaman».

			Se levantó de la silla, soltó el portapapeles y fue en busca de la bebida del actor al minifrigorífico emplazado junto la pared para llevársela. Cuando le ofreció el vaso metálico de viaje y él no hizo ademán de aceptarlo, apretó los dientes y le acercó la pajita a los labios. Al ver que tenía el descaro de mirarla a los ojos mientras chupaba de forma ruidosa, le devolvió la mirada, impertérrita.

			«Esto es lo que querías», se recordó.

			Un trabajo fijo que le permitiese ganar más dinero… y así no tener que depender de los millones que su padrastro tenía en el banco. Si le dijera cuál era su apellido, el chupón de Christian escupiría la bebida. Pero, salvo Sergei, nadie sabía que era la hija del legendario productor, y así prefería que siguieran las cosas.

			«Hijastra», se corrigió en silencio.

			Una distinción que nunca habría hecho antes del verano anterior.

			¿De verdad había tenido lugar el viaje a Westport de hacía seis meses? Las semanas que había vivido encima de aquel bar en ese pueblo situado en la costa noroeste del Pacífico, restaurándolo con cariño con su hermana como homenaje a su padre biológico, se le antojaban un sueño lejano. Un sueño que parecía no poder olvidar porque surfeaba su consciencia como unos delfines que surcaran el interior de una ola, provocándole un sentimiento de añoranza en los momentos más insospechados. Como en ese momento, mientras Christian le hacía señas con esos ojos tan arrebatadores para indicarle que era hora de retirar la pajita.

			—Gracias —jadeó—. Ahora voy a tener que orinar.

			—Míralo por el lado bueno —susurró ella a fin de no interrumpir a un efusivo Sergei—. Hay espejos en el cuarto de baño. Lo que más te gusta.

			Christian resopló y se permitió esbozar una sonrisilla torcida a regañadientes.

			—¡Dios! ¡Qué cabrona eres! Te quiero.

			—¿Eso es lo que dices al mirarte al espejo?

			Se fulminaron con la mirada mientras les temblaban los labios por la risa contenida.

			—Creo que hablo en nombre de todo el equipo de producción al decir que hemos encontrado a nuestra Lark —dijo Sergei, que rodeó la mesa para besar a la emocionada actriz en las mejillas—. ¿Estás disponible para empezar a rodar a finales de marzo? —Sin esperar la respuesta de la chica, Sergei se llevó los nudillos a la frente—. Ahora mismo veo una localización totalmente distinta para el rodaje. La energía que Christian y Maxine crean no funciona con el trasfondo de Los Ángeles. Estoy seguro. Es muy terrenal. Muy original. Se pulen las aristas el uno al otro. Necesitamos una localización más suave. Los duros ángulos de Los Ángeles los limitarán, serán un obstáculo.

			Hannah se quedó inmóvil mientras veía a los productores mirarse con inquietud. El temperamento artístico era real, y Sergei era más volátil de la cuenta. En una ocasión obligó a todos en el set de grabación a ponerse vendas en los ojos para no diluir la magia de una escena al verla. «¡Cada par de ojos le quita otra capa de misterio!». Pero ese temperamento era uno de los motivos por los que el director la atraía. Sergei funcionaba en medio del caos, se rendía a los dictados de la creatividad. Creía en sus decisiones y no tenía tiempo para negacionistas.

			Material de primera categoría para actor protagonista.

			¿Qué se sentía al ser la estrella de la película de tu vida?

			Ella llevaba tanto tiempo siendo segundo violín que empezaba a tener artritis en los dedos. Su hermana, Piper, había reclamado el foco de atención desde pequeña, y ella siempre se había sentido muy cómoda esperando en un lateral, anticipando su pie para aparecer como la mejor actriz secundaria, incluso proporcionando el dinero para la fianza en más de una ocasión. En eso era donde destacaba. En apoyar a la protagonista en sus horas bajas, en salir en defensa de la actriz principal cuando era necesario, en decir lo correcto en una conversación trascendental.

			Una actriz secundaria ni quería ni necesitaba la fama. Se contentaba con apoyar al personaje principal y con ser fundamental en su misión. Y ella también se contentaba con ese papel. ¿O no?

			Un recuerdo acudió a su mente sin permiso.

			Un recuerdo que la puso en tensión por algún motivo.

			Aquella tarde de hacía seis meses en la exposición de discos de vinilo en Seattle se había sentido como la actriz protagonista. Mientras rebuscaba entre los discos con Fox Thornton, pescador de cangrejos reales y seductor de primer orden. Mientras escuchaban «Silver Spring» hombro con hombro para compartir unos Airpods el mundo a su alrededor casi se desvaneció.

			Solo fue una anomalía.

			Solo fue una casualidad.

			Nerviosa, seguramente por los nueve cafés solos que se había bebido a lo largo del día, devolvió la bebida fría de Christian al frigorífico y esperó en los márgenes para ver qué sorpresa le lanzaba Sergei al equipo. La verdad, a ella le encantaban sus sorpresas, aunque parecía ser la única. Su tempestuosa imaginación era imparable. Era envidiable. Era seductora.

			Ese era su tipo de hombre.

			Aunque ella no era su tipo de mujer si los dos últimos años servían de indicativo.

			—¿Qué quieres decir con eso de que ya no ves Los Ángeles como el trasfondo? —preguntó uno de los productores—. Ya tenemos los permisos.

			—¿Soy el único que ha visto llover en esta escena? ¿La silenciosa melancolía que los rodeaba? —¿Quién no querría salir con un hombre capaz de hablar de esa manera sin despeinarse siquiera?—. No podemos enmarcarlos en el crudo volumen de Los Ángeles. Los ahogará. Necesitamos dejar que la sutileza cobre vida. Necesitamos darle oxígeno, espacio y luz del sol.

			—Acabas de decir que querías darle lluvia —señaló el productor con sorna.

			Sergei se echó a reír tal como hacían los artistas cuando alguien era demasiado torpe para comprender su visión.

			—Una planta necesita luz del sol y agua para crecer, ¿no? —La frustración hacía más evidente su ligero acento ruso—. Necesitamos una localización más sutil para el rodaje. Un lugar que ponga el foco sobre los actores.

			Latrice, la nueva directora de exteriores, levantó la mano despacio.

			—¿Como… Toluca Lake?

			—¡No! Lejos de Los Ángeles. Imaginaos…

			—Yo conozco un sitio —dijo Hannah sin pensar. Se le movieron los labios y después las palabras quedaron suspendidas en el aire como los bocadillos de un cómic, demasiado tarde ya para borrarlas.

			Todos se volvieron para mirarla a la vez. Un momento muy poco apropiado para una actriz secundaria, aunque era una novedad que los ojos de Sergei se posaran en ella más de unos pocos segundos. Le recordó, aunque no era el momento más conveniente, a la atención que le prestaba otro hombre, a veces incluso hasta el punto de adivinar su estado de ánimo a través de mensajes de texto.

			De modo que siguió hablando en un intento por bloquear ese pensamiento tan inútil.

			—El verano pasado viví una temporada en el estado de Washington. En un pueblecito de pescadores llamado Westport. —Lo sugería solo por dos motivos. En primer lugar, porque quería apoyar la idea de Sergei y tal vez ganarse una de esas breves sonrisas. Y en segundo lugar, ¿por qué no intentar colar un viajecito para ver a su hermana en aras del trabajo? Contando con la corta visita en Navidad, solo había visto a Piper y a su prometido, Brendan, una vez en seis meses. Echarlos de menos era como un dolor constante en el estómago.

			—Pueblo de pescadores —repitió Sergei mientras se frotaba la barbilla y empezaba a pasearse de un lado para otro, reescribiendo el guion mentalmente—. Cuéntame más cosas.

			—En fin. —Se sacó las manos de las mangas. No se podía dirigir a un genio de la dirección, a la buscadora de localizaciones y al grupo de productores con los puños ocultos por una sudadera de la Universidad de California en Los Ángeles. Ya se estaba poniendo verde por haberse recogido el pelo, de ese anodino rubio pajizo, bajo una gorra de béisbol esa mañana. «Mejor no darle otro toque de hermana pequeña»—. Tiene un aura deprimente y está envuelto en niebla, justo al borde del mar. La mayoría de los residentes vive allí desde que nacieron, y son muy… Esto… —«Son muy suyos, muy reacios con los desconocidos, maravillosos, protectores»—. Son muy estrictos con sus rutinas. La pesca es su modo de vida, y supongo que se podría decir que hay cierta melancolía. Por los pescadores que han perdido.

			Como su padre, Henry Cross.

			Tuvo que tragar saliva para deshacer el nudo que se le había formado en la garganta y poder continuar.

			—Es pintoresco. Todo parece erosionado por el mar y el tiempo. Es como… —Cerró los ojos mientras rebuscaba en su catálogo mental de música—. ¿Conocéis el grupo ese, Skinny Lister, que hace reinterpretaciones modernas de las salomas?

			La miraron sin comprender.

			—Da igual. Sabéis lo que son las salomas, ¿no? Canciones típicas de marineros. Imaginaos un bar lleno de hombres valientes que temen y respetan la mar. Imaginaos que cantan odas al agua. La mar es su madre. Su amante. Es quien les da sustento. Y todo en el pueblo refleja ese amor por la mar. La bruma salada que flota en el aire. El olor a salitre y las nubes de tormenta. La certeza en los ojos de sus habitantes al mirar el cielo para saber qué tiempo va a hacer. Con miedo. Con veneración. Allá donde vayas se oyen las olas al romper contra el muelle, los graznidos de las gaviotas, el zumbido del peligro acechante… —Se quedó callada al darse cuenta de que Christian la miraba como si le hubiera cambiado la bebida por arena para gatos—. En fin, pues así es Westport —terminó—. Ese es el ambiente reinante.

			Sergei no dijo nada durante un buen rato, de modo que se obligó a no moverse, nerviosa, mientras se prolongaba ese raro momento en el que le prestaba tanta atención.

			—Ese es el lugar. Ahí tenemos que ir.

			Los productores la estaban asesinando con la mirada.

			—No tenemos presupuesto para eso, Sergei. Tendremos que solicitar nuevos permisos. Los gastos de viaje para todo el reparto y el personal. El alojamiento.

			Latrice le dio unos golpecitos a su portapapeles, ansiosa por enfrentarse al desafío.

			—Podríamos ir en coche. Es un viaje largo, pero tampoco es una locura, y si no vamos en avión, se ahorra bastante.

			—Dejad que yo me preocupe por el dinero —repuso Sergei al tiempo que agitaba una mano—. Organizaré un proyecto de micromecenazgo. Invertiré mi propio dinero. Lo que sea necesario. Hannah, Latrice, ¿os encargáis vosotras de los permisos y de los detalles del viaje?

			—Por supuesto —contestó ella, accediendo así a pasar unas cuantas noches en vela.

			Latrice asintió con la cabeza y la miró al tiempo que le guiñaba un ojo.

			Más miradas asesinas de los hombres que habían cometido la idiotez de creerse al mando.

			—Ni siquiera hemos visto las localizaciones…

			—Hannah se encargará. Es evidente que conoce el sitio como la palma de su mano. ¿Habéis oído su descripción? —Sergei la miró de arriba abajo, como si la viera por primera vez, y ella sintió un hormigueo hasta en los pies, enfundados en sus Converse rojas—. Impresionante.

			«No te ruborices».

			Demasiado tarde.

			Se había puesto colorada como un tomate.

			—Gracias.

			Sergei asintió en silencio y empezó a guardar sus cosas, tras lo cual se pasó el asa de un bolso de cuero por la cabeza para colgárselo en bandolera, alborotándose esos juveniles rizos oscuros.

			—Estaremos en contacto —le dijo a Maxine antes de salir del estudio.

			Y, tal como se decía en el mundillo, había llegado la hora de cortar.

			[image: ]

			Hannah huyó de las malas caras de los productores y salió a toda prisa de la estancia mientras se sacaba el móvil del bolsillo trasero para llamar a Piper. Se metió en el baño de señoras para tener algo de intimidad, pero antes de que pudiera llamar, Latrice asomó la cabeza por la puerta.

			—Oye —dijo al tiempo que le enseñaba un pulgar hacia arriba por la rendija—, buen trabajo el de antes. Me muero por estirar un poco las piernas. Entre las dos lo tenemos todo controlado.

			¡Gracias a Dios que habían contratado a Latrice para que ella pudiera librarse de tener que buscar las localizaciones! Era una dinamo.

			—Lo tenemos controladísimo. Te mandaré un mensaje de correo electrónico en cuanto termine esta llamada.

			—Más te vale.

			Latrice se marchó y, animada por el voto de confianza, llamó a Piper. Su hermana contestó al tercer tono, aunque parecía faltarle el aliento.

			Y también oyó el inconfundible sonido de los muelles de un colchón.

			—No quiero saber lo que estabais haciendo —dijo con sorna—, pero saluda a Brendan de mi parte.

			—Hannah te manda saludos —le dijo Piper con un ronroneo a su prometido, el capitán de barco, que a todas luces acababa de echarle un polvo, algo que era constante en esa casa. Un hecho que por desgracia ella conocía de primera mano después de vivir con ellos un par de semanas en verano—. ¿Qué pasa, hermanita?

			Se sentó en la encimera, junto al lavabo.

			—¿Está libre tu habitación de invitados?

			Se oyó el frufrú de las sábanas de fondo.

			—¿Por qué? ¡Ay, Dios mío! ¿Por qué? —Fue como si viera a su hermana llevarse las manos a la garganta—. ¿Vas a venir? ¿Cuándo?

			—Pronto. —Aunque después añadió—: Si conseguimos los permisos para rodar.

			Un brevísimo silencio.

			—¿Permisos para rodar en Westport?

			—Estoy segura de que acabo de convencer a Sergei de que es el único lugar sobre la faz de la tierra que encaja con su visión. —Resopló—. Mis poderes de persuasión suelen pasar desapercibidos.

			—¡Y un cuerno que va a venir un equipo de rodaje! —protestó Brendan de fondo.

			Hannah sintió una opresión en el pecho al ser testigo de la exuberante personalidad de su hermana, tan diferente del carácter malhumorado y directo de su prometido. Los echaba muchísimo de menos.

			—Dile al capitán que solo serán un par de semanas. Me aseguraré de eliminar el hedor de Hollywood de cada adoquín antes de marcharnos.

			—Deja que yo me preocupe por él —repuso Piper con voz juguetona—. Se le olvida lo contenta que voy a estar por tener a mi hermana en el pueblo. Y por supuesto que te puedes quedar aquí, Hanns. Claro que sí. Es que… ojalá no estés pensando en venir este mes. Porque los padres de Brendan nos visitarán en breve. Se quedarán en la habitación de invitados.

			—¡Aaah! —Hizo una mueca al oírla—. Si conseguimos acelerar lo de los permisos, tal vez sería a finales de marzo. Sergei está poseído. —Se volvió para mirarse en el espejo e hizo una mueca al ver que el pelo se le escapaba por los laterales de la gorra—. Pero no te preocupes, puedo quedarme con el equipo. Verte será más que suficiente.

			—¿No puedes frenar a Sergei? ¿Decirle que Westport es más deprimente en abril?

			—¿Cómo sabes que quiere darle un toque deprimente?

			—Su última película se llamaba Alegría fragmentada, ¿no?

			—Ahí le has dado. —Se echó a reír al tiempo que se pegaba más el móvil a la oreja en un intento por percibir la calidez de su hermana a través del teléfono—. Pero te lo digo en serio, no te preocupes por lo de la habitación de invitados. No es un…

			—Que sepas que hay una posibi… —Piper dejó la frase en el aire—. Da igual.

			Ladeó la cabeza al oír que su hermana reculaba tan deprisa.

			—¿Qué?

			—No, de verdad, es una mala idea.

			—Pues dímela. Yo también quiero descartarla.

			Piper murmuró algo.

			—Iba a decir que Fox tiene una habitación libre. Y, como ya sabes, pasa mucho tiempo fuera con Brendan en el barco. Pero, a ver, también pasa tiempo en casa, por lo que es una mala idea. Olvida que te lo he dicho.

			Una ridiculez en realidad lo de saltar con esa alegría de la encimera al suelo al oír el nombre de ese pícaro tan seductor y empezar a meterse el pelo bajo la gorra.

			—No es una mala idea —replicó, defendiendo de forma automática a Fox, aunque llevaban sin verse seis meses.

			Solo se habían mensajeado a diario.

			Aunque eso no pensaba decírselo a Piper.

			—Nos llevamos bien. —«Baja la voz»—. Somos amigos.

			—Lo sé, Hanns —le aseguró su hermana con voz indulgente.

			—Y ya sabes —añadió al tiempo que bajaba todavía más la voz— que todavía siento algo por cierta persona. —El motivo de que sintiera la repentina necesidad de demostrarle a Piper, y tal vez a sí misma, que solo era amiga de un hombre que pasaba de una mujer a otra con la misma rapidez que una tragaperras se tragaba las monedas se le escapaba por completo—. Quedarme con Fox no es mala idea. Como has dicho, solo va a estar en casa la mitad del tiempo. Yo podré tener comida en el frigorífico, algo que no se permite en un hotel. Eso también recortará un poco los gastos de producción y me hará ganar puntos con Sergei.

			—Hablando de Sergei, ¿vas a preguntárselo por fin?

			Tomó una honda bocanada de aire antes de clavar la mirada en la puerta del baño.

			—Sí, creo que tal vez sea el momento, dado que acabo de demostrar mi valía. Ya hay un coordinador musical en nómina, pero voy a pedir ser su ayudante. Al menos es un paso en la buena dirección, ¿no?

			—Claro que sí —le aseguró Piper, que aplaudió a la velocidad de las alas de un colibrí—. Lo tienes controlado, guapa.

			A lo mejor sí.

			Y a lo mejor no.

			Carraspeó antes de replicar:

			—¿Hablarás con Fox sobre lo de que use su habitación de invitados? Puede que se sienta presionado si se lo pido yo. Tú deja caer la idea, por si al final se confirma lo de marzo y tu habitación está ocupada.

			Piper titubeó un segundo.

			—Muy bien, Hanns. Te quiero.

			—Yo también te quiero. Dale un abrazo al malote.

			Colgó mientras oía la risilla de Piper y se dio unos golpecitos con el móvil en los labios. ¿Por qué se le había acelerado el pulso? Seguro que no era por la posibilidad de alojarse en una habitación en el piso de Fox. Tal vez sintiera una atracción irresistible por el segundo de a bordo cuando se conocieron, pero después de oír que lo llamaban tropecientas veces al móvil, seguramente sus ligues ansiosas por echar un polvo, le quedó clarísimo que usaba su apuesto rostro para ganarse al sexo contrario.

			Fox Thornton no era su tipo. No tenía pasta de novio.

			Sin embargo, era su amigo.

			Dejó el pulgar sobre la pantalla del móvil un segundo antes de abrir el hilo de mensajes que mantenían para leer el que le había mandado la noche anterior antes de quedarse dormida.

			
FOX (23:32): Hoy he tenido un día Hozier.

			HANNAH (23:33): El mío ha sido muy Amy Winehouse.

			No había nada más amigable que compartir la clase de música que definía sus días. Daba igual lo mucho que ansiara esos mensajes nocturnos. Quedarse en casa de Fox no implicaba riesgo alguno. Se podía ser amiga de un hombre que era la personificación del sexo…, y no tendría el menor problema en demostrarlo.

			Satisfecha con su línea de pensamiento, se puso a trabajar para organizarlo todo.
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			Fox se acomodó de nuevo en el sofá y se llevó una cerveza a los labios para beber un sorbo largo y así disimular las ganas de echarse a reír al ver la expresión tan seria que tenía el hombre sentado frente a él.

			—¿Qué es esto, capitán? ¿Una intervención?

			No se podía decir que fuera la primera vez que veía a Brendan con cara de pocos amigos. Bien sabía Dios que lo había visto antes. Pero en los últimos seis meses no había visto al capitán de la Della Ray con otra cosa que no fuera cara de felicidad, desde que conoció a su prometida, Piper. Eso hacía que casi se replanteara su postura sobre las relaciones.

			¡Ajá! Claro.

			—No, no es una intervención —contestó Brendan mientras se colocaba bien el gorro que llevaba. Después se lo quitó y se lo dejó sobre una rodilla—. Pero como sigas retrasando la conversación sobre ocupar el puesto de capitán, es posible que tenga que organizar una.

			Era la octava vez que Brendan le había pedido que diera un paso al frente y comandara a la tripulación. Al principio, lo había dejado muy desconcertado. ¿En qué momento había dado la impresión de que podía hacerse responsable de la vida de cinco hombres? Si ese era el caso, habría sido por accidente. Él se contentaba con recibir órdenes, hacer bien su trabajo y salir pitando con su parte de las capturas, ya recibiera los beneficios por la pesca del cangrejo en otoño o por la pesca el resto del año.

			Rendir a tope bajo presión era algo que corría por las venas de los pescadores de cangrejo real. Se había plantado junto a Brendan en la Della Ray y había mirado a la muerte a los ojos. En más de una ocasión. Sin embargo, enfrentarse a la naturaleza no era lo mismo que hacerse cargo de una tripulación. O que tomar decisiones. O que responsabilizarse de los errores que cometería sin lugar a dudas. Ese era un tipo de presión muy distinto, y no estaba seguro de estar hecho para soportarlo. En concreto, no estaba seguro de que la tripulación creyera que él estaba hecho para capitanearlos. Gracias a su dilatada experiencia, sabía que la tripulación de un barco pesquero debía tener confianza absoluta en su capitán. Cualquier titubeo podía costarle la vida a un hombre. Esos imbéciles prácticamente no lo veían como una persona, así que no le harían ni caso.

			En fin. Solo necesitaba un sitio para dormir y ver partidos de béisbol, un par de cervezas después de un día duro, y un cuerpo voluptuoso y dispuesto en la oscuridad.

			Aunque eso último no había sido una necesidad tan urgente de un tiempo a esa parte.

			En realidad, no había sido una necesidad y punto.

			Se obligó a mover la mandíbula y se concentró en el presente.

			—No va a ser necesaria una intervención. —Se encogió de hombros—. Ya te lo he dicho, me halaga que hayas pensado en mí, colega, pero no me interesa. —Sujetó el botellín entre las piernas y se acarició la pulsera de cuero trenzado que llevaba en una muñeca—. No tengo problemas con relevarte cuando estás bajo cubierta, pero no busco algo permanente.

			—Ya. —Brendan recorrió su piso casi vacío con una mirada elocuente—. Como para no verlo.

			El comentario le pareció justo. Cualquiera que entrase en el piso de dos dormitorios con vistas a Gray Harbor supondría que estaba en mitad de una mudanza, cuando en realidad ya llevaba más de seis años en ese sitio.

			Había regresado a Westport con treinta y un años, y no tenía planes de marcharse. En el pasado se había ido todo convencido a la universidad en Minnesota, pero la cosa no había salido muy bien. Se lo tenía merecido por creer que el pueblo no lo obligaría a volver. Siempre acababa haciéndolo. Marcharse la primera vez le había costado casi toda la iniciativa que poseía y en ese momento canalizaba en la pesca la poca que le quedaba.

			Y en las mujeres. O eso hacía antes, al menos.

			—¿No has pensado en pedírselo a Sanders? —Se obligó a dejar de toquetear la pulsera—. Le vendría bien el dinero extra con un bebé de camino.

			—Su sitio está en cubierta. El tuyo está en el puente de mando…, eso me dice el instinto. —Brendan no parpadeó—. El segundo barco está casi listo. Voy a reunir otra tripulación, a expandir el negocio. Quiero dejar la Della Ray en buenas manos. En manos en las que confío.

			—¡Dios! No te cansas —repuso él con una carcajada al tiempo que se levantaba e iba al frigorífico en busca de otra cerveza, aunque solo se había bebido la mitad de la primera. Solo por tener algo que hacer con las manos—. Una parte de mí casi disfruta con esto. No todos los días se le puede decir que no al capitán.

			Brendan gruñó.

			—Al final voy a convencerte, so cabezón.

			Fox lo miró con una sonrisa tensa por encima del hombro.

			—No lo vas a lograr. Y mira quién va a decirme «cabezón»…, el mismo que llevó la alianza en el dedo siete años más de la cuenta.

			—Bueno —replicó Brendan con voz ronca—, encontré un buen motivo para quitármela.

			Y allí estaba, otra vez la cara de alegría.

			Fox rio por lo bajo, abrió la segunda cerveza con los dientes y escupió el tapón en el fregadero.

			—Hablando de tu motivo para acabar con el celibato autoimpuesto… ¿No deberías estar en casa cenando con ella?

			—Me mantiene los espaguetis calientes. —Brendan cambió de postura en el asiento y lo fulminó con una mirada famosa entre la tripulación. Una que decía: «Siéntate y cierra la boca»—. Tenía otro motivo para venir a hablar contigo.

			—¿Necesitas más consejos sobre mujeres? Porque ahora estás fuera de mi campo de conocimiento. Si has venido a preguntarme qué quiere tu prometida, mejor que me pidas que te recite la tabla periódica. Hay más probabilidades de que acierte con eso.

			—No necesito consejo. —Brendan lo miró con expresión hosca. Penetrante. A la caza de cualquier tontería—. Hannah va a venir al pueblo.

			Sintió un nudo en la garganta al oírlo. Estaba casi sentado cuando Brendan pronunció esas seis palabras, de modo que se giró en el último momento y permaneció así mientras se colocaba un cojín que no necesitaba en la espalda a fin de no tener que mirar a su mejor amigo a la cara. ¡Por Dios! ¿No era penoso?

			—¿En serio? ¿Y eso?

			Brendan suspiró y cruzó los brazos por delante del pecho.

			—Ya sabes que sigue trabajando para esa productora. Se las ha apañado para convencerlos de que Westport sería un buen lugar para rodar.

			Fox soltó una carcajada que resonó en el salón medio vacío.

			—Seguro que estás encantado.

			El capitán era el alcalde oficioso de Westport, y dado que era famoso por ser un hombre de pocas palabras, cada vez que daba su opinión sobre algo, todos los demás prestaban atención. En algunos pueblos se veneraba a las estrellas de fútbol americano. Allí se veneraba a los pescadores…, y eso se multiplicaba si el hombre estaba al timón.

			—Me da igual lo que hagan siempre que me dejen tranquilo.

			—Gente de Los Ángeles que te deje tranquilo —dijo, obligándose a retrasar la conversación sobre Hannah. Como un castigo raro y autoinfligido—. ¿Qué tal te fue la última vez?

			—Aquello fue distinto. Se trataba de Piper.

			«¡Lo que hay que ver!», pensó al percatarse de que a Brendan se le ponían las orejas coloradas.

			—El asunto es que mis padres estarán de visita durante todo el rodaje —siguió su amigo—. Por eso Hannah no puede usar nuestra habitación de invitados.

			Decidió fingir que estaba molesto.

			—Así que le ofreciste la mía.

			Le costaba saber si Brendan se estaba tragando su actuación.

			—Piper vetó la idea, pero a Hannah pareció interesarle.

			Clavó el pulgar en la etiqueta de la cerveza y le arrancó una tira.

			—A ver, ¿Hannah se quiere quedar aquí? —¿Por qué le estaban sudando las palmas de las manos?—. ¿Cuánto tiempo durará el rodaje? ¿Cuánto se quedaría?

			—Unas dos semanas. He supuesto que tendría el piso para ella sola la mitad del tiempo, mientras nosotros estamos faenando.

			—Claro.

			Sin embargo, la otra mitad del tiempo estarían juntos.

			¿Se podía saber cómo debía sentirse por eso?

			Y lo más importante, y se trataba de una pregunta que se hacía demasiado a menudo, ¿se podía saber qué sentía por Hannah? Nunca, jamás, había sido amigo de una mujer. El verano anterior, Hannah y su hermana aparecieron de la nada en Westport, dos niñas ricas procedentes de Los Ángeles a las que su papá les había quitado la paga. Su intención solo era la de ayudar a que Brendan se ligara a Piper distrayendo a la hermana pequeña con un paseo hasta la tienda de discos.

			Después fueron a la exposición de vinilos juntos. Se habían pasado los últimos seis meses mandándose mensajes sobre todos los temas posibles…, y ella había tenido la osadía de colarse permanentemente en sus pensamientos de un modo que no tenía ningún sentido.

			El sexo no era una posibilidad entre ellos.

			Eso quedó claro desde el principio, por un sinfín de razones.

			La primera era que no pescaba en aguas locales.

			Si necesitaba la compañía de una mujer, y tenía que retomar la costumbre en algún momento, se iba a Seattle. Así no corría el riesgo de acostarse con la hermana, la esposa o la prima segunda de alguien, y podría lavarse las manos después del encuentro. Volver a Westport sin que hubiera la posibilidad de tropezarse con un ligue. Fácil. Sin complicaciones.

			La segunda razón por la que no podía acostarse con Hannah era el hombre que estaba sentado en su salón. Ya le habían leído la cartilla el verano anterior. Se le había quedado grabado en la memoria. Acostarse con la hermana pequeña de Piper sería un desastre porque si acababa encariñándose con él, sin duda alguna le haría daño. Y eso convertiría la vida de su capitán y mejor amigo en un infierno, porque las hermanas Bellinger eran uña y carne.

			Sin embargo, tenía una tercera razón, la más importante, para no tocar siquiera a Hannah: era su amiga. Era una mujer a la que le caía bien por algo que no tenía nada que ver con lo que tenía entre las piernas. Y aunque la idea lo acojonara, eso hacía que se sintiera muy bien con ella. Que fuera estupendo hablar con ella.

			Se lo pasaban bien. Se hacían reír el uno al otro.

			Su forma de aplicar las letras de las canciones a la vida cotidiana hacía que se detuviera a pensar. En esos seis meses que ella llevaba fuera, se había fijado más en el amanecer. Había empezado a prestarles atención a los desconocidos, a sus actos. A oír música. Incluso su trabajo parecía ser más serio. Hannah había conseguido todo eso de alguna manera. Había conseguido que él mirase a su alrededor y se detuviera a pensar.

			Brendan lo estaba mirando con el ceño fruncido. Incómodo.

			—Pues claro que se puede quedar aquí. Pero ¿seguro que es buena idea? —El estómago se le encogió—. Es posible que la gente empiece a hablar al ver que se queda aquí. Conmigo.

			El capitán salió con una evasiva.

			—Es normal que haya rumores. Siempre que no se hagan realidad.

			—No te cortes. —Soltó un gruñido impaciente, cada vez más seguro de lo que llegaría a continuación—. Dime que no me la tire.

			Brendan se frotó la frente.

			—Oye, detesto tener que decírtelo más de una vez. Me parece excesivo y… ¡Dios! Lo que hagas con tu vida sexual es asunto tuyo, pero puede que las cosas sean distintas con ella aquí. Por la cercanía y demás.

			Se negó a facilitarle la conversación a su amigo. Y sospechaba que Brendan ya lo sabía cuando fue a su casa. Estaban acostumbrados a responsabilizarse de la vida del otro. No se daban sermones. Eso era pasarse de la raya. A lo mejor por eso la conversación le parecía un golpe bajo en esa ocasión cuando la vez anterior fue más una palmadita.

			Dado que el silencio se alargó sin que él replicase, Brendan suspiró.

			—Es mi futura cuñada. No es una relación pasajera en ningún sentido, ¿de acuerdo? Así que las manos quietecitas. —Hizo un gesto seco—. Y es la última vez que saco el tema.

			—¿Seguro? Porque puedo darte cita para mañana…

			—No seas imbécil. —Los dos se sacudieron de forma visible la irritación, se ajustaron el cuello de la camiseta y fingieron concentrarse en la televisión—. Seguramente ni hacía falta tener esta conversación, porque sigue colada por el director ese. Sergei. —Brendan se dio unos golpecitos en una rodilla—. ¿También se supone que tengo que hacer algo al respecto? ¿Tengo que amenazarlo con partirle la cara si se aprovecha de Hannah?

			—No. ¡Dios! No es culpa de ese tío que a ella le guste. —Soltó las palabras en un torrente para aliviar la presión que sentía en el pecho. Sabía que Hannah estaba colada por otro desde el verano y que seguía colada por él en febrero, así que sin duda había sido una estupidez por su parte esperar que se le hubiera pasado el enamoramiento. No era su tema favorito, ya que cualquier mención del director le provocaba ganas de echar abajo una pared a patadas—. Vas a estar ocupado con tus padres mientras Hannah esté aquí. Puedo echarle un ojo al asunto si quieres. A lo del director.

			¡Por el amor de Dios! ¿Por qué se había ofrecido a hacerlo?

			No tenía ni idea.

			Aunque mentiría si dijera que la inmediata gratitud de Brendan no mitigó el escozor provocado por la conversación anterior. Tal vez fuera un mujeriego, pero se podía confiar en él para guardarle las espaldas a otra persona. Lo había convertido en una profesión.

			—¿Sí?

			Se encogió de hombros antes de beber un sorbo de cerveza.

			—Claro. Si veo que pasa algo, pues… —El sabotaje le pasó por la cabeza—. Me aseguraré de que esté a salvo. —Ni siquiera quería plantearse por qué esas palabras se extendieron como miel caliente por sus terminaciones nerviosas. Proteger a Hannah. Menuda responsabilidad—. Que no quiero decir que no sea capaz de hacerlo ella solita —se apresuró a añadir.

			—Ya, claro —repuso Brendan. También deprisa—. Pero de todas formas…

			—¡Ajá! Lo vigilaré como un halcón.

			Brendan inspiró hondo, hinchando ese fuerte torso, antes de soltar el aire con un suspiro y golpear el brazo de su sillón.

			—En fin. Menos mal que esto ya se ha acabado.

			Fox señaló hacia delante con el botellín de cerveza.

			—Ahí tienes la puerta.

			El capitán gruñó y se fue.

			Fox ni se molestó en fingir que le interesaba la cerveza una vez que se marchó. De manera que se levantó y cruzó la estancia para detenerse delante del armarito que había comprado en un mercadillo. Comprar muebles iba en contra de su instinto, pero necesitaba un sitio donde guardar los discos de vinilo que había empezado a coleccionar. Compró el primero en su viaje a Seattle. Los Rolling Stones. Exile on Main St. Incluso Hannah le dio el visto bueno cuando lo compró en la exposición.

			El asunto era que el dichoso disco empezó a parecerle muy triste allí solo, de modo que fue a Discos y Más, y compró unos cuantos. Hendrix, Bowie, los Cranberries. Clásicos. El montón había aumentado muchísimo y parecía casi acusarlo en su silencio, de modo que, después de intentar convencerse de no hacerlo durante un par de semanas, pidió un tocadiscos.

			Metió la mano por detrás del armarito, donde guardaba la llave, y la sacó de la bolsita de cuero. Abrió la puerta y miró el arcoíris vertical de álbumes, y solo titubeó un segundo antes de sacar Madness. Colocó la aguja en la pista de «Our House». Después de oírla entera, se sacó el móvil y la puso de nuevo, grabando un audio para mandárselo a Hannah.

			Pocos minutos después, ella le mandó un audio con la canción de Las chicas de oro.

			A través de la música, acababan de reconocer que se quedaría en su habitación de invitados, y así había sido desde que se fue del pueblo. Fox había esperado que los mensajes dejaran de llegar, había contenido el aliento al final de cada día y solo lo había soltado cuando le llegaba un mensaje.

			Tragó saliva y se volvió para mirar la habitación de invitados. Hannah estaba en Los Ángeles. Esa amistad se basaba en algo más puro de lo que estaba acostumbrado. Y era segura. Mandarse mensajes era seguro. Una forma de ofrecerle algo más a alguien sin renunciar a todo.

			¿Sería capaz de conservar todo eso con ella si compartían vivienda?
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			Durante dos semanas, Hannah y Latrice trabajaron más horas de la cuenta para que el cambio de localización de Los Ángeles a Westport pudiera tener lugar en aras de la visión artística. Convencieron a los dueños de varios negocios de Westport y también engatusaron a la cámara de comercio. Consiguieron los permisos y buscaron alojamiento. Ya solo estaban a menos de diez minutos de que el autocar que habían alquilado llegara al pueblecito de pescadores de Washington.

			Si pensaba hacer algún movimiento profesional durante el rodaje de Días de gloria, había llegado el momento de actuar o de callarse para siempre. Tendría que armarse de valor y pedirle una oportunidad a Sergei, porque en cuanto el autocar se detuviera, él saldría corriendo y ella habría perdido la oportunidad.

			Retrasó el momento todo lo que pudo de manera vergonzosa y se hundió en el asiento mientras se pasaba las manos por la cara. Se quitó los AirPods, cortando los grandes éxitos de Dylan, y se los metió en los bolsillos. Se llevó una mano a la cabeza y se quitó la gorra de béisbol antes de pasarse los dedos temblorosos por el pelo varias veces mientras intentaba ver su reflejo en el cristal. Se quedó quieta al darse cuenta de que la improvisada sesión de peluquería no estaba dando resultados. Seguía teniendo el aspecto de una simple asistente. La posición más baja en la cadena alimentaria.

			No parecía ni mucho menos una persona a la que Sergei pudiera confiarle toda una banda sonora.

			Se dejó caer de nuevo en el asiento mientras movía las piernas con nerviosismo y dejaba que el jaleo reinante en el autocar ahogara su suspiro. Por encima del asiento que tenía delante vio a Sergei y a Brinley, la coordinadora de música, inclinados el uno hacia el otro mientras hablaban antes de apartarse entre risas.

			¿Brinley?

			Ella sí que tenía madera de actriz protagonista. Una morena de melenita corta muy elegante y refinada que había llegado desde Nueva York y que tenía un collar distinto para cada conjunto. Una mujer que entraba en una estancia y conseguía el trabajo que quería, porque se vestía para ello. Porque exudaba confianza y esperaba recibir lo que se merecía.

			Y Brinley tenía el trabajo con el que ella soñaba.

			Hacía dos años Hannah le había pedido a su padrastro que le buscase un puesto menor en una productora, y él se había puesto en contacto con Sergei en Storm Born. A petición suya, su padrastro le había pedido a ese conocido que fuera discreto con su relación, ya que quería ser Hannah a secas, no la hijastra del afamado productor Daniel Bellinger. Tenía un grado en Historia de la Música por la Universidad de California en Los Ángeles, pero no sabía nada de películas. Si se hubiera aprovechado más del apellido de su padrastro, sin duda habría conseguido un puesto de productora, pero ¿era justo eso cuando no sabía nada de la industria? Ella misma eligió aprender desde abajo.

			Y lo había hecho. Estar al cargo de un montón de papeleo y de grabaciones implicaba que había tenido muchas oportunidades de estudiar las hojas de uso de Brinley, los contratos de derechos de sincronización y las notas. La verdad fuera dicha, nadie sabía que se interesaba en silencio en ese aspecto de la producción. Todavía le faltaban conocimientos prácticos, pero habían pasado dos años desde que empezó, y ya estaba preparada para ascender.

			Observó a Sergei y a Brinley con un boquete en el estómago.

			Eran el talento entre bastidores, pero acercarse a ellos era como acercarse a la pareja protagonista. De todas maneras, empezaba a cansarse de sostenerle la pajita a Christian y de aguantar sus sorbetones.

			La brisa marina entró por la ventanilla agrietada del autocar. Si bien le despertó la nostalgia al besarle la piel en bienvenida allí donde la tocaba, también le indicó que estaban muy cerca de Westport. Si quería dar aunque fuera un pasito hacia delante, tenía que actuar ya.

			Echó los hombros hacia atrás, metió la gorra de béisbol en la mochila y pasó de las miradas curiosas del reparto y del equipo mientras echaba a andar hacia la parte delantera del autocar. Sintió el pulso acelerado en la base de la garganta y que se le quedaba la boca seca. Cuando llegó a la altura de Sergei y Brinley, ambos la miraron con una sonrisa expectante. Amable. En plan: «Ten la amabilidad de explicar por qué nos estás interrumpiendo».

			Se preguntó, y no era la primera vez, si Brinley y Sergei tenían una relación en secreto, pero el hueco que quedaba entre los asientos (por no hablar del pedrusco que Brinley llevaba en el dedo y que le había regalado otra persona) indicaba que solo eran amigos.

			La verdad era que debían trabajar codo con codo. Coordinar la música de una película era un proceso complicado, y a menudo la banda sonora se componía en el proceso de postproducción. Sin embargo, Storm Born tenía un proceso propio para compilar la música que sonaría de fondo durante los diálogos o los planos sin texto. La creaba mientras se rodaba, teniendo que seguir al milímetro el estado de ánimo de cada momento (a saber: los caprichos de Sergei). Y acostumbraban a usar música ya existente y recortarla a medida en vez de crear música que encajara en la película.

			Para ella no había nada mejor que resumir un momento concreto con la canción perfecta. Ayudar a entretejer el ambiente. La música era el esqueleto de las películas. De todo. Un verso de una canción podía ayudarla a definir lo que sentía, y la oportunidad de volcar esa pasión en el arte era algo que deseaba hacer todos los días.

			«Pregúntaselo. El autocar casi ha llegado».

			—Esto…

			¡Ah! Un inicio estupendo. Una palabra de relleno.

			Rebuscó en lo más hondo a la chica que había tenido la valentía necesaria para venderle Westport a una estancia llena de productores y personas con mucho talento. Empezaba a creer que la nostalgia que sentía por el pueblo había hablado por ella.

			—Brinley. Sergei —dijo al tiempo que se obligaba a mirarlos a los ojos—. Me preguntaba si…

			Por supuesto, el autocar eligió ese preciso momento para frenar.

			Y, por supuesto, ella estaba demasiado ocupada colocándose bien la ropa, dándose la vuelta a los anillos y moviéndose con nerviosismo como para agarrarse a ningún sitio que evitara que acabase tirada de costado en el pasillo. Se golpeó con fuerza en el hombro y la cadera, y también acabó con la sien contra el suelo. Se le escapó un vergonzoso gemido, seguido del silencio más atronador que jamás hubo sobre la faz de la tierra.

			Nadie se movió. Hannah sopesó la idea de esconderse debajo de un asiento hasta que el mundo tuviera la decencia de acabar, pero cualquier posibilidad de hacerlo desapareció cuando Sergei saltó por encima de Brinley y pasó sobre sus piernas para inclinarse y ayudarla a ponerse en pie.

			—¡Hannah! —La recorrió con la mirada de la cabeza a los pies—. ¿Estás bien? —Sin esperar su respuesta, Sergei miró con cara de pocos amigos hacia la parte delantera del autocar, donde el conductor seguía sentado y los miraba, imperturbable—. Oye, colega, ¿y si te aseguras de que todo el mundo está sentado antes de frenar?

			No tuvo la oportunidad de reconocer que la culpa era suya, porque Sergei ya le estaba indicando con un gesto que bajara mientras todos miraban boquiabiertos a la asistente de producción con el creciente chichón en la cabeza. Bien podía renunciar al puesto y buscar alguno en una cadena de bocadillos.

			Aunque su estupidez tuvo peores consecuencias que el hecho de que el guapo director le echara un brazo por encima de los hombros mientras la ayudaba a bajar del autocar. De cerca, podía oler su loción de afeitado, que tenía una nota a naranja y a clavo. Típico de Sergei elegir algo único e inesperado. Miró su expresiva cara, el pelo negro que llevaba peinado con una pequeña cresta. Su perilla estaba recortada a la perfección.

			Si no tenía cuidado, interpretaría demasiadas cosas en su preocupación. Empezaría a preguntarse si tal vez Sergei podría enamorarse de una actriz secundaria torpe en vez de fijarse en la actriz protagonista.

			Al darse cuenta de que lo miraba embobada, apartó la anhelante mirada del hombre del que llevaba dos años coladita… y vio a Fox cruzando el aparcamiento hacia ellos, con una expresión alarmada en su apuesto rostro.

			—¿Hannah?

			Su mente emitió un sonido rasgado, como los que hacían los vinilos entre canción y canción. Seguramente porque llevaba comunicándose con ese hombre todos los días durante seis…, no, siete, durante siete meses, pero nunca había oído su voz. Tal vez porque su identidad quedaba reducida a las palabras en la pantalla, se había olvidado que llamaba la atención tanto como la traca final de unos fuegos artificiales por la noche.
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