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			«They say all good boys go to Heaven, 
but bad boys bring Heaven to you».

			—Julia Michaels, Heaven
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			Guillermo del Prado

			El viaje hasta la finca es bastante silencioso. Iván, el chófer de la familia, me ha recogido en el aeropuerto y ya llevamos una hora de trayecto. Él me conoce desde que nací, sabe cuándo no quiero hablar, y hoy prefiero ir en silencio, observando la maleza de los campos y la abundancia de alcornoques que tienen los bosques que recorremos. Estamos a punto de llegar; puedo sentirlo por cómo mi corazón se acelera.

			Al oeste de Madrid, ya muy a las afueras, se encuentra el Palacio de Fonellosa, una finca de más de cien hectáreas con uno de los palacios más antiguos del país. En él se han alojado reyes, nobles, personas de alta cuna… y, desde hace más de cincuenta años, mi familia. Ser marqués de Fonellosa es algo así entre un privilegio y una maldición que ha ido pasando por generaciones. Ahora, esa maldición la tienen mis padres, los últimos en adquirir el título. Y, en un futuro, este pasará a mi hermana mayor, a no ser que decida rechazarlo y acabe en mis manos. Hubiese acabado realmente en las de mi hermano, el «chico perfecto» de la familia, de no ser por… bueno, da igual. Además, hoy en día, tener un título nobiliario sirve de poco; solo para engrandecer tu ego y poder mirar a los demás por encima del hombro. Yo prefiero permanecer en las sombras, ahí todo es más divertido. O al menos, lo era.

			Conforme Iván nos acerca a la entrada de la finca, ya puedo ver lo que me espera en los próximos años: un grupo de reporteros y fotógrafos en busca de carroña se aferran a los costados del Bentley negro. Observo sus caras, sedientas de respuestas, salivando por si les regalo una sola palabra con la que puedan trabajar: «Guillermo, ¿cómo ha ido tu estancia en Suiza?», «¿Era un internado o un centro de rehabilitación?», «¿Qué puedes decirnos sobre Roberto?», «Sentimos mucho lo acontecido, ¿podrías darnos más detalles sobre lo que ha pasado…?». Buitres. Vampiros. Sanguijuelas. Se alimentan de las desgracias ajenas, olvidan que eres una persona y te convierten en una máquina con la que pagar sus facturas. Normalmente les respondería con un escupitajo o un buen par de golpes, pero mi familia ya no puede permitirse más escándalos.

			Las puertas de la valla se abren automáticamente y, durante el recorrido de cipreses hasta el palacio, tengo unos minutos para recuperar el aliento. Solo con oír el nombre de Roberto han regresado los recuerdos: una luz acercándose, mi voz rompiéndose en un grito, una corbata de satén manchada de sangre…

			Siento una punzada en el pecho cada vez que vuelve a mi cabeza y me veo obligado a respirar profundamente, porque, por mucho que intente llorar, aún no lo he logrado desde el accidente.

			Mi hermana, que me espera en la entrada del palacio, sale corriendo a abrazarme en cuanto me ve, y yo hago lo mismo. Me aferro a ella como si me fuese la vida en ello.

			—¿Has vuelto más alto o es cosa mía? —me pregunta al separarnos, revolviéndome el pelo y secándose las lágrimas.

			—Es cosa tuya —respondo—. No ha pasado ni una semana desde el entierr…

			No logro acabar la frase. Sigo viendo surrealista que ya hablemos de la muerte de nuestro hermano como un acontecimiento más en nuestra apretada agenda.

			—¿Qué tal si entramos? —propone Aria, aguantándose los sollozos y fingiendo que no me ha oído.

			Entramos en silencio a la casa mientras Iván saca mis pertenencias del maletero del coche. El funeral de Roberto fue la semana pasada, dos días después del accidente. Viajé con el cuerpo de mi hermano de vuelta a Madrid y, tras enterrarle en La Almudena, tuve que regresar al internado de Suiza para recoger mis cosas. No podré acabar allí el Bachillerato, puesto que me expulsaron por lo ocurrido.

			De hecho, nos expulsaron a todos los que estuvimos allí.

			Nadie de mi familia sabe lo que pasó realmente, ni siquiera Aria. Ella es la mejor hermana mayor que podría haber tenido; es atenta, madura y ha cuidado más de mí que mi propia madre. Ahora está preparándose las oposiciones a juez y fiscal y, si antes apenas la veía con el poco tiempo que paso en Madrid desde los nueve años, es como si ahora llevara siglos sin saber de ella. Mis padres me han mantenido bien ocupado todo este tiempo, llevándonos a mi mellizo, Roberto, y a mí a todos los internados de élite que han podido encontrar; como si pagar todo ese dineral por nuestra educación les aliviara la culpa por querer tenernos tan lejos desde tan temprana edad. Ahora estoy seguro de que el remordimiento asoma en sus conciencias y me muero por saber cuál es la decisión que van a tomar respecto a mí.

			Caminamos hasta el otro lado de la finca. El palacio cuenta con más de veinte habitaciones, dos cocinas, siete baños y cuatro salones, pero sé exactamente dónde están mis padres.

			Echaba de menos el palacio, aunque imagino que pasaré aquí el resto del verano hasta que mi madre sepa adónde me enviarán ahora…

			Seguimos el hilo de música que suena al fondo del jardín trasero, donde está la piscina. Las vistas son increíbles, con las montañas de fondo y el coto de caza privado asomando a unos metros de nosotros. Junto a la piscina se encuentra mi padre, practicando esgrima al ritmo de Vivaldi. Mi madre, sentada sobre una hamaca blanca y tapada con una enorme pamela que le cubre el rostro rojo e hinchado por los lloros, revisa unas cuantas revistas del corazón, supongo que buscando si ya han hablado de Roberto en alguna de ellas.

			—Madre.

			En cuanto oye mi voz, se levanta automáticamente a abrazarme y yo le devuelvo el abrazo, aunque no con la misma energía que he ofrecido en el de mi hermana. Mientras me mira de arriba abajo, puedo observar sus recientes reflejos oscuros en el pelo. Se los hizo para el funeral de Roberto, consciente de que vendría la prensa. Podría sorprenderme, pero, conociendo a Mercedes Alcázar, seguro que fue una estrategia con la que hacernos parecer una familia más unida. Al fin y al cabo, ella es la única de los cinco que no tiene el pelo negro y ondulado.

			—¿Cómo ha ido el viaje, amor? —se atreve a preguntarme, retirándose la pamela. Si bien no me llevo muy bien con ella, ver su rostro aún afligido por los acontecimientos me destroza por dentro.

			—¡Hijo! —me llama mi padre, levantando su florete—. ¿Te apetece un combate?

			—Lo siento —respondo a mi madre, alejándome de ella—, me reclaman.

			Agarro uno de los chalecos de seguridad negros que guarda mi padre para practicar y me bato en duelo con él. Llevo dando clases de esgrima desde que tengo memoria, y hasta entonces solo he asistido a internados que también la impartían como actividad extraescolar. A veces siento que es lo único que se me da bien: luchar.

			—En garde —pronuncia mi padre.

			Bosco del Prado no es un hombre que sepa expresar sus sentimientos. Él siempre parece optimista, en una burbuja ajena a este mundo. Es de los que prefiere pasar a la acción, por eso ni me molesto en preguntarle cómo lleva todo lo que está sucediendo. A su lado, es como si todo lo vivido esta última semana hubiese sido solo una pesadilla. No sé si actuaría igual si lo supiese todo…

			El duelo de espadas comienza. Cómo echaba de menos el sonido de los aceros chocando. Los asaltos son breves, pero me llenan de una adrenalina que disfruto por completo. Además, siempre gano: conozco las debilidades de mi padre y sé qué movimientos va a hacer antes de que él mismo los lleve a cabo. Era más difícil cuando me batía con mi amigo Víctor en el internado de Suiza, o incluso con mi hermano Roberto. Con ellos no lograba anticiparme a sus movimientos para derrotarme.

			Al igual que mi padre, mi hermana también es un libro abierto; sé qué decisión va a tomar antes de que lo haga ella. Y lo mismo sucede con mi madre. Quizá no sepa cuál va a ser su siguiente movimiento, pero no hay una sola vez en la que no reconozca la verdadera naturaleza de sus intenciones. Y hablando del diablo…

			—Guillermo.

			La voz de mi madre me desconcentra. Y es ahí cuando, durante el tercer asalto, mi padre clava la punta de su florete sobre mi pecho protegido. Dejo la mirada en blanco antes de girarme hacia ella.

			—Sé que no quieres hablar ahora —me explica—, pero creo que es necesario.

			—Mercedes —contesta mi padre, remangándose como si nada—, no atosigues al pobre chico. Está cansado y…

			—Bosco, ahora no.

			—Mamá, acaba de llegar —me defiende esta vez Aria, sentada en otra de las hamacas. Esta vuelve a girarse hacia mí, suplicándome con la mirada.

			Yo suspiro, me quito el chaleco y le devuelvo el florete a mi padre.

			—De acuerdo, adelante.

			Comprendo que haya temas que debamos hablar, y más aún siendo una familia de apellido reconocido, pero Roberto ha sido un tema tabú hasta el momento. Mi madre trató de interrogarme en cuanto regresé a Madrid para el entierro, y me dolió obligarme a evadir sus preguntas. No tenía otra opción: los responsables de cubrir lo ocurrido ante los medios me matarían si yo abriera la boca en cualquier momento… Por eso, ante la insistencia de mi familia por saber la verdad, no me quedó otra que inventármela: Roberto se emborrachó en una fiesta y sufrió un accidente. Fin.

			Entramos de nuevo al palacio y cruzamos por los miles de retratos de antepasados que decoran los pasillos hasta llegar al salón del ala oeste. Huele a lirios y naftalina, y hay un sofá de cuero mirando a la chimenea, donde dos espadas de coleccionista en perfecto estado adornan la parte superior en forma de equis. Roberto y yo estuvimos años pidiéndole a nuestro padre que nos dejase usarlas para practicar esgrima, pero nunca cedió.

			Mi madre se sienta en el sofá, pero yo opto por acercarme al minibar y servirme una copa de whisky. En el último internado donde he estado solo podía beber cerveza, nadie lograba colar bebidas más sofisticadas en la residencia sin que le pillaran.

			—Amor, ¿te parece adecuado hacer eso? —cuestiona mi madre, mirando directamente la botella de cristal que tengo en mi mano. Yo hago oídos sordos y me termino de preparar la copa.

			—Cada uno gestiona su luto como quiere.

			—Ya, ¿pero alcoholizándote? ¿No has aprendido nada de tu hermano?

			Buen punto. Una pequeña grieta en la narrativa que he construido; no pasa nada. Me siento a su lado en el sofá, lo más pegado posible al extremo. Mi madre suspira, puedo contemplar la paciencia en su rostro. Vivaldi sigue sonando desde el jardín.

			—Acabas de regresar de Suiza, querido.

			—Buena observación.

			—Guillermo…

			—¿No vas a aceptar un cumplido?

			Otro suspiro.

			—Cada vez que te expulsaban de un internado por meterte en líos —continúa mi madre—, tu padre y yo teníamos que buscar un nuevo centro al que meteros a ti y a Roberto. Quizá, si os hubiésemos llevado a colegios distintos… —comenta con la voz entrecortada—. A lo mejor, nos hubiésemos ahorrado todo esto.

			Me quedo sin palabras.

			—No sé qué esperas que responda.

			—¿Por qué lo hiciste, Guillermo? —reclama—. ¿Por qué os juntasteis con esa gente…?

			—¿«Esa gente»? —me río—. Todos éramos alumnos del mismo internado, te recuerdo. Y «esa gente» te caía genial en cuanto supiste de quiénes eran hijos…

			—¡Suficiente!

			Me callo. Podré meterme en muchos líos, pero también sé cuándo dejar de hablar.

			Contemplo a mi madre llorar de nuevo; debe de ser horrible perder al «hijo bueno». Se lleva los dedos al puente de la nariz mientras continúa sollozando; yo permanezco ahí, inmóvil. Vuelvo a sentir la punzada en el pecho, pero nada más.

			

			—No sé qué vamos a hacer contigo…

			—Vale —respondo—. Entonces, ¿cuál toca ahora? ¿Aspen? ¿Vermont? ¿Corea del Norte?

			—No te vamos a enviar a más internados.

			—¿Y eso por qué, madre? —Bebo un trago—. ¿Porque me echas de menos o porque no quieres que la prensa te vea deshaciéndote de tu otro hijo?

			La mirada que me echa a continuación es letal. Me sorprende que no me haya cruzado la cara con un bofetón; claramente me lo merezco. Pero no recibo mucho más de ella, por lo que deduzco que también comprende mis mecanismos de defensa.

			—Eso ha estado fuera de lugar, Guillermo —contesta finalmente, secándose una lágrima con suma delicadeza mientras levanta la barbilla—. Incluso para ti.

			—En ese caso, me retracto. No quiero ver manchada mi marca personal.

			Mi madre toma aire, regresando a su elegante postura de marquesa sobre el sofá.

			—Comprendo que son tiempos difíciles para todos. Por eso te estoy permitiendo hablarme así. Pero, regresando al tema principal, no, no volverás a más internados.

			Esta vez parece hablar en serio. Frunzo el ceño, olisqueando mi copa por encima.

			—¿Quieres que estudie desde casa?

			—No. Te he matriculado en el colegio más prestigioso de Madrid. Además, es internacional, por lo que no dista mucho de los internados en los que has estado…

			Me encojo de hombros. No sabría corroborar si tiene razón; en los internados me ceñía a practicar actividades que distaban del ámbito educativo.

			—Pero en este —continúa, levantándose del sofá—, más te vale no fastidiarla.

			Mi madre abre el cajón de una cómoda cercana a la puerta y me entrega un panfleto. Sí que parece una escuela pija de cojones: un trío de alumnos de diferentes etnias aparece sonriente en la portada, con un elegante edificio de estilo victoriano detrás.

			

			—Knight’s Hill College —leo en voz alta—. ¿Otro colegio británico?

			—Así es, querido —contesta mi madre, cruzando los tobillos al sentarse de nuevo—. Forma parte de la misma red de escuelas a las que habéis estado asistiendo a nivel internacional, por lo que no te será del todo desconocido. Pero, esta vez, se encuentra en la ciudad. Aunque está a más de una hora de aquí, por lo que vamos a alquilarte un piso en Madrid para que estés más cerca.

			—Eso no será necesario —contesto, levantándome del sofá—. No pienso ir.

			—Tienes dieciséis años, Guillermo; casi diecisiete. Y vas a terminar allí el Bachillerato.

			—¿Por qué no me buscáis otro internado? —reclamo—. Algún sitio lejos de la estúpida prensa sensacionalista de este país, donde no me conozcan.

			—Eres de la nobleza española, querido —sentencia ella—. Eres Guillermo del Prado. Allá a donde te llevemos, las personas con las que te codees sabrán quién eres.

			—Pues llevadme a algún sitio público.

			Mi madre suelta una carcajada sonora. Debe de ser la primera vez que ríe desde que he vuelto de Suiza. Me vuelvo a sentar, derrotado; ya no me queda casi energía.

			—Ahora mismo no quiero discutir esto.

			—Verás —mi madre apoya su mano sobre mi rodilla—, es que no es un tema que debatir. Irás a Knight’s Hill, terminarás el Bachillerato con buena nota y asistirás a una universidad de renombre. No te voy a llevar a ningún otro centro fuera de la ciudad donde acabes cometiendo fechorías dignas de un niño de diez años…

			—Madre, para.

			Veo que mi madre va a empezar a llorar de nuevo, esta vez en serio. Y no tengo la fuerza necesaria como para aguantar más dolor ajeno en lo que llevo de semana. Ha sido un viaje largo, un regreso crudo y una sentencia en forma de conversación. Suficiente por hoy.

			—Estamos a 5 de julio, tienes tiempo para descansar y recomponerte hasta el inicio del curso… —me anima mi madre—. Y no empezarás de cero. Unos amigos de la familia tienen un hijo que va a Knight’s Hill y les he pedido que os conozcáis antes. Al menos, esta familia sí es de fiar…

			Me remango la camisa azul de Loro Piana que he llevado todo el día puesta y me dejo caer sobre el respaldo del sofá. Mi madre se acerca y acaricia mi mejilla.

			—Solo va a ser un año de tu vida, amor. Al principio será duro sin Roberto, pero estoy segura de que allí harás amigos de muy buen nivel.

			Eso es lo que me preocupa. En los últimos siete años, he residido en cinco países, me han expulsado de cuatro internados y he vivido miles de historias y aventuras de la mano de mi hermano mellizo. Pero ahora que él ya no está, soy yo solo contra el mundo, contra un mundo lleno de vanidad, ambición desmesurada, relaciones peligrosas e intenciones ocultas; un mundo donde tienes un precio de salida y cada persona con la que te juntes puede hacer que suba o baje. Un mundo que, de saber la verdad sobre lo que pasó con Roberto, podría acabar destruyendo a mi familia.
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			Gala Ruiz-Johnson

			Un mes después…

			El aire de Mallorca me deja el pelo encrespado. Por eso, nada más llegar al muelle de Porto Cristo, me hago una coleta alta y me pongo una visera. El mozo del yate de mis amigos me acompaña hasta ellos desde la entrada del puerto. Solo llevo un bolso de rafia de Loewe, pero él se ofrece a cargar con él durante el camino y yo acepto encantada.

			Estamos a finales de agosto y hace bastante viento; menos mal que me he puesto unos pantalones blancos en lugar del faldón de lino que tenía pensado. Tengo la manía de ir siempre con vestidos o faldas porque, desde pequeña, mi padre me ha dicho que «la feminidad es un don capaz de mover mareas». Nunca he llegado a comprender del todo esa frase, aunque siempre la he relacionado con las sirenas y esa forma de atraer marineros con el simple dulzor de su voz. Me encantaría tener un poder así, aunque no se puede comparar la voz de un ser mitológico con, no sé…, un top negro de Chanel.

			La primera en venir a saludarme cuando me subo al yate es Jimena. Si ya de por sí tiene la piel bastante oscura, fruto de la genética afrocubana de su madre, el sol de este verano le ha dejado un bronceado precioso. Su pelo está mucho más rizado de lo normal, y a ella le queda perfecto; una mezcla entre sexy y casual. Huele a crema de coco y bronceador. Cómo la echaba de menos.

			—¡Gala, princesita! —me grita—. ¡Todo el verano sin vernos, somos lo peor!

			—Esto no puede volver a pasar —gimoteo—. Con ninguno de vosotros.

			Para ser honestos, mis amigos se han pasado la mayor parte del verano en un internado de Irlanda, así que no es que hayamos tenido mucho tiempo para quedar. Mi padre me propuso que fuese con ellos y que viviese la «experiencia irlandesa», pero me apetecía más pasar un poco de tiempo sola estos meses. Aunque tampoco es que los haya pasado sin compañía…

			—No te has perdido nada interesante —recalca Dafne, bajando las escaleras de estribor. Lleva un vestido vaquero que tenía fichado en el catálogo de Abercrombie—. Hubiésemos aprendido más en un circo ambulante —confiesa mientras me da un fuerte abrazo—. Me encantan las sandalias.

			—¡Gracias, Daf! Hermès, nueva temporada. Me encanta el vestido.

			—Te lo presto cuando quieras. Has visto la subida en la Bolsa de este mes, ¿verdad? ¿Quién es el idiota que dijo que agosto es una pesadilla bursátil?

			Dafne y su maldita manía de meterse en los negocios de nuestros padres. Ambos trabajan para el grupo JGHR, un imperio del sector de lujo (liderado por el abuelo de Daf). Su padre dirige una empresa de vino gourmet y el mío, una casa de moda femenina centrada en la elegancia clásica. Les va bien, soy bastante consciente de ello, porque mi padre tiene la misma manía que mi amiga de ponerme al día constantemente con el estado de las empresas, pero hoy estoy de vacaciones. Y, aunque a veces siento que mi padre me ha transformado en lo que quiere que el cliente vea cuando piensa en su marca, ahora no quiero pensar en ello. Solo quiero descansar.

			—Daf, ¿qué hemos dicho de hablar de negocios en verano? —Su respuesta se ciñe a dejar los ojos en blanco. Hace tanto ese gesto que no sé cómo no los tiene así siempre—. Tenemos dieciséis años, ¿qué tal si tratamos de no ser adultos un poquito más?

			Me bato a un duelo de miradas con ella hasta que decide sonreír de nuevo.

			—Por supuesto —contesta con una frialdad que, de no estar ya acostumbrada a ella, me habría congelado por completo.

			Mi amiga alza la mano y, en menos de diez segundos, un camarero aparece frente a ella.

			—¿Sí, señorita Laurent?

			—Hace el tiempo perfecto para un Martini Prosecco, ¿no crees?

			El camarero parece dudar.

			—Emm… Señorita Laurent, sus padres dijeron que nada de alco…

			—¿Papá? —exclama Dafne, echando un vistazo a nuestro alrededor—. ¿Mamá? ¿Algún adulto presente?

			Tras unos segundos sin respuesta de nadie, mi amiga inclina levemente la cabeza y juguetea con su sedosa melena negra, sonriendo al camarero.

			—Veo que es nuestro día de suerte.

			El camarero asiente avergonzado y luego se marcha.

			—Marchando un Martini Prosecco, señorita.

			—¡Que sean tres! Gracias, Alonso.

			—¡El mío, sin alcohol! —añado.

			—¡Santa Gala al rescate! —bromea Jimena, haciendo reír a Dafne. Yo solo golpeo su hombro, más que acostumbrada a que me llamen así.

			Las chicas y yo nos marchamos a la popa del yate, donde se encuentra una mesa de caoba. Dafne nos asigna los sitios. Ellas tampoco suelen beber alcohol cuando nos vemos, así que deduzco que o bien ha pedido los Martini porque estamos de celebración o simplemente quería demostrar, una vez más, su habilidad para la convicción.

			—¿No estáis emocionadas? —exclama Jimena, recibiendo la copa de Prosecco que le ofrece Alonso—. Este año terminamos el Bachillerato. ¡Y en nada, la universidad! ¿Tenéis pensado a dónde queréis ir ya?

			

			—Dafne tiene hecho hasta un Excel —me río mientras pruebo mi copa.

			—Desde los once años —brinda mi amiga—. Pero no adelantemos acontecimientos.

			—Bueno, pues yo he estado mirando y creo que voy a probar suerte en el Royal College of Art —comenta Jimena, un tanto nerviosa—. Tienen un buen programa de Moda y mi familia tiene una casa en Kensington. ¿Cómo lo veis?

			—Cielo, una no «prueba suerte» en lo que quiere —recalca Dafne, cruzándose de piernas—. Una define su objetivo y va a por ello sin pensárselo.

			—Serías una sicaria excelente, Daf.

			—¿Y tú qué, Gala? —pregunta Jimena entre risas. Sé que en un futuro me pedirá hacer prácticas en la empresa de mi padre, pero aún necesita reunir el valor para hacerlo. Dafne me lo habría pedido nada más conocernos, hará ya trece años—. ¿Te vienes conmigo a Londres? —me propone—. No me quiero separar de mi rubia favorita…

			—¿Cómo que «tu rubia favorita»?

			La voz de Tristán me pilla por sorpresa. Me giro y ahí está, entrando desde la cocina del yate, con su camisa blanca de Brooks Brothers entreabierta y el pelo más claro de lo normal; será por el sol.

			Se sienta junto a Jimena.

			—«Rubia», en femenino —se defiende ella—. Aunque vas a tener que currártelo más si quieres el puesto de «rubio favorito».

			—Ah, ¿así que invitarte a mi yate todo el día no es suficiente? Con que esas tenemos…

			—«Nuestro» yate —le corrige Dafne, poniéndose las gafas de sol.

			—¿Me recuerdas qué nombre aparece en la popa, primita?

			—El nombre de nuestro abuelo. Primito.

			El barco se llama Mar de Tristán, pero, como ha dicho Daf, ni siquiera es en honor a él. El nombre completo de mi amigo es Tristán III de Aguilera Villarreal, y el yate fue bautizado por su verdadero dueño, Tristán I; el abuelo de Tris y Dafne, y actual director ejecutivo del grupo JGHR. Ambos son primos, procedentes de un linaje noble y muy antiguo del país: la baronía de Zambrana. Los De Aguilera cuentan con cientos de viñedos, empresas, títulos nobiliarios y un patrimonio realmente envidiable. Además, por lo que me ha contado mi padre, tengo la teoría de que el abuelo Tristán no piensa jubilarse hasta que al menos uno sus nietos ocupe un puesto importante en la empresa.

			Tienen la vida básicamente hecha.

			—Vosotros compartiréis siete letras —continúa Dafne, cruzándose de brazos—, pero el talento para los negocios lo heredé yo, así que cíñete a las fiestas y el postureo.

			—Ayy, ¡eso ha escocido! —reprocha Tris, pasando el brazo por los hombros de Jimena. Puedo ver cómo mi amiga se sonroja—. ¿Tanto odio porque te gané esa última partida de ajedrez en Irlanda?

			—Sabes que hiciste trampas. —Dafne le lanza una servilleta con desgana y todos nos reímos.

			Tristán se gira hacia mí y me saluda con la cabeza.

			—¿Cómo vas, Gala?

			—Feliz cumpleaños, cielo. Te veo bien.

			—Xavier me ha dado caña este verano —comenta, acreditando a su entrenador personal mientras le da un par de golpes a su abdomen definido.

			Hablando de cuerpos definidos. El último miembro del grupo decide aparecer al fin: Felipe sube por la escalera de popa y va directo a la toalla que hay a mi lado. A pesar de ser solamente mi amigo, soy bastante consciente de lo bueno que está y más cuando se echa su mojada melena castaña hacia atrás y muestra esa trabajada espalda de tenista. No me extraña que todas las chicas del colegio estén coladas por él…

			Una pena que yo conozca el poco interés que tiene mi amigo por el sexo opuesto.

			—¿Pero cuándo has llegado? —pregunta, abrazándome con energía.

			—¿No podías haber esperado a que saliéramos del muelle, tío? —le dice Tristán, robándole la copa de Prosecco a Jimena—. Zarpamos en nada; el mozo está acabando ya de limpiar la proa.

			

			—En dos semanas comienzan las clases, bro —replica él—. Pienso aprovechar cada segundo de lo que queda para nadar en el mar. ¡Por cierto! —Vuelve a girarse hacia mí—. El otro día vi a Jaimito en el club.

			Todos comienzan a canturrear a mi alrededor, y yo cierro los ojos hasta que paran. Ah, Jaime Gleason… El chico más perfecto que ha pisado el Knight’s Hill College. Ojos verdes, hoyuelos diminutos, un fideicomiso de escándalo, un château en Francia… El sueño de toda chica.

			—Me pilló practicando para el campeonato de tenis —explica Felipe—. Hablé un poco con él y me mandó saludos para todos vosotros, pero el primer nombre que pronunció fue el tuyo, Gala.

			Eso me hace ruborizarme. Jaime es bastante popular en el colegio y, aunque nosotros también, siempre pensé que se acabaría fijando en alguien con más magnetismo, como Dafne, o más extrovertido, como Jimena. No es que yo me considere poco valiosa, ni mucho menos; pero mi breve experiencia me ha demostrado que atraigo a chicos que no me convienen. Así que la posibilidad de tener un futuro con un miembro de la familia Gleason es algo excitante. Al contrario que mis amigos, yo no busco ser CEO, ni diseñadora, ni deportista de élite. Yo quiero estudiar Bellas Artes y dedicarme a los actos benéficos, a las causas sociales. Pero, para ello, necesito casarme con alguien de provecho: un hombre que no solo pueda mantenerme, sino que sepa darme el nivel de vida al que ya estoy hecha. Es lo que quiero desde pequeña y no hay nada de malo en querer un príncipe azul, ¿no? Así que, si Jaime Gleason es ese hombre, no voy a impedir que el destino haga su trabajo.

			Ni tampoco que mis errores de este verano supongan un problema para ello…

			—Yo me lo encontré en Sotogrande a principios de verano —menciona Dafne—, antes de irnos al internado. No te comenté nada porque fue una conversación muy banal, pero vi que se está dejando el pelo largo.

			—¡De locos! —comenta Tris, girándose hacia mí—. Así tendrás de dónde agarrar cuando os estéis comiendo la boca este curso.

			Ahora soy yo quien le lanza la servilleta.

			

			—Bueno, bueno… Os recuerdo que ahora ya solo nos quedan unos meses para prepararnos la selectividad —respondo—. Mi tiempo para dramas amorosos va a ser casi inexistente.

			Todos me abuchean.

			—¡Santa Gala al rescate! —bromea Felipe.

			—¡Vive un poco, querida! —me riñe Dafne—. No siempre tienes que ser tan buenecita.

			Me río para mis adentros. Por supuesto que tendría una cita con Jaime, eso entraría en el top de prioridades que ocuparían mi agenda. Pero aún trato de superar lo que he pasado este verano, y es más duro todavía, teniendo en cuenta que no me puedo permitir contárselo a nadie…

			—¡Qué peñazo, la puta selectividad! —protesta Tris, levantándose un rato—. Mi padre no para de darme la tabarra con sacar buenas notas, como si no fuese todo lo que hago, joder. Solo para que acabe entrando en la empresa familiar y me tengan bajo su yugo…

			Mientras Tristán comienza a quejarse, puedo ver el rostro de Dafne tratando de mantener la compostura. Es una verdad no escrita que mi amiga lleva toda la vida luchando por conseguir hacerse con el imperio de su abuelo. Y si bien su primo es aplicado, trabajador y buen estudiante, nunca ha sido tan ambicioso. Sé de primera mano que nadie presiona en casa a Dafne para que sea la mejor. Ya dan por hecho que Tristán es el futuro de la familia, no ella.

			—Pues yo no pienso dejar que la selectividad me hunda —se anima Jimena, recuperando su copa de la mano de Tristán y alzándola—. ¡Pienso disfrutar cada momento del curso como hicimos el año pasado!

			—Vale, Gabriella Montez —murmura Dafne—. Creo que es buen momento para dar paso a la celebración.

			Con un par de palmadas, un trío de camareros aparece desde la cocina y dejan sobre la mesa del yate una enorme tarta blanca de vainilla. Felipe va a coger un poco con el dedo, pero Dafne le detiene con un golpe en seco.

			—¿Deberíamos cantarte el «Cumpleaños feliz»? —pregunto.

			—Mi cumple no es hasta mañana, ahorrémonos el ridículo —se ríe Tris mientras un camarero le ofrece abrir una botella de Möet & Chandon—. Pero mientras tanto, ¡a celebrar!

			

			El tapón del champán estalla y la botella derrama su espuma sobre todos nosotros. Los camareros ponen música en el estéreo y el capitán nos saca del muelle al ritmo de Azealia Banks.

			Mezclar vino con champán nunca es buena elección. A la media hora de salir del puerto, todo son risas, fotos, bailes y el inmensurable esfuerzo de no caerse por la borda. Dafne y yo bailamos acompañadas por Felipe, mientras que Tristán y Jimena se restriegan al otro lado del yate. Rauw Alejandro suena de fondo.

			Me pregunto cuánto tiempo tardará Tris en recordar que ya tiene una novia.

			Aunque tampoco soy quién para hablar de malas conductas…

			—¿Qué tal tu verano, Galita? —me pregunta justo Felipe, dándome una vuelta en la pista de popa.

			—Pues acompañé a mi padre a Milán para preparar el desfile como cada año, pero no hice nada fuera de lo común —miento.

			—¿Van a optar al final por el burdeos como color base para la colección masculina? —añade Dafne—. Mi padre me comentó algo de ello.

			Efectivamente, esta Fashion Week es especial. Mi padre ha ampliado la empresa y, a partir de este año, su marca contará con línea masculina.

			—Creo que sí —contesto—. Para ambas colecciones. Tienen un par de diseños muy similares a unos de Prada de 2009 y ha habido algún que otro problema con el sitio donde se hará; pero, por lo demás, todo solucionado —suspiro aliviada—. Hasta me dio tiempo a pasarme por el Palazzo Reale antes de coger el vuelo de vuelta. Fue mágico.

			—¡Mola! —comenta Felipe—. ¿Fuiste sola?

			Miento de nuevo y digo que sí.

			—Me encanta —se ríe mi amiga—, es como si no hubieses ido ya unas cincuenta veces.

			—La magia nunca caduca, Daf —respondo, deslizándome por la pista del yate.

			—A eso lo llamo yo la dolce vita.

			No podría estar más de acuerdo. Hay pocas cosas que me apasionen tanto como el arte. El arte de todo tipo: al óleo, en escultura, sobre una partitura, bajo el tul de una falda o retratado a lo largo de un edificio… A través del arte es como llegamos a ser humanos. A través del arte, vemos y somos vistos. Cada detalle de una obra llega a simbolizar algo sin que nos demos cuenta siquiera. Podría pasarme horas hablando de él.

			—¿Sabemos ya qué profesores vamos a tener este año? —pregunta Felipe, cambiando completamente de tema.

			—Algunos son nuevos, pero la mayoría ya los hemos tenido —nos informa Dafne, que parece ir siempre un paso por delante del resto—. Volvemos a tener al profesor Morales en Historia; ya lo tuvimos en cuarto. Un cóctel con arsénico sería menos insufrible.

			—Seguro que ahora nos tomará más en serio, ya no estamos en la ESO.

			—La edad no importa, Gala. Un mono alopécico como Morales solo busca la humillación de sus alumnos, no su crecimiento intelectual ni su mejora académica.

			—Yo voy a pasar de agobiarme —menciona Felipe—. Pienso ganar la copa del campeonato y la pondré en el currículum. Fijo que me dan una beca para estudiar en alguna uni de la Ivy League.

			—Para optar a beca en la Ivy League necesitas más actividades extraescolares de las que tienes —le desilusiona Dafne—, y antes de presumir de copa, ¿no tendrías primero que derrotar a Álvar…?

			—¡No menciones su nombre!

			Nadie lo menciona nunca. Hay un chico de otro colegio al que Felipe odia con todas sus fuerzas y que gana todos los años el campeonato de tenis del club de campo, nunca falla. Por mucho que Felipe practique, nunca supera el segundo puesto. Este agarra la botella de Möet y le da un trago a lo poco que queda dentro. Dafne se marcha a retocarse el pelo en el momento perfecto.

			Su primo y Jimena siguen bailando, cada vez más y más pegados.

			—¿Deberíamos lanzarles un condón? —murmura Felipe.

			—No seas cerdo. No están haciendo nada.

			En realidad, sí. Que no se estén liando no excluye la enorme carga sexual que hay en el ambiente. Si yo fuese la novia de Tris y viese esta escenita, estaría echando humo. Jimena apoya la cabeza sobre su hombro, pero este lo retira al poco rato, en cuanto su móvil comienza a sonar. Nada más cogerlo y sin dar aviso previo, Tristán desaparece por un lado del yate, dejando a Jimena sola en la pista. Ella nos sonríe a Felipe y a mí.

			—Ahora volverá. Será Claudia.

			El hecho de que ella misma sea consciente de que el chico que le gusta tiene novia es incluso más triste. Cada vez que pasan tiempo juntos, puedo ver cómo mi amiga se sumerge más y más en un cuento de hadas muy poco realista. Y, claro, a Tristán le gusta gustar; es evidente. ¿Por qué iba, si no, a seguir tratando de esa forma a una chica que claramente sufre en silencio por él? Por muy amigo mío que sea, Tris no es un chico apropiado para nadie. De cara a los padres y profesores sí, por supuesto: buenas notas, educación, carisma, caballerosidad… Pero cuando está con nosotros… (¡y más cuando está con los otros chicos de clase!), no hay quien le pare. Solo le gusta divertirse y liarla.

			Jimena se marcha un momento a la cocina. Felipe apoya su cabeza en mi hombro.

			—No soy el más indicado para hablar de «amoríos» —admite—, pero esto es muy triste.

			—Ya… —suspiro—. Debe de ser muy duro para Jimena.

			—Quizá deberíamos hacerle una intervención —me propone—. Para que pase página.

			—Estoy totalmente de acuerdo —secunda Dafne, dándonos un susto de muerte.

			Por un momento, noto cómo mi corazón se detiene mientras la veo bajar las escaleras. Al menos hasta que se vuelve a sentar a nuestro lado.

			—Habláis de Jimena, ¿no? Del Royal College of Art. —Dafne se aparta el pelo con un manotazo—. Todo el mundo sabe que Parsons es una escuela mejor para estudiar moda.

			Felipe y yo nos miramos a la vez, suspirando. Tenemos la certeza de que Dafne anda un poco ciega respecto a lo que su primo y Jimena se traen entre manos. O, al menos, pretende no darse cuenta. Pero es tan evidente. Ese constante tonteo inocente, esa química innegable…

			

			Sin embargo, preferimos que siga así. Cuando algo se interpone en los planes de Dafne Laurent, es mejor que te pille alejado.

			Tristán regresa unos minutos después, colgando la llamada que tenía.

			—¿Qué tal Claudia? —le pregunta Felipe.

			Jimena aparece de nuevo por la cocina, fingiendo aún que no le afecta que hablen de la otra chica.

			—Nah, era mi madre —responde Tris—. Quiere presentarme a un chaval que llega nuevo este año a clase. Ya os contaré qué tal, pero, hablando de Claudia…

			En cuanto Tris se sube al sofá del yate con una botella nueva de champán en la mano, ya me hago a la idea de lo que está a punto de decir.

			—No… —murmura su amigo, emocionado—. ¡No te puto creo!

			Tristán asiente orgulloso. Dafne deja la mirada en blanco mientras Jimena agacha la cabeza.

			—¡Que hemos follado, chavales! ¡El menda se ha hecho un hombre!

			El tapón de la botella vuelve a estallar. Felipe corre a abrazar a su amigo mientras comienza a sonar Quevedo. Yo miro discretamente a Jimena y le pregunto gesticulando si está bien. Ella asiente con dulzura, aunque sé que miente. Todos acabamos mintiendo.

			Sinceramente, bastante estaban tardando. Tristán y Claudia llevan saliendo ya casi un curso entero. Tris no lo ha tenido fácil; sé de primera mano lo pesado que estaba con el tema.

			—Enhorabuena, primo —aplaude Dafne, algo incómoda, echándose una última copa de champán—. Un dato un tanto perturbador para mí, pero te felicito.

			—Gracias, primita. ¡A beber todo el mundo!

			Brindamos de nuevo.

			—¿Y cómo fue? —pregunta Felipe—. ¿La pusiste a cuatro o…?

			—¿Qué tal si nos ahorramos los detalles? —sugiero, apretando el brazo de mi amiga para que tenga bien claro que estoy aquí con ella.

			Los chicos se ríen.

			—¡Santa Gala al rescate! —exclaman a la vez.

			

			Yo les lanzo un besito al aire. Si supieran lo que he hecho este verano, cuando todos ellos andaban por Irlanda, ya no me verían como una santa.

			La fiesta continúa hasta las ocho de la tarde. Después, hacemos las maletas y volamos de regreso a Madrid. Hay que prepararse para el curso que viene.

			Algo me dice que este último curso va a ser muy, pero que muy, distinto.
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			Guillermo del Prado

			Unas semanas después…

			Mi madre insistió en alquilarme una casa en Madrid y mi única condición fue que no estuviera en la misma zona donde se encontraba mi nuevo colegio. Paso de encontrarme con mis compañeros de clase fuera de horario escolar, ya es lo que me faltaba.

			Así que, tras mucho investigar, acabamos descubriendo que la mayoría de los alumnos de Knight’s Hill residían, o bien en La Moraleja, junto al colegio, o bien en El Viso y el distrito de Salamanca. Por eso, mi hermana acabó ofreciéndose a compartir su piso conmigo, y yo, teniendo en mente que no iba a pasar mucho tiempo en esa casa, acepté encantado.

			Se trata de una azotea en el barrio de los Jerónimos, lo suficientemente lejos de todos esos vecindarios. Es un piso sencillo, claramente remodelado, teniendo en cuenta el estilo de los años 20 del vestíbulo del edificio. Nada más entrar, el olor a limpio y a pintura acrílica se apodera de mis fosas nasales. Deduzco que este último se debe al enorme cuadro abstracto que decora el recibidor del piso.

			—¿Te gusta? —pregunta mi hermana—. Es de un artista emergente. Se supone que cada persona ve algo a través de todas esas manchas, líneas y colores. Me pareció un concepto interesante.

			

			Intento buscar qué veo yo en el cuadro, pero ahí no hay nada para mí. Me encojo de hombros y pregunto a mi hermana por mi habitación. Ella me acompaña hasta uno de los cuartos del final de la estancia.

			—¿Sabes cuándo vendrán los de la mudanza?

			—No va a haber mudanza —contesto, sentándome sobre mi nuevo colchón—. Solo un poco de ropa que traerá Iván esta tarde y puede que me traiga mis pesas.

			—¿Poniéndote fuerte para las chicas del Knight’s Hill?

			Aria sonríe con cierta picardía, pero yo no le sigo el juego; sigo bastante cansado por todo. Aun así, agradezco que mi hermana intente volver a la normalidad después de todo este verano de luto. Julio y agosto han consistido en mi padre tratando de animarme con partidos de esgrima y en mi madre llorando y confundiendo mi nombre con el de Roberto. Aria ha mantenido bien el tipo, tanto como yo. Solo que sé que ella aprovechaba sus momentos de soledad para llorarlo todo. Yo no.

			Me salgo a la terraza del piso y contemplo las vistas en primera fila al Real Jardín Botánico. Está increíble en esta época del año; parece sacado de un cuadro de Monet. Cierro las cortinas de la terraza y me enciendo un cigarrillo por fuera. No quiero que mi hermana me eche la bronca.

			Las palabras de mi madre no se escapan de mi cabeza: «Más te vale no fastidiarla». Es como si quisiera vetarme de hacer lo único en lo que destaco. Estoy harto de sentirme culpable por lo que pasó. Fue ella quien nos estuvo enviando desde pequeños a internados fuera del país, así que no quiero seguir responsabilizándome de las decisiones que ha tomado una persona que sufrió lo mismo que yo.

			El sonido de una campana me devuelve a la realidad. Viene de mi bolsillo. Me saco el móvil con el pulso acelerado, consciente de lo que significa ese tono: el CDC sigue en marcha.

			Leo el mensaje que ha llegado a través de la aplicación que diseñó mi amiga Luna tras la muerte de Roberto. Es, irónicamente, un mensaje de ella:

			¿Sigues vivo, marquesito?

			

			Suelto una risotada involuntaria. Un uso de palabras bastante desafortunado, dada la situación. Pero, aun así, suspiro de alivio. Me esperaba algo peor; un mensaje completamente distinto, uno que me dejase con la piel de gallina. Pero solo es el de una amiga preocupándose por mí.

			Voy a contestar en cuanto las cortinas del salón se abren de golpe. Casi me trago el cigarrillo del susto, pero, por suerte, no es mi hermana la que ha abierto.

			—¡Te he pillado, bro!

			Un chico de más o menos mi estatura, rubio, de ojos azules y con un reloj de Cartier adornando su muñeca me ofrece la mano. Debe de ser el alumno del Knight’s Hill del que me habló mi madre. No he debido de oír el timbre de la puerta.

			—Soy Tris.

			—Guille. No le cuentes esto a mi hermana —le pido mientras lanzo el cigarrillo por la terraza.

			—Tranqui, tío. Es el olor a tabaco el que te delatará.

			—Nada que unas gotas de Tom Ford no puedan disimular.

			—Bueno, en ese caso…

			El tal Tris se hace con la caja de cigarrillos que tan descuidadamente he dejado sobre la mesa de la terraza. Se enciende un piti con el mechero que guardo dentro y le da una calada, sin miedo a que nadie le diga nada por ello. Me gusta este chico.

			—Así que llegas nuevo al Knight’s Hill —farfulla, dando otra calada—. ¿Nervioso?

			—¿Algún motivo para estarlo?

			—No si te juntas con la gente adecuada.

			—¿Y esa gente eres tú?

			Tris se ríe. Luego, niega con la cabeza.

			—No tiene por qué.

			Recibo otro mensaje en el móvil. De nuevo, con el sonido de la campana.

			—Pero, por lo que me han contado —continúa hablando—, tú y yo no somos tan distintos. Un pajarito me ha dicho que te has metido en algún que otro lío, y ahora quieren que te vuelvas un buen chico. A mí también me gusta divertirme de vez en cuando y no creo que sea nada malo.

			Campana.

			—A veces no lo es.

			—Nop. —Se encoge de hombros, dando otra calada—. Pero hay que saber cuándo jugar y cuándo ser el chico bueno que todos esperan que seas.

			—Eso no es algo que se me dé muy bien —escupo— y, sinceramente, creo que ya es muy tarde para siquiera intentarlo. Que los jodan a todos.

			Tris se me queda mirando y me ofrece su cigarrillo. Le doy una larga calada y disfruto del humo mientras él sigue hablando.

			—Me han contado lo que te ha pasado.

			«No, no lo han hecho», me apetece contestar. «Mi madre lo habrá intentado. La prensa también lo ha intentado. Pero nadie sabe realmente lo que me ha pasado».

			—Si estás sintiendo pena por mí, ahórratela. Estoy de puta madre.

			—Derrochas alegría y encanto, tío. Eso desde luego.

			Me limito a seguir fumando.

			—Bueno… —continúa—. Puede que tu familia crea conocerte con exactitud, pero en el colegio solo eres el chico nuevo. Y esa fachada de tío duro y misterioso que te traes está de locos, en serio —me dice entre risas—, pero no va a funcionar en el Knight’s Hill. Si eres problemático, si sacas notas de mierda, si no sigues las normas… te fulminan, chaval. Son un poco nazis, tío, y quizá hagan excepciones con el marqués de Fonellosa…

			Siento cómo se me erizan los pelos de la nuca al oír ese nombre. Otra campana suena en mi móvil. Tris levanta las cejas, arrebatándome el cigarrillo.

			—Pero yo no me arriesgaría.

			—¿Te ha enviado mi madre para que me des la charla?

			—No.

			Tris tira de nuevo el cigarrillo por la terraza.

			—Me ha enviado tu hermana. La que está viniendo.

			Y nada más decirlo, Aria corre de nuevo las cortinas.

			—¡Veo que ya os habéis presentado!

			

			—Tienes un hermano encantador —le halaga Tris, sonriendo con elegancia y apretando mi hombro con la mano que hace unos segundos sujetaba un cigarrillo—. Le irá muy bien en clase.

			—¡Seguro que sí!

			—Una casa preciosa, por cierto. En muy buena zona, ¿tiene vuestra familia algo que ver con el Museo del Prado?

			El tono al hablar que utiliza de repente le hace parecer cinco años mayor. Mi hermana se ríe.

			—Nos lo preguntan mucho, pero no. Del Prado es un apellido aparte, aunque eso no quita que lo frecuentemos de vez en cuando.

			—Es excelente. Deberíais visitar la exposición temporal que tienen de Caravaggio, si no lo habéis hecho ya.

			—¡Me la apunto! —Aria se dirige a mí—. Ha llegado ya el uniforme, peque, pruébatelo en cuanto puedas.

			—Oh, ¡te va a encantar! —me comenta mi (al parecer) nuevo mejor amigo mientras mi hermana se marcha de la terraza. En cuanto esta desaparece, la carismática sonrisa de Tris se borra y regresa a su persona.

			—Eso ha dado un miedo que te cagas —le confieso.

			—Sí. Pero a mí me ha ayudado a ahorrarme una larga serie de castigos y represalias —responde. Se guarda mi caja de cigarrillos en el bolsillo y luego regresa al salón de la casa.

			Campana.

			—No te olvides de las gotas de Tom Ford, chaval —se despide, descorriendo una vez más las cortinas—. Y, por cierto, siento lo de tu hermano.

			—Tris —le llamo por última vez—. Yo no soy el marqués de Fonellosa.

			El chico me mira y se encoge de hombros.

			—Pero quizá, en un futuro, sí. Yo seré el barón de Zambrana y va a ser la caña.

			Otra campana vuelve a sonar desde mi bolsillo.

			—Contesta al móvil, tío. Alguien te echa de menos.

			Tris cierra la puerta de casa al salir. Por supuesto que es barón; de ahí conocería mi madre a su familia. ¿Por qué iba a esperarme que me presentara a un chico normal y corriente de la escuela? No, tenía que ser uno con título nobiliario, uno de sangre azul. Su interés desmesurado por la clase alta me pone los pelos de punta.

			Al menos el tipo ha sido simpático. Un tanto aterrador pero admirable al mismo tiempo.

			Me dirijo a mi cuarto a ver el uniforme. Quedan muy pocos días para que comience el curso, así que será mejor que me vaya acostumbrando a lo que voy a llevar puesto durante los próximos meses. Al fin y al cabo, ya he vestido numerosos uniformes y llevo el escudo de mi familia grabado en la mayoría de mi ropa (a estas alturas, podría decir que hasta en la piel). No puede ser tan distinto a eso.

			Ante mi armario, colgando sobre una percha, contemplo un blazer azul marino cubriendo una camisa blanca y una corbata de rayas azules, claras y oscuras. El escudo del colegio adorna tanto la corbata como la chaqueta. Mi hermana me ha dejado los pantalones gris marengo sobre la cama, junto a los mocasines negros con los que pisaré mi nuevo infierno.

			Podría ser peor, pero odio los blazers.

			Quizá haya que poner a prueba las palabras de Tris y averiguar si el colegio hará una excepción con las normas, cuando se trata de un marqués…

			La campana sonando en mi móvil me devuelve una vez más a la realidad. Es el momento de ver los nuevos mensajes, no hay vuelta atrás. Cojo aire y los leo de seguido.

			Esta vez no son de mi amiga Luna, sino del grupo que tengo con mis compañeros del CDC. Me dan la bienvenida de vuelta, me desean suerte en mi nuevo colegio y me proponen un día para volver a vernos pronto. Ahora cada uno de nosotros va a escuelas distintas, algunas incluso fuera de España. Pero debemos seguir en contacto y tampoco es que la distancia sea un problema para cualquiera de nosotros…

			De todos los mensajes que me llegan, es el último el que se graba en mi mente, el de mi amigo Alejandro: el líder.

			Bienvenido de vuelta, marquesito.

			Esto solo está empezando.
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			Gala Ruiz-Johnson

			Amo el uniforme escolar. No hay nada que denote mayor elegancia y estructura que un blazer con escudo y una corbata a rayas. Además, aunque no podamos llevar la falda de cuadros por encima de la rodilla, el colegio hace la vista gorda con los zapatos que llevan un poco de tacón. Me siento poderosa llevando tacón, a pesar de medir ya de por sí 1,70, cortesía de mi herencia eslava.

			Mi padre me adoptó cuando tenía cinco años. Soy de Polonia, aunque desconozco su idioma y, de no ser por los libros de historia y la información de internet, también desconocería su cultura. No tengo madre: nunca llegué a conocer a la biológica y mi madre adoptiva falleció en un accidente de coche cuando yo era pequeña. El recuerdo que tengo de ella cada vez es más difuso; solo logro retener el amor que le profesaba y lo marcada que me dejó su ausencia. Desde entonces, mi padre me ha tenido que criar solo. Bueno, «solo»… He contado con una serie prolongada de niñeras a lo largo de mi infancia, por lo que ayuda ha tenido.

			Había pensado en atarme el pelo con un precioso lazo negro, pero al final he optado por llevarlo suelto, porque hoy lo tengo bastante bonito, rubio y brillante, con una especie de ondulación que me sale muy de vez en cuando. Me coloco bien las medias blancas, me pongo mi pulsera de charms de Tiffany, me echo un poco de Chanel en las muñecas y salgo al comedor a desayunar.

			

			La mesa está repleta de frutas, tostadas, mermelada y croissants. Me siento a un extremo y Oriana me sirve zumo de naranja. Mi padre se encuentra en la otra punta, leyendo las noticias en su iPad.

			El gran Nuño Ruiz-Johnson… Estará revisando el estado de sus acciones en Bolsa. Es el director ejecutivo de Blaisè, una casa de moda que hasta el momento ha estado centrada en la mujer clásica, pero que también colabora con artistas en auge que muestran sus creaciones en las numerosas tiendas de la marca que hay alrededor del mundo. Al igual que yo, mi padre también es otro apasionado del arte. O, al menos, lo era.

			Cuando yo era pequeña, fue él quien me introdujo al maravilloso mundo de las bellas artes; sin embargo, desde la muerte de mamá, su obsesión con el trabajo parece no dejarle tiempo para contemplar lo que tanto ha ayudado a crear. A veces, acudo yo sola a los eventos en galerías que prepara la propia marca. Alguien tiene que ser la cara visible de Blaisè.

			Además, si antes no encontraba tiempo para agendarse unas cuantas horas de ocio, ahora menos, porque han surgido unos cuantos inconvenientes con la empresa desde mi regreso de Mallorca…

			—¿Todo bien en el trabajo, papá?

			—Algún que otro problema con la prensa, como siempre —contesta él, sin dignarse a mirarme—. Nada de lo que tengas que preocuparte, princesa.

			Cada vez que mi padre me pide que no me preocupe es cuando más me preocupo; quizá es por la manía que comparto con Dafne de inmiscuirnos en los negocios de nuestros padres, pero no puedo evitarlo cuando siento que puedo ayudar.

			—He visto en Instagram que el equipo de Carmousse contará con un músico nigeriano muy reconocido para tocar en su desfile —menciono sutilmente—. Es un lavado de imagen, por lo de las acusaciones de supremacía blanca que han lanzado contra su diseñador. Podríamos tratar de contactar con el PR que los ha llevado, ha hecho un trabajo buenísimo en las últimas campañas de…

			—Blaisè no necesita un lavado de imagen, princesa —replica mi padre, esta vez dirigiéndome la mirada—. Estamos mejor que nunca. ¿No ves que vamos a sacar nuestra primera línea de ropa masculina? Es emocionante. Prueba los croissants, los han traído los padres de Jimena de su último viaje a París.

			Le lanzo una mirada de soslayo a Oriana, que contempla la conversación de pie entre ambos; hasta ella es consciente de lo que está pasando. Unto mermelada de frambuesa en uno de los croissants; están exquisitos. Sin embargo, no llegan a servirme de distracción.

			—Bueno —suspiro. Me paso la servilleta por las comisuras de los labios y me levanto de la mesa—, debería ir saliendo.

			—¿No es pronto? Pensaba que hoy empezabais más tarde… —cuestiona mi padre, mirando el reloj de pared antiguo de su izquierda—. ¿Quieres que llame ya a Pedro para que venga a buscarte?

			—Sí, empezamos más tarde y por eso voy con las chicas al colegio, papá —le explico, agarrando mi bolso—. ¡Es el primer día de clase!

			—Ah, sí. Vuestro «día del diamante», o como lo llaméis. Mándales recuerdos, princesa.

			—De tu parte. Adiós, Oriana.

			—Señorita.

			Le doy un beso a mi padre en la mejilla y desaparezco por la puerta principal. El ascensor me deja en el sofisticado recibidor de principios del siglo xx, donde saludo a mi portero Fernando y le dejo un croissant del desayuno que he guardado para él. No saben igual cuando vienen de París.

			—Muchas gracias, señorita —contesta él sonriente—. Por cierto, ha venido antes un hombre preguntando por usted. Dijo que se llamaba Julen y me ha pedido que le comunique que le llame.

			Mi corazón se detiene por un milisegundo. Trato de mantener la calma: «Inspira, espira, inspira, espira…». ¿Cómo ha descubierto dónde vivo? Trago saliva discretamente y sonrío, frunciendo el ceño.

			—Ahh, sí, Julen, de la galería de arte… —miento—. ¡Gracias, Fernando! —le respondo, casi interrumpiéndole, mientras salgo del edificio—. ¡Chicas!

			Dafne y Jimena ya me esperan fuera del portal. Jimena se ha alisado el pelo y, aunque le queda espectacular, siempre creeré que está más perfecta con sus rizos naturales. Dafne ha recurrido al lazo que me iba a poner yo en el pelo. El suyo es blanco, por lo que hubiésemos ido conjuntadas.

			Nos damos un abrazo en grupo mientras observo a nuestro alrededor rápidamente: no hay rastro de Julen, menos mal.

			—Dales las gracias a tus padres por los croissants —le digo a Jimena.

			—Sí, ¡ya han recibido las flores de tu padre!

			Parece que, esta vez, él ha pensado más rápido; no suele pasar. Puedo notar cómo Jimena esconde algo tras su espalda.

			—¿Qué ha pasado, amor? —me pregunta Dafne, analizando mi seguramente evidente rostro de preocupación—. ¿A quién hay que destruir?

			—A nadie —sonrío, buscando algo que decir. Cualquier cosa antes que contarles lo de Julen…—. Es mi padre. Entiendo que no quiera meterme en los asuntos de la empresa, pero es como estar esquivando constantemente al elefante en la habitación. Ha pasado ya casi una semana desde el accidente, y no parece decidirse con su siguiente paso.

			Esta no es la primera crisis a la que se tiene que enfrentar mi padre, pero sí la primera en la que su enemigo principal procede de redes sociales. Al parecer, una cuenta anónima acusó hace unos días a Blaisè de usar mano de obra infantil de países en subdesarrollo para la fabricación de sus productos. No solo ha hecho despertar a la «bestia sensacionalista» de este país, sino que han comenzado a relacionar a la marca con otras mucho más baratas y de fast fashion, disminuyendo claramente su valor en la Bolsa. Eso ha pillado a mi padre totalmente desprevenido y se niega a aceptar el hecho de que necesita ayuda extra y urgente de expertos en marketing.

			—Yo lo tendría clarísimo —responde Dafne—. Contactaría con el PR de Carmousse.

			—¡Eso le he dicho yo! —exclamo, iniciando nuestro paseo—. Pero está en negación.

			Comprendo que soy su «niña bonita», pero es injusto que no me tome en serio. Hay veces que siento que, si mi padre me escuchase un poco y me hiciese caso, le sería de mucha ayuda. Que enfoque mi futuro en convertirme en una buena esposa no me impide ser consciente de mi excelente capacidad para resolver problemas.

			—No te preocupes —me alienta Dafne—. Mi padre ha hablado ya con mi abuelo del tema. Él no está preocupado, han sufrido bulos peores. Además, seguro que la prensa se olvida en cuanto salga la nueva línea masculina.

			Sonrío a mi amiga mientras relajo los hombros. Es todo un alivio escucharla.

			—Debe de ser duro enfrentarse a unas acusaciones así… —comenta Jimena—. Sobre todo cuando son fake news. ¿Quién creéis que habrá sido el anónimo?

			—Seguramente un exempleado rencoroso —sospecho.

			—O alguna examante.

			—Ew.

			—Lo sé —aclara Daf—, pero hay que tener todas las opciones abiertas.

			No va desencaminada. Soy consciente de que mi padre viaja mucho y que, tras la muerte de mamá, otras mujeres habrán sucumbido a sus encantos.

			—Bueno, tratemos de pasar de ese tema —propone Jimena, deteniéndonos en mitad de la calle—. Hoy es nuestro primer día de clase, así que ya sabéis lo que toca…

			Dafne y yo nos miramos, sonrientes.

			—¡Desayuno con diamantes!

			Jimena saca de pronto los tres cafés que guardaba tras ella. ¡Sabía que estaba escondiendo algo! Saco el mío del cartón donde los lleva y le doy un sorbo. Mmm, latte sin azúcar con un toque de vainilla… Cómo me conocen.

			Desde que empezamos la secundaria, tenemos la tonta tradición de quedar las tres solas el primer día del curso, ya que entramos más tarde, y celebrar nuestro día de «desayuno con diamantes». Es simplemente metafórico, un ritual de iniciación del curso y del otoño: compramos nuestros cafés preferidos y nos los tomamos de camino al Tiffany & Co., donde elegimos un nuevo charm para nuestras pulseras de la amistad. Las tenemos desde primero de la ESO. Ese año compramos el charm de un corazón; al siguiente, el de un helado; al siguiente, uno con forma de minibolso de plata; luego, el de una corona, y el año pasado, un caramelo. Este año, que además es el último, tenemos fichado desde enero el charm de una mariquita turquesa preciosa.

			—Veréis, chicas… —Dafne comienza a abrir su bolso—, como terminamos el Bachillerato y es algo más especial, he querido llevar la parte de «diamantes» a un siguiente nivel…

			—¿De qué estás hablando?

			Antes de que podamos decir nada más, Daf saca de su bolso dos cajas azul turquesa cubiertas por un lazo blanco, como el de su pelo. Jimena y yo las observamos boquiabiertas y, para nuestra sorpresa, comenzamos a chillar en cuanto las abrimos y vemos el colgante Tiffany Knot de oro rosa que nos ha regalado a cada una.

			—¡Daf! —exclamo, abrazándola—. ¿Cómo se te ocurre?

			—Lo de las pulseras de amistad está bien, pero este año tocaba algo más…

			Dicho esto, se aparta su sedosa melena negra de un manotazo y me fijo en que llevaba su colgante puesto todo este tiempo sobre la corbata del uniforme.

			—Los colgantes tienen más clase.

			—Pues menuda forma de comenzar el último curso, chicas… —murmulla Jimena, al borde de la llorera por el detallazo de Daf.

			—¡No me veáis tan altruista! —replica esta, retomando el paseo—. También los he comprado a modo de celebración. Es un adelanto para cuando gane este año las votaciones a delegada del curso y cumpla mi siguiente punto del plan de diez años que he diseñado. Pienso convertirme en CEO del grupo JGHR antes de los treinta.

			—Guau —responde Jimena, poniéndose ya el colgante—. Y yo no tengo claro ni lo que voy a cenar esta noche.

			—Bueno —le recuerdo yo, entre risas—, pero ya sabes que estudiarás Moda en el Royal College of Art, ¿no?

			—Creo que mejor iré a Parsons.

			—¿Parsons, Nueva York? ¿No te viene mejor Londres, donde ya tienes casa?

			—Sí, pero lo he estado pensando y Parsons tiene un mejor programa.

			

			Miro directamente a Dafne. Ella asiente a su lado, como si no hubiese sido la artífice de ese cambio de idea. Seguro que le iba mejor una amiga viviendo en Manhattan que en Mayfair.

			Dejo escapar un bufido.

			—Pues yo aún no sé muy bien dónde podría estudiar Bellas Artes —confieso—. He mirado en varias universidades: Nebrija, la Paquito, la Universidad Duarte… Y no me decido.

			—Eso le pasaba a Sadie, nuestra roomate en Irlanda —comenta Jimena—, y tuvo que acercarse al orientador escolar. Podrías hacer lo mismo aquí.

			—Sadie era una persona demasiado desubicada, no hablemos de ella —me defiende Dafne—. No creo que Gala esté tan perdida…

			Mis amigas comparten una mirada cómplice, recordándome que voy a pasar un curso repleto de referencias a este verano en el internado de Irlanda que no llegaré a pillar nunca. Aunque, para ser justas, ellas ni siquiera se huelen lo que yo he hecho este verano…

			Julen regresa a mi cabeza. ¿Por qué demonios ha decidido pasarse por mi casa?

			En cuanto alcanzamos la esquina de Serrano donde se encuentra Tiffany y nos quedamos contemplando su escaparate, Dafne nos propone un selfie para historias de Instagram.

			—¡No, Daf! —le suplico—. Sabes que se me da fatal posar.

			—Amor, tú podrías quedarte bizca y seguirías saliendo fabulosa.

			—Eso lo dices porque eres mi amiga.

			—Venga, ¡que hoy estamos divinas! —me anima Jimena, sacando mi colgante de la caja y colocándomelo—. Además, ¿no quieres que Jaime vea lo guapa que estás con el uniforme?

			—Me va a ver en persona dentro de una hora.

			—Sí —contesta Dafne—, pero con una foto tendrá para recordarte toooda la noche…

			Ambas empiezan a reírse y yo les golpeo en el brazo.

			—Sois unas guarrillas.

			—Ya apareció Santa Gala… —se ríe Daf.

			—¡Para guarrillo él! —se defiende Jimena—. ¿O no has visto la foto que ha subido esta mañana corriendo por el Retiro? No llevaba camiseta, y dudo que se la haya olvidado en casa…

			

			Pues claro que no he visto esa foto, ¡la tendría ahora mismo puesta de fondo de pantalla! Finjo indiferencia ante esa noticia y acabo aceptando la propuesta de selfie. Me da miedo salir mal, y más aún si va para la cuenta de Dafne, que tiene casi noventa mil seguidores. Es una it girl; no hay nadie del Knight’s Hill que no la siga. Aunque no me extraña, es guapísima y su estilo es ideal. Normal que todas las niñas del colegio quieran ser como ella.

			David, el chófer de los De Aguilera, nos recoge frente a la tienda de Tiffany & Co. en su miniván negro Mercedes-Benz. Tristán se ha unido al viaje con nosotras, y ya va dentro del coche. Jimena le saluda desde la distancia; supongo que querrá limitar su contacto físico con él ahora que vamos a volver a pasar tiempo cerca de su novia. Tris lleva la corbata perfectamente planchada. Nunca se deja ni un detalle para lograr esa apariencia de chico perfecto. Quizá él sí sabría llevar a cabo el lavado de imagen que necesita Blaisè…

			—Bueno, ¿y qué? —le pregunta Dafne cuando todavía no llegamos al colegio—. Ya te presentaron al chico nuevo, ¿no? ¿Cómo es?

			Tris mira a su prima, luego a Jimena y después a mí. Entonces, suelta una risotada y, acomodándose en su asiento, comienza a negar con la cabeza.

			—Es un puto caos. Os va a encantar.
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			Guillermo del Prado

			Dejando a un lado los cigarrillos, el whisky ocasional y la comida basura en la que recaigo de vez en cuando, me atrevería a decir que mi cuerpo es un templo. Casi.

			Cada mañana, trato de compensar mis malos vicios con un poco de ejercicio intenso, un desayuno alto en fibra e hidratos, una sesión de skincare adaptada a mi piel mixta y un gran consumo de agua mineral. Mi nueva rutina, ahora que tengo el parque del Retiro al lado de casa, comienza con cuarenta flexiones nada más levantarme y quince minutos corriendo por sus jardines. Aún hace calor por los resquicios del verano, así que decido quitarme la camiseta en cuanto comienzo a sudar. Me cruzo con un chaval de mi edad también corriendo que se me queda mirando y, en cuanto vuelvo a cruzármelo en la siguiente esquina, ha decidido también descamisarse. Vaya con mi don de influencia.

			Hoy toca abdominales. Trato de hacerme un intensivo porque el tiempo se me echa encima y debería estar ya vistiéndome para ir al colegio. Qué pereza. Me ducho, me tomo las vitaminas y dejo que mis rizos se sequen mejor al aire. Me vale con estar lo mínimamente presentable para que no me expulsen el primer día.

			El uniforme. El puto uniforme. No me disgusta en general, pero en cuanto me pongo el blazer, ese maldito blazer… Me siento uno más de ellos: el maldito arrastrado que mi madre quiere que sea, adicto a las criptomonedas y a las carreras de caballos, el típico niño caprichoso que pide botellas de champán con bengalas en las discotecas. Todo lo que trato de no ser.

			Es por eso por lo que decido dejar el blazer en casa y pensar en un sustituto más cómodo.

			No entiendo por qué mi madre no me ha dejado asistir a un instituto público; allí nadie me conocería ni preguntaría cosas que no debe. En cuanto pise ese dichoso Knight’s Hill College, sé perfectamente cómo cada mirada allí presente se posará sobre mí. Si van a quedarse observándome, que sea por otros motivos…

			Iván me recoge frente al portal de mi hermana.

			—¿Emocionado por su primer día, señorito?

			—Con ganas, Iván —le respondo—. De que acabe.

			Mi chófer se ríe y comienza la marcha. Ojalá pudiese quedarme con él todo el día.

			Durante el viaje en el Bentley, me toco el tatuaje que llevo en el costado izquierdo, el del escudo del CDC. Notar el ligero relieve sobre mi piel me hace sentir más cerca de mi hermano, como si él no se hubiese ido. Si mis padres se enterasen de este tatuaje, me desheredarían ipso facto; sobre todo, teniendo en cuenta todo lo que ha supuesto para la familia. Pero nadie tiene por qué saberlo.

			En cuanto llegamos a una calle donde un montón de coches de alta gama hacen cola y van dejando a estudiantes vestidos igual que yo, sé que ha llegado el momento. Mi pulso comienza a acelerarse y, si bien es una sensación que suelo disfrutar (y hasta trato de buscar), esta vez me resulta incómoda. No quiero estar aquí, nunca quiero estarlo. Mi primer día en cada internado al que he ido era igual de duro, pero al menos lo sobrellevaba con la compañía de Roberto. Ahora estoy solo.

			Mi madre tenía razón, muy a mi pesar: si nos hubiesen llevado a colegios distintos, si no nos hubiesen trasladado a ambos cada vez que me expulsaban a mí… todo habría sido distinto.

			—Que tenga un buen día, señorito Guillermo —me despide Iván, una vez que me deja frente al portón de entrada.

			Me quedo frente a este, paralizado, y me pongo las gafas de sol en cuanto cierro la puerta del Bentley, antes de comenzar a notar las miradas del alumnado posándose sobre mí.

			

			El edificio es realmente hermoso: las paredes son de ladrillo visto, con una ornamentación en tonos claros de estilo neoclásico que le da presencia a la construcción, y el recinto principal muestra dos torres sobre él con tejados en punta; seguramente diseñaron el centro a finales del siglo xix, cuando finalizaba la época victoriana. Cruzo el portón con arco de medio punto cuidadosamente cincelado y paseo sin rumbo por el patio principal.

			Ya comienzan los murmullos; conforme camino, oigo mi nombre de vez en cuando salir de los labios discretos de algún compañero. No es hasta que pasan cinco minutos realmente incómodos que aparece una señora vestida con chaqueta roja y tacones de aguja que se dirige a mí con excesivo respeto.

			—Marqués de Fonellosa, es un honor conocerle —me saluda nerviosa, luchando por no hacer una genuflexión. ¿Quién le ha enseñado protocolo?

			—Yo no soy marqués, lo son mis padres.

			—Discúlpeme —se ríe, aún más tensa—. Soy Teresa, la secretaria del centro. El director Brighton me ha pedido que fuera a por usted. Quiere decirle unas palabras antes de la presentación.

			—Claro.

			Teresa me lleva hasta el despacho del director. En el camino, le suplico que no me hable de usted, pero ella solo se disculpa y continúa haciéndolo.

			El despacho de Brighton sigue la misma estructura y estilo del resto del edificio: muebles de nogal en perfecto estado, estanterías decoradas con libros antiguos y pequeñas esculturas griegas, una lámpara de bronce decorando su mesa… Todo parece cuidado al detalle.

			—Mister Del Prado —se levanta el director, ofreciéndome un apretón de manos—. It is such a pleasure to have you in our school.

			Sonrío a modo de respuesta. No creo que eso sea cierto; con mi historial académico, más que pleasure, deberían asustarse.

			—Por favor, siéntese —continúa en inglés.

			Dejando a un lado su evidente aspecto británico —ojos claros, piel rosada y postura rígida—, el acento claramente londinense de Brighton le delata por completo.

			

			—¿Ha tenido un buen viaje hasta la escuela?

			No soporto las conversaciones banales. Me muerdo el labio antes de contestar con un comentario sarcástico, y es ahí cuando recuerdo a mi madre pidiéndome que no la fastidie y a ese tal Tris sugiriéndome que me transforme en lo que esperan de mí cuando tenga que hacerlo.

			Así que levanto la barbilla, apoyo las manos sobre mis muslos y sonrío.

			—Ha estado bien, gracias —respondo en su idioma—. Dirige una escuela muy bonita.

			—Oh, este campus es patrimonio mundial, ¿lo sabía? —comenta, lleno de orgullo—. En todo el complejo puede verse la influencia de la corriente victoriana y el estilo palladiano en el que se inspiró el arquitecto. Por lo que tengo entendido, se inspiró mucho en James Wyatt y su famosa…

			—Abadía de Fonthill —contesto automáticamente—. Me he fijado.

			Logro ver un ápice de sorpresa en el rostro del director.

			—¿Así que tenemos entre nosotros a un apasionado de la arquitectura?

			—No diría apasionado. Curioso, tal vez.

			—No cualquier curioso conoce el trabajo de Wyatt.

			Asiento levemente, sin dar respuesta alguna. Brighton me observa de arriba abajo; no parece disgustado con mi aspecto, pero tampoco conforme.

			—Verá, señor Del Prado… Las normas sobre la vestimenta escolar son bastante estrictas. ¿No ha recibido acaso el blazer del centro?

			Miro a donde él está mirando: a mi chupa de cuero azul. Es preciosa y no destaca tanto como podría; es el sustituto perfecto de esa horrible chaqueta escolar.

			—¿Qué tiene de malo mi chupa? —le pregunto en español, con una inocencia claramente fingida.

			—Es muy bonita —murmura, también en castellano, con un acento británico incluso más marcado—, pero el uniforme tiene una función principal: crear una comunidad en la que todos los alumnos se sientan iguales. Si usted llevase esa chaqueta, rompería todo el sentido y funcionamiento del uniforme.

			

			Vuelvo a pensar en Tris. Fue él quien ya me avisó de esto: «Si no sigues las normas… te fulminan, chaval», me dijo. «Son un poco nazis, y quizá hagan excepciones con el marqués de Fonellosa, pero yo no me arriesgaría».

			Pero yo sí; me gusta el riesgo. Estoy haciendo lo posible por crear una buen impresión ante el director, pero nadie va a hacer que deje de tomarlos. He salido ileso de peores situaciones.

			—Verá, director Brighton —susurro, bajando la cabeza—, ha hablado antes con mi madre, ¿cierto? Usted debe de ser ya consciente de todo por lo que mi familia ha pasado últimamente…

			Brighton carraspea, incómodo.

			—Así es. No he querido sacar el tema por si le hacía sentir…

			—Ahora mismo necesito aferrarme a algo que no me aleje por completo de mi zona de confort. ¿Comprende? Este es un mundo hostil y, si puedo superar este día por el simple motivo de llevar una chaqueta de cuero, hagámoslo posible. Estoy seguro de que mis compañeros lo entenderán.

			—No sé… —Está dudando. Lo tengo en el bote.

			—Mi familia está sufriendo mucho, director Brighton —suspiro, melancólico, volviendo al inglés para que se sienta más cómodo hablando—. Estoy seguro de que, si esta escuela logra que el pequeño del clan sea un poco más feliz este nuevo curso, mis padres se lo agradecerán muy gratamente.

			Me acerco un poco más a él.

			—Y, cuando se trata de agradecimientos, son realmente generosos.

			Eso parece abrirle los ojos. ¡Ding, ding, ding! Premio. Los adultos son unos básicos.

			—Haré una excepción por hoy, señor Del Prado —contesta—. Para que se adapte al nuevo curso. Pero mañana quiero verle con el uniforme reglamentario, ¿de acuerdo?

			—Es usted un santo, director.

			—¡Señor Maresca! —grita él, dirigiéndose a la puerta.

			Segundos después, un chico de mi edad, con pelo casco y patillas bien largas, se presenta y me da la mano. Lleva una pulsera con la bandera de España en la muñeca.

			

			—Él es Juan Francisco Maresca —nos presenta Brighton—. Irá a su curso y a su clase. Se ha prestado como voluntario para enseñarle rápidamente las instalaciones.

			—Encantado —contesta él en español y, por lo que parece, un tanto emocionado.

			—Tiene quince minutos, Maresca —le pide el director—. Deben llegar puntuales a la presentación del curso.

			—Descuide, director. ¿Vamos?

			Asiento con la cabeza, despidiéndome de nuevo de Brighton.

			—Está guapa la chupa —me dice Maresca por el pasillo. Me llega un olor a huevos duros de su aliento—. ¿He oído que te va a dejar llevarla hoy?

			Asiento de nuevo.

			—¡Qué cabrón! ¿Cómo lo has logrado, chaval? Debes de ser la hostia de importante.

			¿Es que aquí todos cambian su personalidad cuando están frente a gente mayor?

			—En realidad, ya sé quién eres —confiesa, entre risas—. Me hacía el interesante.

			—Vale.

			—Venga, va, que hay mucho que ver.

			A la salida del edificio principal, nos subimos a una especie de carro de golf negro que había aparcado y el tal Maresca conduce. Durante el recorrido, me pide que le llame Juanfran, que así le llaman sus amigos; aunque algo me dice que no debe tener muchos.

			—No te quedan mal esas gafas de sol —menciona en cuanto me ve ponérmelas—. Te lo digo en plan macho, ¿eh? Cero mariconadas.

			No hemos llegado al primer punto y ya quiero bajarme.

			El campus del colegio es inmenso. No sé ni cómo nos da tiempo a verlo, a pesar de ir en coche. Hay tantos bloques de edificios que no llego a quedarme con la función de todos. Sé que uno con grandes ventanales muestra la piscina climatizada de dentro, otro de aspecto más antiguo es la biblioteca del colegio y, por supuesto, me quedo con el establo y las pistas de equitación que hay al fondo del todo.

			

			Juanfran me explica todas las zonas un poco por encima, tratando, cómo no, de sacarme información sobre mi familia durante el trayecto entre bloques. No para de reírse como un loco con sus propios chistes y de hablarme a voz en grito en la cara. Tendría que haber traído chicles.

			—Ahora, si quieres, te puedes venir con mis colegas —me sugiere casi al final del recorrido—. Son muy divertidos, sobre todo Tris y Felipe.

			—A Tris creo conocerle ya.

			—Es un máquina, ¿a que sí? —vocifera—. Está con una pava megafollable llamada Claudia. También tiene una prima, Dafne. Pero, entre tú y yo, esa es una estirada de cojones; se cree la puta reina del mambo porque las niñatas de la ESO le lamen el culo a todas horas.

			Debe de ser muy «colega» de Tris para hablar así de su prima. Lo que hay que ver.

			—Y sus amigas tampoco se quedan atrás, sobre todo Galita —sigue despotricando. ¿Será consciente de que nos acabamos de conocer?—. Eso sí, la tía es una frívola, pero está como un tren. Parece un puto ángel rubio, aunque siempre le dice que no a todos los tíos que han intentado algo con ella.

			Me encojo de hombros, siguiéndole un poco la corriente por aburrimiento.

			—¿Cuántos han sido?

			—Pues yo y… —se queda pensando—. Seguro que hay más por ahí, fijísimo.

			Estoy haciendo un esfuerzo atroz por no tirarme del carro y volver corriendo a pata a la entrada. Este chico no se calla ni debajo del agua.

			—Luego tienen otra amiga, Jimena. Es negra —añade en voz baja—, aunque no tiene acento ni nada, ¿eh? Parece normal, como nosotros. Pero, bueno, aun así está para mojar pan la tía; no te voy a mentir. Ah, también me llevo mazo con los del equipo de rugby, son la hostia de graciosos. Una vez me hicieron…

			—Ya hemos llegado —anuncio, aliviado por no tener que escucharle más.

			

			Juanfran aparca donde estaba antes el carro y yo me bajo a toda pastilla, en dirección a la entrada del colegio. Este me sigue como una lapa.

			—¡Espera! ¿No quieres que te presente a mis colegas, tío?

			—Estoy bien, gracias por el tour.

			—Tú mismo, chaval. ¡Nos vemos luego, pieza! ¡Máquina!

			Ese tono al hablar… Debe de creerse Torrente o algo.

			Me quedo esperando a la entrada del patio, junto al portón. Al principio, logro pasar más o menos desapercibido, pero ser el único chico sin el blazer del uniforme no me es muy de ayuda. ¿Cuándo piensan comenzar la presentación? Quiero acabar con este día lo antes posible.

			A los pocos minutos, veo a unos chicos entrar por mi lado. Uno de ellos me suena. Espera, ¿ese es el chaval con el que me he cruzado en el Retiro esta mañana? Se me queda mirando, así que doy por sentado que sí. El mundo es un puto pañuelo.

			—¿Ese es el marqués que sale en la prensa?

			Vuelvo a oír mi nombre mezclándose entre los susurros del alumnado. Llevo aún puestas las gafas de sol, es la única barrera que se interpone entre el resto y yo. Sin embargo, en cuanto miro a mi alrededor y los encuentro en silencio, observándome como si fuese una especie en extinción, me retiro las gafas y comienzo a devolverles la mirada.

			Tardo un poco en llegar hasta ellos, pero acabo dando con Juanfran y Tris al otro lado del patio. A Juanfran le rodea el enorme brazo de un chico que también me observa. Y, a su lado, una chica con piel muy oscura y otra con los brazos cruzados también me miran por igual. Deben de ser Jimena y la prima de Tris que ha mencionado antes Juanfran, Dafne. Saludo a Tris con la mirada, sonriendo mientras me señalo la chupa. Este comienza a reírse y murmura algo que no llego a oír.

			Estoy por acercarme a él cuando mis pies se detienen al verla: unos enormes ojos azules me dejan petrificado, casi sin aliento, y siento que un solo parpadeo suyo podría tirarme al suelo. Sus labios rosados se dejan entreabrir un poco. No para de mirarme y se pasa un mechón rubio tras la oreja mientras lo hace, sin perder ese halo de atención que claramente me está prestando. Mi corazón comienza a acelerarse; la adrenalina que tanto extrañaba ha regresado a mi cuerpo. Y sonrío, porque al fin encuentro un buen motivo para asistir a este colegio.

			Porque jamás me imaginé que, entrando en el infierno, podría encontrar a un ángel.
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			Gala Ruiz-Johnson

			Unos minutos antes…

			Nunca había oído hablar de Guillermo del Prado. Por supuesto que conocía su apellido, porque son una familia muy cercana a la Corona, marqueses de Fonellosa; y también había oído algo en las noticias sobre el accidente de uno de sus miembros este verano, pero no le había dado importancia. Suelo evitar los sucesos macabros y tampoco esperaba que nuestros caminos fueran a cruzarse en algún momento… Sin embargo, mi interés comienza a aumentar conforme Tris nos cuenta lo que sabe durante el trayecto al colegio:

			—Al tío le han expulsado de cuatro internados, y eso ni siquiera es lo fuerte —dice mientras se acerca más a nosotras—. Al parecer, tenía un hermano mellizo llamado Roberto, pero murió en un accidente muy raro a mediados de agosto.

			—¿Cómo que «raro»? —pregunta Jimena.

			—«Raro» porque no hay información clara de lo que ocurrió. No se sabe si fue por un incendio, un accidente de tráfico, un atragantamiento, una caída… La versión oficial de la prensa, con base en las declaraciones de la madre, es que hubo un «desafortunado accidente», pero ahí lo han dejado. Hay teorías de todo tipo.

			—¿Creéis que se ha podido quitar la…?

			

			—Jimena, suficiente —le acalla Dafne, cerrando los ojos.

			Mi amiga cierra la boca, pero yo le agarro la mano porque estaba pensando exactamente lo mismo. ¿Y si fue un suicidio? Está claro que la familia Del Prado está ocultando información sobre la muerte de Roberto a toda costa y no me extrañaría que se tratase de algo así; a las familias importantes no les agrada que este tipo de noticias manchen la reputación de su apellido.

			—Podría ser —contesta finalmente Tristán—, no quise preguntarle. Habrá que ganarse su confianza primero para que suelte los trapos sucios…

			Tris me guiña el ojo. Me cruzo de brazos, un tanto ofendida.

			—¡Te parecerá gracioso! ¿De verdad piensas que ese chico le va a contar un secreto tan sumamente custodiado por su familia al primer grupo de niñatos que conozca en el Knight’s Hill?

			—¿Cómo que niñatos? —se ríe él.

			—Seguro que habla de ti y Felipe —señala Dafne, sin apartar la vista de su móvil.

			—Tú eres la primera a la que le interesa acercarse a él —me señala Tris—. Sus padres son los marqueses de Fonellosa, ¿te suenan? Serías una futura marquesa, joder. Si hasta tienen un puto palacio a las afueras de la ciudad.

			He de confesar que eso me pone la piel de gallina. No tanto por contar con otro noble en el colegio, sino por el soplo de aire fresco que supone una nueva cara en el curso; llevamos siendo más o menos los mismos estudiantes desde hace años. En cuanto a su título, está claro que hay otros alumnos con sangre azul en el Knight’s Hill; de todos modos, hasta el momento, los únicos de nuestra edad eran Tris y Dafne, nietos del barón de Zambrana. Sea como sea, trato de pensar con la mente fría al contestar a mi amigo.

			—¿Y? Lo que busco en un hombre va más allá de un título —termino diciendo—. ¿Para qué iba a querer juntarme con alguien con tan mal historial académico? «Expulsado de cuatro internados», tú mismo lo has dicho.

			—Confiesa —canturrea Jimena—. Lo que pasa es que él no es Jaimito…

			

			—Desde luego que no —me río—. Un chico así jamás sería el príncipe azul de nadie…

			—Pero un sapo tampoco es —añade Dafne boquiabierta, señalándome la pantalla de su móvil—. El marqués está tremendo.

			Observo la imagen que ha buscado en internet. Debe de ser de hace un año o así, y sale junto a su familia en un evento de etiqueta. Él lleva un esmoquin muy parecido al de su hermano; son casi idénticos.

			—¿Cómo sabes quién es quién? —le pregunto a Daf.

			—Los he buscado por separado: Roberto sale siempre sonriente, se le ve más cercano. Es Guillermo el que parece poseído por el alma rota de un personaje de Dumas.

			—Qué específica, tía —susurra Jimena.

			—Es mono, supongo —dejo caer—. Se le ve demasiado «chico». Yo busco a un hombre.

			—Tienes dieciséis años, querida —me recrimina Dafne—. Si encuentras a un «hombre» interesado en ti, voy a verme obligada a llamar a la policía.

			Aparto la mirada de mi amiga automáticamente mientras trago saliva. Si ella supiera…

			—El caso es que no tiene Instagram —nos informa, chequeando su teléfono—, ni público, ni privado. Tampoco TikTok, ni X, ni Facebook. Y ya ni menciono LinkedIn.

			—Dafne —recalca Tristán—. Solo tú tienes LinkedIn a nuestra edad.

			—Whatever. No está por ningún lado; es como si no quisiese ser visto.

			Mentiría si dijera que eso no me llama la atención. No conozco a nadie de nuestro curso que no tenga redes sociales. Al fin y al cabo sirven, como su buen nombre indica, para socializar. ¿Por qué no iba a tenerlas él?

			—¡Hemos llegado! —anuncia el chófer.

			—Gracias, David. —Dafne sale la primera. En cuanto contempla el colegio frente a nosotros, toma aire y suspira—. Hogar, dulce hogar.

			El miniván nos deja frente al colegio y, como siempre que me subo a un coche, agradezco un día más haber llegado sanos y salvos a nuestro destino. Por muchas sesiones de terapia que me haya pagado mi padre, sigo teniéndole bastante pánico a la carretera desde que perdí a mi madre años atrás.

			No tardamos ni dos minutos en llegar al patio interior de la escuela cuando un grupo de niñas ya se acerca a pedirle unos selfies a Dafne. Ella los acepta encantada, sonriendo con gracia en cada una de las fotos. Dos de las niñas del grupo le han dibujado un retrato, y otra le ha preguntado de dónde era el vestido con el que salió en la foto que se sacó este verano en Sotogrande.

			—Valentino —responde ella—, pero no lo busques mucho porque no está a la venta. Fue un regalo del equipo.

			Eso causa más alboroto entre las crías, que no parecen querer irse, así que Dafne se despide de ellas con gracia y sutileza. Va a ser una gran líder.

			Después, conforme esperamos junto al resto de alumnos de nuestro curso, nos reunimos con Felipe y unos cuantos chicos del equipo de rugby, que se acercan a saludar a Tris. No he tenido tiempo de mirarlos uno a uno, cuando Felipe se me adelanta:

			—Jaimito aún no ha llegado.

			Le pido que baje el volumen, un tanto decepcionada; tenía la idea de llegar y que me viera entrar a cámara lenta, con el pelo suelto moviéndose ligeramente por el viento estival. Supongo que hoy no es ese día.

			Entonces, veo a un hombre de pelo oscuro dado la vuelta al fondo del patio y, por un momento, se me para el corazón creyendo que es Julen. Pero, en cuanto se da la vuelta y veo que es solo un profesor, suspiro.

			—¡Clau, mi niña! —grita Tristán en cuanto ve a su novia que pasa por nuestro lado hablando con dos amigas. Las tres paran de golpe y Felipe se echa miraditas con una de ellas. Tengo que confesar que, aunque no le diga nada a mi amigo, me enfada un poco que trate de hacerle ilusiones cuando sabe que no va a ir a más.

			—Hola, Tris —le saluda Claudia, esquivando el beso que su novio intenta darle.

			¿Desde cuándo se ha vuelto tan tímida?

			—Voy a saludar a unas chicas de segundo antes de que se acerquen ellas —me avisa Dafne en voz baja, alejándose de nosotros.

			

			—¿Va todo bien? —oigo preguntar a Tristán.

			Claudia solo asiente con la cabeza.

			—Sí, eh… Me gustaría hablar contigo luego, a solas. Creo que ahora no es el momento.

			—Clau…

			—¿Te parece vernos después —le interrumpe—, tras la charla del dire?

			—Eh… Vale, sí.

			Claudia se gira hacia el grupo y nos saluda con una sonrisa. Luego, se aleja con sus dos amigas.

			—¿Qué coño ha sido eso? —me pregunta Felipe en voz baja.

			—No tengo ni idea —respondo, desde lo más profundo de mi ser.

			Me giro hacia Jimena y ella, para mi sorpresa, está igual de alucinada con la escenita.

			Al cabo de un rato, Dafne regresa y saluda a otras chicas del curso. Yo me quedo hablando con Jimena, y Felipe se empieza a pegar de broma con Tris y otros chicos. Todo parece igual que siempre; no siento como si ya estuviésemos en el último curso…

			—¿Qué pasa, grupete?

			Juanfran Maresca hace acto de presencia ante nosotros y yo trato de no poner los ojos en blanco; y menos mal, porque Dafne ya se encarga de ello por todos. No me gusta ser cruel con nadie, pero qué chico más pesado. Lleva queriendo ser de nuestro grupo desde hace años y parece que no pilla las indirectas. Es sucio, machista y racista, ha intentado ligar con cada una del grupo al menos cien veces porque no entiende el significado de la palabra «no» y encima está extremadamente obsesionado con las corridas de toros porque su familia se dedica a ese negocio. Es insufrible.

			—Este verano os mandé invitaciones para mi cumple y no contestasteis, cabrones —comienza a reírse solo—. Os perdisteis la capea, así que me debéis unas cervezas, ¿eh?

			—Estuvimos en un internado —nos excusa Jimena, amablemente—. No pisamos mucho Madrid, lo siento.

			—Bueno, pues te invitas a unos chupitos en la próxima fiesta y listo, ¿vale, morenita?

			

			En cuanto le guiña el ojo a mi amiga tras llamarla de esa manera tan despectiva, agarro del brazo a Dafne y a Felipe antes de que estos se le lancen a la yugular.

			—No vale la pena —les digo en voz muy baja.

			Por suerte, alguien viene en nuestro auxilio.

			—¡Juanfran, socio!

			Mario Rey pasa el brazo por los hombros de Juanfran, provocando que este se ilusione con el mínimo contacto de otro ser humano. Es el capitán del equipo de rugby y, para ser más exactos, el casialgo de Dafne. Curiosamente, lleva días sin hablar de él, pero tampoco es una chica muy dada a comentar su vida amorosa con asiduidad, así que deduzco que simplemente se han seguido viendo a solas en verano.

			Jaime Gleason viene tras él y me sonríe nada más verme. Trato de no ponerme roja, pero me es imposible. Efectivamente, se ha estado dejando el pelo más largo; está guapísimo.

			—¿Qué pasa, Daf? —saluda Mario—. Cuánto tiempo.

			—No el suficiente.

			—Yo también te he echado de menos. —Ambos comparten una sonrisa cómplice. Mario se dirige luego a Juanfran—: Creo que te llaman de Dirección, socio, deberías ir a ver —le dice en un tono más grave del habitual, apretándolo entre sus brazos.

			—¡Eso es imposible, colega! —se ríe Juanfran, una vez más sin pillar la indirecta—. Acabo de volver de ahí; le he enseñado el colegio al chico nuevo.

			—Espera, ¿has dicho «el chico nuevo»? —pregunta Dafne, mirándome de soslayo.

			—Sí, ahora somos coleguísimas —responde Juanfran—. Está por ahí; el dire le ha dejado llevar hoy esa chupa tan guapa.

			Todo el grupo dirige su mirada a la entrada del colegio y ahí está, en carne y hueso: Guillermo del Prado, el chico nuevo del Knight’s Hill. Y en cuanto nosotros le encontramos, el resto también comienza a hacerlo. Y, cuando quiero darme cuenta, todos los ojos del patio le contemplan con la atención con la que se mira un cuadro de Hopper.

			Es alto, delgado y con una mandíbula tan afilada que podrías cortarte. Tiene el pelo negro y rizado, claramente secado al aire libre. Sus labios son gruesos y su ceño, fruncido. Está cruzado de brazos, apoyado en la pared y con las gafas de sol puestas. Es el único de todo el patio que no lleva el blazer del uniforme, solo una ridícula chupa de cuero azul con la que querrá demostrar algo.

			El chico se quita las gafas y deja merodear su mirada entre las de todos nosotros, aterrizando sobre nuestro grupo. Le veo compartir una sonrisa con Tristán, señalándose sutilmente la chupa. Mi amigo comienza a reírse.

			—El muy hijo de puta lo ha hecho —murmura.

			No sé a qué se refiere, y por las bromitas internas que ya se trae con Tris, ni siquiera sé si quiero saberlo.



OEBPS/font/DidotLTStd-Bold.otf


OEBPS/font/AstonScript.otf


OEBPS/image/Portadilla.jpg
e CAPRICHO





OEBPS/font/BradleyHandITCStd.otf


OEBPS/font/DidotLTPro-Italic.otf


OEBPS/font/DidotLTPro-Roman.otf


OEBPS/font/FuturaStd-Book.otf


OEBPS/image/Portadilla1.jpg
CAPRICHO

RODRIGO PANIAGUA





OEBPS/font/Palatino-SC.otf


OEBPS/image/Cover.jpg
CAPRICHO

RODRIGO PANIAGUA






OEBPS/font/PalatinoLTStd-Roman.otf


OEBPS/font/PalatinoLTStd-Italic.otf


OEBPS/image/LOGOTIPO_TITANIA_2024.png
iy

TITANIA





OEBPS/image/escudo.png





OEBPS/image/rosas.png





