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			1 
La llegada del invierno

			La pequeña bailarina giraba al igual que un copo de nieve atrapado en una espiral de viento. Su reflejo se movía al mismo tiempo en la pared espejada, danzando con un maillot blanco. Recordaba haber bailado los mismos pasos cuando estaba en la clase intermedia e interpreté a Clara Stahlbaum en El cascanueces.

			Era un ballet puramente festivo; lleno de colores, sueños infantiles, dulces y escenarios que traían felicidad.

			Estaba sentada junto al resto de mis compañeros en los bordes del salón que pertenecía a la academia de danza de Nina Klassen. Meses atrás habíamos hecho una producción de El lago de los cisnes en la que obtuve los papeles de Odette y Odile. Pensar en ello me llenaba de nostalgia, me transportaba a un mundo secreto en el que la trama del ballet se había vuelto real y había conocido a las personas más maravillosas: conjuradores, un hada del bosque, príncipes y princesas.

			Las notas del piano escalaron a una melodía precipitada que me hizo querer bailar. A mi lado, mi mejor amiga Sumi tamborileó los dedos sobre sus zapatillas de ballet consumida por el mismo impulso.

			—Madelaine está encantadora como Clara, con su recogido de rizos rubios y esos enormes ojos inocentes —me susurró—. Imagina cuando baile con su disfraz: el vestidito blanco, el lazo en el pelo bajo la luz de los reflectores…

			—Estará preciosa —asentí.

			Madelaine Clement tenía diez años y estaba en la clase intermedia, mientras que Sumi y yo teníamos trece y asistíamos a la clase avanzada. Desde que había comenzado en la academia de niña, la llegada del invierno siempre significaba la vuelta de El cascanueces. Era un clásico.

			Antes era uno de los ballets que más me gustaba, pero desde que habíamos comenzado con los ensayos sentía un nudo constante en el estómago.

			Este año era distinto, no solo tendría a mi familia en el público, sino que habría representantes de la Royal Ballet School de Londres. La prestigiosa escuela de ballet a la que solicitaría una audición. Estudiar allí era el sueño de todos los que aspirábamos a convertirnos en bailarines profesionales. Tener un lugar en los escenarios de las grandes ciudades.

			Muchas niñas de mi edad no sabían lo que querían ser de mayores, pero yo lo había descubierto cuando había interpretado a Clara en mi tercera producción de El cascanueces.. Quería bailar. Era una necesidad que se volcaba fuera de mi corazón cada vez que oía notas musicales.

			—¡Muy bien, Madelaine! —dijo Nina Klassen—. Recuerda no agachar la mirada al final. Y no aflojes los brazos, mantenlos ahí hasta salir de escena.

			Nuestra instructora se hizo visible al frente. Llevaba el pelo recogido en aquel moño impecable que todas las chicas tratábamos de imitar. Solíamos bromear con que ni siquiera un tornado lograría soltarlo. Llevaba un largo jersey beis que abrazaba su figura de bailarina clásica.

			—He colocado un cronograma con todos los horarios de los nuevos ensayos en el pasillo. Haremos dos funciones, al igual que hicimos con El lago de los cisnes. Alexina Belle y Poppy Hadley, nuestras Hadas de Azúcar, tendrán prioridad para usar la sala en los fines de semana.

			Miré a la chica alta que estaba estirando por su cuenta en un rincón apartado. Gabrielle Poppy Hadley era una de las mejores bailarinas de mi clase. No solo tenía la altura y el porte perfectos para ser una bailarina, sino que tenía mucho talento y era la persona más autoexigente que conocía. Era bastante reservada. En las semanas siguientes a la representación de El lago de los cisnes nos habíamos conocido un poco mejor, pero cuando empezamos con los ensayos para El cascanueces, Poppy se aisló de nuevo, enfocando toda su energía en ello.

			—David Levis, nuestro Cascanueces, y Wes Mensah, el Caballero de Azúcar, también tienen prioridad para usar el estudio —continuó Nina Klassen.

			Me incliné hacia adelante para poder ver al chico que estaba sentado del otro lado de Sumi y le dediqué una sonrisa. Wes era mi pareja de baile, el caballero de mi Hada de Azúcar. Nuestro pas de deux, la danza que bailábamos juntos, era una de las piezas más famosas del ballet.

			Wes estiró la palma de la mano hacia mí para chocar los cinco.

			—Ana Fiorentino es Chocolate, Mia Adele es Té, Nola Preston es Café y Samantha Kwan es Bastón de Caramelo.

			Llevé la mano al hombro de Sumi y le di un apretón orgulloso. Bastón de Caramelo era uno de los solos del ballet en los que tendría la oportunidad de lucirse.

			—Eso es todo por hoy. Nos vemos mañana —la señora Nina levantó la vista de la libreta que tenía en su mano—. Alex, Poppy, acercaos, por favor.

			Sumi me susurró que me esperaría afuera y se puso de pie para ir al vestuario. Durante el otoño salimos de clase con una chaqueta sobre el maillot y con calentadores. Pero estaba comenzando a hacer frío, lo que significaba que debíamos cambiarnos.

			—Sé que haréis un maravilloso trabajo al darle vida al Hada de Azúcar; vuestras audiciones fueron estupendas, pero tenéis mucho trabajo por delante. Ninguna de las dos ha logrado el nivel que debe tener para el estreno —dijo Nina—. Me gustaría que el sábado vinierais una hora más temprano. Trabajaremos en los solos antes de practicar el pas de deux con Wes.

			—Sí, señora Nina.

			Poppy y yo respondimos al unísono. El nudo en mi estómago me dio un pequeño tirón. Tenía que mejorar. Practicar y practicar hasta convertirme en el Hada de Azúcar.

			[image: ]

			Al llegar a casa, mi gran perro me recibió parado junto a la puerta como hacía todos los días. Sus enormes patas se apoyaron sobre mis hombros, mientras se tomaba su tiempo para lamerme el rostro. Toby siempre me hacía sonreír. Incluso en los días en los que sentía una nube de tormenta sobre mi cabeza. Era una mezcla de boyero de Berna con alguna otra raza. Tenía la estatura de un poni y el pelaje denso de un oso.

			Busqué dentro de mi bolso y saqué la mitad de la galletita que había comprado volviendo de la escuela. Toby se sentó de manera obediente y sus ojos color miel brillaron alegres.

			—Aquí tienes, muchacho.

			Se la comió tan rápido que me hizo sentir culpable por no haber traído la galleta entera. Una vez en mi habitación, dejé caer el bolso a un lado de la puerta, encendí las lucecitas led que bordeaban las paredes, y me tumbé sobre el mullido edredón violeta. Tenía los pies entumecidos de dolor, lo cual era normal cuando uno hacía danza clásica. Tendría que ponerlos en una cubeta con agua fría y hielo.

			Abracé la almohada, llevando la mirada a la hermosa figura de cristal en mi mesita de noche. Una osa que tenía una corona de flores en la cabeza: la osa Mela. Pensé en el mágico joven de pelo dorado que me la había regalado. Un Conjurador llamado Glorian que vivía en una tierra secreta donde la nieve no era fría y había hadas del bosque. Sabía que sonaba a un lugar que solo podía existir en las páginas de un cuento, pero era real; dos meses atrás lo había encontrado por accidente cuando me caí en el lago del parque y me hundí hasta el fondo.

			El reino de Lussel.

			Allí había vivido grandes aventuras: había viajado con una familia de Conjuradores, había conocido a un príncipe, había jugado a un juego llamado Destruye el Fuerte, había encontrado a una princesa encantada atrapada en la forma de un cisne, me había enfrentado a una jauría de lobos con una espada de cristal y me había escabullido dentro de la casa de una bruja.

			De no haber sido por la estatuilla de cristal y el vestido azul en el último cajón de en mi armario, hubiera comenzado a dudar de si lo había soñado.

			En Lussel no había sido Alexina Belle, sino Alex de Bristol. Me habían bautizado así ya que vivía en una ciudad llamada Bristol, en Inglaterra. No era tan glamurosa como Londres, pero era pintoresca.

			Estiré la mano sobre el edredón en busca de Harry/Kristoff, el oso de peluche que vivía entre mis almohadones, solo para recordar que ya no estaba. Lo había ocultado en el armario.

			—¡Alex! ¡Alex! ¡Aleeeex!

			Mi hermana pequeña repitió mi nombre en un canto desafinado, dando saltitos al entrar. Olivia tenía ocho años. Dio un giro completo frente a la cama, haciendo ondular su camisón amarillo, y me miró expectante.

			—¿Qué te parece? —preguntó.

			—¿Qué me parece qué?

			—Mi peinado. —Indicó la trenza de pelo castaño que le caía sobre el hombro—. ¿Te gusta?

			—Sí…

			Era solo una trenza, suponía que estaba bien.

			—No suenas convencida —respondió—. ¿Crees que deba atarle un lazo al final?

			—Puede ser.

			—No estás siendo de mucha ayuda —se quejó Olivia cruzándose de brazos.

			—Porque tengo otras cosas en qué pensar.

			—¿Cosas como qué? —me retó.

			—Necesito pensar en cómo ser el Hada de Azúcar perfecta para impresionar a los representantes de la Royal Ballet School de Londres. Solo quedan dos semanas para el estreno.

			Mi mirada fue hacia el armario por sí sola. Y en cómo nunca voy a tener mi primer beso con Harry Bentley, agregó la vocecita en mi cabeza.

			—Pensar y pensar no te va a convertir en una mejor bailarina —dijo Olivia sacándome la lengua.

			Tomé uno de los cojines y se lo arrojé.

			—¡Fuera de mi habitación!

			Olivia lo atrapó y me lo tiró de vuelta.

			—¡Primero dime qué piensas de la trenza! Estoy intentando encontrar un peinado que me identifique.

			—¿Por qué? —pregunté.

			—Me he dado cuenta de que todos mis personajes favoritos tienen un peinado característico: Anna de Frozen tiene dos trenzas. Rapunzel tiene el pelo tan largo que le llega hasta los pies. Tiana de Tiana y el sapo siempre lo lleva recogido. Quiero encontrar el mío.

			Una risita se escapó de mis labios.

			—Todos esos personajes son dibujos animados, Oli.

			—Dibujos con un estilo propio —insistió.

			—Me gusta la trenza. Aunque deberías probar más estilos antes de decidirte por uno.

			Olivia asintió y se marchó hacia la puerta dando saltitos de nuevo. Ojalá pudiera contagiarme de su alegría. Fui hacia mi escritorio y abrí uno de los cajones. Dentro estaba el cuaderno azul decorado con pegatinas que compartíamos con Sumi. Allí anotábamos de todo: frases de nuestros libros y películas favoritas, letras de canciones, dibujos de las distintas posiciones de ballet, secretos sobre los chicos que nos gustaban. Esta semana era mi turno de tenerlo. Pasé las hojas hasta encontrar una que tenía montones de corazones que encerraban las iniciales A y H.

			Alex y Harry.

			Una lágrima se escapó por sí sola y mojó la hoja. Era un sentimiento nuevo que me había tomado por sorpresa una semana antes. Una tristeza distinta a sentir malestar, echar de menos a mis amigos de Lussel o sufrir burlas de compañeros de la escuela.

			—¡Alex! ¡Olivia! ¡La cena! —nos llamó la voz de mamá.

			Cerré el cuaderno, le di una última mirada a mi armario y bajé a comer.
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			2 
El oso en el armario

			Mamá había cocinado carne asada, budines de Yorkshire, zanahorias bebés y guisantes. Era una de sus especialidades, y el plato favorito de mi papá. Siempre tenía que apresurarme a servirme porque Olivia tendía a apilar todos los budines en su plato sin tocar el resto.

			Una vez que terminamos de cenar, me tocó sacar a Toby a hacer sus necesidades. Me esperaba sentado junto al perchero del que colgaba su correa, moviendo la cola en anticipación. Toby era un perro que sabía la hora. No era algo que decía en voz alta, pero estaba convencida de ello. En especial desde que visité Lussel y vi a una osa sentada frente a una mesita de té disfrutando de tartaletas de miel. Si una osa podía sentarse a tomar el té, seguro que un perro podía aprender la hora.

			Tomé la sudadera burdeos que siempre dejaba lista para salir y luego mi chaqueta roja de invierno. Cada día oscurecía un poquito más temprano. De no ser por la hilera de faroles que iluminaba la acera, no podría ver más que las verjas blancas que bordeaban la mayoría de los jardines.

			Subí el cierre de la chaqueta y me puse la capucha que sobresalía de mi sudadera.

			Era una noche fría. Aire húmedo sopló contra mi nariz. Miré arriba, hacia las nubes grises que tapaban el cielo, tragándose todo el azul. Inglaterra era famosa por su clima lluvioso. Los inviernos en Bristol eran fríos, aunque no tan fríos para que nevara demasiado. Olivia siempre se quejaba de que nunca caía suficiente nieve.

			Toby tiró de la correa, estirando el hocico hacia un árbol que había perdido todas sus hojas. Esa siempre era su primera parada. La segunda eran las rosas de la casa de ladrillo en la esquina. Me peiné el pelo castaño por debajo de la capucha. Esa era la casa de los Bentley. Mi corazón dio un pequeño vuelco.

			Tu-tuc, tu-tuc, tu-tuc.

			Allí vivía un chico de sonrisa traviesa y luminosos ojos del color del chocolate derretido. Harry Bentley había sido mi amor secreto desde la primera vez que lo vi. Además de ser vecinos, íbamos a la misma escuela, aunque él estaba en otro curso ya que era un año mayor. Mis papás le pagaban para que sacara a pasear a Toby todas las tardes. A veces, cuando no tenía clase de ballet, lo acompañaba.

			Le encantaban las magdalenas de vainilla con chips de chocolate y nos seguíamos en Instagram. Sabía que no parecía demasiado, pero haberle enviado la solicitud de amistad había sido un gran paso. Antes de eso me contentaba con ver su foto de perfil.

			Toby trotó hacia las rosas rojas que se asomaban por el borde del jardín. Era una de las pocas casas que no tenía verja. Espié hacia el coche aparcado frente a la puerta principal. Antes, vivía con la esperanza de que justo saliera cuando pasaba y nos encontráramos de manera casual. Caminaba más lento. Se lo pedía a las estrellas. Pero ahora, quería verlo y no verlo al mismo tiempo.

			La semana pasada, cuando estábamos en el coche volviendo de ballet, Sumi me había contado que había escuchado a un grupo de chicas hablando de que Harry había besado a Nadia Castel en un juego de girar la botella. Oírla decir esas palabras me dolió. Como si hubiera perdido algo que quería.

			Nadia era muy bonita; su pelo era rubio, del color de los girasoles, y siempre estaba acompañada de un grupo de chicas. Tenía un montón de seguidores en Instagram. Yo tenía pocos amigos y a veces se burlaban de mí llamándome «piernas de garza».

			Me detuve por un momento. Esperé. Por si acaso. Podía ver luces encendidas por la ventana. Tal vez Harry saliera a sacar la basura.

			La puerta permaneció cerrada.

			Una ventisca sopló contra mi espalda, barriendo el momento. Toby bajó la pata trasera que había levantado sobre las pobres rosas y se precipitó hacia delante, contento de seguir con su paseo.

			Di un paso, otro y otro, resignada a que no lo vería. ¿Por qué no podía dejar de pensar en él y en mi deseo?

			Dentro de mi armario, en el estante de los jerséis, reposaba un oso de peluche. Lo había comprado en una tienda llamada Construye un Oso; había elegido el tipo de oso que quería, uno marrón de orejas pequeñas y sonrisa dulce, lo había rellenado de algodón, lo había vestido con una chaqueta verde (el color favorito de Harry) y un par de vaqueros, le había escondido un corazoncito rojo dentro del relleno para darle vida y había susurrado: Deseo que mi primer beso sea con Harry Bentley.

			Tras oír que Harry había besado a Nadia Castel, sentí como si me hubieran robado esas palabras. Cuando llegué a casa aquel día, había agarrado al oso que estaba acomodado sobre los cojines de mi cama y lo había guardado en el armario.

			No sabía qué hacer con él, ni con el deseo que custodiaba.
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			3 
Merienda en los escalones

			La clase de Historia estaba pasando más lento de lo habitual. En el banco a mi lado, Sumi tomaba notas de manera cuidadosa, resaltando fechas en distintos colores. Tenía suerte de que mi mejor amiga fuera a mi misma escuela además de a la academia de danza. Nos habíamos conocido en preescolar cuando Sumi me había pedido prestada mi caja de pinturas, y desde entonces éramos inseparables. Yo había empezado ballet primero y Sumi les había pedido a sus mamás que la apuntaran a la misma clase tras oírme hablar de lo mucho que me gustaba.

			La profesora Edith, una mujer de rizos salvajes, anotó algo en la pizarra. Mientras ella hablaba de alguna guerra entre Inglaterra y Francia, yo pensaba en zapatillas de ballet y notas musicales.

			Bajé la mirada a la hoja frente a mí, la cual no tenía anotaciones de Historia. Era una carta.

			Queridos Lindy y Glorian:

			¡Os echo de menos! Estoy en la escuela, pero no logro concentrarme en clase porque estoy pensando en el ballet que vamos a interpretar en unas semanas. Se llama El cascanueces. La historia trata sobre una niña llamada Clara Stahlbaum. En las producciones que vienen de Alemania, es Marie. Nosotros la llamamos Clara. Sus padres hacen una gran fiesta en su casa para celebrar la Nochebuena. Van muchos niños. Bailan y juegan alrededor de un árbol de Navidad con decoraciones muy bonitas.

			También hay una visita especial: un hombre misterioso llamado Drosselmeyer. Es el padrino de Clara. Entretiene a los niños con trucos de magia y juguetes a cuerda. Y, lo más importante, él es quien le regala a Clara un soldado de madera que es un Cascanueces.

			¡Clara lo adora apenas lo ve! Lo levanta en el aire y baila con él en un vestido blanco. Hay una parte en la que el hermano de Clara, un niño muy travieso llamado Fritz, se lo arrebata y lo rompe (siempre sufro en esa parte), pero Drosselmeyer lo arregla.

			Cuando la fiesta termina, y la casa queda a oscuras, Clara baja hacia donde está el árbol de Navidad. ¡Y allí ve algo alarmante! Un grupo de soldaditos liderados por su Cascanueces está peleando contra un ejército de ratones. Están por todos lados. Y los ratones tienen un rey que es bastante temible. Clara queda atrapada en medio de la batalla. Parece que el Cascanueces va a perder, pero ella lo ayuda. ¡Se quita un zapato y se lo arroja al Rey de los Ratones para defenderlo! Esa parte me encanta. Me recuerda a cuando estábamos en Lussel y le arrojé bolas de nieve a un lobo para ayudar a Sirien.

			Cuando logran derrotar a los ratones y la batalla termina, el Cascanueces se transforma en un príncipe. Viajan juntos a un bosque invernal donde los copos de nieve bailan a su alrededor. ¡Es precioso de ver!

			En el segundo acto, el príncipe lleva a Clara al Reino de los Dulces, donde los reciben el Hada de Azúcar, su caballero y el resto de los dulces. Hay muchas danzas en la fiesta: una danza española representada por Chocolate, una danza china representada por Té, la danza árabe es Café y la rusa son Bastones de Caramelo.

			Y, por último, la danza del Hada de Azúcar y su caballero. ¡La que voy a bailar yo! ¡Soy el Hada de Azúcar!

			La obra termina cuando Clara se despierta bajo el árbol de Navidad con su Cascanueces en los brazos, maravillada ante la aventura que han vivido.

			De pequeñita me parecía confuso, pero ahora creo que es una historia sobre una niña con mucha imaginación. Sobre sueños infantiles y la magia de la Navidad.

			¿Alguna vez pasó algo parecido en Lussel? ¿Tenéis algún consejo para interpretar a un hada? Me da miedo no poder transmitir la felicidad que inspira el Hada de Azúcar.

			¡Espero veros pronto!

			Con mucho cariño,

			Alex

			Lindy y Glorian eran los hermanos que había conocido en el reino de Lussel; Lindy era una Conjuradora de Flores, y Glorian, un Conjurador de Cristales. Los echaba de menos a menudo. El día después de enterarme de lo de Harry había ido al lago en el parque con la esperanza de poder nadar hasta el fondo y cruzar a su reino. El agua estaba helada y no sentí ninguna corriente que me succionara como la vez anterior. No podía regresar sin una llave que abriera el portal, por lo que les había estado escribiendo cartas contándoles sobre mi vida. Algún día esperaba hacérselas llegar, al igual que un mensaje en una botella.

			—Pssstt… Alex —me llamó Sumi.

			 Llevaba una cinta adornada con florecitas rosas que iba muy bien con su brillante pelo negro.

			—Me he olvidado la bolsa en las taquillas y tengo que encontrar a la señorita Maggie para entregarle un informe que olvidé ayer —me dijo—. ¿Nos vemos afuera?

			—Sí, te espero en las escaleras.

			Además de nuestras mochilas, Sumi y yo siempre cargábamos bolsas de deporte que habíamos comprado juntas para llevar nuestras cosas de ballet. La mía era lila y la de ella era roja. La campana de fin de clase no tardó en sonar y todos nos levantamos de manera automática.

			Mi mamá siempre pasaba a buscarnos cuando salíamos de la escuela; primero nos dejaba a nosotras en la academia, y luego la llevaba a mi hermana Olivia a su entrenamiento de fútbol.

			Me senté en los escalones frente a la entrada de la escuela y saqué una bolsa con galletas de avena y pasas de uva. Mamá siempre me las horneaba para que me dieran energía antes de bailar. Estaba comiéndome la primera cuando noté la sombra de alguien detrás de mí.

			—¿Alex?

			Tragué tan rápido que por poco me atraganto. Harry Bentley se asomó por mi lado, sonriéndome de manera amistosa. Su arremolinado pelo castaño sobresalía de un gorro de lana sobre su frente. Ver su rostro era como ver el sol, irradiaba calidez.

			—Ey —lo saludé.

			—Justo iba a ir a tu casa a buscar a Toby. ¿Quieres venir conmigo? —me preguntó.

			Mi estómago zumbó lleno de luciérnagas. En un breve momento de locura, consideré si tendría tiempo suficiente para caminar con él hasta casa y correr de vuelta antes de que mi mamá llegara. Lo cual era imposible.

			—Tengo ballet —respondí.

			—Cierto —hizo una pausa y agregó—: Admiro lo dedicada que eres. No conozco a nadie de nuestra edad que destine tanto tiempo a algo. A excepción de los videojuegos.

			Agaché el rostro, riendo.

			—Todos mis compañeros de danza le dedican el mismo tiempo. Hay una chica llamada Poppy que siempre llega antes y es la última en irse —le conté.

			—Pero seguro que no puede hornear deliciosas magdalenas como tú…

			Intenté esconder la gran sonrisa que ocupó la mayor parte de mi rostro cuando me di cuenta de que se estaba quitando la mochila para sentarse a mi lado. Mi corazón aceleró su tu-tuc, tu-tuc, tu-tuc. Mordí la galleta que aún sostenía en la mano solo para hacer algo que me ayudara a contener el entusiasmo.

			—O galletas —agregó.

			—Avena y pasas de uva —dije, extendiéndole la bolsa.

			—No quiero robarte tu merienda. Espera… —Harry llevó las manos a los bolsillos de su chaqueta verde y extrajo una chocolatina—. Aquí tienes. Intercambio.

			Reconocí el envoltorio azul; era un Crunch, su chocolatina favorita.

			—Gracias.

			Harry tomó una de las galletas y se la llevó a la boca. Estaba tan mono… Había algo en su sonrisa, una pequeña mueca al borde de sus labios, que hacía que pareciera como si estuviera pensando en hacer una travesura.

			—¿Están trabajando en una obra de ballet nueva? —me preguntó.

			—El cascanueces.

			—He oído hablar de esa. Hay soldados y un rey de las ratas, ¿verdad?

			No pude evitar soltar una risa ante esa descripción. Los chicos siempre se enfocaban en esa parte: los soldados, la pelea. Aunque admitía que a mí también me entusiasmaba. Me encantaban los duelos con espadas. Olivia y yo solíamos jugar a los piratas.

			—Sí, el Rey de los Ratones —asentí.

			—¿Hay algún príncipe confundido, como en la otra obra? —preguntó moviendo su codo hacia el mío en un gesto cómplice.

			Se refería al príncipe Siegfried de El lago de los cisnes y a cómo había confundido a Odile con Odette. Recordaba la noche en que le había contado sobre ello cuando paseábamos a Toby.

			—El cascanueces se transforma en un príncipe —respondí, acomodando un mechón de pelo castaño detrás de mi oído para evitar que me tapara el rostro—. Pero esta vez no confunde a nadie.

			—Siempre he pensado que todo el tema del cascanueces es extraño. Nunca he visto un aparato para partir nueces que tenga forma de soldado.

			—¡Yo también lo pienso! —admití.

			Harry se terminó la galleta, se limpió las manos llenas de migas en los vaqueros desgastados y buscó el cable de los auriculares que llevaba en el bolsillo. Siempre estaban enredados en un nudo. Hablar con él era fácil y divertido. Me hacía reír. Y nunca me hacía sentir como si hubiera dicho algo tonto.

			—¡Alex!

			Sumi salió corriendo de la escuela con la mochila y la bolsa de deporte rebotando contra el hombro. Al ver a Harry, desvió la mirada hacia mí, abriendo los ojos grandes en una expresión que gritaba: «¡Estás sentada con Harry Bentley!».

			El calor que subió por mis mejillas seguro que las sonrojó. Ver el coche de mamá acercándose por la calle me salvó de actuar de manera rara.

			—Han venido a por ti —dijo Harry mientras se ponía de pie.

			Cuando el coche se detuvo frente a la acera, Olivia bajó la ventanilla y sacó la mitad del cuerpo hacia afuera. Llevaba dos trenzas en vez de una sola como la noche anterior y el uniforme de fútbol.

			—¡HARRY! —gritó, saludándolo.

			Oli adoraba a Harry, aunque era distinto al tipo de adoración que sentía yo; nunca la había visto actuar de manera vergonzosa. Ni una sola vez. Pequeña suertuda. Ella y el hermano menor de Harry, Dylan, iban al mismo curso y eran muy amigos.

			—Ey, Oli. ¿Cómo está mi arquera favorita? —preguntó Harry asomándose a la ventanilla—. Buenas tardes, señora Belle.

			—Hola, Harry. ¿Cómo estás?

			Mamá conversó con él mientras Sumi y yo nos subíamos al asiento trasero. Era un alivio que Olivia estuviera sentada delante, así él no podía ver mi rostro sonrojado. Todavía tenía la chocolatina en la mano. La sujeté contra mi abrigo mientras veía la silueta de Harry Bentley alejarse hacia la calle.

			[image: ]

			Al llegar a la academia de danza fuimos a cambiarnos en el vestuario. Cada vez que miraba un espejo, me perdía observando a la chica de largo pelo castaño, ojos azules y mejillas redondas que me miraba desde el otro lado. Siempre había tenido esta extraña idea de que entre mi reflejo y yo podía haber algún detalle distinto.

			Cuando estaba en Lussel, me había escabullido dentro de la casa de una temible Conjuradora llamada Christabella que había hechizado a mi sombra para que cobrara vida. Pensar en ella, en la Alex falsa, aún me daba escalofríos. Era idéntica a mí y, a la vez, distinta. Más segura de sí misma, más malvada e incluso mejor bailarina.

			Ahora la veía cada vez que me miraba al espejo. Siempre me preguntaría si había algo de ella en la chica del otro lado del cristal.

			Me recogí el pelo en un moño y me aseguré de verme bien. Nina Klassen era estricta cuando se trataba de nuestra apariencia, decía que siempre debíamos estar presentables; listas para salir a un escenario. Llevaba un maillot rosa, medias claras, calentadores negros y mis zapatillas de ballet. Era un par nuevo y les había cosido las cintas la noche anterior.

			Me di un último vistazo, asegurándome de que las medias no tuvieran ningún agujero. La señora Nina odiaba los agujeros.

			Una vez en el salón de paredes espejadas y suelo de madera fui hacia la barra para entrar en calor. Siempre empezaba con ejercicios de pliés que ayudaban a flexibilizar y fortalecer los músculos. Poppy Hadley ya estaba allí. Sus largas piernas estaban cruzadas, un brazo delante del abdomen y el otro ligeramente curvado hacia arriba en cuarta posición.

			Wes Mensah también estaba allí, estirando una de sus piernas sobre la barra. Sumi tenía ensayo en otro salón ya que formaba parte de una coreografía distinta.

			—Poppy, empezaremos contigo —dijo Nina Klassen haciéndole una señal para que fuera al centro del salón.

			La música comenzó lenta, tentativa; era una melodía dulce que daba comienzo a la danza entre el Hada de Azúcar y su caballero. Extendí los brazos al lado de mi cuerpo en segunda posición, mientras robaba vistazos de Poppy y Wes. Parecían la pareja de una caja de música; Poppy era más alta que yo, por lo que entre ellos tenían menos diferencia de estatura. Su pelo, que llevaba en un elegante recogido, era de un rubio tan claro que generaba un contraste encantador con los rizos marrones de su acompañante.

			—El Hada de Azúcar es un espíritu benévolo, un símbolo de magia y esperanza con el que sueñan los niños; cada uno de sus movimientos debe ser liviano y luminoso —dijo la voz de Nina Klassen—. Deja de preocuparte por la técnica, Poppy. Debes fluir. Flotar…

			Pensé en esas palabras, intentando encontrar el personaje del Hada de Azúcar en mi baúl de los disfraces. Así era como llamaba al baúl imaginario en mi cabeza. Era una forma de visualizar un espacio en donde podía guardarme a mí misma y reemplazarme por el personaje que necesitaba interpretar. En una producción de El cascanueces que había visto en el Teatro Real de la Ópera en Londres, el Hada de Azúcar llevaba una coronita dorada y un delicado vestuario del color de pétalos rosas salpicado con brillantes cristales.

			—Alex, tu turno —me indicó Nina—. Empieza con el solo.

			Tomé uno de los tutús apilados en el exhibidor y me lo pasé por la cintura. El corazón comenzó a irme rápido, rápido, rápido. Caminé al centro de la sala, estirando los labios en una sonrisa que debía invitar al público a verme bailar.

			Ya no era Alexina Belle, sino el Hada de Azúcar. Brillante y liviana al igual que un puñado de polvo de hadas que volaba con la brisa. Me encontraba en el Reino de los Dulces rodeada de una resplandeciente audiencia. Oí la música, que comenzaba con un tempo lento, y permití que mi cuerpo respondiera a ella. Sacudí los dedos en el aire como si estuviera intentando tocar diminutos copos de nieve que danzaban a mi alrededor. Luego despegué el talón del suelo colocándome en pointe, mantuve la pose durante un momento, y me dejé ir. Me deslicé a lo largo del salón, imaginando a la festiva corte adornada con dulces, a los espectadores inmóviles, a Clara y al príncipe observándome desde una esquina. Estaba allí para celebrar junto a ellos.

			Tras dar un saltito, me levanté en pointe y di un giro; pointe y giro, pointe y giro, pointe y giro. Continué desplazándome de esa manera, coordinando cada pirouette con las notas musicales que me acompañaban al igual que campanillas. El público siempre se deleitaba siguiendo los movimientos del tutú cuando volaba en una espiral.

			—¡Alegría, Alex! ¡Demuestra alegría! El Hada de Azúcar es juguetona. Se divierte encantando a su audiencia. —La voz de Nina me alcanzó sobre la música—. Debes emanar la naturaleza traviesa de las hadas.

			Mantuve la misma secuencia de giros, volviendo en la dirección opuesta. Pensé en Primsella, el Hada del Bosque a la que conocí en Lussel, en la forma en que coqueteaba con Glorian y lo salpicaba de los luminosos copos de nieve que llovían de sus alas de manera juguetona.

			Dejé que la música me guiara, convenciéndome de que era igual de liviana que la pequeña hada. Di unos pasitos en punta y luego hice un arabesque. Era el Hada de Azúcar, hecha de sueños y nubes rosas. Quería transmitir alegría a quienes me miraban. Entretener al príncipe y a su invitada. Hice otra pirouette, girando en el mismo lugar con un pie en punta y la otra pierna levantada impulsando el movimiento, pero empecé a pensar en los representantes de la Royal Ballet School de Londres y en lo que verían desde sus asientos.

			¿Y si mi pierna arrastraba un poco? ¿O las líneas de mis brazos no se veían limpias?

			—¡Tienes la sonrisa demasiado tensa! ¡Debes dejarte ir y divertirte!

			Continué bailando, siguiendo cada paso de la coreografía, a pesar de que una parte de mí quería detenerse. No pude evitar sentir que mi disfraz se iba deshaciendo con cada giro, perdiendo la luminosidad del hada y revelando a la niña insegura que se escondía detrás.

			—¡Vas a destiempo! —me corrigió Nina.

			Hice lo posible por regresar al tempo de la música antes de llegar al final. Nina me dio cinco minutos para buscar mi toalla, ya que el calor de las luces me había hecho sudar. Luego comencé el pas de deux junto a Wes. Tener una pareja de baile que se esmeraba por dar lo mejor me ayudó a terminar el resto de la clase sin que una nube de tormenta centelleara sobre mi cabeza. Wes tenía un carácter tranquilo y bienintencionado que siempre lograba ahuyentar mis nervios. Era el amor secreto de Sumi. En nuestro cuaderno había una colorida hoja que ilustraba sus iniciales dentro de un caleidoscopio de formas y corazones.

			—Acercaos —nos indicó Nina, llamándonos con un gesto de su mano—. Poppy, tú estás demasiado enfocada en la perfección de cada movimiento. El Hada de Azúcar es libre y espontánea. Y tú, Alex, estás tiesa.

			Poppy y yo intercambiamos miradas de apoyo.

			—Sé que amabas tenéis expectativas de dar el siguiente paso y ser aceptadas en prestigiosas escuelas de ballet, pero no debéis olvidar la razón por la cual estáis solicitando una audición: la pasión por el baile. —Nina hizo una pausa y agregó—: Tomaos el sábado libre. Ambas estáis pensando demasiado, tenéis que relajaros.

			—Pero…

			Nina levantó una mano, acallando la protesta de Poppy.

			—Wes, tú debes trabajar en tu promenade —continuó hablando—. Cuando sostienes a tu acompañante, ya sea de la mano o de la cintura para hacerla girar, no debes descuidar la posición…

			Me uní a Poppy, quien se había sentado en el suelo a estirar. Estaba tan seria que por un momento me dio miedo hablarle.

			—¿Tú también vas a solicitar una audición a la Royal Ballet School de Londres? —pregunté.

			—A la School of American Ballet.

			—¿En Nueva York? Guau. ¿No te da miedo tener que mudarte tan lejos?

			—Mi madre fue allí. Yo también quiero ir —respondió Poppy.

			Una de las cosas que más me aterrorizaba era que, de ser aceptada, tendría que mudarme a Londres, vivir en la escuela de ballet y compartir la habitación con otras chicas de mi edad. Seguro que iba a echar de menos a mi familia, la comida de mamá, a Toby. ¿Y si lloraba todas las noches?

			Wes se había sentado a mi lado y estiraba las piernas.

			—¿Qué hay de ti, Wes? ¿También vas a solicitar una audición? —pregunté.

			—Nah, voy a esperar un año más. No quiero irme de casa —respondió—. Además, hay menos bailarines varones, por lo que hay menos competencia, creo que voy a estar bien.

			Asentí. Poppy se puso de pie y nos saludó con un gesto silencioso antes de irse.

			—¿Puedes quedarte un rato más y ayudarme a practicar mi promenade?

			—Me están esperando en casa para montar el árbol de Navidad. Papá ha ido a buscar a Olivia tras su entrenamiento de fútbol e iban a ir a la granja…

			—¡¿Te has perdido ir a elegir un árbol?! —me preguntó Wes incrédulo.

			—No quería perderme el ensayo. Y este año le toca elegir a mi hermana Olivia, yo elegí el año pasado.

			Recordé el campo repleto de abetos, la granja a la que solíamos ir tenía al menos diez especies distintas; algunos altos, otros robustos, de agujas finitas que cubrían las ramas, agujas gruesas, otros de un oscuro verde esmeralda. Lo mejor de aquel lugar era el aroma fresco a bosque nevado.

			—Deberías pedirle ayuda a Sumi. Sé que está libre y es muy buena haciendo pirouettes —agregué.

			—Buena idea —sonrió Wes—. ¿Sumi también quiere ir a Londres?

			—No, no está segura de si quiere ser bailarina profesional, también le gusta mucho dibujar. Va a esperar un año más, igual que tú —respondí.

			Suponía que muy pocos sabían lo que querían hacer de mayores con tan solo trece años. Pero yo no podía imaginar ninguna otra cosa que no fuera ponerme mis zapatillas de ballet y estar en un escenario.

			Sumi abrió la puerta del salón y se asomó. Llevaba un maillot rosa y calentadores blancos adornados con pequeñas estrellitas. Estaba guapísima.

			—¿Habéis acabado? —preguntó.

			Asentí.

			—Yo tengo que irme a casa, pero Wes necesita tu ayuda para practicar su promenade —dije, dedicándole una sonrisa cómplice.

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

			4 
Adornos y luces

			En casa, me esperaba un gran abeto en la sala de estar, a una distancia prudente de la chimenea y el hogar de piedra. Toby estaba sentado a su lado, custodiándolo al igual que un soldado. Llevaba una cinta roja festiva atada sobre su collar, el elegante perfil de un ciervo blanco ilustrado en el centro. Le iba muy bien. Hacía cuatro años que habíamos adoptado a nuestro adorado perro de un refugio local, unos días antes de Navidad. Olivia le había agregado Rudolph de segundo nombre, al igual que el reno de nariz roja. Toby Rudolph Belle.

			Le acaricié las orejas y seguí hacia las escaleras. Sentía el cuerpo tan pesado como el cemento. Necesitaba un baño de agua caliente.

			—¡Alex! ¡Vamos a montar el árbol después de cenar! —dijo Olivia corriendo fuera de la cocina.

			Amaba decorar el árbol, era uno de esos momentos especiales que solo se daban en Navidad. Pero no lograba encontrar el entusiasmo que siempre hacía que me adelantara a desenvolver los adornos cuando mamá me pedía que esperara. Estaba cansada y no podía dejar de pensar en el Hada de Azúcar y mi sonrisa tensa.

			—¿Por qué no lo montamos el fin de semana? —pregunté.

			—Porque el sábado vamos a pasar el día en la casa de campo de un amigo de papá y el domingo tengo un cumpleaños —respondió Olivia, como si fuera evidente—. ¡Cámbiate rápido! ¡Mamá está haciendo galletas de jengibre!

			Eso me incentivó a moverme; las galletas de mamá estaban deliciosas. Tras un buen baño me puse pantalones de pijama, el jersey blanco con copos de nieve dorados que siempre usaba en diciembre a pesar de que las mangas me iban cortas, y un par de pantuflas lilas mullidas.

			Después de la cena, papá trajo las cajas de adornos, mientras que mamá acomodó una bandeja de galletas glaseadas en azúcar y cuatro tazas de té.

			Compartir ese momento con ellos me llenó de una sensación acogedora que no había sentido en semanas. El pequeño hogar de la chimenea estaba encendido, y salpicaba el espacio de cálida luz anaranjada. Las manos me olían a jengibre y canela. Toby estaba sentado sobre la alfombra observándolo todo con ojos brillantes. Olivia daba saltitos alrededor del árbol.

			—¿Quién quiere colgar su adorno primero? —preguntó mamá.

			—¡YO! —Olivia y yo gritamos al unísono.

			En la familia Belle, cada uno tenía un adorno especial: el de papá era un muñeco del Grinch, un ogro verde con el sombrero de Papá Noel; el de mamá, una hermosa hada con un vestido violeta; el de Olivia era una Minnie Mouse con un lazo rojo que tenía muérdago; y el mío era un reno blanco con una corona navideña en el cuello.

			Los habíamos comprado en un bazar en Londres y desde entonces teníamos la tradición de que fueran los primeros adornos en el árbol.
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