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			Para mi madre, que iluminó mi infancia 
con los cuentos clásicos y los mitos griegos. 


			Para mi padre, que siempre mostró ciega 
devoción por todo lo que intentaba.


			 Y para mi hermano, que siempre ha sido 
y será mi faro de Alejandría.                          


		


	

		


		

			


			Prólogo


			Eusirce


			El precio de los sueños


			—Bueno, ¿quieres que siga o no? —preguntó Heonas, uno de los dos guardias añiles que la escoltaban.


			—Por supuesto, capitán, prosiga con lo de los portaestandartes —dijo Aquíamo, el más joven de los dos.


			«Siempre igual», pensó Eusirce, observando a su escolta como si ya conociera el final de aquella historia.


			Ambos vestían las corazas tintadas de azul oscuro de la Guardia Añil, con el penacho celeste alzándose sobre los yelmos hoplitas como una pequeña llama orgullosa.


			—Pues te digo que no hay nada más patético que un portaestandartes —dijo Heonas.


			—¿Qué hay del honor, capitán? 


			—¿Honor? Menudo disparate.


			—El honor de llevar el estandarte, capitán.


			—Serás necio. —Negó con la cabeza—. ¿Y qué vas a hacer cuando estés ahí en medio de la batalla, sujetando tu velita, y venga un enemigo dispuesto a atravesarte con la espada? ¿Le vas a pinchar con tu honor?


			—Espero que me protejan.


			Heonas bufó. 


			—¿Tú te crees que a alguien le va a importar un cuerno el tipo del estandarte?


			El chico se encogió de hombros.


			—Alguien tendrá que dar la cara, capitán. Un ejército sin estandarte es un reino sin rostro.


			


			Heonas soltó una áspera carcajada, seca como leña vieja ardiendo.


			—Muchacho, en la guerra nadie quiere dar la cara. Todos quieren conservarla.


			Se volvió hacia atrás y la miró con una sonrisa torcida.


			—¿Qué opináis vos, dama Eusirce? 


			—Opino que sois un par de idiotas —soltó Eusirce—. Estamos cruzando uno de los lugares más impresionantes del mundo, un palacio que tiene más de dos mil años y que ha albergado a los líderes de tres civilizaciones distintas, y vosotros solo sois capaces de hablar de necedades…


			Los guardias cruzaron una mirada y estallaron en carcajadas. 


			Eusirce rio también. Esos dos escoltas se habían vuelto tan habituales que había empezado a tomarles cariño. 


			Avanzaban por el Kratópolis, el magno palacio que había visto nacer y caer a los emperadores de Atland durante milenios. Se alzaba sobre la ciudad como una corona de piedra, incluso por encima de la Acrópolis.


			En el patio central se erigía la estatua de Agriserón el Domador de Reyes. De sus puños colgaban cadenas gruesas como troncos, ancladas al cuello de reyes vencidos que se arrodillaban a sus pies. Eusirce contó once cadenas antes de apartar la vista. 


			El escultor había querido tallar furia en el rostro del conquistador, pero el tiempo había sido más paciente que el cincel. La nariz estaba rota. La boca, erosionada. Allí donde debían arder unos ojos, solo quedaban huecos oscuros donde la sombra se instalaba incluso a pleno día. 


			Visto desde abajo, Agriserón tenía ojos, pero no tenía mirada.


			«Este es el lugar al que pertenezco —pensó Eusirce, complacida—. A sus estancias. A sus leyendas».


			—¿Mi príncipe? —lo llamó Heonas al llegar a sus estancias. 


			El príncipe Lásacles apareció vestido con una túnica corta, de color blanco, que realzaba su piel bronceada y sus cabellos dorados. Tenía veinticinco otoños, pero aparentaba veinte, y la perfección de la juventud todavía abrazaba su figura. 


			Seis dracmas de plata surcaron el aire, rumbo a las manos de los guardias.


			


			—Siempre es un placer, Alteza —dijo Heonas, haciendo una reverencia antes de marchar.


			—Hola, belleza —la saludó Lásacles con una sonrisa perfecta y radiante.


			—Hola, bellezo —repuso Eusirce, como siempre. 


			Lásacles le quitó el velo de seda verde que cubría su pelo y parte de la espalda, y soltó la fíbula de plata que ornamentaba su clavícula. Al hacerlo, el quitón color lima cayó al suelo, mostrándola en toda su desnudez. Se fundieron en un beso apasionado y no se volvieron a alejar hasta que el sol se puso en el horizonte.


			***


			—¿Crees que soy un buen hombre? —le preguntó Lásacles desde su lado de la cama.


			La luna llena comenzaba su ascenso entre las estrellas. Eusirce frunció el ceño y se abrazó a su pecho.


			—¿Qué te preocupa, mi príncipe?


			Lásacles inspiró profundamente, mirando al infinito.


			—¿Qué estarías dispuesta a hacer por tus seres queridos? 


			—Depende —dijo ella—. Por ti haría cualquier cosa. Caminaría a cualquier parte.


			—«Caminarías a cualquier parte» —repitió Lásacles lentamente. 


			Eusirce detectó cierto optimismo en sus palabras. Sentía su miedo flotar entre aquellas preguntas, así que decidió jugar a su juego. 


			—¿Caminarías conmigo a otro mundo? —preguntó él. Sus ojos brillaban con pasión.


			—Sin dudarlo.


			—¿Aunque fuese una quimera?


			—Aunque fuesen mil quimeras —respondió dedicándole su mejor sonrisa. 


			Lásacles también sonrió, pero su sonrisa no fue más que un gesto aprendido. En sus ojos no quedaba nada que la sostuviera. Solo había una quietud honda, como agua sin viento, que parecía haberle borrado el rostro.


			—De todas formas, lo decía en el sentido contrario… —dijo con un hilo de voz—. ¿Dejarías que algo horrible ocurriese… solo para proteger a los tuyos?


			


			—¿Qué ocurre, Lásacles? 


			—He descubierto algo terrible —dijo con pesar—. Algo que preferiría borrar de mi mente antes que afrontarlo.


			—Todo se puede afrontar —le dijo Eusirce tomando su mano. 


			Lásacles dudó. La amargura de la melancolía se dibujaba en sus ojos.


			—No sé cómo afrontarlo sin destruir a mi familia.


			«Cuidado… —pensó con angustia—. No caigas donde tantos otros han caído». 


			Lásacles fue a añadir algo más, pero Eusirce posó un dedo en sus labios.


			—Calla, no sigas por ahí. Tú eres el favorito de la nación. El futuro de la Liga Atláurea. 


			Lásacles la miró.


			—¿Y si protegerlos es lo que nos condena?


			Eusirce sostuvo su mirada en silencio, pero no respondió a la pregunta.


			—Eres todas esas cosas por ser príncipe de Atland y heredero a la Corona Roja. Por tu sangre. Por tu familia. No seas necio. Se te ha concedido una vida de dioses en la tierra. Cumple con tu papel y aprovéchala.


			—Soy un necio, ¿verdad? Por las cenizas de la Magmación, yo también lo creo…


			—Creo que eres un soñador en un mundo que ha dejado de soñar, querido. 


			—Es solo que no acabo de entenderlo… ¿Qué clase de mal provoca tanta corrupción en una persona? ¿Acaso no nos educan para ser bondadosos? ¿Desde cuándo la ambición es más poderosa que el honor? 


			«Desde siempre. El mundo es un lugar terrible. Bienvenido».


			Eusirce se esforzó por desviar el tema de conversación. ¿Volverse contra su familia? ¿Es que había perdido el juicio? Tenía que hacer lo imposible para borrar de su mente tales locuras, viniesen de donde viniesen. 


			—A mí me educaron para sobrevivir.


			—Pues a mí me educaron para liderar —dijo Lásacles—. Y a veces eso supone tomar decisiones difíciles.


			—Como decía, eres un soñador.


			


			—Si soy un soñador, entonces tú eres mi musa y mi sueño al mismo tiempo.


			Eusirce estuvo cerca de sonrojarse.


			—Sería bonito, ¿verdad? Ser tu Primera Musa y llamarte esposo.


			—Sí que lo sería —respondió con aire melancólico. 


			Eusirce alzó una ceja y exhaló el aire.


			—Mas soy realista. Yo soy una hetaira y tú el príncipe heredero del Hegemón.


			—No eres solo una hetaira —repuso Lásacles—. ¿Y qué más da eso, de todas formas?


			A veces olvidaba lo joven que era. «Cuando llegue a mi edad, entenderá la vida. Comprenderá su crudeza».


			—Eres un príncipe encantador. El más encantador…


			—Lo digo de verdad, Eusirce. ¿Quién decide quién es quién en esta polis? ¿Quién determina que un príncipe no puede casarse con una prostituta? ¿O ayudar a los artesanos con sus obras o al herrero con su martillo?


			—Yo no soy una prostituta, soy una hetaira —repuso ella alzando un dedo.


			—Lo sé, lo sé —dijo él con aquella sonrisa suya capaz de turbar sus pensamientos. La tomó por el rostro, posando las manos en sus mejillas, con ojos vehementes y encendidos—. Y la más bella. Y la más lista. ¡Quiero cambiar este mundo, Eusirce! Y te quiero a mi lado, ayudándome a hacerlo.


			Eusirce lo besó con pasión y se puso encima de él, disfrutando cada instante del cambio que se producía en su mirada: cómo pasaba de brillar con las llamas del ingenio a maravillarse por la belleza de su cuerpo.


			—Eres único, mi amor —dijo Eusirce—. Y eres mío. 


			Lo besó de nuevo, sumergiéndose en la protección de sus brazos y en el calor de su cuerpo. Después, ambos se sumieron en un profundo sueño, en parte por el cansancio, y en parte por las ánforas de vino que aguardaban vacías sobre las mesas de olivo. 


			Si de ella hubiese dependido, habría dormido hasta el mediodía, pero unos ruidos la despertaron al alba. 


			—Once es el número —murmuraba Lásacles mientras se agitaba en sueños—. ¿Qué harías? ¿Qué harías tú…?


			


			—Querido, es una pesadilla —dijo Eusirce con delicadeza mientras lo movía con una mano. 


			Lásacles calló y redujo el tempo de su respiración. Ella se dio la vuelta, pero despertó poco después. Abrió los ojos con pesadez y se giró hacia el príncipe, pero ya no estaba a su lado. Estaba en el balcón, de espaldas a ella, con las manos apoyadas en la baranda como si contemplara un reino que ya no le pertenecía.


			—Lásacles… vuelve conmigo.


			No hubo respuesta. Ni un leve gesto que delatara que la había escuchado.


			—¿Estás bien, querido? —preguntó incorporándose. El aire de la madrugada entraba como un susurro helado y le erizaba la piel.


			Entonces la miró. Tenía los ojos abiertos, pero la luz ya no habitaba en ellos.


			—Lásacles… —musitó Eusirce retrocediendo un paso.


			El príncipe apoyó un pie en la baranda. Luego el otro.


			—¡Lásacles! ¿Qué haces?


			No hubo vacilación. No hubo duda. Solo un gesto sencillo, casi sereno.


			Dio un paso hacia el vacío y desapareció.


			El viento lo recibió antes que el suelo.


			Eusirce no gritó. Se quedó helada, como si el frío hubiese decidido habitarla para siempre.


			Luego corrió. Se asomó al balcón y lo vio. Treinta espadas más abajo, el cuerpo de Lásacles yacía estampado contra la piedra, en un manto rojo. No podía creerlo. No, aquello no era real…


			Salió corriendo del cuarto. En solo un instante, o en lo que le parecieron instantes, llegó a donde había caído. 


			—¡Apartaos! —ordenó mientras se abría camino entre la muralla de curiosos que se había reunido a su alrededor. 


			Su corazón se paró en cuanto pudo ver. 


			El príncipe Lásacles yacía bocabajo, con los brazos en una posición imposible y la cabeza demasiado sumergida en la piedra como para estar entera. El charco de sangre avanzaba lentamente, en silenciosa procesión, como si fuesen unas alas. Eusirce cayó de rodillas y se llevó las manos temblorosas a la boca. 


			


			La realidad venció por fin a la negación y sus ojos permitieron el paso a las lágrimas. 


			La muchedumbre que los rodeaba fue creciendo lentamente. Algunos se tapaban la boca; otros, la mirada.


			—¡Ayuda! —chilló uno—. ¡Es el príncipe!


			—¡Ha caído desde allí! —exclamó otra—. ¡Yo lo he vis…!


			Su frase se quebró en un grito y la muchedumbre retrocedió entre nerviosos murmullos.


			Eusirce alzó la vista.


			La sangre estaba volviendo. Lenta, obediente, arrastrándose hacia el príncipe como si algo la reclamara. 


			Ya no era roja.


			Se sumergió bajo el cuerpo, tornándose de un plata apagado. La cabeza vibró con espasmos, como si algo desde el interior la empujara. Después, unas ráfagas la surcaron como relámpagos silenciosos, y allí por donde pasaban la volvían translúcida, dejando ver la piedra durante un latido.


			Todavía temblando, Eusirce extendió una mano hacia él.


			—¿Lásacles? —preguntó, tirando de un brazo que se había vuelto blanco.


			El cuerpo apenas pesaba. Giró fácilmente y quedó bocarriba, mostrando el horror en que se había convertido. La cara era lisa. Sin nariz. Sin ojos. Sin boca.


			Era un rostro sin rostro, del mismo color que cubría el resto de su piel. 


			Algunos echaron a correr, pero ella se quedó paralizada. El corazón congelado, la mente rota, los ojos fijos en aquel ser. Al moverlo, las heridas vibraron y dejaron escapar unas gotas plateadas de lo que debía ser la sangre. 


			Las gotas no cayeron. Se alzaron, ingrávidas, hacia el sol naciente.


			Esta vez, Eusirce sí gritó.


		


	

		

			


			α


			Nairandra


			El enigma sin rostro


			Una profunda tristeza se había instalado en Lainas, la Polis Capital, y su origen se encontraba en el palacio que todos conocían como el Kratópolis.


			—Mi hijo está muerto —dijo el Hegemón ante el cadáver. 


			Mantenía el porte majestuoso, con los cabellos canos cayéndole desde la Corona Roja como una cascada de luz de luna. Pero su corazón pesaba con una culpa inconcebible, tan cortante como la de un padre que ve la sombra de la muerte en su hijo, tan profunda como la de un hombre que sabe que jamás podrá perdonarse a sí mismo. La princesa Nairandra sintió una cuchillada en el pecho cuando apartaron las sábanas y volvió a ver los restos de su hermano: un cuerpo alargado, de piel blancuzca y sin rostro, con los orificios de ojos, boca y nariz completamente tapados por la propia piel. Si eso había sido alguna vez humano, ya no lo parecía. 


			—Aquellos que lo vieron morir juran que saltó desde su balcón y que su sangre no fluía —musitó Asóriles—, sino que flotaba en el aire…


			—¿Puede ser esto obra de los Néfiros? —dijo Nairandra, dando voz a la pregunta que retumbaba en su mente. Su tono apenas fue un susurro, un desgarro de la voz.


			—Si me permitís —dijo Sívilo, poniéndole la mano en el hombro al Hegemón. Todos los reyes de Atland tenían consejeros, pero ninguno superaba al Sumo Mentor de la Liga. A menudo parecía la reencarnación de Aónime, el dios de la inteligencia—. Nos parece desmesurado para la Guardia Proscrita, es un enigma que ni siquiera los Sumos Magistrados hemos sabido resolver. Por ello decidimos visitar al Oráculo de Aquesia. 


			Sívilo le entregó una hoja de plomo en la que se leía la profecía del oráculo: 


			



			Arderá el mundo, sumergidos los sueños.


			Volarán el hierro y el polvo de los muertos.


			Cuando la ira de los olvidados haga sonar los cuernos, dos hermanos jugando entre los árboles verán nacer un héroe capaz de ser eterno.


			Mas cuando pueda salvar su mundo, ya habrá pasado su tiempo. 


			Y verán también lo que se le encomendó al hijo, ser reclamado por el ancestro. 


			Cuando caiga el último yelmo, solo un árbol alcanzará los cielos.


			



			—¿Qué significa? —preguntó ella clavándole sus ojos esmeralda—. ¿Qué acertijo esconden las palabras?


			El Hegemón tenía la mirada perdida.


			—Debo contarte algo. Hay una aldea, en las tierras de Lero, conocida como Páucita. Hace ya un mes, hallaron la aldea vacía de toda vida, desierta incluso de animales. Envié una partida, liderada por Lásacles, para investigarla. La registraron durante tres días y tres noches, pero no hallaron nada. Ayer…, dos días después de regresar, Lásacles se quitó la vida.


			La herida era demasiado reciente, se notaba en cada palabra. Nairandra se tapó los labios.


			—Rey de Reyes, esta es una maldición propia de los mitos o los tiempos de los magos —dijo Sívilo. Su tono arrastraba la melancolía de los grandes dramaturgos del teatro—. ¿Será esto… un presagio de la Magmación?


			—No, no parece obra de los dioses… y hace siglos que todos los magos fueron cazados. Además, está previsto que la próxima Magmación tardará aún trescientos veintitrés años en producirse, y no hay filósofo experto en astrología que diga lo contrario. 


			—¿Y qué hemos de hacer, padre? ¿Qué ideas habéis cavilado tú y Sívilo? 


			


			—Convocaré el centésimo noveno Concilio de Reyes; este es un asunto que nos concierne a todos. Y tú vendrás conmigo y todos verán que, aun habiendo caído mi primogénito, mi linaje sigue intacto. 


			Nairandra inclinó la cabeza, ruborizada de orgullo. Una asamblea con los monarcas de la Liga Atláurea era un suceso extraordinario; había generaciones que no lo presenciaban. 


			—Lo único que evidencia la profecía es que surgirá un héroe —continuó—. Así que se la mostraré a los reyes y propondré adelantar los Juegos de los Héroes a este mismo año.


			—Necesitamos un héroe —convino Sívilo—. Mas si lo pedimos en el Concilio, muchos serán ofrecidos. Necesitamos un proceso, y no hay competición más justa que los Juegos para otorgarlo. Si los dioses quieren mostrárnoslo, ese será el lugar propicio para hacerlo.


			—¿Y qué haremos una vez lo tengamos? —preguntó Nairandra.


			—Enviarlo a Páucita de nuevo, pero no solo para rastrear la aldea, sino para ir más allá, a las Montañas Apeiri —dijo Asóriles—. Y, si es necesario, para romper el Pacto de Lero.


			«El Pacto de Lero, que originó la Caza de Magos», pensó, asustada. 


			Aquel pacto se había sellado para proteger la civilización. Las historias de aquellas montañas eran sinónimo de no retorno, de aventureros devorados por las sombras de un tiempo en que el mundo estuvo a punto de quebrarse. Ese tiempo seguía latiendo bajo la roca; lo sabio era dejarlo sepultado bajo la derrota y el olvido. Aquello era un error.


			—Padre, ¡no puedes hacer eso! Ese pacto fue sellado por nuestros ancestros; ¡es uno de los pilares de la Liga!


			—Mira el cuerpo deforme y antinatural de tu hermano —bufó Asóriles—. ¿Acaso no es evidente que esta amenaza guarda relación con lo que descansa en el interior de las Montañas Apeiri? No podemos dejar que el miedo sea una venda para nuestros ojos.


			—No son mis ojos los que me preocupan, sino los de los monarcas. Ellos verán una venda en los tuyos, una que en tu duelo te ha robado la sensatez y te hace desear por encima de todo la resurrección de tu hijo. Nada me gustaría más, padre, pero no puedo aconsejarte ese camino. Los reyes pensarán que el Hegemón de Atland ya no busca proteger a la Liga, sino empoderarse aprovechando el momento.


			—¡Princesa! —le reprendió el Sumo Mentor.


			—Piensa en la profecía —insistió ella—. Debemos hallar al héroe profetizado. Yo propongo que los Juegos sean convocados cuanto antes y, cuando tengamos a nuestros héroes, volvamos a reunir el Concilio de Reyes. Las veintitrés jornadas que duran los Juegos bastarán para meditar con juicio y hallar la mejor solución.


			—Sabias palabras —dijo el Hegemón, pensativo—. No es momento de revueltas, sino de unidad. 


			—Hay demasiadas diferencias —se lamentó Sívilo—. Demasiadas Guerras del Cetro, demasiadas heridas sin cicatrizar… Cincuenta y seis coronas, todas acostumbradas a la pleitesía. Esos reyes no escuchan la razón, solo los aplausos.


			—La única corona que me preocupa es la Corona de Huesos.


			—La reina Shinna —comprendió Nairandra—. Los reyes de los segarss no han pisado Lainas desde…


			—Desde el fin de las Novenas Guerras del Cetro —dijo Asóriles—. Pero vendrá. Y su verde corona se inclinará ante la Corona Roja, al igual que lo hará el resto. Todos se inclinarán hacia el poder que emana del Concilio de Reyes y ante el mayor reto de esta era. —Sus ojos brillaron con pasión—. No todos los años cambian el curso del mundo. Pero que los escribas recuerden el 323 antes de la Magmación como el año en que elegimos la alianza por encima de la discordia y devolvimos su voz a la Liga Atláurea.


			—Bien dicho, Majestad —dijo Sívilo, sonriendo mientras se retiraba—. Comenzaré los preparativos.


			Nairandra se dispuso a salir también, pero su padre la detuvo. «Me va a sermonear y con razón. Le he discutido delante del Sumo Mentor». Para su sorpresa, Asóriles tomó su mano y le besó la mejilla.


			—A veces se me olvida lo mayor que eres —le dijo con dulzura—. Si los ojos del amor de mi vida aún viviesen para mirarte como madre, conocerían un orgullo incalculable. Te has convertido en una de las mejores princesas que ha tenido la tierra de Atland. Tu papel será fundamental a partir de ahora si no queremos abandonar la estabilidad de la Liga a unas Décimas Guerras del Cetro.


			


			Se estremeció de emoción. Él nunca hablaba de la muerte de su madre. En ese instante de calidez, quiso preguntarle si había algo de cierto en la idea de resucitar a Lásacles, pero temió su ira y cambió la pregunta.


			—¿De veras crees que hallaremos al héroe en estos Juegos?


			—No lo sé. Ni siquiera tengo claro que sea un guerrero. Bien podrías ser tú, yo o cualquiera. Quién sabe. Las profecías del oráculo siempre son engañosas.


			—Espero que lo sea… Tengo miedo de lo que está por venir, padre.


			—Haces bien en tener miedo, pero harás mejor en hallar coraje —dijo abrazándola.


			Aquella noche Nairandra soñó que acudía al Concilio de Reyes, aquel frío lugar con una gran puerta de mármol con dos frases talladas en su dintel, una en vílkona y otra en dárico:


			



			uralkodãsi huy


			ένα μέρος για βασιλιάδες


			



			«Un lugar para los reyes, un lugar para reinar», se leía en ellas. 


			Pero en su interior solo estaba el demoníaco cadáver de su hermano. Él se alzaba y la miraba sin verla, tétrico y terrible como las verdades que enterramos para no quebrar nuestro corazón.


			«Dame tu rostro —le decía, extendiendo su mano—, necesito un rostro…».


		


	

		

			


			β


			Suody


			Las tres promesas


			—Hijo de una hidra… —bufó Lõud—. ¡Me lo prometiste!


			—Entonces rompo mi promesa —respondió Suody, cansado del debate.


			—¡No se puede romper una promesa! 


			El chico tenía la energía y la testarudez de la juventud, y eso era como una astilla en el dedo para Suody, que hacía más de dos décadas que había pasado por esa etapa.


			—Se puede y lo hago —sentenció Suody.


			Era un día de brisa favorable, así que el barco trirreme había desplegado las velas y avanzaba a buen ritmo mientras los remeros descansaban. Eso les daba tiempo para hablar y pensar, dos cosas que Suody detestaba.


			—Me importa un óbolo —exclamó Lõud—. Yo te conté mi secreto, sabes por qué estoy aquí. Tú y Kaias sois los únicos que lo sabéis. Y me prometiste que el día que avistásemos las costas de Lainas me lo contarías. Hoy es el día y mañana ya será tarde; me debes tu palabra.


			«El muchacho tiene razón», pensó Suody. Esos eran sus últimos instantes de condena. En cuanto llegasen a la Polis Capital, sus días como esclavo habrían terminado y, probablemente, ya no volvería a verlo. Aquello lo entristeció. Hacía ya dos años que Lõud compartía remo con él y había llegado a querer a aquel chico. 


			—Está bien —concedió, exhausto—. Pero has de prometerme que quedará entre nosotros. 


			


			Lõud asintió y ambos miraron de reojo al anciano Kaias, su tercer compañero de remo. Suody siempre había desconfiado del viejo tuerto, pero esta vez roncaba tranquilamente. 


			—¿Sabes algo de Ásor, el padre del Hegemón Asóriles?


			—Poco —respondió Lõud invadido por la inquietud—. Es el difunto Hegemón y lo llamaron Ásor el Ystrega por provocar la Noche de las Ystregas. 


			—¿Qué sabes de esa noche? —le preguntó escudriñándolo con curiosidad. «La Noche de las Ystregas: un nombre elegante para la más cruel de las locuras».


			—Bueno…, que fue una carnicería —murmuró—. Que seis recién nacidos fueron sometidos a un ritual de artes oscuras, como en eras antiguas. Pero, como era de esperar, no causó efecto alguno. Todos saben que la magia no existe. ¿Qué relación guarda eso contigo?


			Respiró profundamente. Era difícil empezar, pues llevaba décadas sin hablar de ello. 


			—Yo era el padre de uno de esos recién nacidos. Me robaron a mi niña y la sacrificaron en el ritual. —Sintió un aguijonazo en el corazón—. Y, en el trance, perdí también a mi mujer y mi libertad.


			—Suody… Lo lamento de veras, yo… Debe de ser difícil recordarlo. No debería haber…


			—Sí, lo es —dijo poniéndole una mano en el hombro—. Mas también alivia hablarlo con un amigo. 


			—Pero ¿cómo es posible que acabases tú en Trirremes? ¿Qué llevas, veinte años en estas galeras? No lo comprendo, tú fuiste la víctima. No cometiste agravio alguno.


			—Sí, lo cometí. Aquel día, cuatro guardias añiles se presentaron en mi casa. Querían llevarse a mi hija, por orden del Hegemón Ásor. Yo me resistí hasta que pusieron un cuchillo en el cuello de Dirséfone, mi mujer. Pensé que ahí acabaría todo, pero me equivoqué. Dirséfone atacó. Yo también. Le clavé un cuchillo a un guardia y me derribaron antes de alcanzar al capitán. Luego se ensañaron con mi esposa. Grité que frenasen…, pero no lo hicieron. La mataron a golpes y se llevaron a mi niña. Y a mí me arrojaron a una galera. 


			Lágrimas mudas humedecieron el verde de su iris, luchando sin éxito por alcanzar las mejillas. Su mirada buscó perderse, pero se conmovió al ver la tristeza que emanaba de la de Lõud. Sus inocentes ojos plateados lo miraban con mudo desconcierto, con una amargura y una agonía fuera del alcance de la voz.


			—¿Qué harás ahora? —dijo Lõud cuando consiguió hallar las palabras.


			Aquella era la gran pregunta. Una digna de hacérsela al Oráculo de Aquesia. Había pasado la mitad de su vida remando en Trirremes y había asumido que iba a morir en ellas. ¿Qué se suponía que tenía que hacer ahora?


			—No lo sé —dijo con un profundo desánimo—. Supongo que volver a buscar trabajo de pintor.


			La fuerza del tambor terminó con su conversación.


			—¡Coged el remo y apretad el culo, desgraciados! —gritó el macero—. ¡Boga de carga! 


			—Hijo de una hidra… —se quejó Suody mientras el macero empezaba a marcar el ritmo. 


			El viejo tuerto despertó desconcertado.


			—Tiempo de remar, Kaias —le dijo Lõud mientras el barco cobraba vida. 


			—¡Apretad! ¡Apretad, mamones! —chilló el macero, absorto en la música de su tambor.


			Aquella, como todas las naves de esclavos, era una galera trirreme: antiguas embarcaciones de guerra que se pudrían en los puertos hasta que la nueva Ley de Esclavitud las había rescatado para servir al comercio. Con el cambio de ley, todos los criminales debían pasar dos años en Trirremes. Luego eran enviados al Mercado de Esclavos para continuar sus sentencias. Y los reos que habían estado remando durante más de quince años serían liberados como manumisos, un grado diferente al de ciudadano pero que les confería la libertad.


			—¡Boga de atraque! —gritó el macero—. ¡Ritmo lento! ¡Estamos en Lainas, muchachos! 


			Más de cien esclavos celebraron aquellas palabras. En la playa de los Dáreos les esperaba un escuadrón de guardias añiles, la guardia de la Polis Capital. Su mera presencia le llenó de una vieja y retorcida rabia. 


			—Arrodillaos todos ante la Suma Voz de Atland —les ordenó un capitán. 


			


			Un hombre de finos cabellos rubios, envuelto en lino y sedas celestes, se adelantó. 


			—Os saludo, Hijos de la Justicia. Me regocija daros la bienvenida a Lainas. Acercaos, queridos, acercaos y maravillaos con el transcurso de vuestra aventura, pues en ella os sumergisteis como seres que erraron, pero renaceréis absueltos como ciudadanos libres de Atland. Tal es la benevolencia de nuestro Hegemón. 


			Su voz era aguda y suave, con una modulación melódica. 


			—Soy el afortunado portador de tres nombres que la Liga de Atland declara libres por el tiempo transcurrido en galeras. En cuanto al resto, mis valerosos compañeros de la Guardia Añil os acompañarán al buen Mercado de Esclavos, donde se os asignará una nueva tarea que no será más que la continuación de este rejuvenecedor viaje que habéis emprendido. 


			Todos contuvieron el aliento, pues conocían la autoridad de la que emanaban aquellas palabras: la Suma Voz era uno de los Sumos Magistrados. Su poder era tal que superaba al de algunos reyes, pues ellos administraban la Liga Atláurea. La Suma Voz recitó dos nombres antes de decir las palabras: «Suody de Lainas».


			—¡Bienvenidos! —exclamó entonces, dando unas alegres palmadas—. Vosotros seréis los primeros en saborear las mieles de la bien ganada libertad. ¡Capitán! Acompáñalos a restaurar su higiene. 


			Frunció el ceño y puso cara afligida cuando añadió: 


			—Respecto a los demás, contemplad esta prueba de benevolencia con gracia. Sofocad la envidia y acoged el júbilo. No temáis, queridos míos, pues vuestra labor es reconocida por los dioses. Se contará por días el tiempo que estéis obligados a servir, pero serán años los que viviréis en libertad si cumplís vuestra condena. Id ahora, Hijos de la Justicia, hasta el día en que pueda nombraros manumisos.


			Antes de emprender la marcha se sucedieron las despedidas. Muchos de aquellos hombres habían encontrado verdaderas familias en las que apoyarse durante la dura condena de las Trirremes. Para la mayoría, eran lo único que conservaban. Para Suody, Lõud representaba eso y más. Realmente iba a añorar a aquel muchacho.


			—Amigo mío —dijo Suody, tomando a Lõud por los antebrazos—. Espero verte pronto.


			


			—Me resta un año de condena —dijo el muchacho abrazándolo—. ¿Nos veremos entonces? ¿Lo prometes?


			—Tienes mi promesa. Una promesa inquebrantable. —Sonrió—. Que los dioses me vean caer en el abismo si no la cumplo antes de que mi alma abandone el mundo de los mortales para viajar a las estrellas.


			—Bien —dijo Lõud, tomándolo por los hombros—. Gratitud. Por todo, Suody.


			—No, soy yo el que te debe gratitud. Has sido una luz en este largo túnel. 


			Su inocencia y jovialidad habían sido salvadoras en los dos últimos años. «Los dioses empujan con una mano mientras te ofrecen la contraria», habría dicho su mujer. 


			El tuerto Kaias hizo una cálida inclinación de cabeza y Suody la respondió con frío respeto. Luego, el capitán guio a los nuevos manumisos hasta una de las termas públicas, y el agua caliente se llevó consigo la sal, la mugre y sus días de remero. 


			—Estás hecho un desastre —masculló mirando su reflejo. Su cuerpo era una mezcla de cicatrices, delgadez y fortaleza, resultado del hambre y las décadas remando. Sus manos eran un despojo. En su día habían pertenecido a uno de los pintores más prometedores de Atland, pero ahora parecían dos masas de rocas. 


			Luego recibió un corte de pelo, pero rechazó el afeitado. Ese era un rasgo de Nemesteo, el educado pintor que había sido antes de las Trirremes. «Pero Nemesteo murió con su familia». Ahora era Suody de Lainas. Ese era el nombre que había escogido y por el que todos los remeros le conocían.


			Al terminar el baño, se le acercó un hombre con una panza digna de un buey. Tenía un rostro hecho para sonreír, de nariz bulbosa y frondoso bigote. «Parece que comida no me faltará».


			 —Idalión es mi nombre —le dijo, entregándole un quitón fino y unas sandalias de corcho—. Soy tu mentor. Ven conmigo, prójimo, te enseñaré el oikos al que llamamos hogar.


			Su casa estaba en el Barrizal, uno de los barrios más al este de Lainas. Dejaron el barrio de los pescadores y avanzaron por calles de adoquines negros por la suciedad, flanqueadas por decenas de casas que se compactaban entre sí. Por lo visto, Idalión era un manumiso como él. Debido a su buen comportamiento, regentaba una casa de manumisos y tenía el oficio de ajusticiador.


			—Ningún ciudadano quiere ser verdugo, así que se lo asignan a manumisos —dijo con jovialidad—. Pero, oye, me agrada. Me hace sentir útil.


			La gente fluía entre las calles como un torrente de caos, chillidos y alboroto. Un vendedor ofrecía a gritos fruta fresca al final de la calle. Un anciano andrajoso mendigaba unas monedas por caridad. Una señora se deshacía de un cubo lleno de excrementos. «Estoy en casa». Una sensación de calor recorrió su pecho por un momento, antes de que los recuerdos le sumieran de nuevo en las tinieblas de su pasado.


			Después cruzaron el ágora y ascendieron por el Monte Hoplita hasta llegar al Barrizal. Desde luego, el nombre del barrio estaba bien escogido.


			—Por fin —dijo Idalión cuando llegaron al oikos. Era una casa de adobe simple y pocas ventanas, pero con un pequeño patio interior con columnas de capitel de volutas—. No es gran cosa, pero es un hogar. Y este patio nos permite olvidar las penas escanciando vinos a la luz de las estrellas. Te gustará el vino, ¿verdad?


			Suody asintió.


			—¡Poly kremidi! —sonrió el ajusticiador. Parecía que hacía falta poco para hacerlo feliz—. Empezaba a pensar que eras mudo. Ven, te presentaré a los otros compañeros de la casa. Aquí todos somos Hijos de la Justicia, como dice la Suma Voz. Aunque nosotros preferimos llamarnos Hijos de las Trirremes.


			—Idalión —replicó alzando una mano—. Eres muy amable, pero me gustaría estar un rato a solas.


			—Naturalmente… Tómate el tiempo que necesites, avísame luego y te mostraré tu lecho.


			Suody encontró asiento en una piedra del camino y su mirada se perdió en el infinito paisaje que suponía Lainas. Sobre el manto de tejas rojas y blancas terrazas emanaba el enorme Kratópolis. Se decía que no había construcción más antigua en todo Atland y que sus cimientos habían sido puestos por los más honorables emperadores de la Edad Dorada de los vílkonas. Antes del Gran Colapso de su imperio. Antes de la última Magmación. Antes de la llegada de los dáreos y de la Edad de los Mil Mapas. 


			


			—Antes de esta infame sociedad que han construido los ashdáreos y que perpetran el Hegemón y la Liga Atláurea, malditos sean. 


			Antes de Dirséfone. Antes de su hija. Antes de la noche en que terminó su vida.


			—Correrá la sangre, os lo prometo. Habrá justicia. Habrá gloria. Habrá venganza.


		


	

		

			


			γ


			Lõud


			Los Centinelas del Ocaso


			Con el corazón en un puño, Lõud recordó las palabras que Suody le había dicho tiempo atrás.


			«¿Has sentido alguna vez esa sensación al despertar, como si una tristeza latente se hubiese instalado en lo más profundo de tu corazón? La notas vagamente bajo tus sonrisas y las agradables conversaciones, acumulándose como nubes solitarias en el cielo, reuniéndose poco a poco, sin prisa, pero con la certeza de que tarde o temprano estallará en una tormenta sin precedentes».


			Creyó haberlo entendido entonces, pero solo ahora comprendía su verdadero significado. Posó sus ojos plateados en aquella tierra que solía llamar hogar. Recordó sus días de niñez, las carreras en la plaza y los pasteles de azúcar. Y, sin quererlo, recordó lo que no quería recordar. 


			Ojos dorados fundiéndose en la oscuridad. Seis golpes secos contra la madera. «Una mentira no debería medirse en sangre», le había dicho su hermano. Había aparentado no escucharlo, pero jamás lo olvidaría.


			Lõud era un esclavo de la Liga Atláurea y eso significaba dos cosas: que había perdido su libertad por un crimen contra la ley y que la recuperaría una vez terminase su condena. No era un esclavo como los de los cuentos folclóricos, a los que apalean y maltratan. Era una mercancía. Y, de la misma forma que uno no apalea a su caballo por gusto, un esclavo no tenía por qué ser maltratado si obedecía. Y Lõud pensaba obedecer, aunque la idea de abandonar las Trirremes —y a sus amigos, su nueva familia— le revolvía el estómago.


			«Vuelvo a estar solo», pensó. Pero su melancolía se tornó en rabia cuando atisbó un rostro familiar: el anciano de hombros cansados y mirada arrepentida, otra vez. No deseaba volver a verlo, su tiempo había terminado. Miró al frente y caminó junto al resto de reos, mientras su padre le veía marcharse.


			Los esclavos formaron frente a una caseta con dos hombres. «Evaluador y apuntador», comprendió. 


			—Alza la mano —masculló el evaluador—. No, la otra.


			El evaluador tenía pinta de hablar más con los puños que con las palabras, pero Lõud decidió darle una oportunidad a la vida. A sus veintitrés otoños, había sufrido tantas traiciones y decepciones como un anciano. Según cualquier cuenta justa, los dioses le debían una. ¡Sí, eso era! Volvería a confiar en la gente, empezando por el evaluador. ¿Quién decía que bajo aquella máscara de cicatrices no se escondía un gran corazón? Además, Suody había dicho que trabajaría de pintor, y cumplir condena junto a un amigo sonaba razonable. Tan razonable, de hecho, que Lõud estuvo seguro de que aquella idea venía de los dioses. 


			—Mi buen señor —dijo con una dulce sonrisa—. Me haría muy feliz si me destinase con los artesanos.


			Los dioses, por supuesto, tenían otros planes.


			—Me importa más la mierda que cago que tu felicidad —rio con desprecio—. ¿Artesanos? ¿Eres imbécil? Con ese cuerpo vales el doble en cualquier otro sitio. Es asombroso lo que hacen un par de años al remo.


			«Pruébalo tú, a ver si bajas esa barriga», pensó, desquiciado.


			—Y no eres del todo feo… —continuó mientras revisaba sus dientes y tiraba de su media melena color castaño claro—. Apúntalo para concubinos también… ¿Qué toca ahora?


			Descartada la artesanía, la mejor opción era mercenarios. Era peligroso, pero conllevaba las aventuras con las que siempre había soñado. Luego estaba mulo, que era igual pero sin armas. Se rompería la espalda trabajando y llevando bultos. Aunque la peor, sin duda, era concubino. No quería pasarse un año satisfaciendo a eupátridas. Le hirvió la sangre al pensar en el significado de esa palabra. En la lengua de sus ancestros, los dáreos, era un sinónimo de vieja nobleza, significaba «bien nacido». Era una palabra forjada en el desprecio. 


			«Dioses, os lo imploro, concededme al menos eso: mercenarios, mercenarios…».


			—Hmmm…, mulos —respondió el apuntador.


			«Bastardo hijo de una hidra… Valiente mierda de fortuna la mía».


			—A mulos pues —dijo el evaluador poniéndole los grilletes y apuntando con el dedo al Mercado de Esclavos.


			Cuando llegó su turno, el mercader recitó una retahíla de mentiras elocuentes sobre su tremenda fuerza.


			—¡Y todo ello por tan solo seis dracmas! —gritó al finalizar—. ¡Que comience la puja!


			—¡Siete! —gritó un hombre. 


			—¡Ocho! —repuso otro.


			Ambos compradores se enzarzaron en una lucha de titanes que terminó cuando el primero ofreció once monedas, un precio exagerado para un mulo. Aquello era sospechoso.


			—¡Quince dracmas! —ofreció un tercero. Sus rivales gruñeron, pero la mayoría reaccionó con asombro.


			—¡Vendido al caballero por quince monedas de plata! —exclamó el mercader, eufórico.


			Dos guardias lo llevaron ante él, cobraron su precio y soltaron sus grilletes. 


			—Soy Doíses de Demos —le dijo su comprador, que iba encapuchado—. ¿Has oído hablar de mí?


			—No, señor.


			—Interesante —dijo Doíses sonriendo a través de la barba castaña—. Mi compañero se llama Áshgodas. 


			Áshgodas lo miró desapasionadamente. Era algo más joven que Doíses y una cabeza más alto. Le daba escalofríos; tenía un aspecto despiadado apenas atenuado por el pelo jade que asomaba bajo la capucha. «¿Qué demonios?». Jamás había visto a nadie con ese pelo. ¿Qué clase de gente era esa? Llevaban cáligas de piel curtida de buey, ajustadas al tobillo con cuerdas entrelazadas: las sandalias típicas de guerreros y sacerdotes. «Y estos no tienen apariencia de sacerdotes».


			


			—¿Tu nombre era…? —le preguntó Doíses. 


			—Loug, digo Lõud —titubeó, nervioso—. De Lainas. Hijo de Lõunas y Yalea. 


			—Por mí, como si te parió la diosa del estiércol. Compórtate, cuida de las monturas y estate atento, o Áshgodas tendrá que darte una paliza. Y, aunque siempre es bello verle golpear, sería un despilfarro.


			Tiraron sus sandalias y le dieron una mochila con zapatos de cuero y suela de corcho, pantalones y una clámide con un lanudo vellocino cosido al cuello. Luego salieron del Mercado de Esclavos para encontrarse con un tercer encapuchado de una edad similar a Lõud. Sobre su hombro descansaba un pequeño halcón.


			—Ifislao —lo saludó Doíses—. ¿Algo reseñable?


			—Nada —dijo Ifislao con desgana y actitud arrogante. Tenía más pelo en su barba de chivo que en la cabeza.


			—Bien. Marchemos, no hay tiempo que perder.


			—¿A dónde? —preguntó Lõud.


			Ifislao le dio tal tortazo que lo hizo caer.


			—Hablarás cuando se te ordene, mulo.


			«Empezamos bien», pensó conteniendo su rabia. Doíses fulminó a Ifislao con la mirada, pero se acuclilló junto a Lõud y le dio un pañuelo para limpiarse la sangre del labio.


			—Para variar, el chico tiene razón: un mulo carga, no habla. ¿Entendido?


			Asintió a duras penas. Doíses le sonrió con un atisbo de ternura, con los ojos sombríos brillando bajo la capucha. 


			—No obstante, no hay motivo para ocultártelo. Agárrate los huevos, chico, vamos al Kratópolis. —Sonrió—. Tenemos una audiencia con el Hegemón de la Liga Atláurea.


			Se quedó sin habla. Jamás había puesto un pie en el palacio de Lainas. Para él siempre había sido aquel mágico lugar que aspiraba a tocar las nubes. ¿Qué pintaba él allí? ¿Y qué pintaban aquellos hombres? Sabía que se le escapaba algo, pero tenía la certeza de que, para cuando lo comprendiese, ya sería tarde. 


			El Kratópolis superó todas sus expectativas. Cruzaron interminables habitaciones, escaleras y jardines, todo engalanado con elaborados tapices, mosaicos y cerámicas. Pero nada pudo compararse con el Salón del Trono. La sala parecía un templo. Tenía seis columnas de mármol, anchas como carros, pilares de un techo sólidamente construido. Entre ellas desfilaban estatuas policromadas de piedra, oro y marfil. Eran los antiguos reyes, congelados en su gloria. Bajo el Sauce y el Olivo se alzaba el trono del Hegemón, magnífico y dorado, coronado por la cabeza del toro de Lainas. Esos árboles eran tan viejos como el mundo: el verde Olivo, el árbol de los dáreos; y el violáceo Sauce Silvano, el árbol de los vílkonas. En la corte lo llamaban el Sãmansev, pero al pueblo le bastaba la frase, mil veces repetida en los cantares y las obras: «El trono bajo el Sauce y el Olivo».


			Se arrodillaron bajo el peso del respeto, pues el trono no era más que el principio. Toda audacia se esfumaba al encontrarse cara a cara con el poder del Hegemón y su Corona Roja. ¿Cuántas veces había escuchado la historia de su forja? No exageraban la rareza de su color: era un rojo innatural, intenso y misterioso, portador de una fuerza intrínseca. Siempre la había imaginado lisa, pero apreció cierta rugosidad. 


			—Alzaos —ordenó el Hegemón de la Liga Atláurea.


			Le flanqueaban dos de los Sumos Magistrados. Uno era fino en todos sus rasgos y tenía dos ojos de bronce que te atravesaban. «Sívilo el Taimado», se estremeció Lõud. El otro era grande como un buey, con un iris plateado e implacable. Su vestimenta carmesí le delataba como miembro de la Guardia Egregia, la guardia personal del Hegemón, aquellos que tenían el honor de empuñar las diez Espadas de Mazka de Lainas.


			—Océano de Conocimiento —dijo Doíses, refiriéndose al Hegemón—, Sumo Guardián Obaido, Sumo Mentor Sívilo. Os presento a mis compañeros Áshgodas e Ifislao y a nuestro recién adquirido mulo.


			El Hegemón Asóriles aplastó a Lõud con el peso de su magna atención. Luego ladeó la cabeza, divertido.


			—Dime por qué Doíses, el de audaces tretas, quien se autoproclama la mente más brillante de todo Atland, tiene la osadía de presentar ante mí a un mulo que acaba de comprar, cuando yo estoy a punto de revelar secretos que ni los cincuenta y seis reyes de Atland ni mi hija y heredera han sido merecedores de escuchar. 


			


			Aquello no era una pregunta. Parecía un duelo privado, como si llevase tiempo queriendo sorprender a Doíses.


			—Es simple, Alteza. Sus secretos me pertenecen de por vida.


			—¿Otro más para la causa? 


			—Otro más —confirmó Doíses—. Nunca sobran.


			¿Qué había querido decir Doíses con eso? ¿De qué causa hablaban? Por ley, su contrato acababa en un año…, ¿verdad? Pero no dijo nada, pues estaba paralizado por la magnificencia del encuentro, y porque había aprendido bien la lección: «Un mulo carga, no habla».


			—Siempre con una respuesta ingeniosa en los labios —sonrió Asóriles—. Hace tres jornadas convoqué el Concilio de Reyes para mostrarles la amenaza que se cierne sobre nuestro continente y que ya se ha cobrado la vida de mi hijo. Les propuse una solución, pero esos monarcas siempre reaccionan con la misma lentitud, protegidos por los muros de la burocracia. Acordamos convocar los Juegos de los Héroes, pero eso no bastará.


			—¿Por qué convocarlos entonces? 


			—Es un señuelo —señaló el Sumo Mentor Sívilo—. Una treta para ganar tiempo.


			Lõud llevaba semanas escuchando en los remos sobre el adelanto de los Juegos. Esa misma mañana había caminado por las calles de una ciudad rebosante de expectación, preparándose para acoger el evento más importante del continente y… ¿era una mera distracción? Apretó los labios, forzando una expresión neutral.


			—Con su atención fija en la Polis Capital, nos moveremos libremente —comprendió Doíses—. ¿Hacia dónde?


			—Hacia las Montañas Apeiri —dijo Asóriles—. En el Templo de Háskal se encuentra un objeto de gran valor. Creemos que es un antídoto contra lo que le ocurrió a mi hijo. Será un escudo para proteger a la Liga.


			Áshgodas y Doíses compartieron una mirada nerviosa. Ifislao se retorció las manos. 


			—Se trata de una caja plateada —dijo Sívilo—, grande como un huevo de leviatán.


			—Queréis la Caja de Kérides —dedujo Doíses—. El Tesoro de Mythónatos, que conduce a la inmortalidad…


			


			—Meras habladurías —dijo el Hegemón quitándole importancia con un ademán—. La caja no guarda poder alguno. No más que una mesa o un mueble. Es su material lo que es valioso.


			—El kérides es un material antiguo —dijo Sívilo—. Parece una mezcla de hierro, madera y cristal.


			—Lo conozco. Dicen que es algo más que un metal fuerte, que tiene la capacidad de regenerarse.


			—Así es, cualquier daño que sufra es reparado por su misma naturaleza.


			—Entiendo vuestro interés, aunque también las reticencias de los reyes… Si tenéis la bondad, me gustaría ver la profecía del Oráculo de Aquesia.


			Aquello sorprendió a Sívilo y a Obaido, pero no al Hegemón, que sonrió con suspicacia. Parecía como si Doíses hubiese dejado de sorprenderlo hacía años.


			—Me temo que eso no será posible, querido amigo —dijo Asóriles.


			—Disculpadme, Excelencia —hizo una inclinación—, pero tales tesoros son algo más que simples reliquias, pues son vestigios de un pasado remoto apenas localizables por azar. Haría cualquier cosa por vos, pero si he de ir allí donde la lógica y la civilización no alcanzan, debo saber más. La ignorancia siempre se paga con sangre.


			—Está bien —dijo Asóriles, recostándose en el trono—. Sívilo, muéstrasela.


			El Sumo Mentor, de mala gana, tomó un pergamino cuidadosamente enrollado y entonó:


			



			Arderá el mundo, sumergidos los sueños. 


			Volarán el hierro y el polvo de los muertos. 


			Cuando la ira de los olvidados haga sonar los cuernos, dos hermanos jugando entre los árboles verán nacer un héroe capaz de ser eterno. 


			Mas cuando pueda salvar su mundo, ya habrá pasado su tiempo. 


			Y verán también lo que se le encomendó al hijo, ser reclamado por el ancestro. 


			Cuando caiga el último yelmo, solo un árbol alcanzará los cielos.


			


			



			—Los escritos vílkonas hablan del kérides como «la esencia de los héroes» —dijo Asóriles—. Creemos que, sea cual sea la amenaza, esa será la solución. 


			Doíses sonrió de oreja a oreja.


			—Alteza, habéis olvidado una verdad que aprendisteis en nuestra juventud: vuestras son la gracia y la gloria, pero mía es la brillante inteligencia. Es falsa, ¿verdad? —Miró a Sívilo—. Apuesto a que la has escrito tú.


			Una arruga de bochorno apareció en la frente del Sumo Mentor. 


			—¡Sabía que acabarías por notarlo! —exclamó Asóriles, soltando una estridente carcajada—. Disculpa a Sívilo, ya sabes lo celoso que es de sus secretos… ¿Qué fue lo que lo delató?


			«¿Disculpa? ¿Quién es este hombre al que el Hegemón de Atland pide disculpas?».


			—La métrica, Excelencia. Es parecida, mas no idéntica.


			—¿Luego tú también has visitado al Oráculo de Aquesia?


			—Así es, hace tiempo. Y he tenido la oportunidad de leer varias de sus profecías. Ya me conocéis. Hay pocos vicios que me tienten tanto como el estudio de los patrones. —Sonrió—. ¿Qué os llevó a alterarla? Mis fuentes afirman que os vieron entrar al templo del oráculo… ¿Tan malo fue el augurio?


			—No fue malo. Fue inútil, una burla cruel. En vez de hablarnos del futuro, habló del clima: 


			



			Vuestras cosechas temen el invierno y el freno de los bueyes, 


			mas mucho mejor harían en temer el calor y el verano.


			Tres y cuatro veces felices serán los sabios y los reyes 


			que olviden el tiempo y regalen frío al ciudadano.


			



			—Esas palabras no iban a encender los corazones de los reyes —gruñó Sívilo, mirando fijamente a Doíses. Parecía estar a punto de mandarlo a la Cárcel de las Arenas.


			—Tampoco parece que la tuya haya tenido mucho éxito — replicó Doíses, para espanto de Lõud—. Mas entiendo vuestro razonamiento: teníais una propuesta valiente y necesitabais abanderarla con la épica.


			—Exactamente —dijo Asóriles—. No me andaré con medias verdades: pagaría un reino por curar a mi hijo y lo único capaz de contrarrestar su maldición parece ser ese kérides. Su único paradero conocido es el Templo de Háskal y no tengo tiempo para viejas supersticiones. Preciso que lo traigas cuanto antes. 


			—Contad con ello, Alteza. El único camino que se adentra en las Montañas Apeiri es el Laberinto de Cristal, pero el verdadero problema será abrir las puertas del Templo de Háskal: encontrar las tres joyas que sellan su entrada nos llevará tiempo. 


			—Reduzcamos un tercio de ese tiempo —dijo el Hegemón con una sonrisa misteriosa.


			Sívilo abrió un pequeño cofre para mostrar un mineral diferente a cualquier otro: fino y alargado como un dedo, pero ancho como dos de ellos, y de un tono negro metálico que atrapaba la luz. 


			—Tus ojos han conocido más de lo que la mayoría viviría en diez vidas —añadió—, pero apuesto a que nunca han visto una de las enikleidias.


			—Por el amor de los Doce Dioses y de las ninfas libres… — musitó Doíses, enmudecido de asombro. 


			Su valor se reflejaba en los ojos de sus amos. Lo observaban atónitos, como si fuese un mar de diamantes. «Enikleidia» lo habían llamado. ¿Qué sería? ¿Y qué clase de artificio era capaz de abrir un templo milenario?


			—Ayudará, sin duda —dijo Doíses, abstraído—. ¿Conocéis el paradero de las otras dos?


			Cuando Doíses guardó la enikleidia, el mundo perdió brillo. Pareció un lugar más simple, más fácil de explicar.


			—No, esa misión os compete a vosotros. Siempre me has servido bien y por eso te convoco, mas comprenderás mi decepción al ver tu compañía cuando te encomendé una misión digna de la Edad Épica. Ese templo ha permanecido intacto casi trescientos años. ¿Y tú pretendes asaltarlo con tres cazarrecompensas y un mulo?


			


			—Soy un hombre hábil, Excelencia. Ya lo comprobasteis con la misión de Páucita.


			—Menor era la amenaza. Y menos estaba en juego. Te conozco bien, Doíses de Demos. Eres audaz y valiente, pero menosprecias el riesgo. Así que he decidido obsequiarte con más huestes.


			A su orden, las puertas dieron paso a seis guerreros.


			—Es un orgullo presentaros a seis de los más fieles y diestros guerreros de Atland —dijo el Sumo Mentor, dedicándole una mirada pícara a Doíses. Definitivamente, aquellos dos tenían algún tipo de vieja rencilla.


			Lõud los miró con espanto. Su aspecto era feroz, todos con cuero y corazas. Había dos gemelos y, si los ojos no le engañaban, una mujer de Cánonos. Sívilo miró a los recién llegados y añadió con sorna:


			—Os presento a vuestro capitán. El ducho cazarrecompensas Doíses de Demos, el de audaces tretas, el Meteco, el Rey de las Fratrías Libres. —Señaló a Áshgodas—. Y al Cancerbero de Doíses, su perro loco…


			Áshgodas dio un paso hacia Sívilo, con mudo semblante pero con ojos ardientes. El Sumo Guardián se adelantó también y ambos se encararon, y la tensión creció como una mano cerrándose en torno a un cuello.


			—Que los Poetas Errantes canten sus canciones y pongan sus apodos —dijo Doíses, poniendo una mano en el hombro de su compañero—. Nosotros tenemos un trabajo que hacer.


			Áshgodas y el Sumo Guardián retrocedieron, aunque sus miradas continuaron bailando.


			—Bien dicho, viejo amigo —dijo Asóriles, visiblemente contrariado—. Dime, ¿cómo piensas llevarlo a cabo?


			—Precisaremos monturas para todos y un barco. Zarparemos hacia Dendrópolis para recabar información. Si una de las enikleidias estaba en Lainas, quizás las otras también estén custodiadas en las polis más antiguas.


			El Hegemón asintió mostrando conformidad.


			—Se harán los preparativos para que partáis mañana mismo —dijo Sívilo.


			El Hegemón se puso en pie ante sus súbditos, mostrando sus tres conocidos ornamentos. Si bien la Corona Roja robaba la primera vista, los otros dos la igualaban en grandeza y misticismo: el Anillo del Guardián, de diamante negro y decorado con grabados vílkonas de color azafrán; y el Cetro de Atland, que, terminado en un puño de hojas de acanto, era la autoridad hecha bronce y plata.


			—Sabed que la Corona Roja se enfrenta a numerosos enemigos. Además de los ataques de los Néfiros y las revueltas en las Tierras del Péndulo, un bloque rebelde está creciendo en nuestra Liga liderado por la Corona de Huesos de los segarss, amenazando con unas Décimas Guerras del Cetro. —Apretó los puños con furia—. ¡No lo permitiré! No será esta la era de nuestro fin, ¡sino la del ocaso de los traidores! ¡Un ocaso que será un cuerno tronando en la batalla, un rugido que perdurará mil años en las canciones! ¡Un ocaso para las bestias, los canallas y los asesinos! ¡Todos se doblegarán ante mí como se doblega el trigo ante el huracán!


			—Nuestras esperanzas residen en la Caja de Kérides —dijo Sívilo—. Seréis sus centinelas.


			—¿Lo haréis? —Los ojos de Asóriles brillaron de esperanza—. ¿Seréis mis Centinelas de la Caja? No, mucho más que eso… ¿Seréis mis Centinelas del Ocaso? 


			Una ola de calor recorrió el pecho de Lõud. Era una llamada al honor y la gloria, y todos ellos estaban dispuestos a responderla. 


			En aquel momento, ante aquellas palabras, la pasión tomó las riendas de sus corazones.


			—¡Sí! —gritaron al unísono.


		


	

		

			


			δ


			Nairandra


			La Corona de Huesos


			El centésimo noveno Concilio de Reyes fue un fracaso. 


			Al menos, así lo sintió Nairandra. Los cincuenta y seis monarcas de Atland acudieron a la llamada y el Hegemón les enseñó el cadáver de Lásacles, instándoles a actuar. Pero ellos reaccionaron con confusión y espanto, mostrando una asamblea demasiado dividida como para afrontar ninguna decisión. Solo al final consiguieron alcanzar un débil acuerdo: adelantarían los Juegos de los Héroes. 


			Pero ella sabía que no era suficiente y eso avivó su melancolía. Había crecido huérfana de madre. Ahora lo era también de hermano. Así que, en los siguientes días, apenas abandonó sus aposentos. Pero esa mañana, Dría, su madrastra y Primera Musa del Hegemón, la había obligado a salir para despejar la mente.


			—¡Buena! ¡Buena! —exclamaba un tendero del mercado—. ¡Manzana poly kremidi!


			Por su acento y por la forma en que chapurreaba el atláureo, debía de ser de alguna polis vártara del Bajo Sur.


			—¡No se dice así! —exclamó Nairandra, incapaz de contener una sonrisa—. Poly kremidi significa «muy bien» o «estupendo». ¡No puedes utilizarlo para decir que algo está rico!


			—¡Sí, sí! ¡Manzana poly kremidi! —insistió el tendero.


			Nairandra sonrió de nuevo, dándolo por perdido. Compró una manzana, le dio un mordisco y se la pasó a Dría.


			—Si han de venir a nuestras tierras, al menos podrían aprender la lengua —se quejó Dría.


			Nairandra alzó una ceja y dijo:


			


			—Vamos, sabia erudita, ilumíname. ¿Sabes lo que significa poly kremidi en su idioma original, el dárico?


			—Pues eso, «muy bien».


			—Pues no, significa «mucha cebolla».


			Dría la miró extrañada, pero Nairandra asintió y le dio otro mordisco a la manzana.


			—Los antiguos asociaban la salud a comer mucha cebolla 
—añadió—. Era tan habitual que trascendió al lenguaje y se convirtió en un modismo. —La fulminó con la mirada—. No te veo muy interesada…


			—No, no es eso, es que… estoy nerviosa. Anoche volví a discutir con tu padre.


			—¿Por culpa de la Segunda Musa?


			Dría asintió, abatida. Nairandra tomó las manos de Dría y la consoló con ternura. Pese a que fuese su madrastra, la consideraba su mejor amiga. Compartía un gran vínculo con ella, una suerte de cariño maternal que se entendía en una mirada, en un gesto, y que era tan natural como respirar. 


			—He de marchar —masculló la princesa al ver la posición del sol—. Llego tarde a mi compromiso. Luego hablaremos de ello, te lo prometo. Verás que todo tiene solución. 


			—Lo sé, pequeña. No te preocupes por mí.


			Nairandra la besó en la mejilla y se dirigió hacia la Acrópolis.


			«Es indigno que no se cuente entre las doce maravillas del mundo», pensó Nairandra mientras se acercaba al Templo de Hónox, el Rey de los Dioses del Terpanón. Erigido en lo alto de una colina, sus colosales columnas estaban pintadas con toda la gama de azules y se mezclaban con los tonos glaucos y carmesíes que adornaban el resto del templo. En la entrada, el friso de mármol representaba a Hónox arrancándole las orejas al terrible monstruo Hakroatís y poniéndoselas para poder escuchar los secretos del universo. 


			Nairandra pasó entre las ofrendas y los dos elementales de oro que guardaban la puerta y se sumergió en el mar de paz y frescura del templo. Ningún sacerdote se atrevió a decirle nada, aunque no supo si era por vieja camaradería o por su nueva condición de princesa heredera. Sabía que, al haber abandonado su camino como sacerdotisa, ya no podía estar ahí, pero hizo caso omiso de la costumbre. 


			


			Esa ofrenda era demasiado importante para ella.


			El peplo color miel que vestía Nairandra se plegó cuando se arrodilló ante los pies del colosal Rey de los Dioses. Tallado en oro y marfil, Hónox apuntaba al cielo con la Espada del Destino. En la otra mano sujetaba el Sagari, el hacha creada a partir de la fusión de su Cetro Celeste y el hacha quebrada con la que su padre, el Demiurgo, había matado al Primer Oráculo. 


			Lentamente, se quitó la caracola que colgaba de su cuello, con la extraña sensación de dejarlo desnudo. Otras sacerdotisas tallaban su colgante sagrado en madera o en hueso, pero a ella le gustaban las caracolas. Le parecían más naturales, más puras. Y, a fin de cuentas, trazaban igualmente la Espiral, el símbolo de la religión atláurea. Un escalofrío recorrió su cuerpo al posarla en el suelo. Aquello era el final de un camino que no quería terminar. 


			—Es difícil dejar atrás lo que amamos, ¿verdad? —dijo una voz a su espalda—. Pocos entienden el peso de los silencios que trae la llamada del deber.


			Nairandra se dio la vuelta temiendo ver lo que sus oídos habían advertido: allí estaba la reina de los segarss, portando la temible Corona de Huesos. Todas las coronas de los reyes de Atland eran prodigios de orfebrería; algunas emulaban formas de bestias mitológicas, otras desplegaban geometrías imposibles. Pero solo una había sido forjada desde la vergüenza, no para reinar sino para recordar. Aquella corona no era un símbolo de poder, era una herida abierta en la Historia.


			—Reina Shinna. Me honráis con vuestra compañía, pero este lugar…


			—Tampoco es ya lugar para vos —la cortó Shinna—. ¿Lo echáis de menos?


			—Mucho. Llevaba casi una década encomendada a este templo, hasta que murió mi hermano y… 


			Notó un nudo en la garganta y su frase quedó flotando en el aire. 


			—Y ascendisteis a heredera. Es curioso cómo lo que es un sueño para muchos puede ser una carga para otros.


			—Enigmática es la voluntad de los dioses, pero confío en ellos y en el destino que han pintado para mí. Decidme, ¿qué puedo hacer por vos? 


			


			Shinna ignoró su pregunta y, sin ningún reparo, le puso la mano en la mejilla. 


			—Vuestros ojos tienen el fuego verde de los segarss. ¿No será que vuestra madre era una de los nuestros? —Soltó una risita y se apartó—. ¿Os doy miedo, princesa? El otro día fui dura con vos en el Concilio de Reyes, pero así es la política. Me impresionasteis, tenéis carácter. Desearía que pudiésemos llevarnos bien.


			«¿Dura? ¡Me mandaste callar, maldita arpía!». Contuvo un bufido. Empezaba a estar harta de la política.


			—Ya nos llevamos bien —mintió Nairandra.


			—De cierto —respondió Shinna en un tono que indicaba que no era nada cierto—. Pero la realidad es que vos sois la heredera del Hegemón de Atland y la futura reina de Lainas. No deseo comenzar con mal pie. A fin de cuentas, los ashdáreos sois la cultura dominante en nuestra bien amada Liga y llevarse mal con vosotros solo ha traído desgracias a mi pueblo…


			—No somos la cultura dominante. Somos una liga. Ashdáreos, vártaros, homomas, canonossu y segarss convivimos en armonía desde hace mucho tiempo. Cinco culturas mezcladas en una sola: la atláurea.


			—Los ashdáreos controláis veinticuatro polis, princesa. Y eso sin contar a Veskaria y sus veskariotas, que es la mayor fuerza militar del continente. Si eso no os parece dominante es que no sabéis nada de política.


			—En eso sí estamos de acuerdo —concedió, ignorando la provocación—. No sé nada de política. Mi camino era servir a Hónox en este templo y a todos sus fieles por extensión. A todos, ¿comprendéis? Da igual la cultura que marque las tradiciones de nuestra polis; al final todos somos ciudadanos atláureos. Todos contamos con la protección de la Liga Atláurea y con la bendición de los dioses del Terpanón. 


			—Por supuesto —dijo Shinna, mesándose las perfectas uñas pintadas de negro—. Y decidme, ¿habéis tenido ya ocasión de hablar con vuestro tío Angrastión? Seguro que está fascinado con la idea de que una mujer esté por delante de él como heredera al trono de Atland.


			


			Aquello no se lo esperaba. Esa mujer era tan detestable como un Néfiro.


			—Mi tío es fiel a mi padre —dijo con brusquedad. 


			—Sí, por supuesto. ¿Pero qué pasará cuando vuestro padre ya no esté? ¿Creéis que os apoyará sin reservas? ¿Él y los miles de veskariotas que comanda como Sumo Comandante? Además, ya sabéis lo que dicen: «Un traidor siempre vuelve a traicionar». Y él ya quiso tomar la Corona Roja por la fuerza en el pasado…


			—¡Y se arrepintió! ¡Fue perdonado por mi padre en el Tribunal del Neaerópago! ¡Ante los mismos ojos del dios Neáer! ¿Sois tan cínica como para pensar que alguien mentiría en los dominios del dios de la justicia? 


			Se percató de que los sacerdotes la miraban con reproche. Se había puesto a gritar en pleno templo y su rostro había quedado a un palmo del de la reina. Notaba el corazón palpitando con la fuerza de un tambor y, sin embargo, Shinna permanecía imperturbable. Casi parecía decepcionada.


			—Sí, soy cínica y dura —dijo sin mudar el agrio rostro—. He aprendido a serlo. Solo el miedo forja vasallos. Una reina ha de ser un recuerdo que asfixie la mente de sus enemigos. Y, creedme, los tendréis.


			—¿Qué es lo que queréis, Shinna? 


			—Quiero respeto para los míos, para la polis más grande. Y quizás salir del Glaciar, fundar nuevas polis. Pero para eso necesito el apoyo de la Corona Roja. Y quiero que aceptéis en matrimonio a mi primogénito.


			Nairandra hizo esfuerzos por no estallar en carcajadas. ¿Esa era la idea que tenían los segarss de cortejar? ¿Ni halagos ni regalos? ¿Solo frías palabras? Desde luego, tantos años en el Glaciar les habían hecho mella.


			—¿Dejaríais que vuestro hijo portase la Corona Roja? —dijo atreviéndose a dibujar una sonrisa pícara. Shinna hizo una mueca de asco y clavó sus afilados ojos verdes en ella.


			—¿Sabéis por qué a vuestro abuelo le llamaban Ásor el Ystrega?


			Nairandra asintió con seriedad. A su hermano le encantaba asustarla con las historias de las malditas ystregas, esas brujas de la noche que se transformaban en animales para raptar a los niños y beberse su sangre. Y su abuelo no había demostrado ser mejor que ellas, ordenando el rapto de seis recién nacidos para hacer invocaciones y magia oscura con la patética esperanza de que le volviesen inmortal. 


			—Y sabréis también lo que hizo vuestro antepasado Áledes. 
—Asintió de nuevo—. Tenéis ciertos ancestros que… —Suspiró—. Dejad que mi hijo porte la Corona de Huesos y quedaos vos con la Corona Roja. Ya es tiempo de que adorne la cabeza de una reina. 


			Claro que no quería la Corona Roja para su hijo. Ningún segarss querría tocarla. Había tomado su color ochocientos años atrás, en las Quintas Guerras del Cetro, cuando el Hegemón Áledes había ordenado decapitar once mil guerreros savras y la había bañado en su sangre. Eso había supuesto el fin del Imperio savrásico y el inicio del segundo Imperio de los ashdáreos, que más adelante se convertiría en la Liga Atláurea. Y, aunque los segarss eran diferentes a los savras —pues su piel era distinta a la de los lagartos—, sí que descendían de ellos y aquel día suponía un pozo de infinita vergüenza. Traicionaron a los suyos apoyando a Áledes y, con ello, condenaron a sus antiguos compatriotas. Por eso fundieron su corona y forjaron otra para recordar, hecha con los huesos de sus antepasados y teñida con el verde de las hojas de los nogales del Imperio savrásico.


			«Ese día nos atormentará por siempre», pensó mirando la verde Corona de Huesos que dotaba de color al oscuro cabello de la reina. Paseó sus ojos por la piel blanca y delicada. Era tan parecida a ella y, sin embargo, tan diferente… Le resultaba imposible imaginar la piel de lagarto que debería recorrer sus rasgos.


			—Me honráis, reina del Glaciar —dijo. Su rostro era una máscara de cortesía—. Pero mi mano no me pertenece. Antes pertenecía a este templo y ahora ha vuelto a mi padre. Es con él con quien deberíais hablar.


			—Y hablaré, mas sin esperanza. —Sonrió—. Vuestra voluntad sería una gran aliada en esa conversación.


			—Lo pensaré, mas no me casaré con un extraño. Si vuestro hijo me quiere en su vida, tendrá que esforzarse.


			—Y así debe ser. La futura soberana de Atland puede hacer lo que le plazca. Y mi hijo deberá respetarlo.


			Nairandra sonrió y la reina de los segarss respondió con una inclinación de cabeza.


			


			—Y ahora, si me disculpáis, debo irme —dijo Nairandra—. Me esperan en la Forja de Campeones. 


			—Me encantaría ver vuestro primer discurso como princesa de Atland, pero he de marchar a Somdara. Echo de menos mi Glaciar. Cuando terminen los Juegos de los Héroes, volveré para el nuevo Concilio. 


			—Nos veremos entonces —dijo devolviéndole la sonrisa. Despidió a la reina y se dirigió fuera del templo, conteniendo las náuseas que le provocaba la violencia del evento que tenía por delante. La Forja de Campeones era el sangriento preludio de los Juegos de los Héroes, una masacre donde aquellos que carecían de un patrocinador para los Juegos luchaban a muerte por conseguir el puesto de campeón: su pasaje a la gloria.


			Al salir, se encontró a su guardia personal hablando con un miembro de la Guardia Egregia. 


			—Virtuosos días, ussayar —le dijo el egregio, usando el término para dirigirse a los amos o a la aristocracia—. Me envía vuestro padre. —Se acercó y susurró—: ¡Es vuestro hermano! ¡Está vivo!


			Más tarde, Nairandra no recordaría haber salido corriendo. «Abajo, con el Sumo Sanador», es todo lo que le dijo su padre cuando se encontraron.


			—¿Dónde? —chilló cuando entró en las frías estancias del subsuelo del palacio. 


			Las habían acomodado como un dormitorio, aunque abundaban las mesas repletas de ungüentos y pociones. El Sumo Sanador Teladectes le dedicó una tierna sonrisa, pero el castillo de esperanza que había crecido en el interior de Nairandra se derrumbó en cuanto vio el rostro de Lásacles. Tumbado en una cama seguía el mismo ser demoníaco que había visto días atrás. No había rastro del rojo de las heridas ni del azul de los hematomas que debería tener al haber caído desde una altura de casi treinta espadas. Por contra, el cuerpo se había alargado, especialmente los brazos y las piernas, y la piel había tomado el color plateado de las dracmas. 


			—¿Pero…? —intentó decir, mas no pudo articular palabra.


			El Sumo Sanador le tomó la mano y la llevó hacia aquel cuerpo demoníaco. 


			


			—¿Qué hacéis? —gritó Nairandra, apartándola de un latigazo.


			—Confiad en mí —insistió. Volvió a tomar su mano y la puso en el pecho de Lásacles. Débilmente, este se elevó en una prolongadísima respiración—. Después de curarlo y coser sus heridas, el cuerpo ha tomado algo de calor. Si estuviese muerto, a estas alturas ya estaría frío como el Glaciar. Y el olor…, ¿lo notáis?


			—No huelo nada… —respondió Nairandra sin dar crédito a lo que veía.


			—¡Exacto! —exclamó Teladectes, fascinado. Parecía un viejo loco con sus rizos desgarbados y su quitón manchado—. Hace más de una semana de su… —carraspeó—. ¡Si fuese un cadáver, ya estaría duro como una piedra y esta sala apestaría a ciénaga!


			Lo miró desconcertada, en parte por la conmoción y en parte por lo macabro de la frase.


			—Y, si os fijáis —añadió tomando una lente y poniéndola sobre el rostro del príncipe—, ¡la piel que cubre su boca no es piel normal! Es más porosa, lo cual le permite respirar. ¡Y lo mismo ocurre en nariz y ojos!


			—¿Vivirá? —fue todo lo que pudo decir Nairandra.


			—Mi querida ninfa, es difícil saberlo. No está del todo muerto, pero ignoro cómo avanzará.


			La princesa ya no aguantaba más. Las náuseas agitaron el océano de su estómago y estuvo a punto de vomitar. 


			—Si está vivo…, ¿qué es lo que le pasa? —dijo con gran dificultad.


			El Sumo Sanador le dedicó una sonrisa de oreja a oreja.
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			Suody


			Los Hijos de las Trirremes


			Aquella mañana el amanecer había sido de un rojo intenso, pero ni el color del sol naciente podía captar el tono de la sangre que estaba a punto de derramarse. Suody llegó pronto al Neaerópago, el amplio tribunal consagrado a Neáer, dios de la justicia y el equilibrio y decisor de la suerte de los vencidos. Estaba construido sobre la fina hierba que cubría el acantilado, frente a la inmensidad del mar Etéreo.


			Iba a presenciar la decapitación de un hombre.


			—Es una obligación para los nuevos, prójimo —le había dicho Idalión al despertarlo—. Los capataces quieren que vean lo que les ocurre a los manumisos que vuelven a transgredir la ley. —Hizo un ademán, quitándole importancia—. Pero los Hijos de las Trirremes lo vemos más bien como un primer paso, un ritual de iniciación. 


			Atraídas por la justicia y la sangre, decenas de personas se habían ido congregando. Atado a la kíōn, el poste de madera, un hombre ojeroso y pálido como la luna rogaba perdón. A su lado, Idalión afilaba una enorme hacha de labrys. Poco quedaba en él del hombre alegre que lo había recogido. Tenía un gesto serio y concentrado, y todo su atuendo, desde las botas al yelmo hoplita, era de un negro que robaba la luz.


			Cuando el juez principal dio la orden, el ajusticiador susurró unas palabras en el oído del reo, que tenía la mirada perdida. Idalión le puso una venda en los ojos y le hizo arrodillarse, asegurándose de que su cuello quedara bien visible. Y entonces soltó un tajo horizontal que cortó el viento trazando un arco perfecto. Casi pareció que dibujaba una sonrisa en el aire.


			«Tiene la habilidad de un artesano —pensó Suody—. ¿Cuántas cabezas habrá cortado?».


			La cabeza cayó rodando y el aire se cubrió con un manto de sangre. El cuerpo permaneció unos instantes en el sitio, firme, como se le había ordenado. Como si se resistiese a abandonar el mundo de los mortales. Era perturbador. Idalión debió pensar lo mismo, así que le dio un empujón que terminó por derrumbarlo y desató varias carcajadas. Con el condenado en el suelo, el manto rojo que había arropado el aire pasó entonces a extenderse por la tierra, tejiendo una capa de penitencia.


			El público aplaudió el espectáculo y, acabado el acto, comenzaron a abandonar el tribunal. 


			—¿Qué te ha parecido? —le preguntó Idalión. Se había quitado el yelmo y volvía a mostrar el rostro simpaticón, sonrosado por el calor y bañado en sudor.


			—Limpio —repuso Suody. 


			El ajusticiador sonrió de oreja a oreja.


			—Me halagas. —Hizo una inclinación de cabeza—. Vayamos a tomar un trago.


			Se adentraron en el casco antiguo de Lainas y llegaron a un establecimiento llamado «El Muflón Lechoso». Tenía una formidable puerta de madera de boj, que le daba un aire solemne que se desvanecía en cuanto se entraba: las paredes estaban repletas de antorchas que iluminaban y ahumaban el ambiente, aunque no ocultaban la mugre que trepaba por las paredes como una enredadera y llegaba hasta el techo arquitrabado. 


			—¡Te traigo un nuevo manumiso sediento de libertad y de una buena borrachera! —exclamó Idalión.


			—¿Cuerno o pezuña? —les preguntó el tabernero.


			—¿Qué cuernos tenéis? —preguntó Suody.


			—De vaca, muflón, buey, cabrón y damalisco, señor.


			—¿No tenéis de toro? Puerca vida. 


			Echaba de menos el sabor del tinto oriental en cuerno de toro. En aquellos días en los que era un joven pintor con aspiraciones, disfrutaba de esos placeres todas las semanas. Y, a veces, se daba un capricho bebiendo en ritones de mayor calibre, como el cráneo de un jabalí. Pero la joya de la corona eran los que usaban los eupátridas, que consideraban miserable beber de las partes de un animal muerto y preferían kylix de cerámica decorados con imágenes. A ser posible, obscenas. Y Suody, que había colaborado en la decoración de algunos de ellos, había tenido la suerte de poder probar el exquisito sabor del vino servido en aquellos vasos. «Para asegurarme de que el sabor es bueno —se decía entre risas—. Un artesano merece probar su obra».


			—Pero le recomiendo el de damalisco, señor. Cuesta el doble, pero arregla el alma.


			—Sea pues. Ponme tu mejor vino oriental.


			—Coge las riendas, jinete —dijo Idalión—. Hasta que cobres tu primer salario, tus gastos los cubre la casa. Y no es que nos sobren las dracmas. —Se dirigió al tabernero—: Dos pezuñas de vaca con tinto beontio. 


			—Yo quiero uno de buey rebosante de cerveza de arroz —dijo una voz desde la puerta.


			—Para mí lo de siempre —dijo una segunda voz.


			—¡Esfícrates! ¡Tespis! —saludó Idalión—. Os presento a Suody, el nuevo Hijo de las Trirremes.


			—Bienvenido —dijo Esfícrates con sequedad mientras cogía el cuerno de buey. 


			—Bienhallado —respondió Suody.


			Encontraron una mesa al final de la taberna, entre una en la que un vártaro estaba a punto de derrumbarse y otra en la que dos hombres intercambiaban frutas y artesanías. 


			—¿Cuántos años en los remos? —le preguntó Tespis.


			—Veinte.


			—¡Por las cenizas de la Magmación! —maldijo—. Pensé que ya no quedaban de los tuyos. ¿Cómo te las has ingeniado para sobrevivir todo ese tiempo? 


			Suody se encogió de hombros.


			—¿Por qué te condenaron? —preguntó Esfícrates. Aparentaba unos cuarenta otoños, con los cabellos negros cayendo desde su incipiente calva. Tenía un rostro de cáscara amarga, hecho para la censura.


			


			—¿Acaso importa? 


			Esfícrates le sostuvo la mirada, pero Idalión cortó la tensión soltando una carcajada y dándole una fuerte palmada en la espalda que a punto estuvo de doblarlo por la mitad. 


			—¡Que lo vas a intimidar! No te preocupes, prójimo, aquí nadie te va a juzgar.


			—No parece de los que se intimidan —sonrió Tespis tras la blanca barba, arrugando su viejo rostro. La dulzura y la amabilidad brillaban en sus ojos color bronce.


			—Cierto —concedió Idalión. Alzó su pezuña y exclamó—: ¡Por un nuevo Hijo de las Trirremes!


			Todos brindaron, y una tierna sensación se instaló en su pecho. Un calor reconfortante, poco habitual.


			—Dime, ¿qué te ha parecido la decapitación? —dijo Tespis mientras se secaba los labios. 


			—Me ha sorprendido la destreza de Idalión.


			—Nuestro barrigudo tiene un don natural —dijo Esfícrates—. Una vez, hizo un corte tan rápido que la cabeza permaneció balanceándose sobre el cuello. ¡El condenado ni se dio cuenta de que estaba muerto!


			Idalión sonrió avergonzado, hizo un ademán con la mano y dijo:


			—Todo el mérito es de Lili, mi hacha.


			—¿Le has puesto nombre a tu hacha? —preguntó Suody, conteniendo la risa.


			—Las espadas tienen nombre, ¿por qué no van a tenerlo las hachas? —respondió Idalión—. Para mí, Liliana es el nombre de la justicia.


			Suody sonrió y bebió un sorbo, tragándose sus palabras.


			—Solemos acudir a verlo —continuó Esfícrates—. Pero hoy nos era imposible.


			—Es verdad —dijo Idalión compungido—. ¿Qué tal ha ido?


			—Mal —dijo Tespis—. Solo quieren obras simples que se arreglen al final por intervención divina. No hay gusto ni creatividad ni crítica. 


			—El público ya no quiere pensar —suspiró Esfícrates.


			—Los Sumos Magistrados ya no quieren obras que hagan pensar —lo corrigió Tespis—. La verdad ya no se cuenta, se reescribe. Todo lo que no sea propagar sus ideas queda fuera de los teatros. 


			—Lo siento, amigo. —Idalión le puso una mano en el hombro—. Tu siguiente obra se representará, ya lo verás. Sigues siendo uno de los grandes. —Miró a Suody—. ¡Él es el autor de La cebada sale cara!


			Suody no conocía esa obra, pero asintió con admiración. Aquello animó al viejo.


			—¿Y tú qué? —preguntó Tespis—. ¿Cuál es tu «hacha»?


			—Suody es un artista como tú —se adelantó Idalión—. Es pintor.


			—¡Excelente! Quizás puedas probar suerte en la fratría de pintores. 


			—Esa es mi intención —confirmó Suody.


			—Aconsejo paciencia con el primer oficial —dijo Esfícrates—. Es un vil hijo de una hidra. Lo primero que querrá saber es por qué te condenaron. Lo cual nos lleva a…


			Le dedicó una sonrisa voraz. Suody desvió la mirada.


			—No es un tema del que quiera hablar.


			—No hay de qué avergonzarse, todos hemos errado —dijo Tespis—. Yo me acosté con quien no debía, Esfícrates robó e Idalión… —Alzó las cejas con diversión—. Cuéntaselo tú, adoro esa historia.


			—Sois unos bastardos —dijo Idalión—. Siempre disfrutando del mal ajeno. Está bien…, yo era miembro de la Guardia Añil y, ya sabes, mucho honor y pocas dracmas. Total, que un capitán me acusó de haber aceptado sobornos de varios burdeles. Yo le dije que qué cuernos le importaba lo que yo hiciera en mis descansos. Me llamó guardia de bajo nivel, el cabrón, así que yo le dije que bajo iba a estar su culo cuando se lo patease. Me gritó que no tenía honor añil, que no amaba la Liga, y yo le respondí que a ver si me iba a tener que cagar en su hidra madre. Y de paso le salté un par de dientes. Total, que me mandaron tres años a galeras.


			Un mar de carcajadas inundó la taberna.


			—¿Y después de eso te volvieron a dar un cargo público? —dijo Suody entre risas.


			—Lo sé, es tan desconcertante como el pedo de un cadáver. Pero el cargo de ajusticiador es para manumisos y no abundan los diestros con las armas.


			


			—Desde luego, esa hacha de labrys parece difícil de levantar.


			Idalión asintió.


			—Y no es lo más difícil. No sabes lo que cuesta tener puntería lanzando piedras.


			—¿También lapidas?


			—Así es. Se decreta veneno para eupátridas, decapitación para ciudadanos, precipicio para manumisos, lapidación para esclavos y extranjeros, y hoguera para provocadores de incendios.


			—Visto así, las Trirremes son poca cosa —dijo Suody, provocando nuevas risas.


			—Voy a rellenar el cuerno y a ver qué comida se ofrece —anunció Tespis.


			Era evidente lo que vendría a continuación, así que Suody se adelantó, cambiando de tema.


			—Bueno, ¿y qué nuevas hay por Lainas?


			—Malas, malas nuevas —siseó Esfícrates. Idalión se tensó—. ¿No se comentaba nada en Trirremes?


			—Algo se decía. Habladurías sobre el príncipe. Decían que sufrió un percance.


			—Percance. ¡Ja! Aquello no tuvo nada de percance. Un primo mío conoce a uno que lo vio caer. Me dijo… —Idalión miró alrededor y bajó el tono— que su sangre flotaba sobre él, como las burbujas bajo el agua.


			—Me tomáis el pelo —bufó Suody.


			—Lo juro por la Espiral —dijo Idalión—. Y hay algo más. Un… ser. Un demonio sin rostro, dicen, que en las noches de luna llena recorre las calles de Lainas buscando presas. Y, cuando las encuentra, de su cara informe surge una boca repleta de colmillos con los que devora a personas enteras, sin dejar rastro.


			—Dicen que prefiere cazar mujeres porque nunca llegó a casarse en vida —dijo Esfícrates—. Y dicen que es él, pero no es posible. Será un fantasma o una bestia maldita. Tiene que serlo. Lásacles era el mejor príncipe que ha tenido esta polis; no había eupátrida igual… ¿Qué clase de maldición podría haberlo tornado en eso?


			Un espeso silencio cayó sobre la mesa. Suody miró a ambos esperando una risa que destapase la chanza, pero esta no llegó. Bajaron el rostro, nerviosos, como si algo en la madera los protegiese. 


			


			—Eso son cuentos —dijo al fin Suody, sonando más escéptico de lo que se sentía.


			—No son cuentos —replicó Esfícrates—. Y diré más, yo sé quién lo provocó: los Néfiros.


			—Y un cuerno. La Guardia Proscrita está en las últimas. 


			—Eso cuentan, pero no es tan fácil acabar con ellos. Son demonios. ¡Demonios, os digo! Monstruos con piel humana. Ladrones de niños y asesinos de hombres. No encontraréis peor escoria en la tierra de Atland.


			—Los que manejaban la magia cayeron en la Caza de Magos —insistió Idalión.


			—Es posible —dijo Esfícrates—. También es posible que sea otra de las creencias que propaga la Liga. ¿Qué otra explicación hay? Los Néfiros descienden de los nigromantes que sobrevivieron a la Caza de Magos; son los únicos que saben hacer cantar a las piedras. Y esto huele a magia negra desde aquí hasta el Inframundo.
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