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  A Pablo, Rocío y Claudio Fontana.


  


  


  Me dices que el dolor te ha dejado el alma vacía.


  Yo te respondo: ¡Llénala con el dolor de los otros!


  


  


  Liliana Bodoc, Los días del venado.



  CAPÍTULO 1


  


  


  


  


  Puerto de Sanlúcar de Barrameda, España, septiembre de 1581.


  


  Todos comentaban la proeza de don Pedro Sarmiento de Gamboa, caballero de Galicia, quien se había atrevido a cruzar el peligroso estrecho de Magallanes de Oeste a Este por instrucción del Virrey del Perú, don Francisco de Toledo. Se decía que esas aguas estaban malditas, y que Sarmiento –por obra de Dios o del demonio– había hecho lo que para otros navegantes se presentaba como una empresa suicida.


  Caterina della Vecchia no hacía más que escuchar a su primo Fabricio con la boca sellada. De él dependían ahora, su hermano Agostino y ella. Poco sabían los dos de estrechos y colonias en el Nuevo Mundo. Había que reconocer una cosa, no podían quedarse en España después de lo que habían visto en la plaza de Sevilla, cuando el Santo Tribunal llevó a cabo el auto de fe que terminó con la vida de sus padres.


  Todavía quemaba el recuerdo de las llamas tragándose los cuerpos de quienes no habían cometido otro pecado que preservar el conocimiento de hombres sabios, eruditos de todos los tiempos, en una pequeña biblioteca ubicada en el sótano de su hogar. Dante Battista della Vecchia y su mujer conocían perfectamente la existencia de un Índice de libros prohibidos por la Inquisición, pero no hallaban la manera de resignarse a quemarlos o hacerlos desaparecer de algún otro modo, de manera que habían decidido mantener las obras ocultas en un lugar seguro hasta que los españoles comprendiesen que el conocimiento no podría hacer el daño que tanto se esmeraban en señalar los religiosos y, mucho menos, que fuese contrario a Dios.


  El secreto que guardaba celosamente el matrimonio italiano debió de haberse colado en las siniestras mentes de aquellos religiosos que buscaban con tesón, a fuerza de amenazas y torturas, una grieta en la rutinaria vida de los ciudadanos, para convertirla posteriormente en pecado grave, herejía y llevar a cabo la justicia divina mediante arbitrarios y agotadores juicios donde el reo terminaba por admitir lo que fuese –e, incluso, ser llevado a la hoguera– con tal de librarse del yugo inquisidor de la fe.


  Solo en eso podía pensar Caterina, mientras Fabricio Morgagni no paraba de hablar en el puerto de Sanlúcar, acompañando sus dichos con el veloz movimiento de las manos, que casi nunca podía mantener quietas. Fabricio había cumplido los veinticinco años, tres más que su hermano Agostino; llevaba el cabello crespo revuelto y la mitad inferior del rostro cubierto por una barba de varios días. Era alto, de contextura delgada, aunque fibrosa; se movía con soltura. En ese momento, justo antes de abordar una de las naves de la flota que los llevaría al Nuevo Mundo, la muchacha lo observó detenidamente: los dientes algo desparejos, la nariz prominente, ojos pequeños del color del humo y rostro alargado. En conjunto, podía decirse que Fabricio era buen mozo, pero no eran sus cualidades físicas lo que fascinaba a las mujeres sino su verborragia, su encanto. Siempre que no tuviese un mal día, como solía suceder.


  En cuanto Fabricio la sorprendió tan concentrada en él, Caterina giró el rostro hacia la barra de Sanlúcar, por donde debían salir las naves de la flota expedicionaria bajo las órdenes del don Diego Flores de Valdés, capitán general de la Armada; puso atención a las arboladuras y velas que cubrían por completo el horizonte. Siempre la ponía nerviosa que su primo la mirase de ese modo, puesto que no terminaba de interpretar lo que había detrás de esos ojos grises, un tanto oscuros. Alguna vez se había tratado de deseo, pensó, pero ahora ya no estaba segura.


  Una leve brisa le despejó el rostro. Estaba resignada a llevar los ensortijados mechones que se escapaban de las horquillas sobre la cara; la abundancia de cabello era una herencia de familia, y Caterina odiaba su abultada melena de un color entre el rubio oscuro y el castaño. En casa prefería llevarlo suelto, ya que mantenerlo sujeto era toda una proeza. Ahora lo había recogido en un moño a la altura de la nuca; ahora, que ya no era Caterina della Vecchia, dado que Fabricio había decidido que lo mejor era que ella y Agostino se cambiasen el apellido.


  —Agostino —llamó en voz baja a su hermano.


  —¡Cuántas veces tendré que repetirte que no uses ese nombre! —la reprendió él.


  —Lo siento, no me acostumbro —susurró envarada. Los ojos verdes reflejaban la rabia que sentía cada vez que caía en la cuenta de que debía olvidar de una vez por todas quiénes eran.


  —Deberías o terminarás echándolo todo a perder —manifestó.


  Agostino, de veintidós años, era un muchacho inseguro, temeroso. Le gustaba fingir lo contrario; para eso imitaba constantemente a su primo. Caterina y él se parecían mucho en lo físico: rostro ovalado, nariz pequeña y respingona, ojos grandes –de un iris verde intenso–, labios finos, curvilíneos en la parte superior y la misma tonalidad en el cabello, que él llevaba muy corto.


  —Sería mucho más fácil para todos si no te hubieses empeñado en cambiar también el nombre. ¿Acaso no es suficiente con el apellido?


  —¿Qué tal que estén buscando a los hijos de Battista della Vecchia, prima? —intervino Fabricio—. Sería demasiado peligroso presentarse como hermanos usando el mismo nombre. Uno, al menos, debía cambiarlo por completo.


  —Además —tomó la palabra Agostino—, la idea de llamarme Battista Donato me pareció lo más acertado para mantener conmigo algo de papá.


  Caterina no dijo nada más; negar su apellido ya era suficiente cargo de conciencia como para añadir el hecho de usar un nombre de pila diferente al que sus padres habían elegido para ella.


  Los nervios mermaban su capacidad de pensar entre los gritos que daban los marineros desde las naves, la muchedumbre exaltada del puerto, la mirada cómplice de su primo, el oficial que llamaba a los pasajeros a abordar la galeaza San Cristóbal por el portalón que formaba un puente entre la tierra y la nave. Jamás había imaginado que dejaría España, la tierra que sus padres habían elegido para tener y criar a sus hijos; esa misma tierra que ahora los despedía como extraños, quitándose la escoria de encima, enviándola a poblar un mundo nuevo.


  Dos niñas jugaban a la mancha entre los pasajeros que aguardaban amontonados en el muelle. Caterina sonrió mientras retrocedía en el tiempo, inmersa en la alegría de esas criaturas para quienes el futuro inmediato parecía no tener importancia. Una de cabello rizado y cobrizo; la otra, de melena oscura y lacia. Dejaron de corretear cuando una mujer rolliza las jaló a ambas del brazo –debía de tratarse de su madre, supuso– y las instó a caminar hacia el portalón de la galeaza.


  Los siguientes nombres de la lista, que el oficial repasaba en voz alta para hacerse oír entre el bullicio, fueron los de ellos.


  —Fabricio Morgagni, Battista Donato, Caterina Donato.


  Oyeron los tres y, enseguida, se pusieron en marcha.


  —Preguntarán por nuestro equipaje y el servicio —murmuró Caterina.


  —No lo creo —repuso Fabricio—. De cualquier manera, si alguien empieza con las preguntas, déjalo en mis manos.


  Nadie preguntó nada, puesto que el objetivo primordial era llevar pobladores al Estrecho. ¿A quién iba a importarle si los futuros colonos eran ricos o pobres, cultos o ignorantes, gente de bien o de la peor calaña? A esa altura, era infrecuente encontrar personas bien dispuestas a sacrificarse cruzando el Mar del Sur para vivir en las Indias.


  Un marinero de bajo rango les indicó el camino que debían seguir en el interior de la nave para llegar hasta las habitaciones comunales. Había pasajeros que podían darse el lujo de instalarse en camarotes privados –así llamaban los marineros a cada compartimiento– y otros tantos que iban a parar cuartos más amplios donde los coyes –especie de camas en forma de hamacas– colgaban uno al lado del otro. En este último caso, hombres y mujeres debían dormir separados en dos grupos, por lo que Caterina se sintió abandonada a su suerte, cuando Agostino y Fabricio la despidieron en la puerta de la cabina donde le tocaba entrar.


  —Pon tu bolsa en uno de los coyes —le indicó su primo—. Así los demás sabrán que ya está ocupado.


  —Búscanos en la cubierta superior una vez que estés instalada —agregó Agostino—. No pienso perderme el espectáculo cuando el duque dé la orden de partir.


  Caterina entró en la cabina, en la que otras mujeres parloteaban eufóricas al tiempo que colocaban una manta sobre su coy, y buscó con la mirada alguno que permaneciese vacío, sin reclamar. Caminó por el espacio que dividía dos largas filas de hamacas y se acercó a una de ellas. La joven que ocupaba el coy de la izquierda la observó en silencio y, enseguida, se apiadó de esos ojos verdes que delataban una inquietud muy parecida a la suya.


  —Buenos días. Soy Lucrecia Guzmán. Al parecer, seremos vecinas de cama.


  —Si es que a esto se le puede llamar cama —replicó Caterina antes de sonreír con timidez—. Buenos días. Mi nombre es Caterina della… Donato —se corrigió al instante.


  —Nunca antes había oído ese nombre. ¿De qué origen es?


  —Italiano. Es la variación italiana de Catalina —añadió un poco más relajada.


  —Es muy bonito.


  —Gracias.


  —¿Es italiana? No tiene acento.


  —Española. Mis padres son los italianos. —Había usado la conjugación del verbo en presente a propósito, para evitar que su interlocutora le preguntase cómo habían muerto sus padres y tener que verse obligada a mentir más allá de lo estrictamente necesario. Lucrecia Guzmán asintió sonriente—. No hace falta que me trate con tanta formalidad. Después de todo, seremos compañeras de cuarto durante toda la travesía.


  —Es cierto. ¿Cuántos años tienes?


  —Cumpliré los diecisiete el próximo mes.


  —Yo tengo diecinueve, aunque parezca mucho mayor.


  —No parece mayor —repuso Caterina.


  —Tú también puedes dejar a un lado el formalismo, querida. No pertenezco a la clase de gente que se hace llamar de usted desde la cuna. Por otro lado, me haces sentir una vieja.


  Caterina sonrió nuevamente y se dispuso a sacar la manta que guardaba dentro de la bolsa junto a la ropa interior, una falda de repuesto, una camisa y el único abrigo que había podido salvar del incendio. Era todo con lo que contaba; lo que llevaba puesto se lo había comprado Fabricio en un puesto de ropa usada del mercado de Sevilla. El resto del dinero que quedaba debían conservarlo por si surgía algún contratiempo durante la travesía, ya que el hecho de ofrecerse a poblar el Estrecho les daba derecho a viajar y alimentarse sin pagar nada. Claro que, de haber pretendido vivir a bordo con mayores comodidades, el precio hubiese sido otro que el solo ejercicio de poner el cuerpo y los sueños en el Nuevo Mundo. Pero Caterina, Agostino y Fabricio no contaban con nada más que con ellos mismos y su habilidad para forjar una vida más allá del océano, al sur de las Indias, en el confín del mundo.


  


  


  * * *


  


  


  Álvaro Méndez de Quijada y Ulloa, oficial de la Armada que comandaba don Diego Flores de Valdés, observaba el muelle desde la toldilla. Desde allí, las personas solo eran cientos de cabezas amontonadas que esperaban su turno para abordar. Mientras esperaba que el duque de Medina Sidonia diera la orden de zarpar desde su puesto en tierra, no podía dejar de pensar en lo diferente que serían las cosas si su hermano de crianza estuviera vivo. Juan de Austria, hermanastro del rey Felipe II, a quien él siempre había llamado por su nombre de pila –Jerónimo– había muerto de fiebre tifoidea tres años atrás, en el campamento de Namur. Un hombre íntegro, valiente, generoso, a quien Álvaro había admirado desde su primera infancia, en Villagarcía de Campos, cuando el emperador Carlos V –rey Carlos I de España– ordenó a su mayordomo Luis Méndez de Quijada a hacerse cargo de la educación de su hijo ilegítimo.


  Su padre había cumplido sobradamente el encargo, llevando a Jerónimo al castillo de Villagarcía y haciendo de él la persona que toda España respetaba y admiraba: don Juan de Austria. La madre de Álvaro, Magdalena de Ulloa, no solo había contribuido de buena gana en la educación del noble, sino que lo había criado con dedicación y afecto materno.


  Era mejor no pensar en su madre, la única persona que quedaba viva de su familia y que podía obligarlo a desistir de la idea de empeñar su vida en una empresa suicida como la que estaba a punto de iniciar. Pero doña Magdalena nada había dicho, cuando Álvaro le anunció su decisión de dejar España y huir al Nuevo Mundo, porque era exactamente eso lo que él estaba haciendo: huir de la muerte de su padre, de la de su hermano y de la de Remedios del Valle Trujillo, su esposa.


  A los veintiocho años, Álvaro sabía que le quedaba toda una vida por vivir, pero no estaba dispuesto a seguir atado a los recuerdos. Cuando pensaba en sus posesiones materiales, en la riqueza, los campos, se sabía afortunado. Sin embargo, todo lo demás le faltaba; estaba vacío por dentro.


  Percival Haig, camarada de Méndez, se acercó a la baranda que circundaba la toldilla y se colocó a su izquierda, acción que sacó a su compañero del ensimismamiento en el que se había sumergido.


  —El horizonte se ve algo espeso —comentó Percy.


  —Se aproxima una gran tormenta.


  —¿De veras? —preguntó el otro entre risueño e incrédulo—. ¿No irán a dar la orden de zarpar si existe esa posibilidad, verdad?


  —Me temo que nada los detendrá —opinó Méndez—. Su Majestad está empeñado en mandarnos al infierno de una buena vez, con tormenta o sin ella. ¿De qué lado estás esta vez, Haig? —le espetó sin preámbulos. El capitán conocía la fama de Percy, a quien muchos oficiales de alto rango contrataban como espía, ya dentro de la misma tropa o fuera de ella.


  —Sarmiento me pidió que vigile a los hombres de Flores —admitió Haig—. Está seguro de que el capitán general de la Armada hará cualquier cosa por boicotear la expedición. En Badajoz, se puso del lado del duque de Alba, quien trató de persuadir a Su Majestad en todo momento de que la empresa de Sarmiento era un disparate. ¿Y tú? ¿A quién le debes fidelidad, Méndez?


  —A mí mismo —respondió el capitán, lo que provocó una risotada de su interlocutor.


  Se conocían bien, eran buenos amigos. Ninguno de los dos respondía a nadie en particular. Que entre Sarmiento de Gamboa y Flores de Valdés existieran rivalidades y enconos, a Méndez lo tenía sin cuidado. Por esa razón, Haig le confiaba el objetivo que Sarmiento le había encomendado sin el menor recelo, aunque Álvaro estuviese al servicio de Flores: porque no interferiría en su papel de espía, no se pondría en el medio para facilitarle ni impedirle que hallase la información que necesitaba.


  —Es la primera vez que el rey costea una empresa de semejante envergadura —prosiguió Haig que repasaba con la vista la larga hilera de navíos que esperaban en la barra de Sanlúcar.


  —No todos van al Estrecho —señaló su camarada—. También viajarán junto a la flota don Alonso de Sotomayor, futuro gobernador de Chile, y seiscientos soldados destinados a la guerra contra los nativos de esa parte del virreinato.


  Percy silbó y, acto seguido, se entretuvo mirando hacia el gentío que se amontonaba en el muelle.


  —Bonita muchacha —comentó al rato, señalando hacia determinado lugar con el mentón, como si su compañero fuese capaz de distinguir una entre tanta gente. Méndez sonrió de lado.


  —No tengo idea de cómo te las ingenias para encontrar una presa entre tanto matorral.


  —¡Ojos de lince, capitán! —acotó Percy que le mostró con el dedo índice a una muchacha que, en ese momento, observaba jugar a unas niñas a pocos metros de ella—. No necesito un catalejo para apreciar la buena mercancía, me guía el olfato.


  —¡El olfato! —se mofó su compañero—. ¡A tantos metros de altura! —Pero, no bien aguzó los ojos para dar crédito a lo que Percy decía, enseguida perdió de vista a la muchacha, cuando otra dama captó por completo su atención—. ¡Por los clavos de Jesucristo! No puede ser.


  —¿Qué sucede?


  —Valquiria Montero está a punto de abordar la nave —respondió Méndez, más para sí que para su amigo. No podía creer su mala suerte: su examante viajaría al Estrecho ¡y en la misma nave, al parecer!


  —¿Valquiria Montero? ¿La viuda de Islares y Villalobos?


  —La misma.


  —¡Debe de haberse vuelto loca para abandonar todas las posesiones que ese vejestorio le heredó!


  —Si la conocieras bien no te sorprendería tanto —apuntó el capitán—. Es famosa por sus excentricidades.


  —¡Si lo sabrás tú! —Silbó Percy—. Bien que sus excentricidades te mantuvieron entretenido durante una larga temporada.


  —Espero que no seas tan indiscreto a la hora de cumplir con tu trabajo, Haig. No llegarías muy lejos.


  —Me acosté con su empleada durante los meses en que tú visitabas a la viuda. Si es tan buena en la cama como su doncella —otro silbido—, no veo por qué lamentarse de tener que viajar juntos. Lo que más me agobia de todo esto es precisamente eso —continuó sin pausa; abarcó a toda la flota con un movimiento del brazo mientras se pasaba la otra mano por la cabeza rapada—: la falta de buena compañía durante la travesía. Todas las muchachas que he visto abordar hasta ahora están rodeadas de madres, sirvientas y demás custodias.


  —Valquiria también lleva un séquito de empleadas con ella, y no creo que eso la detenga —acotó Álvaro.


  —Pareces estar muy seguro de que la viuda saltará en un pie cuando te vea. ¿No estás siendo demasiado presuntuoso?


  —Te aseguro que no. ¡Maldita suerte! —masculló entre dientes mientras veía a la hermosa viuda cruzar el puente del portalón de la galeaza.


  En cuanto Haig bajó de la toldilla, el capitán se dirigió a su camarote privado, situado debajo del alcázar, en la popa del navío, donde se encontraban el resto de las cabinas para oficiales. Macario, su fiel sirviente, había terminado de vestir la litera y asegurar con tojinos los baúles y demás pertenencias de su señor para que no se movieran de un lugar a otro durante el viaje.


  —Macario —le habló ni bien cerró la puerta angosta del cuarto —, acabo de ver a la señora Montero de Islares y Villalobos subiendo a la San Cristóbal.


  —¡La peste! —exclamó el viejo paje.


  —Lamento haberme referido a ella de ese modo en tu presencia. No deberías refregarme mis vergüenzas con tanta liviandad —agregó, al tiempo que se rascaba el mentón ennegrecido de vello mientras pensaba en qué modo le pediría a su criado que, por nada del mundo, dejara entrar a esa mujer a su camarote. Ya conocía bien las consecuencias de aquel avance en su intimidad que alguna vez le había concedido inocentemente a la viuda. Se decidió por ser claro y hablar sin ambages—: Quiero que pongas mucha atención en lo que voy a pedirte. Si la señora —dijo, resaltando con regio acento el trato que le daba a la dama en cuestión— llegase por casualidad a golpear esta puerta, te plantas en el umbral para evitar que dé un solo paso hacia el interior del camarote. ¿Lo has entendido?


  —Claro que sí, mi señor.


  —Tengo la sana intención de no meterme en problemas esta vez.


  —Desde luego, mi señor.


  —Mantendrás esta cabina cerrada con llave todo el tiempo. La conozco; es capaz de meterse en mi cama ante el primer descuido y amenazarme con hacer un escándalo que me deje mal parado frente a todo el mundo si no accedo a darle lo que me pide.


  —No se me ocurre qué puede querer pedirle la señora a mi señor.


  —Sigue burlándote de mí, Macario, y terminarás colgado del palo mayor de la nave ¡en paños menores!


  —Dios no lo permita, mi señor.


  El sonido de una trompeta dio por finalizado el intercambio entre el capitán y el lacayo. Méndez de Quijada salió a cubierta y observó a una multitud de personas que saludaban hacia el muelle con la mano en alto. El duque de Medina Sidonia había dado la esperada orden de partida, a pesar del viento que comenzaba a mecer los navíos sobre la barra de Sanlúcar.


  Al principio, se había tratado de una brisa constante que varió la temperatura otoñal, pero, ahora, el viento llegaba cada vez más frío desde el Oeste, advirtiendo el choque entre bajas y altas presiones. El horizonte, prácticamente escondido detrás de las arboladuras de toda la flota, que comenzaba a desplegar sus velas, se advertía oscuro, denso, como un poderoso y gigantesco manto de furia pronto a tragarse las embarcaciones de un solo bocado.


  Álvaro no le tenía miedo a la muerte, a su propia muerte: esa cualidad lo volvía un buen soldado a la hora de enfrentarse al enemigo. Eso, siempre y cuando, su enemigo fuese un cuerpo, una fortaleza, una embarcación de cualquier clase, algo tangible y sustancial. Medirse contra la fuerza de la naturaleza era una cosa bien distinta. Seguía sin horrorizarlo la idea de morir, pero no era lo mismo perecer luchando que terminar ahogado en el fondo del mar. Él necesitaba que la sangre se le calentase en las venas, combatir, dar pelea. Por eso, le dolía tanto que Jerónimo hubiese expirado bajo un toldo de campaña por causa de unas malditas fiebres, cuando había vencido con armas en la batalla de Lepanto, Túnez, y otras tantas.


  A Álvaro no lo aterraba la idea de morir, siempre y cuando no fuese como su querido hermano, incapacitado para dar batalla al enemigo que terminó por llevárselo.


  Siguió repasando a la gente hasta dar con la muchacha señalada por Percy desde la toldilla minutos antes. Era ella, estaba seguro, ya que no llevaba sombrero ni pañoleta que le cubriera el cabello que se adivinaba abundante a pesar de ir sujeto en un moño. Estaba acompañada por una muchacha alta, de buenas formas y dos jóvenes que apenas superaban los veinte, según su apreciación. El rostro de uno de los mozos que acompañaban a las muchachas le resultó familiar; debía de haberlo visto en algún otro sitio, tal vez cruzado en la calle o en un salón de Sevilla. Se le daba muy bien recordar la cara de la gente, aunque solo la hubiese visto al pasar. Volvió a concentrarse en la figura más menuda de los cuatro, la chica a la que el viento amenazaba con deshacerle el peinado. Álvaro se adelantó unos pasos para observarla de perfil. La nariz pequeña y algo respingona destacaba entre los carrillos colorados. ¿Se los pintaría o ese sería el pigmento natural de su piel? El mentón redondeado sobresalía hacia adelante. La chica giró hacia uno de los jóvenes que observaba con ella el muelle, sujeto a la barandilla, y Álvaro alcanzó a ver el color de sus ojos; eran verdes, circundados de espesas y largas pestañas. Las cejas, ni finas ni gruesas, se elevaban hacia ambas sienes, separándose de los párpados.


  “Bonita muchacha”, había dicho Haig. Méndez pensó que aquel calificativo no le hacía justicia a una mujer como la que observaba a pocos metros de él. La chica era preciosa. Cuando la vio sonreír, Álvaro contuvo el aliento unos segundos. La curva de esos labios proyectaba una sensualidad con matices de inocencia, lo que le aceleró el pulso. En ese momento, sin embargo, otra estampa se le atravesó sin previo aviso.


  —¡Vaya, pero qué feliz coincidencia, capitán Méndez!


  Oyó la voz dulce, empalagosa, de su examante.


  —Señora —la saludó con voz grave y cuidada formalidad, inclinando la cabeza.


  —No pareces muy sorprendido al verme aquí, querido. ¿Acaso supiste de mi viaje y has previsto acompañarme? —ronroneó la mujer.


  —Lamento tener que ser yo quien deba sacarte del error, Valquiria; no estoy aquí como acompañante y escudero de nadie en particular, solo cumplo con mi trabajo.


  —¿Viajas al Estrecho, Álvaro? ¡Es la mejor noticia que he oído en meses! También he decidido unirme a todas estas sacrificadas almas —añadió con voz melosa mientras miraba de lado a la multitud de gente que se mantenía enfrascada en la escandalosa despedida de los que quedaban en la ribera.


  El viento amenazaba con llevarse el sombrero emplumado de la señora Montero, sin alzar el ruedo de su vestido acartonado a partir del cual asomaban los zapatos de terciopelo negro y los volantes con fina puntilla de las enaguas.


  —Don Pedro ha sido muy convincente en la cena que se llevó a cabo en su honor en el palacio real —continuó la mujer que hacía referencia a su encuentro con el capitán Sarmiento de Gamboa, futuro gobernador del Estrecho—. Nuestro gentilhombre teme que las ciudades de la colonia se pueblen exclusivamente con gente de clase baja, ya que son muy pocos los nobles que han decidido acompañarlo a las Indias.


  —Eso es porque la mayoría de nuestros nobles esperan que todo esté hecho antes de poner un pie en aquellas tierras y comenzar a dar órdenes elevando la nariz —ironizó Méndez—. Para construir las fortalezas, señora mía, es necesario llevar primero a los pobladores, a la gente de clase baja, a la mano de obra.


  —Debo confesarte que eso es lo único que me preocupa, Álvaro —admitió la viuda con un mohín de angustia—. Don Pedro me ha dicho que se ocupará personalmente de impedir que una dama como yo deba pasar incomodidades en aquellas latitudes, y creo haber colaborado holgadamente con la expedición para que eso sea una prioridad de los gobernantes en cuanto ponga un pie en el Estrecho. De todos modos, Flores de Valdés ha conseguido llenarme de dudas al respecto. —Recordó al tiempo que arrugaba apenas su tersa frente—. Pero ahora que te veo entre los oficiales estoy más tranquila, querido.


  —Es difícil imaginar a una mujer como tú en una aldea miserable, Valquiria. Me produce curiosidad el hecho de que hayas decidido abandonar la vida cómoda y displicente a la que estás acostumbrada por una en la que todo estará librado al azar.


  —Olvidas que el dinero siempre ha hecho que el azar esté de mi lado, mi querido Álvaro.


  La declaración de la viuda, acompañada de una sonrisa seductora y manifiesta seguridad, provocó la risa de su interlocutor. Detrás de ella, la doncella que la acompañaba apretó los labios y bajó la cabeza.


  —Ojalá te sirva de algo el dinero en esas tierras —replicó Méndez.


  —¡Señor! —Uno de los marineros se acercó a la pareja y llamó a Álvaro. Se trataba de Benito García, un morisco al que Juan de Austria le había perdonado la vida en la Rebelión de las Alpujarras de 1568—. Don Diego lo espera en el alcázar —informó al oficial.


  —Como sea, capitán Méndez —expresó la señora Montero —, estoy segura de que este viaje será más divertido de lo que imaginé. —Los ojos de la mujer reflejaban el deseo que el hombre que tenía en frente le provocaba.


  —Buenos días —la saludó él con una nueva inclinación de cabeza antes de marcharse en dirección al alcázar.


  


  


  * * *


  


  


  Don Diego Flores estaba indignado y no mostraba intenciones de ocultarlo.


  —¡Es un disparate! ¡Zarpar cuando se avecina una tormenta como esta es un verdadero dislate!


  —Su Majestad ha ordenado… —se atrevió a intervenir Vicenzo Torres Simó, otro de los oficiales de la expedición.


  —¡Me importa un ardite lo que el rey haya dispuesto! —continuó vociferando el capitán de la Armada—. ¡Le ha creído a ese loco de Sarmiento! Y para mí ya es prueba suficiente de que don Felipe no está en sus cabales.


  Méndez de Quijada se rascó la barbilla con los dedos mientras escondía una sonrisa bajo la palma de la mano izquierda. Flores tenía razón: zarpar con una tormenta como la que se adivinaba en el horizonte era un disparate, pero, por el constante asedio del pirata inglés, Francis Drake, a las colonias españolas en las Indias, urgía establecer una guardia permanente en el paso que unía el Mar del Sur con el del Norte para proteger las costas occidentales del Nuevo Mundo. Sarmiento se había aprovechado con astucia de esa debilidad en las colonias para persuadir al rey en la entrevista que había tenido lugar, tiempo atrás, en Badajoz.


  Las naves estaban siendo sacudidas por el viento que entraba desde el Oeste; sería difícil sacar a la flota de la barra de Sanlúcar. A eso debía sumarse la posibilidad de hacerle frente a una tempestad en mar abierto que pondría en riesgo la expedición más grande vista hasta el momento.


  Flores de Valdés tenía razón, pero ninguno de los presentes en el alcázar podía dejar de apreciar la mala predisposición del capitán general de la Armada en lo que a Sarmiento de Gamboa tocaba. No se cansaba de calificarlo de loco, botarate, hijo de la buena suerte, en lugar de apreciar como otros su exitoso cruce anterior del estrecho de Magallanes.


  —Capitán —decidió intervenir Méndez—, todos estamos de acuerdo, incluido el piloto —Álvaro se refería a Antón Pablo, piloto mayor de la galeaza—, quien, sabemos, ha acompañado a Sarmiento en el viaje dispuesto por el virrey del Perú y cuya experiencia nos sirve de lección. Pero la orden ha sido dada, y solo resta proceder en beneficio de todos.


  —¿Y cree que no lo sé, capitán Méndez? Lo que me indigna es saberme responsable de una locura semejante, pero la realidad es una sola: estoy obligado a capear las consecuencias de órdenes insensatas que van detrás de un orate como Sarmiento. ¡Todo el mundo a su puesto! —gritó a continuación—. Y que alguien se ocupe de llamar al doctor Figueroa, porque ahora le tocará su buena ración de pastel —añadió con el ceño fruncido porque temía que el galeno no estuviese a la altura de las circunstancias que se avecinaban.


  CAPÍTULO 2


  


  


  


  


  El gentío en la cubierta superior fue desapareciendo poco a poco. Los movimientos propios de las embarcaciones sobre el oleaje produjeron el malestar acostumbrado, el conocido mal del mar.


  El estómago de Caterina estaba revuelto como el de las otras mujeres con quienes compartía la cabina. Lucrecia se veía pálida, y las arcadas comenzaban a mermar su voluntad.


  Los marineros habían apremiado a todo el pasaje a bajar a sus respectivos camarotes y sujetarse con un lazo a las hamacas, cosa que, al principio, les pareció a todos una exageración, pero, a pocas horas de zarpar, nadie se atrevió a reírse de esos hombres rudos, acostumbrados a vivir sobre una superficie entablada que las aguas movían a su antojo. Les habían advertido que el mal del mar quebrantaba la voluntad del más fuerte, pero nada como vivirlo en carne propia para saber que aquello era la peor de las pesadillas. Algunos hasta se sentían morir con el pasar de las horas y las sacudidas violentas de los navíos producidas por el oleaje que el viento huracanado se empeñaba en levantar.


  Caterina habría reído al imaginarse a la fastuosa galeaza San Cristóbal, nave capitana de la flota, como el juguete de un gigante cuya mano la alzaba en el aire para dejarla caer de costado, paralela a la superficie del agua, y volverla a levantar luego sobre la cresta de otra ola hasta ser tumbada nuevamente hacia el lado contrario. ¿Siempre sería así? ¿Todo el tiempo que durase la travesía se verían sacudidos por la fuerza de la naturaleza hasta caer en la inconsciencia absoluta, vómito tras vómito? Ciertamente, no era como había imaginado que sería navegar hacia el Estrecho, cuando su primo les propuso unirse a la expedición de Sarmiento.


  Como sucedía siempre que las fuerzas la abandonaban, Caterina se dijo que el mal no podía durar eternamente. Llevaba más de veinticuatro horas –calculaba– amarrada a un coy, escuchando los incesantes lamentos de sus compañeras de cuarto, vaciando su estómago entre espasmo y espasmo, cuando ya no quedaba fluido por despedir, controlando la cincha que la sujetaba, viendo a través de los párpados entrecerrados a un hombre que solía aparecer con un maletín de vez en cuando para controlar las pulsaciones de cada una de las mujeres. La aliviaba saber que un profesional se ocupaba de ellas; quería decírselo, agradecerle, pero no era dueña de su cuerpo ni de su voz. Los párpados volvían a cerrarse y la oscuridad la tragaba con su ahora habitual sabor a bilis. Al menos –se consoló–, en ese estado, las frecuentes pesadillas de una enorme fogata que se tragaba a sus padres habían dejado de asediarla.


  Por su parte, Lucrecia se entregaba casi con beneplácito a la muerte. Eso le pasaba por haber permitido que Andrina, la regente del burdel en el que había vivido desde los cinco años, la convirtiese en una ramera; por robar el dinero de la caja y creer que era posible cambiar su destino dejando atrás su tierra natal. Ella era una vieja de diecinueve años, una mujer a quien solo le quedaba un cuerpo, puesto que el alma la había perdido al cumplir los trece, cuando un magistrado de Sevilla al que Andrina la había llevado para obtener el permiso de ejercer el oficio en la mancebía le puso las manos encima. ¡Qué desgraciada se sintió entonces! Violada por un funcionario que, se suponía, debía protegerla.


  Todo había empezado mal en su vida. Su madre biológica, a quien apenas recordaba, también había sido violada a temprana edad. El clérigo del pueblo en el que vivía una comunidad de moriscos, hombre de ojos azules y mirada siniestra, no dudaba en ejercer el poder que tenían los cristianos, en especial los religiosos, sobre los musulmanes que quedaban en algunas regiones de España. La madre de Lucrecia no fue sino una víctima más del inescrupuloso sacerdote que regaba la comarca con bastardos de ojos azules y piel cetrina. A los cinco años, la pequeña mestiza quedó a la espera de su progenitora en un cobertizo que hallaron a orillas del Guadalquivir cuando, juntas, viajaron a Sevilla en busca de trabajo. Habían tenido que pasar muchos años para que se convenciera de que su madre no pensaba volver por ella, que aquello que había inocentemente excusado como un contratiempo era nada menos que un abandono liso y llano. Andrina la encontró acurrucada sobre el heno, sus sencillas ropas impregnadas del olor agrio de los animales y los ojos anegados de tristeza. Lucrecia pensó que esa mujer la había salvado de una muerte segura, sin imaginar que, con los años, la madama se cobraría con creces el haberla mantenido al calor de la cocina del local que regenteaba.


  ¿Por qué impedirle entonces a la muerte que viniese a llevar lo que quedaba de ella? Había soñado con vivir otra vida, pero ahora sabía que aquello era una estupidez. El desecho que habían fabricado de ella tantos hombres en un jergón sucio y maloliente del Callejón del Placer no valía la pena. Su cuerpo gastado no valía la pena.


  El último espasmo la obligó a retorcerse, inclinándose hacia un costado desde donde expulsó un fluido verdoso que le dejó un sabor amargo en la boca. Fue en ese momento cuando sintió una mano apoyarse sobre su hombro derecho y un susurro de aliento. ¿Estaba soñando? ¿Era ese el delirio previo a la muerte? “Todo estará bien”, repetía una voz grave, mágica, que le hacía creer nuevamente en la vida. Tenía que aferrarse a ella con todas sus fuerzas, no podía dejar que Andrina se saliera con la suya.


  —Hay que evitar la deshidratación a toda costa —sentenció Blas Figueroa, el médico de a bordo, mientras terminaba de revisar a la señorita Guzmán—. Alguien debe ocuparse de instarlas a ingerir líquidos.


  —Le pediré a Gundelberto que prepare un caldo —ofreció Benito que aludía al cocinero de la galeaza.


  —¿Y ella? ¿Cuál es el nombre de esta pasajera? —quiso saber el galeno.


  Benito se remitió a la lista que llevaba en la mano cada vez que acompañaba al doctor Figueroa en sus rondas.


  —Caterina Donato —respondió el moro, una vez que lo halló.


  —¿Algún otro pariente en esta cabina?


  —No. Al igual que la señorita Lucrecia Guzmán, está sola aquí. Sus parientes se encuentran en el compartimiento de al lado —apuntó.


  —Señorita Donato —la llamó el médico—. Señorita… —insistió sacudiendo con sumo cuidado a la paciente.


  —Gracias —la oyó balbucear con los ojos cerrados.


  —¿Es usted Caterina Donato? —La joven asintió con la cabeza y, al cabo de unos segundos, abrió los ojos—. Es necesario que se esfuerce en ingerir el caldo que, en breve, el señor García le traerá. —Otra afirmación silenciosa—. Está usted en mejores condiciones que el resto, pero eso podría cambiar si no hace un esfuerzo para hidratarse. Ocúpese de pedir el caldo al cocinero —indicó a Benito una vez que le controló el pulso.


  Antes de dejar la cabina que olía a heces, vómitos y orines, Blas Figueroa volvió a echar un vistazo al coy que abrazaba a Caterina. Los ojos de la joven casi le habían hecho perder el equilibrio; le recordaron a otros, a los de Leandra, su cuñada. Un amor que había dejado ir por cobarde, por no atreverse a declararlo cuando todavía estaba a tiempo. No seguiría lamentando el hecho de haber perdido a Leandra, cuando su hermano Iñaqui la desposó, ignorante de los sentimientos de él, porque aquello había sido su culpa.


  Benito García ingresó más tarde a la cabina con el caldo de verduras colado que el médico de a bordo había mandado preparar. Un aprendiz de marina lo seguía de cerca, sorteando los coyes entre tumbo y tumbo que daba la nave.


  —Yo me ocuparé de esta fila —dijo el morisco y señaló la de la derecha—. Esto llevará tiempo. Cucharada por cucharada, ¿entendido?


  García empezó por el fondo, reconoció para sí que Figueroa estaba en lo cierto; la paciente del último coy, Donato, pidió alimentarse sola, lo que le alivió la tarea que tenía por delante.


  —Haga un esfuerzo.


  Oyó susurrar Caterina. El hombre se mostraba paciente con Lucrecia, la instaba con dulzura a separar los labios con el cucharón de madera.


  —Pobrecita…


  —Se pondrá bien —aseguró el marinero.


  —Cuánto… —comenzó a decir Caterina, pero la debilidad que sentía era tal que el esfuerzo de hablar se le hacía titánico—. Cuánto hace…


  —Dos días —se apuró a responder García—. Llevamos dos días tratando de salir de la barra de Sanlúcar. El viento en contra lo complica todo.


  —Quiero ver a mi hermano —pidió la muchacha.


  —Los pasajeros de la otra cabina están en las mismas condiciones. El mal de mar se agrava cuando se presenta una tormenta. Abra la boca. —Benito se dirigía ahora a Lucrecia—. Es caldo; la hará sentir mejor.


  —Puedo intentarlo yo, si necesita ocuparse de las otras —ofreció Caterina, aunque dudaba de poder tenerse en pie después de dos días de agonía.


  —Beba su caldo y podrá ser de ayuda la próxima vez.


  Cuando terminaron de hacer tragar la infusión a las doce mujeres que ocupaban la cabina común, Benito advirtió que la tarea le había consumido más tiempo de lo previsto. Para evitar la deshidratación, había que volver a empezar, de manera que volvió a la cocina por más caldo y, mientras el cocinero se ocupaba de prepararlo, fue en busca del capitán Méndez a quien le expondría el problema.


  Lo halló en el alcázar, ojeroso y con el uniforme arrugado, algo infrecuente en él. Méndez dormía pocas horas y con la ropa puesta para evitar la pérdida de tiempo, cuando faltaban manos para ajustar jarcias y trepar a los mástiles, si una vela resultaba dañada por el viento. Benito habló sin preámbulos; no los necesitaba con Méndez de Quijada, a quien admiraba por su sencillez y su paciencia con los subalternos.


  —Necesitamos más gente —declaró abatido—. Otros marineros se encargan de los pasajeros que viajan en camarotes privados, pero las cabinas comunales quedan a la buena de Dios. No puedo hacerme cargo de todos —concluyó.


  —Ordenaré a los cabos de escuadra que le echen una mano, García.


  —Capitán, ¿qué posibilidades hay de conseguir ayuda del servicio privado? Me refiero al personal femenino —aclaró—. Ya sabe… La situación es difícil. Ni los marineros ni los soldados estamos acostumbrados a atender al sexo débil.


  —Entiendo. Déjeme pensar —pidió mientras trataba de encontrar una pronta solución al problema que le planteaba el moro.


  A Méndez le preocupaba la tormenta en mar abierto. Ahora se le sumaba otro problema no menos importante: el pasaje femenino. Ni siquiera había pensado en Valquiria durante esos dos días. Suponía que la viuda se las arreglaría bien con su séquito de empleadas y la visita frecuente del doctor Figueroa a su cabina privada. Pero ¿qué sería de los otros? La mayor parte del pasaje viajaba con lo puesto y sin criados.


  —Algo se me ocurrirá, Benito —optó por decir—. Mandaré a dos de mis hombres para que se ocupen de la cabina comunal masculina.


  —No solo hay que alimentar a esos hombres, también hace falta limpiar los desperdicios que cubren por completo el suelo —señaló García.


  —Y así se hará. En cuanto sepa de alguna criada que no sufra este maldito mal la enviaré a buscarte.


  —Gracias, capitán. Estaba seguro de que podía contar con usted.


  Méndez de Quijada se dirigió a su camarote. No bien lo vio entrar, Macario supo que algo preocupaba a su señor. Tomó el cubilete de uno de los cofres y sirvió en él un líquido ambarino que extrajo de una botella guardada en el mismo lugar. Se lo ofreció diciendo:


  —Creo que lo necesita.


  —Gracias. Macario —empezó a decir Méndez no bien se echó al coleto la medida del licor—, necesito que vayas al camarote de la señora Montero y verifiques su estado de salud. Por lo que vi en el puerto de Sanlúcar, viaja, al menos, con tres de sus criadas; me urge saber de ellas, si están en buenas condiciones o si también han sido afectadas por el mal del mar.


  —¿Algo más, mi señor?


  —Sí. Es posible que la situación empeore en mar abierto —admitió con voz cansina—. Necesitaremos de toda la ayuda posible para atender a los enfermos y limpiar las cabinas. Si alguna de las criadas de la señora Montero está en condiciones de hacer ese trabajo, la llevas donde están los camarotes comunes de las damas. Tú te pondrás a disposición de Benito García.


  —Debería dormir algunas horas, mi señor —aconsejó el lacayo.


  —Me conoces: no podría pegar un ojo sabiendo que nadie da abasto en esta maldita embarcación.


  —Al menos, dele el gusto a este viejo paje y cámbiese las botas. Se pescará una gripe con la ropa y el calzado mojados como los tiene.


  Valquiria iba y venía del estado de inconsciencia. Gracias a Dios había hecho caso al consejo que don Pedro le había dado en Badajoz: no solo conservaba junto a ella a su doncella personal, las otras dos mujeres que había contratado para que la atendieran estaban acostumbradas a navegar con sus antiguas señoras, por lo que, en ese momento, eran de una ayuda incomparable.


  El doctor Blas Figueroa la visitaba a diario, igual que al resto de los pasajeros. El joven galeno se iniciaba como médico de a bordo en las peores condiciones imaginadas, pero nadie fue capaz de lamentar su inexperiencia en aquel desastroso bautismo de fuego, puesto que llevaba a cabo su tarea superando con creces las expectativas de los más avezados.


  Macario le confió al galeno el encargo que le había hecho su señor, cuando lo vio salir del camarote de la viuda.


  —La señora Montero y una de sus criadas se encuentran afectadas —informó Figueroa—. Las otras dos pueden servir sin problemas.


  Se organizaron los turnos para resolver los problemas más urgentes. Los marineros recogían velas, ajustaban las jarcias, reparaban averías, cubrían de hule las batayolas, aseguraban las escotillas y los toneles de agua dulce. Aquellos de menor rango limpiaban las cabinas y asistían a los enfermos. Gundelberto preparaba el caldo según las indicaciones del médico y se ocupaba de alimentar a la tripulación de la San Cristóbal junto a oficiales y soldados de la Armada.


  No hubo tiempo para descansar antes de que la flota saliese de la barra de Sanlúcar. Y, cuando lo hizo, lo que antes había sido una fuerte tormenta se convirtió en tempestad.


  En mar abierto, se arrojaron al agua bastimentos y demás provisiones; había que aligerar las naves que escoraban a capricho del viento, que dejaba la arboladura paralela al mar. Los rayos parecían quebrar el cielo a la mitad y el sonido de los truenos ahogó el fatal crujido de los cuatro navíos que se estrellaron contra las rocas al salir de la barra.


  Desde el puente de mando, Flores y Méndez de Quijada dominaban la visión de la nave capitana de proa a popa y del resto de las embarcaciones que corrían el riesgo de precipitarse unas encimas de las otras. Debieron apretar los dientes cuando vieron hacerse pedazos tres fragatas y una goleta, que pronto fueron tragadas por el mar. La situación no podía ser peor, y recién habían pasado cinco días.


  —¿Dónde está Sarmiento? —gritó el capitán de la Armada para hacerse oír.


  —En su cabina, junto a fray Guadramiro —informó Méndez.


  —¡Infeliz! ¡Maldito orate del infierno! Debería retorcerle el pescuezo en nombre de toda esa gente.


  Más allá, las cuatro naves se hundían en las profundidades del océano llevándose a toda la tripulación, soldados y pasajeros.


  El capitán Méndez vio a un hombre que se aferraba al trinquete de la galeaza para avanzar por el combés en dirección a la proa. Salió del puente de mando y llamó a gritos a la figura. Blas Figueroa no podía oírlo, empeñado como estaba en sostenerse al mástil con un brazo y aferrar su maletín con el otro.


  —¿Qué demonios cree que está haciendo?


  —Necesito llegar a la siguiente escotilla —explicó a gritos el galeno—. García me ha dicho que una de las mujeres de la cabina común ha muerto.


  —¿Por qué no utiliza los corredores de la cubierta inferior?


  —Han debido apagar las lámparas. Está demasiado oscuro allí abajo.


  —Sujétese de mi capa —le ordenó el capitán. Recién entonces, Figueroa se soltó del trinquete para ser guiado hasta la escotilla más próxima a la mesana.


  Calados hasta los huesos, Méndez y Figueroa llegaron a la cabina de mujeres y revisaron los coyes. La pestilencia del ambiente hacía imposible inhalar una gota de oxígeno y, por primera vez desde que zarparan, Álvaro sintió que el estómago le daba un vuelco. Un sentimiento de reverencia lo asaltó cuando observó al joven médico despojarse del abrigo y ponerse manos a la obra sin hacer caso a los charcos de vómitos que regaban el piso.


  Caterina se incorporó en su coy y controló el mareo que lo puso todo patas para arriba. Con sumo cuidado, se desprendió de la faja que la amarraba a la hamaca, bajó primero una pierna, luego la otra, hasta que se sintió segura de poder sostenerse por sí sola y, sujeta a las cuerdas del coy, esperó a que todo volviera a estar en su lugar.


  Cerca de la puerta, Méndez la vio acercarse al galeno; hacía equilibrio para no terminar en el suelo. La posibilidad de verla caer de bruces sobre el entablado lo instó a avanzar a zancadas y aferrarla del brazo a la altura de la axila izquierda. Figueroa, que hasta entonces se hallaba inclinado sobre el cadáver de una mujer mayor, giró hacia ellos y frunció el sobrecejo.


  —Vuelva a su coy. Está usted muy débil.


  —Necesito saber de mi hermano —imploró Caterina.


  Figueroa miró al oficial y luego a la joven antes de suspirar con gravedad. Se volvió para cubrir el cadáver hasta la cabeza y, entonces, dijo:


  —Deme las señas de su hermano. Una vez que lo haya examinado, vendré personalmente a informarle sobre su estado.


  —Señor, permítame ayudar —repuso la muchacha—. Necesito tomar aire, estar de pie. Las sacudidas del coy me marean y no veo provecho en estar encerrada cuando puedo ser útil ayudando en lo que sea necesario. ¿Ha muerto? —preguntó al cabo inclinada un poco hacia el costado para ver lo que había de espaldas al galeno.


  —Enviaré a alguno de mis hombres para que saque el cadáver —intervino el capitán, quien seguía sujetándola por el brazo—. Lo que dice la muchacha es razonable, Figueroa —añadió luego—. El aire aquí es irrespirable, y sería de mucho provecho para todos contar con algo más de ayuda.


  —Debería alimentarse primero —consideró el médico—. Su estado de debilidad la convertiría en un estorbo.


  —Le aseguro, señor, que me recuperaré en un abrir y cerrar de ojos —insistió Caterina, temerosa de que el galeno abogara para que volviese al coy. Se sentía sucia, mareada por las sacudidas de la hamaca, inútil sabiendo que podía ayudar a los otros, pero, sobre todo, estaba desesperada por conocer el estado de Agostino.


  —Vendrá conmigo a la cocina —accedió Figueroa—. No puede moverse sola por la nave como si se tratara de su casa. Luego, veremos cómo se siente y estimaremos si es capaz de servir en algo.


  —Gracias. ¿Podemos pasar antes a ver a mi hermano? —imploró con los ojos llenos de inquietud.


  —Iremos los tres a la cabina de hombres —medió de nuevo el capitán, súbitamente inseguro de dejarla ir sola con Figueroa. No desconfiaba de la integridad del joven que tenía frente a sí, pero la debilidad de la muchacha era notoria.


  


  


  * * *


  


  


  A pesar de que lo peor había pasado y de que el tiempo tendía a mejorar, Caterina tuvo mucho trabajo por delante. Se levantaba temprano, se higienizaba detrás de una mampara colocada en la cabina común a esos efectos, recogía su cabello con un pañuelo blanco que ataba a la altura de la nuca e iniciaba las tareas de limpieza antes de recibir al ayudante de cocina con el desayuno que ella se encargaba de distribuir entre sus compañeras de cuarto.


  Más tarde, seguía al doctor Figueroa por la cubierta inferior para constatar el estado del resto del pasaje y asistir a aquellos que más ayuda necesitaban. Así fue como Caterina conoció a una parte de la familia Pontevedra. Las dos niñas que había visto jugar en el puerto de Sanlúcar de Barrameda se llamaban Hebe y Paz, mellizas de ocho años. Muriel Pontevedra, de diecisiete y doña Peregrina conformaban el resto de la rama femenina del núcleo familiar. Por lo que supo, viajaban acompañadas del padre de familia y dos hermanos más, que dormían en otro compartimiento.


  No tenía permitido entrar en los camarotes de hombres, por lo que recién vio a Fabricio y a Agostino cuando estuvieron en condiciones de abandonar sus coyes y salir a la cubierta superior. El doctor Figueroa insistía en la importancia de tomar sol y de respirar aire puro. Caterina lo hacía cuando acababan las rondas y terminaba de servir el almuerzo.


  Sarmiento de Gamboa se vio obligado a redirigir la flota hacia el puerto de Cádiz. Era necesario reparar los navíos, dar cuenta de las pérdidas materiales y humanas, reponer vituallas, y acordar con el capitán general de la Armada la nueva fecha de partida.


  La desastrosa experiencia durante los primeros días del viaje aumentaba la posibilidad de deserción tanto de soldados como de los futuros pobladores del Estrecho, de manera que se prohibió terminantemente abandonar las naves, mientras se las ponía en condiciones para volver a zarpar.


  Con el mar en calma, los pasajeros se habituaron a una nueva rutina. Podían tomar sol por la mañana, escuchar los sermones diarios del padre Guadramiro, socializar en el salón comedor de la nave o pasear cada tarde sobre la cubierta y, sujetos a la barandilla de la borda, observar el puerto desde donde los bateles iban y venían cargados de bastimentos y oficiales. El mes de octubre les ofrecía una tregua en la que todos debían reconciliarse con el sueño de llegar al Estrecho.


  Valquiria, sin embargo, no estaba tan segura de haber hecho bien en dejar Sevilla. Lo había pasado muy mal los primeros días y, ahora que todo volvía a su cauce, don Pedro se negaba a recibirla y darle las explicaciones que ella exigía con respecto a la orden de no abandonar la galeaza. Como si eso fuera poco, Sarmiento no era el único que la evitaba: el capitán Méndez de Quijada pasaba mucho tiempo en tierra, reunido con otros oficiales o haciendo quién sabe qué cosa. El lacayo no le soltaba prenda.


  —Imagino que, al menos, vuelve a dormir a su camarote —le espetó al sirviente una tarde en que la impaciencia y el aburrimiento la consumían.


  —No sé informarle, señora.


  Macario, que cumplía al pie de la letra con la orden de su señor, ocupaba el vano de la puerta para que a la viuda se le quitara la idea de entrar y esperarlo hasta que anocheciera.


  —Haga el favor de decirle al capitán que Valquiria Montero ha venido a verlo. Me urge hablar con él.


  La mujer se retiró con el mentón elevado haciendo gala de un andar regio y altanero. Ningún hombre, a lo largo de sus veintiséis años, había tomado decisiones por ella, y eso no iba a cambiar porque estuviese confinada en una embarcación. Sarmiento tendría que oírla tarde o temprano. Se había dispuesto de sus empleadas, mientras ella se debatía entre la vida y la muerte en una litera. Para colmo, nadie le había dado explicaciones. Tenía prohibido abandonar la nave. Para nada sirvieron los cuartillos que ofreció a uno de los marineros que arriaba el batel que llegaría al muelle con tres oficiales y dos frailes.


  —Necesito hacer unas compras —protestó con los ojos desmesuradamente abiertos, desacostumbrada a tener que dar explicaciones.


  —No puedo llevarla al puerto sin la autorización correspondiente, señora —dijo el marinero.


  —¡Esto es insólito! No necesito la dispensa de nadie para hacer lo que me plazca. ¡Soy una mujer libre!


  —Tendrá que explicárselo al capitán de esta expedición.


  La respuesta del muchacho la dejó perpleja. ¡A quién le explicaría qué cosa! Furibunda, alzó la falda y volvió al camarote. Pensó en usar sus influencias; después de todo, Méndez de Quijada y ella había sido amantes en el pasado y podían volver a serlo en el presente. De manera que salió en busca del oficial, pero Macario no colaboró una sola de las veces que trató de persuadirlo para que la dejase entrar al camarote de Álvaro y esperarlo allí mismo hasta que este se dignara a aparecer.


  Tras el último intento, la viuda caminó con su doncella a la zaga hasta la cubierta superior y se quedó viendo el puerto como mira una muerta de hambre el escaparate de una tienda de comidas. ¡Qué remedio! Solo podía hacer que la San Cristóbal, donde se hallaba recluida, se convirtiese en un lugar más agradable si utilizaba sus dotes para la organización de eventos sociales. Y así lo hizo.


  —¿Una qué? —se pasmó Flores de Valdés.


  La señora Montero lo había abordado en la toldilla de la galeaza.


  —Una fiesta —repitió Valquiria—. No pensará que, mientras los oficiales de alto rango van y vienen a todas horas desde el puerto, nosotros tenemos que escuchar los sermones de fray Antonio el día entero —añadió.


  —No veo por qué no pueda haber un poco de esparcimiento, si eso es lo que se necesita —convino el capitán general—. ¡Hernández! —llamó al cabo de escuadra que tenía más cerca—. Lleve a la señora a hablar con Domenico y con Gundelberto y explíquele a Del Prado que he dado mi consentimiento para que la dama disponga del salón y de todo lo necesario para la organización de un evento.


  —Sí, mi capitán.


  No había modo de ser elitista a la hora de repartir las invitaciones, pensó Valquiria, puesto que lo que pretendía organizar era una fiesta y no una reunión de tres o cuatro personas. A través de Tomé Hernández y Benito García, la viuda se encargó de hacer llegar a todos los pasajeros dicha invitación. Le hizo prometer a Flores que toda la oficialidad de la Armada asistiría al evento esa misma noche, lo que le aseguraba ver a Álvaro antes de que acabase el día.


  Con el paso de las horas, fue evidente que el salón comedor no sería suficiente, de manera que Valquiria hizo repartir sillas por la cubierta y colgar guirnaldas entre la arboladura. Los faroles de la San Cristóbal se encendieron al atardecer. Desde el puerto de Cáliz, los habitantes fueron testigos de lo bien que se estaba a bordo de la expedición de Sarmiento. Por cierto, el capitán fue el último en aparecer a la fiesta organizada por una radiante Valquiria Montero.


  —No traigo ropa adecuada para asistir a una fiesta —fue la última carta que se jugó Caterina.


  —Te pondrás uno de mis vestidos —arremetió Lucrecia—, así tengas que arrastrarlo toda la noche.


  —Mejor uno de los míos —ofreció Muriel Pontevedra—. Tenemos la misma talla.


  —Tu hermano y tu primo van a asistir. ¿Qué piensas hacer mientras tanto? ¿Fregar más pisos o cuidar a algún enfermo? —la acicateó Lucrecia.


  Las tres jóvenes observaban los preparativos para la fiesta desde la toldilla. Era la primera vez que subían allí, una especie de terraza cercada que se hallaba por encima del castillo de popa.


  —Además —prosiguió Lucrecia con un brillo pícaro en los ojos azules—, tendrás la oportunidad de conversar con el señor Figueroa de otra cosa que no sean recetas y enfermedades.


  Caterina no dijo nada. Blas Figueroa –ahora conocía su nombre de pila– le agradaba. Era un hombre responsable, cualidad que ella admiraba en cualquier persona, inteligente y muy caballeroso. Si bien hablaba muy poco, lo hacía con elegancia y corrección. Lo encontraba apuesto: el cabello rubio bien recortado, rasgos sajones, ojos claros, alto y delgado. No conocía su edad, pero calculaba que rondaría los treinta. Fabricio, en cambio, no lo soportaba. La mayor parte del tiempo que pasaba con ella y Agostino lo utilizaba para mofarse del médico; a Caterina la indignaba que lo llamase “cogotudo” porque consideraba que la parquedad del galeno no tenía que ver con su noble origen, sino con una timidez extrema.


  —Dudo de que el señor Figueroa se sienta cómodo en este tipo de eventos —pensó en voz alta.


  —En cambio, yo no pienso perdérmelo por nada del mundo —acotó la Guzmán.


  —¡Desde luego! —exclamó Muriel—. García se arrojará al agua si no te ve entre los contertulios.


  —No asistiré a la fiesta para darle el gusto a ningún hombre —protestó Lucrecia—, sino para divertirme a lo grande. Nunca he participado en una cena como la que está preparando la señora Montero y no dejaré que un marinero empañe un momento tan especial.


  —Pero es que de eso se trata, Lucrecia —repuso Muriel—. Este tipo de eventos tiene como finalidad principal emparejar a los jóvenes, sobre todo ahora que vamos a poblar el Estrecho. En Sevilla, mis hermanos asistían a todas las celebraciones para buscar esposa.


  —Veo que no les ha ido muy bien —se mofó Lucrecia—; ambos siguen solteros.


  —Nunca se sabe dónde puede estar tu alma gemela.


  —¡Bah! Puro cuento. Nadie se casa con su alma gemela, si es que eso existe. El matrimonio es un asco; los hombres siempre terminan engañando a sus esposas. Si no se buscan una amante, terminan en alguna casa de trato.


  —¿Casa de trato? ¿Qué es eso? —quiso saber Muriel.


  —Una mancebía, un burdel o como prefieras llamarlo.


  —Mi padre no tiene amantes, y tampoco creo que le guste visitar un burdel.


  —Nunca dije que lo hicieran abiertamente, querida; la mayoría lo mantiene oculto.


  Muriel Pontevedra se sintió ofendida al escuchar las declaraciones sin asidero de Lucrecia Guzmán. ¿De dónde había salido esa joven que hablaba de los hombres como si los conociese al dedillo? Lo que decía era un verdadero disparate, pensó enojada.


  —Las almas gemelas sí existen —repuso—. Una vez que la encuentras, nadie más te interesa. El amor es fiel y dura para toda la vida.


  —Nadie habló de amor.


  A Caterina, los dichos de Muriel le supieron veraces. Ella también creía en el amor eterno, en hombres fieles. ¿Por qué se mostraba tan escéptica Lucrecia? Tal vez, en diecinueve años, había tenido tiempo de sufrir algún desengaño amoroso. Por otro lado, la última frase la desconcertó. “Nadie habló de amor.” ¿Y qué otra cosa podía unir a un hombre y una mujer que no fuese el amor verdadero? Sus padres se habían amado, estaba segura; Don Filemón Pontevedra y doña Peregrina se adoraban, eso podía olerse a la distancia. Sabía de la existencia de matrimonios por conveniencia, pero eso solo ocurría en los círculos de clase alta, que no era el caso de Lucrecia. ¿O sí? La verdad era que no sabía mucho de su nueva amiga. ¿Dónde había nacido? ¿Quiénes eran sus padres? ¿Por qué viajaba sola al Estrecho sin parientes ni criados?


  Fabricio y Agostino subieron a la toldilla para reunirse con las tres jóvenes, por lo que Caterina debió hacer a un lado sus dudas y responder a la pregunta que su primo soltó sin preámbulos.


  —¿Piensas asistir a la fiesta?


  —Eso creo.


  —¿Eso creo? Es sí o es no —repuso prepotente—. ¿De dónde sacarás un vestido adecuado para una cena como esa? —continuó increpándola.


  —Muriel le prestará uno de los suyos —intervino Lucrecia.


  De pronto, el ambiente se había vuelto hostil, tenso. Fabricio apretó la mandíbula y se volvió para bajar de la toldilla sin agregar nada más. Agostino se alzó de hombros y saludó sonriente a las tres muchachas antes de seguir a su primo.


  Muriel Pontevedra suspiró largamente, sin perder de vista al joven de ojos verdes que Caterina le había presentado días atrás como su hermano, Battista Donato. Se quedaron las tres mirando el horizonte que pronto se tragaría al sol junto a los últimos vestigios de luz de aquella primavera de 1581 en Cádiz.


  CAPÍTULO 3


  


  


  


  


  Méndez y Haig salieron a cubierta luego de echar un vistazo a los cautivos que Sarmiento mantenía encerrados en el sótano de la nave; tres “gigantes”, como llamaban a los nativos del Estrecho, atrapados durante la expedición encomendada por el virrey Toledo el año anterior. El futuro gobernador los necesitaba como intérpretes, pero hasta ahora no les había ido muy bien, ya que los cautivos repetían siempre las mismas frases en castellano, sin soltar una palabra en su propia lengua. Figueroa insistía en el hecho de que, para mantenerlos sanos, había que alimentarlos mejor y sacarlos a tomar sol durante el día, lo que se dificultaba bastante, mientras los pasajeros se continuaran moviéndose con tanta libertad por la nave a todas horas.


  —Cree que se escandalizarán al ver aparecer a esos tres en la cubierta —comentó Haig.


  —Habrá que encontrar la manera de hacerlo sin armar alboroto —repuso Méndez.


  Don Pedro Sarmiento de Gamboa los vio llegar al salón donde se llevaba a cabo la fiesta que la señora Montero había organizado y se acercó a ellos.


  —¿Qué novedades hay? —preguntó ansioso.


  —La mugre terminará apestándolos —aventuró Álvaro—. Hay que sacarlos, limpiar el lugar todos los días y exponerlos al sol.


  —¿Han podido comunicarse con ellos?


  —“Santa María” y “capitán”. Es todo lo que saben decir —acotó Percy—. Quizá sea demasiado lo de los grilletes.


  —Señor Haig, no pienso correr el riesgo de perder a estos tres infieles confiándome en su sentido de la conservación —admitió Sarmiento—. En el Estrecho, se han arrojado al agua otros dos, sin medir las consecuencias. No les importa morir si eso los libra de permanecer a nuestro servicio.


  —Están perdiendo peso a ojos vista —señaló Méndez—. Morirán de todos modos si no se pone remedio a su situación actual.


  —¡Capitán Méndez! —Se oyó la voz de la señora Montero acercándose hacia ellos desde el centro del salón—. Señor Haig, don Pedro. —La dama se inclinó ante los tres oficiales con una sonrisa que Percy juzgó arrebatadora.


  La viuda llevaba un traje de seda azul oscuro con mangas bullón y escote pronunciado sin la gorguera rizada al cuello, como imponía la moda. El cabello rubio, casi blanco, recogido en un moño alto del que colgaban gruesos mechones ensortijados artificialmente. Los ojos celestes de la dama aportaban color a su rostro terso, inmaculado, sonrosado de afeites que realzaban su belleza natural. Se había teñido las pestañas con carbón y abrillantado los labios. Llevaba esmeraldas prendidas a las orejas y un aderezo en su pecho descubierto.


  —Como sabrán apreciar, a esta fiesta no le faltan siquiera los músicos, que era lo que más me preocupaba durante la organización. —Algunos marineros y soldados, hábiles con los instrumentos musicales, tocaban al final del salón—. Espero no tener que obligar a nadie a bailar, caballeros. Si vamos a estar prisioneros en esta nave —dijo al tiempo que miró sugestivamente a Sarmiento, y el rostro del marino se tiñó de color escarlata—, será celebrando el hecho de haber sobrevivido a tan espantoso comienzo. ¿Verdad que sí?


  —La dama tiene razón —convino Percy—. Si me hace usted el honor, señora —añadió mientras le ofrecía el brazo a la viuda para guiarla hasta la pista de baile que comenzaba a poblarse de parejas en el salón comedor de la San Cristóbal.


  —A ver si la actitud del señor Haig le sirve de ejemplo, capitán Méndez —agregó ella, que le lanzó una mirada cargada de reproche a su examante.


  Caterina estaba sentada entre Lucrecia y Muriel, muy cerca de la improvisada orquesta. Doña Peregrina se había ofrecido como chaperona de esas dos muchachas a quienes nadie protegía; su esposo, Filemón, se había mostrado de acuerdo.


  —Es del todo desaconsejable que dos jóvenes se presenten sin acompañante a una cena de estas características —había dicho el señor Pontevedra—, como lo es el hecho de que ambas viajan solas.


  —Caterina no lo hace —le recordó Muriel a su padre—; la acompañan su hermano y el señor Morgagni.


  —Da igual. Lo que estas jóvenes necesitan es una compañía femenina adecuada.


  —Precisamente —replicó su esposa—. ¡Para eso estoy yo, querido!


  Peregrina de Pontevedra era una mujer rolliza de cabello entrecano. Lo que más le gustaba a Caterina de ella eran su dulzura en el trato y la mirada bonachona. La hacía sentir en familia cada vez que paseaban en la cubierta superior, seguidas por las vivaces Hebe y Paz, que correteaban incansablemente a su alrededor. Esa noche, los Pontevedra habían hecho una excepción y permitieron que sus hijas menores compartieran la cena con los demás, hasta que Clara, la morisca que tenían a su servicio, las llevase de nuevo al camarote.


  Los hermanos mayores de Muriel, Demetrio y Jenaro, conversaban con Fabricio y Agostino cerca de las mesas repletas de manjares. Demetrio era un joven risueño y cándido, igual a su madre; Jenaro, en cambio, hacía gala de una seriedad poco frecuente en los jóvenes de su edad. Caterina tenía la impresión de que el mayor de los hermanos Pontevedra no era como el resto de su familia; su mirada, igual que la de la de su primo, era oscura. Con Fabricio estaba acostumbrada a lidiar, pero en presencia de Jenaro se sentía incómoda, en estado de alerta.


  —¿Por qué te mira con esa cara tu primo? —la interrogó Lucrecia en ese momento, como si hubiera estado leyéndole el pensamiento.


  Caterina miró a Fabricio. En verdad estaba mirándola de esa manera que solía crisparle los nervios.


  —¿Con qué cara? —fingió no entender.


  —Parece enojado. Se comporta como si fuese tu prometido, esposo, o algo similar.


  —Debe ser porque se siente responsable de mí y de Ag… Battista —se corrigió al instante.


  —¿Responsable por qué? ¿Acaso tus padres le han pedido que se haga cargo de ambos? No le encuentro sentido. Por lo que me contaste de él, apenas le lleva tres años a tu hermano.


  —Pero Fabricio siempre ha tenido que arreglárselas solo; sus padres murieron cuando él era apenas un niño. En cambio, mi hermano y yo no sabríamos cómo hacerlo, siempre hemos estado al cuidado paterno.


  —Eso se aprende a fuerza de necesidades, Caterina. A uno le toca lo que le toca, y ya está. Battista y tú se las arreglarían con Fabricio o sin él.


  —¿Y tú, Lucrecia? Nunca me has hablado de tus padres. En realidad, no hemos hablado de nada en lo que a ti concierne. ¿Dónde naciste? ¿Qué hacías antes de abordar la San Cristóbal?


  —Son muchas preguntas juntas. —Rio Lucrecia. Caterina nunca se había mostrado tan curiosa—. A mis padres no los conocí —dijo luego, seria—. Mejor dicho, apenas si los recuerdo; mi padre quedó en un pueblo de Almería, donde nací, y mi madre murió cuando yo tenía cinco años.


  —Lo siento. No quise…


  —No me entristece hablar de esto, Caterina —la interrumpió Lucrecia—. Uno no puede vivir lamentando lo que ya pasó. ¿Qué hacía antes de transformarme en futura pobladora del Estrecho? —Pensó unos segundos antes de responderse a sí misma—: Soñar. Eso es lo que hacía en Sevilla, soñar.


  Fabricio, Agostino y sus nuevos amigos se acercaron a las jóvenes. Doña Peregrina, como tutora de las tres, los obligó a pedir permiso para invitarlas a bailar, lo cual hizo gracia a Demetrio y Agostino, no así a los otros dos.


  —Me importa un ardite que sea usted su primo, joven —expresó la matrona, cuando Fabricio intentó llevarse a Caterina sin previa autorización. Lucrecia iba camino a la pista de baile del brazo de Jenaro y Muriel, de Agostino—. Esta noche, la señorita Donato está a mi cargo.


  El juego se había acabado. La señora de Pontevedra y Fabricio Morgagni se medían con los ojos. Caterina sintió que se le calentaban las mejillas y tuvo miedo de que su primo echase todo a perder con ese carácter indómito y posesivo que lo caracterizaba, de manera que decidió cortar por lo sano.


  —Gracias, Fabricio, pero no tengo ganas de bailar esta noche. Los zapatos de Muriel son muy bonitos, pero me aprietan un poco —añadió en voz baja.


  Doña Peregrina sonrió satisfecha, y el joven Morgagni abandonó el salón a zancadas.


  —Cuánto orgullo inútil —murmuró la mujer que se abanicaba el rostro—. Igual a mi querido Jenaro. No soportan que alguien les diga cómo hacer las cosas. Dime, tesoro, ¿a qué dijiste que se dedicaba tu primo en Sevilla?


  Demetrio, que también se había quedado sin pareja de baile, decidió unirse a su padre que conversaba alegremente con el piloto mayor de la galeaza, Antón Pablo.


  —Trabajaba como ayudante del factor de la Casa de Contratación.


  Caterina se refería al organismo español que controlaba todo lo concerniente a las Indias, movimiento de personas y mercaderías, así como también las cartas de navegación y formación de pilotos. El factor era uno de los oficiales de dicha institución y, precisamente, por haber sido ayudante, Fabricio supo de la expedición de Sarmiento al estrecho de Magallanes y de la necesidad de llevar personas para que poblasen las ciudades a fundar.


  La monarquía, a través de la Casa de Contratación de las Indias, controlaba –entre otras cosas– que judíos, musulmanes y gitanos no pusieran un pie en sus colonias, así como tampoco aquellas personas que cumplieran condenas o fuesen perseguidas por la Santa Inquisición. Había que velar por la pureza religiosa y moral de aquellos que viajaban para evangelizar para así dar el ejemplo a los infieles.
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