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			Este libro está dedicado a la difunta Nora Ephron, 
la mejor escritora de comedias románticas de todos 
los tiempos y la reina madre de las películas otoñales.

			Y a los lectores que crean listas de reproducción, 
collages sobre la estética del libro y vídeos de todo tipo; 
todo el mundo debería tener la suerte de conectar 
con las historias de esa forma tan inmersiva.

		

	
		
			Capítulo uno 
Hace tres años 
Bailey

			La primera vez que vi a Charlie estaba en el aeropuerto de Fairbanks.

			Me acababa de despedir de mi padre, por lo que estaba intentando tragarme el nudo que se me había formado en la garganta al tener que dejar atrás la vida tal y como la conocía, y me estaba preparando mentalmente para volar a Nebraska, donde mi madre y yo íbamos a vivir a partir de ahora, y todo porque mis padres se habían separado oficialmente. Alcé la cabeza bien alto y traté de aparentar «madurez» mientras recorría el aeropuerto con mi pequeña maleta de mano rosa tras de mí, pero con cada parpadeo la nostalgia que sentía al tener que dejar atrás aquel lugar y los recuerdos que había creado aquí iba aumentando poco a poco.

			Fue entonces, mientras estaba atrapada en medio de la enorme fila de pasajeros que esperaban a pasar el control de seguridad, entre cientos de desconocidos y nerviosa por si mi ortodoncia iba a hacer saltar el detector de metales o no, cuando lo vi.

			La fila empezó a moverse, pero no pude avanzar ni un solo paso, porque tenía a dos personas besándose justo delante. Con ganas, además. Como si se les hubiesen quedado los labios pegados y estuviesen intentando desesperadamente despegarlos, girando la cabeza de un lado a otro.

			O como si se estuviesen comiendo la boca el uno al otro.

			Carraspeé.

			Nada.

			Volví a carraspear.

			Lo que hizo que el chico abriera los ojos (aunque desde mi posición tan solo podía verle un ojo) y me mirase directamente. Sin dejar de besar a la chica. Y, por si eso no fuera lo bastante raro, me habló sin despegar los labios de los de ella.

			—Por Dios… ¿qué? —soltó.

			Aunque más bien sonó como un «podioqué».

			Y entonces volvió a cerrar El Ojo y retomó la tarea de besarla con todo su empeño.

			—Disculpad —siseé, y mis nervios se vieron reemplazados por un cabreo monumental—, ¿os importaría avanzar? La fila se está moviendo.

			El Ojo se volvió a abrir y el chico me fulminó con la mirada. Entonces apartó los labios de los de su novia y le dijo algo que les hizo avanzar. Por fin. Oí a su novia quejarse a gritos de lo mucho que le iba a echar de menos, y vi de reojo cómo el chico esbozaba una sonrisa ladeada y se quedaba callado mientras seguían avanzando a trompicones, tomados de la mano.

			Pero no se me pasó por alto el hecho de que parecían más o menos de mi edad.

			¿Pero, cómo es posible?

			Iba a empezar mi primer curso. De instituto. La gente de mi edad no se besaba en público. ¡Si ni siquiera podíamos conducir! La gente de mi edad no tenía la audacia de enrollarse en medio de la cola del control de seguridad del aeropuerto, donde pudiesen meterse en serios problemas.

			Así que… ¿quiénes eran estos dos rebeldes insoportables a los que les gustaba besarse apasionadamente en público?

			La chica se salió de la fila y se despidió del chico con un gesto de la mano, y este suspiró aliviado al poder recuperar algo de oxígeno. Después de pasar el control de seguridad y reorganizar todas mis pertenencias, desbloqueé mi teléfono para ver qué hora era. Quería estar justo frente a la puerta para cuando abriesen el embarque, por lo que era importantísimo que llegase allí cuanto antes. Rodeé al imbécil come-bocas, porque él estaba demasiado ocupado viendo algo en su teléfono, y caminé todo lo rápido que pude hacia la puerta de embarque.

			No fue hasta que me senté justo al lado del mostrador, donde sabía que no me perdería ninguno de los anuncios pertinentes y que tenía garantizado mi puesto al principio para embarcar de los primeros, que por fin pude respirar tranquila.

			Me dediqué a pasar el rato navegando por internet, y aproveché también a meterme en la aplicación de la aerolínea por si daban por ahí alguna actualización sobre mi vuelo. Después me coloqué los auriculares y me puse la lista de reproducción que había creado hacía tan solo unas horas y que había titulado «Música de Bailey para el avión». Pero cuando me recosté en mi asiento y observé a los demás viajeros que se arremolinaban por la terminal, no pude evitar preguntarme cuántos de ellos se estaban viendo obligados a marcharse a un lugar al que no querían ir y a empezar una nueva vida que no tenían ganas de comenzar.

			Si me hubiese gustado apostar, habría dicho que ninguno.

			Yo tenía que ser la única en todo este aeropuerto que estaba a punto de embarcarse en un viaje que no tenía ganas de hacer. Tenía un billete para mi propio cambio de vida, y era una auténtica mierda. No pude de dejar de darle vueltas al tema durante la hora que tuve que esperar a que empezase el embarque, sobre todo cuando vi a la Adorable Familia Feliz que se sentó justo en los asientos que había frente a mí, y que parecían sacados del cartel de publicidad de los parques de Disney, que siempre mostraban a la familia perfecta, con sus dos padres y sus dos hijos, entusiasmados por el viaje que estaban a punto de emprender.

			El ver a esa familia tan feliz me dio ganas de abrazarme a la pequeña mantita de bebé que todavía conservaba y con la que seguía durmiendo (aunque nadie lo supiese) y echarme a llorar un ratito.

			Así que decir que estaba tensa y nerviosa para cuando nos pusimos a la cola para el embarque sería quedarse muy corto. Era la primera de la fila (¡sí, menos mal!), pero estaba temblando, nerviosa. La tristeza que se me había asentado en el estómago al ver a la Familia Adorable tan entusiasmada me había puesto incluso más nerviosa, y estaba a punto de explotar, como una olla a presión.

			—¡Eh, tú!

			Me volví a mi izquierda y ahí estaba el imbécil come-bocas que me había encontrado en el control de seguridad, sonriéndome como si fuésemos los mejores amigos.

			—Te he estado buscando por todas partes, nena.

			Eché un vistazo rápido a mi espalda, escaneando el resto de la cola, porque era imposible que me estuviese hablando a mí, ni de broma. Pero cuando me volví de nuevo hacia él, lo vi acercándose a mí lentamente, y me obligó a hacerme a un lado para que pudiese colocarse junto a mí. Me dio un suave empujón con el hombro y me guiñó el ojo.

			¿Pero qué narices estaba pasando? ¿Es que está drogado?

			—¿Qué estás haciendo? —le pregunté en un susurro, aferrándome con todas mis fuerzas al asa de mi maleta de mano mientras trataba de alejarme de él sin perder mi puesto en la cola. El chico llevaba una sudadera en la que ponía «Mr. Nothing», unos pantalones anchos y no tenía nada en las manos. Ni una maleta de mano, ni un libro… ¿qué clase de persona viajaba sin absolutamente nada?

			Se acercó un poco más a mí, hasta que nuestros rostros estuvieron a tan solo unos centímetros de distancia.

			—Relájate, Gafas —me dijo en un susurro—. No quiero tener que tragarme toda esta cola, por eso estoy actuando como si fuésemos pareja.

			—Pero… —Lo observé atentamente y me pregunté quién sería en realidad ese tal «señor Nada» de su sudadera. Estaba claro que este chico debía de ser más o menos de mi edad y era un ser humano atractivo según los estándares de belleza actuales. Tenía el pelo grueso, oscuro y despeinado, y unos labios bastante bonitos. Pero era demasiado descarado, al menos para su edad—. No es justo.

			Enarcó una ceja.

			—Todo el mundo tiene que ponerse a la cola y esperar a que llegue su turno —añadí, e intenté no sonar como una niñata gritando «No es justo» y montando un berrinche—. Si no querías esperar, deberías haberte puesto antes a la cola.

			—¿Como has hecho tú? —me preguntó, con tono sarcástico.

			Me recoloqué las gafas.

			—Sí, como he hecho yo.

			¿Por qué se está metiendo este desconocido conmigo? ¿Es que el karma me la estaba devolviendo por haber deseado que la Familia Adorable se quedase tirada en el aeropuerto? Se suponía que el karma era un gato, joder, no esto.

			Ladeó la cabeza y me observó atentamente.

			—Apuesto a que eras la vigilante de los pasillos de tu colegio.

			—¿Disculpa? —Estaba claro que lo había dicho para insultarme, y me debatí entre las ganas que tenía de darle un puñetazo en la cara y las que tenía de suplicarle entre llantos que me dejase en paz. Eché un vistazo a nuestra espalda y vi que el hombre que estaba justo detrás de nosotros estaba sonriendo, divertido, y todo porque estaba claro que estaba escuchando nuestra conversación a hurtadillas. Me volví de nuevo hacia el señor Nada y añadí en un susurro—. No es que sea de tu incumbencia, pero en mi colegio todos los alumnos tuvimos que ser vigilantes de pasillo en algún momento.

			—Pues claro que sí.

			¿Pues claro que sí? Solté un ruidito exasperado, algo a medio camino entre un gruñido y un gemido, justo antes de preguntarme si arrearle un puñetazo a uno de los pasajeros de mi vuelo se consideraría delito federal.

			—¿Estás…? ¿Es que no me crees? —le pregunté en un siseo—. ¿Crees que te estoy mintiendo sobre los vigilantes de pasillos?

			Esbozó una sonrisa ladeada, socarrona y divertida.

			—No es que no te crea, es que ambos sabemos que tú te habrías apuntado la primera en la lista para serlo, fuese obligatorio o no.

			¿Cómo podía estar tan seguro? Que tampoco es que se estuviese equivocando, porque no, no lo hacía, pero me molestaba muchísimo que se estuviese comportando como si me conociese de toda la vida, cuando en realidad nuestra relación había comenzado hacía tan solo cinco minutos. Le estaba observando con los ojos entrecerrados y la nariz arrugada, como si algo apestase, pero es que me era físicamente imposible relajar el gesto.

			—Lo que tú digas —respondí un rato después.

			El chico no dijo nada, pero tampoco se movió; se quedó justo donde estaba. Nos quedamos allí de pie, uno al lado del otro, con nuestras miradas clavadas en la puerta de embarque, en completo silencio. ¿Por qué no se va? No pensará quedarse aquí, ¿¿no?? Después de otro eterno minuto de silencio, ya no pude soportarlo más y me volví hacia él.

			—¿Por qué sigues aquí? —le pregunté casi a gritos.

			Él me observó confuso, como si no comprendiese a qué venía la pregunta.

			—¿Qué?

			Señalé a mi espalda con el pulgar.

			—Por Dios —soltó—, ¿lo decías en serio? ¿De verdad me vas a mandar al final de la cola?

			Respiré hondo, inhalando por la nariz.

			—Yo no voy a mandarte a ningún lado. Así son las cosas, llegas el último, te pones el último.

			—Ah, bueno, si así son las cosas… —Me miró como si pensase que era una completa idiota.

			La empleada de la aerolínea, que hasta ese momento había estado de pie junto a la puerta, tomó el micrófono y comenzó a anunciar por megafonía los detalles de nuestro vuelo. Le lancé otra mirada mordaz al señor Nada, mi mirada de «¿Qué cojones te crees que estás haciendo?», y abrí los ojos como platos, lo que le hizo negar con la cabeza y salirse de la cola.

			Se volvió hacia el hombre que había detrás de mí y le dijo:

			—Así son las cosas; da igual, no pasa nada.

			Y aunque me negué a darme la vuelta, sí que le oí murmurar «así son las cosas» al menos cinco veces mientras se dirigía al final de la cola.

			¿Por quééééééééé? ¿Por qué tenía que formar parte de mi día este imbécil engreído y sarcástico? Me está arruinando la experiencia de vuelo, pensé mientras escaneaba mi tarjeta de embarque y bajaba por la pasarela, lo que resultaba a su vez de lo más irónico porque tener que subirme a un avión era lo único que no odiaba de este día.

			Era la primera vez que volaba sola, y hasta ese momento había estado nerviosa y emocionada pero, al parecer, el Imbécil Cero parecía decidido a arruinármelo.

			No me relajé hasta que todos los pasajeros hubieron embarcado, había metido mi maleta en el compartimento superior, les había mandado un mensaje a mis padres y estaba cómodamente sentada en el asiento junto a la ventana. Los demás todavía seguían buscando sus asientos y acomodándose, pero yo ya estaba sentada, lo había conseguido. Llevaba todo el día nerviosa, pero ahora… ahhhh. Cerré los ojos y sentí que por fin podía respirar tranquila.

			Hasta que…

			—¿Qué probabilidades había de que estuviésemos sentados el uno al lado del otro?

			Abrí los ojos de golpe, y ahí estaba el señor Nada, de pie en medio del pasillo, con los labios apretados en una mueca disgustada, porque al parecer le hacía la misma ilusión que a mí el tener que volver a verme.

		

	
		
			Capítulo dos 
Charlie

			Como si mi día no hubiese sido ya lo bastante horrible, ahora encima resultaba que me habían asignado el asiento de al lado de la señorita «La fila se está moviendo».

			Maravilloso.

			Me observó atentamente, con esos enormes ojos, y la vi cómo parpadeaba con fuerza, como si le sorprendiese encontrarse de nuevo conmigo, pero claro, también parecía una de esas niñas pijas y estiradas que siempre se sorprendían cuando sus vidas dejaban de ser totalmente perfectas.

			—Una entre ciento setenta y cinco, supongo —repuso, cruzándose de brazos.

			Por algún extraño motivo, me dieron ganas de repetir sus palabras con voz de pito para burlarme de ella. «Una entre ciento setenta y cinco, supongo». Observé con deseo los asientos que había al fondo del avión y me pregunté si a alguien le interesaría cambiarme el asiento.

			Y también… pues claro que esta chica sabría el número de asientos que había en el avión.

			En cuanto me senté, mi teléfono móvil comenzó a vibrar en el interior del enorme bolsillo de mi sudadera. Sabía que tenía que ser mi madre, y también sabía que, si no le respondía pronto, no dejaría de mandarme mensajes en todo el vuelo hasta que lo hiciese.

			Así que lo saqué y me quedé mirando fijamente la pantalla.

			Mamá: ¿Has llegado a tiempo?

			Me recosté un poco más en aquel estrecho asiento. O el asiento era demasiado pequeño o yo era demasiado alto.

			Y odiaba volar.

			Le contesté: Sí.

			Me abroché el cinturón y, antes de que pudiese suspirar siquiera, mi teléfono vibró de nuevo.

			Mamá: ¿Te ha acompañado tu padre hasta el control o te ha soltado en la puerta?

			Me llevé la mano al bolsillo; necesitaba tomarme un caramelo antiácido cuanto antes. Y después de meterme dos en la boca, decidí ignorar su pregunta (porque estaba seguro de que no iba a gustarle ni un pelo mi respuesta: «me ha soltado en la puerta porque el aparcamiento era demasiado caro») y le envié en cambio: La abuela Marie te manda saludos.

			Sabía que con eso dejaría de escribirme de una vez por todas.

			Mi madre y mi abuela siempre se habían llevado bien, pero, en cuanto mis padres decidieron divorciarse, esa buena relación quedó relegada al pasado. Ahora mi madre se refería a ella como «la vieja hacha de guerra» y la abuela Marie, a cambio, la llamaba «esa mujer».

			Porque todos eran unos adultos maduros, ¿verdad?

			Recosté la cabeza sobre el respaldo del asiento y traté de hacerme a la idea de que el verano se había acabado. Parecía que habían pasado tan solo unos días desde que me habían obligado a subirme a un avión rumbo a Alaska para pasar el verano con la familia de mi padre, pero ahora, aquí estaba de nuevo, dejándolos a todos (incluyendo a Grace) atrás, y subido en el avión de vuelta a mi vida normal, con mi madre y su nuevo novio.

			Era demasiado mayor como para sentirme tan triste por tener que dejar a la familia de mi padre atrás, sobre todo cuando el avión ni siquiera había despegado todavía.

			Una punzada de dolor me atravesó el pecho al recordar a Grace, y juro por Dios que todavía podía oler el aroma afrutado de la mascarilla para el pelo que usaba. Mi cerebro se dejó llevar por el inoportuno montaje de recuerdos que había creado este verano a su lado, llenos de sus risas, y tuve que apretar los dientes con fuerza.

			No me jodas.

			Me volví a guardar el teléfono móvil en el bolsillo de la sudadera, aunque lo que más me apetecía en ese momento era perderme en una de nuestras conversaciones que no llevaban a ninguna parte.

			Pero no tenía sentido que escribiese a Grace. En realidad, no tenía sentido que la volviese a escribir, nunca. Porque había cientos de relaciones que terminaban en fracaso, todos los días, incluso cuando la pareja vivía bajo el maldito mismo techo. Todas las relaciones estaban condenadas al fracaso, y punto.

			Así que, ¿una relación a distancia? Eso estaba condenado incluso antes de empezar.

			Lo único bueno que podía salir de mantener el contacto con Grace una vez que volviese a mi vida de siempre, era que a lo mejor la distancia me deprimía lo suficiente como para que escribiese una canción al respecto o me diese a la bebida.

			El alejarme de ella, o más bien el subirme a un avión que me llevase lejos de allí, era justo lo que tenía que hacer.

			Una de las azafatas comenzó a explicar las instrucciones de qué debíamos hacer en caso de emergencia, y no pude evitar volverme hacia doña Vigilante del Pasillo. Era guapa, eso era innegable, pero la ortodoncia y el cabello despeinado no le estaban haciendo ningún favor. Seguía de brazos cruzados, prestándole tanta atención a la azafata que me dio la impresión de que en cualquier momento iba a sacar una libreta y a empezar a tomar notas.

			Sí, había llegado el momento de burlarse un poco de ella.

			El haberme metido con ella mientras estábamos en la cola había logrado que me olvidase de Grace, aunque solo fuese por unos minutos, así que quizás había sido el karma el que le había asignado a esta remilgada el asiento de al lado. Me había portado bien todo el verano, así que quizás el karma había caído en que necesitaría una distracción durante el vuelo.

			Quizás el karma era una chica con gafas.

		

	
		
			Capítulo tres 
Bailey

			Cuánto crees que le pagan?

			—Shh —Intenté pasar del señor Nada para poder prestarle atención a las indicaciones que estaba dando la azafata de lo que tendríamos que hacer en caso de emergencia.

			—Oh, venga ya… no puedes estar prestándole atención a esto en serio, ¿no?

			Me negaba a mirarle.

			—Cállate, por favor.

			—Todo el mundo sabe que, si el avión se cae, estamos muertos. —Su voz sonaba grave y ronca cuando añadió en un murmullo—: Siempre explican lo mismo para darles a los pasajeros falsas esperanzas, pero lo cierto es que, si el avión se estrella, nuestros cuerpos quedarán desparramados y hechos puré a lo largo de kilómetros y kilómetros.

			—Por Dios. —Entonces sí que me volví hacia él, porque era evidente que el señor Nada tenía un grave problema—. ¿Qué narices te pasa?

			Él se encogió de hombros.

			—No me pasa nada, tan solo soy realista. Asumo las cosas tal y como son. Tú, en cambio… probablemente seas de las que se creen todas estas mierdas. Probablemente pienses que, si el avión se estrella en medio del océano a toda velocidad, ese asiento inflable te va a salvar el culo, ¿verdad?

			Me subí las gafas de nuevo y deseé en silencio que dejase de hablar sobre la posibilidad de que el avión se estrellase. No tenía miedo, pero en mi cabeza tampoco lograba encontrarle sentido a cómo un objeto tan pesado como un avión podía volar.

			—Sí que podría salvarme.

			Él negó lentamente con la cabeza, como si pensase que era la mayor idiota con la que había tenido la desgracia de toparse.

			—Oh, por Dios, eres adorable. Eres como una niña pequeña y encantadora que se cree a pies juntillas todo lo que su mami le dice.

			—No soy adorable.

			—Pues claro que sí.

			¿Por qué no podían haberme asignado el asiento junto a un hombre de negocios maduro, o al lado de ese hombre con gafas de sol que estaba sentado en la fila de delante y que hacía un buen rato que se había quedado profundamente dormido? Por el amor de Dios, incluso tener que pasarme todo el vuelo sentada al lado del bebé llorón que no paraba de gritar al fondo del avión me habría parecido mejor opción que esto.

			—No, no lo soy —repuse, molesta por lo llorica que sonaba, pero incapaz de contenerme. Porque este chico me estaba cabreando de verdad—. Y que digas cosas como «Oh, este avión podría estrellarse» no te convierte automáticamente en alguien más guay o realista que yo.

			—¿Ah, no? —Se giró levemente en su asiento, volviéndose hasta quedar mirándome de frente, y señaló hacia el compartimento superior, donde había guardado mi maleta de mano—. Me apuesto todo lo que tengo a que has metido todos tus líquidos en una pequeña bolsita transparente justo antes de llegar al control de seguridad, ¿me equivoco?

			—Eh, es lo que hay que hacer, lo dicta la ley —solté, porque me negaba a darle la razón y alimentar su ego—, así que eso no significa nada.

			—No lo dicta ninguna ley; es solo una norma estúpida que pusieron en todos los aeropuertos, pero una bolsita de plástico no va a salvarnos el culo si hay un ataque terrorista, y tampoco puede hacer nada por evitarlo.

			—¿O sea que tú no sigues esa norma?

			—Nop.

			Y una mierda, pensé. Era imposible que este chico (un menor, como yo) desobedeciese todas las normas del aeropuerto. Tenía que estar de broma. Sin embargo, le seguí la corriente.

			—Y entonces, ¿dónde llevas tus líquidos? —le pregunté.

			—Donde yo quiera. —Se encogió de hombros y me observó relajado mientras me mentía a la cara, y me dio bastante envidia lo confiado que parecía. Aunque estuviese claro que era un mentiroso compulsivo, por un momento deseé poder sentirme yo también tan cómoda en mi propia piel como aparentaba estarlo él—. A veces, si llevo maleta de mano, los meto desperdigados por ahí —comentó—, otras lo que hago es directamente meter los botes enteros, los grandes, en la maleta facturada, y hoy incluso me he metido un botecito de champú en el bolsillo al pasar el control, solo por diversión.

			—Eso es imposible —dije, incapaz de pasar por alto también esa mentira.

			Entonces se sacó un botecito de muestra del champú Suave del bolsillo de sus pantalones cortos.

			—Pues claro que es posible.

			—No puede ser. —Para mi desgracia, aquello logró sacarme una carcajada. Me llevé la mano a la boca todo lo rápido que pude, para ocultar cualquier prueba de que el señor Nada me parecía aunque solo fuese mínimamente divertido—. ¿Por qué lo haces?

			Maldita sea mi curiosidad.

			—Porque es divertido saber que soy más listo que todos ellos.

			—¿Y quiénes son «ellos» exactamente? —le pregunté, dividida entre lo divertida y molesta que me resultaba aquella conversación—. ¿Los empleados del control de seguridad? ¿Los terroristas? ¿El ser humano?

			—Sí.

			Puse los ojos en blanco y saqué del bolso el libro que me había traído para el vuelo, tratando a la desesperada que captase la indirecta y se pusiese a hacer otra cosa que no fuese hablar conmigo. Y funcionó durante el despegue pero, en cuanto alcanzamos la altura de crucero, se volvió de nuevo hacia mí.

			—Y bueno —dijo.

			Dejé caer el libro sobre mi regazo.

			—¿Sabes que no tenemos por qué hablar, verdad?

			—Pero es que todavía no puedo volver a encender mi teléfono, así que me aburro.

			—Podrías probar a dormirte un rato.

			—Prefiero hablar. —Esbozó una sonrisa que me confirmó que estaba intentando ser lo más molesto posible—. Así que dime, ¿cuánto tiempo llevan tus padres divorciados?

			Casi me quedé mirándolo boquiabierta, pero me contuve a tiempo. ¿Cómo sabe que mis padres se están separando?

			¿Y por qué la palabra «divorciados» me seguía revolviendo el estómago?

			Bajé la mirada hacia el corazón rojo recortado que salía en la portada de mi libro.

			—¿Qué te hace pensar que mis padres están divorciados?

			—Venga ya, Gafas… está claro —repuso, mientras le daba golpecitos al reposabrazos con los dedos al hablar—. Los hijos de los padres con custodia compartida son los únicos que vuelan solos. Tienen que volar para ver al progenitor con el que ya no viven, o se suben a un avión para ir a hacerle una visita rápida, o para ver a sus otros abuelos…

			Tragué saliva con fuerza y me masajeé el ceño, aunque lo que en realidad quería gritarle era que cerrase el pico porque no me gustaba ni un pelo el futuro que me estaba pintando. ¿Me iba a convertir en una especie de «niña de custodia compartida» que acumulaba puntos de vuelo sin parar y que acababa llamando a las azafatas por su nombre? Nunca se me había ocurrido que iba a tener que hacer este triste viaje en avión sola más de una vez antes de que mis padres cerrasen todo el tema del divorcio.

			Dios, todavía no estaba lista para hablar del tema, para usar la palabra que empezaba por «D» al hablar de mis padres.

			Y mucho menos con el señor Nada.

			—¿Me estás queriendo decir que tus padres lo están? —le pregunté—. ¿Divorciados?

			Clavó sus ojos en los míos, como si quisiese responderme con tan solo esa mirada, y aquello me hizo pensar que quizás ese chico era algo más que un simple imbécil. Pero, de repente, esa mirada desapareció y el idiota de antes regresó incluso con más fuerza si cabe.

			—Ah, sí. Se divorciaron oficialmente hace seis meses, y esta es la tercera vez que tengo que volar solo desde entonces.

			No quería formar parte del club de «niños de custodia compartida»; ni siquiera quería saber de su existencia. Quería que mi vida volviese a ser como antes, y no esta versión surrealista que había acabado conmigo completamente sola, metida en un vuelo de diez horas, sentada al lado de un adolescente cínico y experto en divorcios, sobre todo cuando debería estar en casa, en el dormitorio de mi infancia.

			—Sigues en la fase de negación, ¿eh? —Me miró como si de verdad creyese que tan solo era una niñita adorable y crédula—. Me acuerdo de esa fase —añadió—. Piensas que, si no asumes tu nuevo papel, quizás nunca se hará realidad. Como si pudieses chocar los talones de tus zapatos rojos de tacón y decir: «Se está mejor en casa que en ningún sitio» y así el universo te devolverá tu vida de antes, porque en tu opinión esta no puede ser tu nueva realidad, ¿me equivoco?

			Noté cómo un ardor extraño se asentaba en lo más profundo de mi estómago al oírle decir aquello, un calor abrasador que surgía de mi interior al darme cuenta de que había descrito a la perfección lo que sentía. Carraspeé con fuerza para aclararme la garganta.

			—No sabes nada sobre mí —le espeté—. Estoy segura de que debe de ser una mierda formar parte de esos «niños de custodia compartida» y lo siento mucho por ti. Y ahora, ¿me dejas volver a ponerme a leer?

			Se encogió de hombros.

			—Haz lo que quieras, eres libre de hacerlo —repuso.

			Me puse a leer de nuevo, pero no pude desconectar como me habría gustado porque, inevitablemente, me volvía de vez en cuando hacia él para asegurarme de que no se pusiese a hablar conmigo de nuevo. Aunque sabía que el esperar que no volviese a hablarme era imposible, y que tan solo era cuestión de tiempo que se volviese de nuevo hacia mí, porque no iba a tener la suerte de que me dejase en paz, y eso me impidió relajarme del todo.

			Sobre todo al fijarme en que estaba sentado con la espalda recta como una tabla, como si se estuviese preparando para saltar de un momento a otro, y le estaba dando golpecitos al reposabrazos con los dedos porque, al parecer, no podía estarse quieto.

			Paseé la mirada por las palabras que había impresas en la página que estaba «leyendo» pero, al parecer, no eran lo bastante interesantes como para hacerme olvidar al señor Nada y esa «nueva» vida que me esperaba en el momento en el que aterrizase. Estaba poniendo todo mi empeño para entender lo que se suponía que estaba leyendo y solté un gritito de sorpresa cuando la azafata se detuvo junto a nuestros asientos para preguntarnos si queríamos algo de beber.

			—¿Y para ti, cariño?

			—Oh. ¿Me podrías traer un vaso con mitad de Coca-Cola normal y la otra mitad de Coca-Cola Light, mezcladas? Y sin hielo, ¿por favor?

			Pude sentir la mirada del señor Nada clavada en mi rostro.

			La azafata me observó molesta, como si pensase que era una niñata ridícula por pedirle algo así.

			—Tienes que elegir una Coca-Cola o la otra —me dijo—. No puedo traerte las dos.

			—Eh… en realidad no quiero las dos. —Esbocé lo que esperaba que fuese una sonrisa educada—. Verás, como de todas formas vas a servirles las bebidas a los pasajeros en vez de darles las latas enteras para que se las sirvan ellos mismos, las mitades que me sobren tampoco van a tener por qué acabar en la basura. Así que me gustaría que me echases un poco de cada una, mezcladas en un mismo vaso, solo uno. Me estarías dando la misma cantidad de líquido que al resto de pasajeros, con la diferencia de que, en vez de salir todo de una sola lata, saldría de dos.

			Me volví hacia el señor Nada, y me lo encontré sonriendo, divertido, con toda su atención puesta en mí. Le brillaban los ojos, como si estuviese viendo su serie favorita y sabía que se estaba mordiendo la lengua para no soltar miles de comentarios sarcásticos al respecto.

			La azafata me entregó mi cola a medias y le di las gracias. Aunque sabía perfectamente que lo había hecho a regañadientes. Le di un sorbo a mi bebida y, mientras tragaba, oí al señor Nada hablar.

			—Ahora lo entiendo. Eres una de esas chicas difíciles de complacer.

			—¿Qué? ¿Qué quieres decir con eso?

			—Pues justo eso mismo, que eres difícil de complacer. —Me estaba mirando como si yo fuese un rompecabezas y acabase de encontrar la pieza que le faltaba para completarlo—. Una chica por la que siempre hay que dar el máximo para complacerla. Quieres un refresco, pero no quieres uno sencillo, no, quieres dos refrescos mezclados juntos. Y encima sin hielo.

			—Pero es que me gusta así —dije, e intenté sonar lo más despreocupada posible y no a la defensiva, mientras él se ponía en modo sabelotodo.

			—Claro que sí. —Se cruzó de brazos y añadió—: Pero es que eres difícil de complacer.

			—Pues claro que no —repuse, quizás alzando un poco la voz, perdiendo la poca paciencia que me quedaba.

			—Pues claro que sí. Te pones a la fila para embarcar una hora antes de que empiece el embarque en sí porque necesitas sentarte junto a la ventana. Se te da de lujo ser vigilante del pasillo. Y estoy seguro de que, cuando dentro de un rato nos vengan a traer la cena, la tuya será un poco diferente a la del resto, ¿me equivoco?

			Parpadeé con fuerza y me negué a responder.

			Él esbozó una sonrisa radiante.

			—No me equivoco, se te nota en la cara. ¿Has pedido la vegetariana?

			Suspiré y deseé en silencio tener una máquina del tiempo para volver atrás en el tiempo y no hablar nunca con el señor Nada.

			—He pedido la opción vegetariana, sí.

			Me miró mucho más feliz de lo que le había visto nunca.

			—Pues claro que eres vegetariana —comentó.

			—No soy vegetariana —repliqué, encantadísima de que se hubiese equivocado.

			Aquello le hizo fruncir el ceño oscuro.

			—¿Y entonces por qué has pedido la opción vegetariana?

			Me metí un mechón rebelde tras la oreja y alcé la cabeza, orgullosa.

			—Porque la comida del avión me parece cuestionable como poco.

			Aquel comentario me granjeó otra sonrisa ladeada y arrogante.

			—¿Has visto? —repuso—. Difícil de complacer.

			—Shh.

			Alcé de nuevo mi libro y me puse a intentar leer, pero solo había conseguido avanzar dos oraciones antes de que el señor Nada hablase de nuevo.

			—¿Quieres que te diga cómo acaba?

			—¿El qué?

			—Tu libro.

			Le miré por encima del marco de mis gafas.

			—¿Te lo has leído?

			Él se encogió de hombros.

			—Algo así.

			Me moría por decirle que estaba siendo un idiota.

			—¿Qué clase de respuesta es esa? —solté en cambio.

			Le dio vueltas a su vaso de refresco.

			—He leído la sinopsis y los tres últimos capítulos.

			Pues claro.

			—¿Y por qué harías algo así? —le pregunté, molesta.

			Se llevó el vaso de plástico a los labios.

			—Porque quería saber si el borracho muere al final y, cuando supe la respuesta, no quise seguir leyendo.

			—Por Dios. —En serio, no sabía de dónde sacaba el señor Nada todo este descaro, pero estaba empezando a molestarme de verdad. Era justo el polo opuesto a la «chica soñada y alegre» de una película. El típico personaje que los escritores creaban para salir de su zona de confort, y estaba segura de que el universo había creado al señor Nada para ponerme de los nervios y de mucho peor humor—. ¿Por qué me tenías que arruinar el libro? ¿Quién hace eso?

			—¿Qué? Pero si no te he contado nada.

			—Sí, lo has hecho. —Le di otro sorbo a mi refresco, molesta porque me hubiese contado el final, y añadí—: Si no se muriese, habrías seguido leyendo.

			—¿Y cómo puedes estar tan segura? A lo mejor me gusta que los personajes se mueran al final y no quiero leer ningún libro con final feliz.

			—Tampoco me sorprendería —repuse, totalmente en serio. Si había alguien en este mundo que pudiese disfrutar de que sus personajes favoritos se muriesen y el libro que estuviese leyendo tuviese un final triste, ese sería el señor Nada. Y todo porque, al parecer, le gustaba llevarle la contraria a todo el mundo.

			—Pues entonces sigue leyendo —dijo, señalando el libro con un gesto de la cabeza.

			Me ponía de los nervios.

			—Eso haré.

			Me pasé los siguientes minutos fingiendo leer mientras que mi cerebro no podía dejar de pensar en el señor Nada. Era literalmente la guinda del filosófico pastel de mierda de mi día, y que me hubiese quedado atrapada en un vuelo hacia mi nueva vida con él a mi lado como mi única compañía encajaba perfectamente con mi nueva realidad.

			Cuando se levantó para ir al baño, respiré tranquila. Y me puse los cascos para, cuando volviese, no tener que escuchar ninguna más de sus ridículas observaciones.

			Resultó ser un movimiento maestro.

			Cuando regresó, parecía estar demasiado ocupado con su teléfono móvil y pude pasarme unas cuantas horas leyendo en silencio antes de que las azafatas nos trajesen la cena y la frase «Aquí tiene su lasaña de verduras» se abriese paso a través de mis oídos.

			Me quité los cascos y los dejé lejos de su alcance, después alcé la mirada hacia la azafata y tomé la bandeja que me tendía.

			—Gracias.

			Esperé pacientemente a que llegase el comentario sarcástico de mi acompañante de la izquierda y, al ver que no decía nada, me metí un bocado de lasaña de verduras en la boca y me volví hacia él. Estaba escribiéndole a alguien, con toda su atención puesta en la pantalla de su teléfono móvil y, gracias a la foto de perfil, pude ver que estaba hablando con su novia.

			No me podía imaginar cómo podía haber alguien que fuese capaz de salir con él. Aunque era relativamente atractivo, todo su cuerpo rezumaba sarcasmo y cinismo. Por eso me picó la curiosidad por cómo sería ella. ¿Cómo era la chica que estaba enamorada del señor Nada? Sabía que era guapa, la había visto con mis propios ojos, pero estaba claro que sus gustos eran de lo más cuestionables.

			—¿Vive en Alaska? —le pregunté, antes de que me diese tiempo a morderme la lengua.

			Apartó la mirada de la pantalla y se volvió hacia mí con el ceño fruncido.

			—¿Quién?

			Señalé la pantalla con mi tenedor de plástico.

			—Tu novia.

			Me lanzó una mirada suspicaz y dejó el teléfono junto a su bandeja.

			—Para que lo sepas, señorita cotilla, sí. Nacida y criada en Fairbanks.

			—Oh. —Me daba pena, aunque solo un poco, porque tener que dejar atrás a alguien a quien querías era una auténtica mierda.

			—Pero no es mi novia. —Cortó un pedazo de su filete de pollo, le dio un mordisco y soltó un gemido de placer, mirándome directamente a los ojos como el psicópata que era—. ¡Por Dios, esta carne cuestionable está riquísima!

			Suspiré.

			Él sonrió, complacido, antes de añadir:

			—Vivo en Nebraska y he pasado el verano en Alaska con mis primos. He quedado varias veces con ella para pasar el rato, pero no me va eso de las relaciones a distancia.

			Tragué con fuerza y me lo imaginé besando a la chica de Fairbanks.

			—¿Y ella lo sabe?

			Se encogió de hombros.

			—Lo descubrirá pronto —repuso.

			Menudo imbécil. Lo más probable era que la pobre chica se hubiese pasado todo el camino de vuelta a casa llorando y con el corazón roto por haberle visto marchar, mientras que él estaba aquí, encogiéndose de hombros y diciendo: «Lo descubrirá pronto». Me llevé otro trozo de lasaña a la boca y no pude seguir mordiéndome la lengua ni un minuto más.

			—¿Es que no se lo vas a decir al menos?

			Esa pregunta le hizo enarcar las cejas oscuras.

			—¿Qué te…? ¿Es que estás preocupada por ella o algo así?

			Ahora me tocaba a mí encogerme de hombros, aunque lo que en realidad quería era ponerme hecha una furia por lo que le estaba haciendo a la chica de Fairbanks, porque ella no podía enfadarse en este momento.

			—Solo pienso que dejarla de este modo, sin decirle que no quieres una relación a distancia, es una auténtica mierda, y bastante feo por tu parte.

			—¿Ah, sí? —Tomó su vaso de refresco y le dio un buen trago antes de preguntar—: ¿Y qué harías tú?

			Me limpié la boca con la servilleta.

			—Bueno, eh… yo sería franca con ella, para empezar. Le diría que…

			—¿Acabas de decir que serías «franca»? —Esbozó una sonrisa enorme, como si aquello le pareciese graciosísimo, y dejó el vaso de plástico sobre la bandeja—. ¿Quién usa esa palabra? Bueno, probablemente mi abuela, pero nadie que tenga menos de…

			—Olvídalo —le interrumpí, y me sorprendió que este chico fuese capaz de ser mucho más molesto de lo que era humanamente posible.

			—Oh, venga ya. Por favor, continúa. —Contuvo una sonrisa, pero se le notaba en el brillo de los ojos lo divertido que le parecía aquello en realidad—. Lo siento.

			—No, no lo sientes.

			—Te juro que sí. Por favor, dime lo que harías tú en mi lugar. Quiero saberlo, de verdad.

			—Nop.

			—¿Porfiiiiii?

			Me masajeé la nuca.

			—Vale. Yo le diría lo que me has dicho a mí de que no quieres una relación a distancia, pero de otro modo, siendo un poco más amable, para que todavía pudiésemos seguir siendo amigos. Después de todo, lo más probable es que vayas a tener que volver a casa de tus primos en un futuro, ¿no?

			—Claro —repuso, recostándose en su asiento lo suficiente como para poder meterse la mano en el bolsillo del vaquero y sacar un… ¿UN CARAMELO ANTIÁCIDO?

			¿Eso era un caramelo antiácido? ¿Quién narices era ese chico, un abuelo de sesenta años con cinco nietos? ¿Y él se estaba burlando de mí por hablar como una «anciana»?

			—Así que, ¿no te parece que estaría bien que pudieseis seguir siendo amigos cuando tuvieses que volver a Fairbanks en vez de ser solo «el imbécil que le rompió el corazón»? —le pregunté, mientras él se metía el caramelo en la boca.

			Levantó una de las comisuras de sus labios, aunque solo un poco, esbozando una pequeña sonrisa ladeada, y entrecerró los ojos. Y me observó atentamente por un momento, mientras masticaba su caramelo.

			—Las chicas y los chicos no pueden ser amigos —repuso.

			Y lo dijo como si fuese algo que no admitiese réplica alguna, un hecho irrefutable.

			Pero no era así. Yo misma tenía amigos chicos (o bueno, no éramos del todo amigos, sino algo parecido), y también conocía a muchas chicas que tenían amigos chicos. Me pregunté si era de esos a los que le gustaba pensar justo lo contrario que al resto del mundo, que siempre estaban buscando discutir.

			—Sí, sí pueden —repliqué, entrecerrando los ojos y esperando a que se pusiese a discutir conmigo.

			—Nop —soltó. Como si estuviese basando su argumento en datos científicos e irrefutables en vez de en su anticuada opinión.

			—Sí, en realidad, sí pueden —repuse, al tiempo que dejaba mi servilleta sobre un trozo de la lasaña vegetal insípida que me habían puesto, porque me negaba a darle la razón—. Yo misma tengo amigos chicos.

			Él negó con la cabeza.

			—No, no los tienes.

			—Sí, sí los tengo —solté a la defensiva, siseando, porque ¿quién se creía que era para comportarse como si supiese perfectamente qué clases de amigos tenía? Carraspeé y añadí—. Y muchos, en realidad.

			—No, no los tienes. —Se llevó otro bocado de pollo a la boca y se tomó su tiempo para masticarlo y tragarlo con calma antes de añadir—: Tienes conocidos que son chicos. Lo más probable es que incluso sean amables contigo. Pero jamás serán amigos de verdad, al menos, contigo no, y punto. Es imposible.

			Me lo pensé durante medio segundo antes de decir:

			—Vale, no estoy de acuerdo ni por asomo contigo, ni tampoco pienso que tengas aunque solo sea parte de razón, pero ¿por qué demonios piensas esa absoluta tontería?

			—Lo oí por primera vez en una película. ¿Has visto alguna vez Cuando Harry encontró a Sally?

			—No —respondí, aunque sí que tenía un vívido recuerdo de mis padres viéndola en DVD. A mi padre le encantaba, pero mi madre solía decir que era demasiado aburrida y que «hablaban mucho», significara lo que significase eso.

			—Es una de las películas favoritas de mi madre —dijo, y parecía que él también se había sumido en sus recuerdos felices del pasado—. Por eso, de niño, tuve que verla cientos de veces. El prota de la película, Harry, dice que los hombres y las mujeres no pueden ser amigos, y supongo que es una idea que se me quedó grabada, porque tiene razón.

			—No, es…

			—Por ejemplo, tú —continuó, como si no hubiese dicho nada—. Eres una mujer relativamente atractiva, así que, biológicamente hablando, todos los hombres van a querer ligar contigo. Si están solteros y te dicen de quedar, lo que en realidad quieren es enrollarse contigo.

			—¡Por el amor de Dios! —solté, un tanto sorprendida porque me hubiese definido como «relativamente atractiva» cuando se comportaba como si mi mera presencia le resultase de lo más molesta, y un tanto indignada por sus absurdas teorías—. Te equivocas. No todos los chicos son unos neandertales.

			—No, yo soy un chico, así que créeme. —Entonces bajó la voz hasta que no fue más que un susurro grave y añadió—: Quiero decir, ya me he imaginado a todas las mujeres relativamente atractivas que hay en este vuelo desnudas al menos dos o tres veces, y no estamos ni siquiera cerca de aterrizar.

			—Por. Dios. —Lo observé boquiabierta, incapaz cerrar la boca. ¿De verdad era tan pervertido? Y… ¿los chicos hacían eso? ¿En serio?

			—Y, antes de que digas «Pero mi amigo Jeff es feliz con su novia y quedamos casi todas las semanas» —dijo, al tiempo que tomaba el envoltorio de su pajita y se ponía a doblarlo en pequeños triángulos—, que sepas que el pequeño Jeffy dejará de ser poco a poco tu amigo porque su novia se enfadará si no lo hace. Y todo porque ella se pregunta por qué te necesita a ti en su vida cuando la tiene a ella. Y, la verdad sea dicha, lo más probable es que él, en parte, quiera enrollarse contigo, así que, o bien se te insinúa de una vez y la caga del todo, o se guarda tu recuerdo para cuando se esté masturbando y le sigue siendo fiel a su chica. Pero, haga lo que haga, esa atracción siempre estará ahí, y por eso es completamente imposible que seáis amigos de verdad.

			Seguía mirándole boquiabierta, como si me acabase de confesar que había asesinado a sus padres a sangre fría. Me quedé mirando fijamente su sonrisa satisfecha y engreída, y no me podía creer que hubiese tenido novia alguna vez.

			—Y la moraleja de todo esto es que, en realidad, nada de eso importa. —Dejó el papelito a un lado, hablando con seguridad—. Todas las relaciones están condenadas al fracaso desde el principio. Es más probable que sobrevivas y tengas una vida plena y feliz junto al amor de tu vida después de que te diagnostiquen una enfermedad terminal, que el que una pareja se mantenga unida para siempre.

			—Puede que seas el mayor cínico que he conocido en mi vida —repuse, y odiaba que una pequeña parte de mí estuviese preocupada de verdad porque llevase razón sobre las relaciones, sobre que todas estuviesen condenadas al fracaso desde el principio.

			—Soy realista. —Me observó totalmente serio y después señaló mi bandeja y dijo—: ¿Te vas a comer el pan de ajo?

			—Todo tuyo —murmuré, rezando en silencio para que viniese una buena ráfaga de viento de cola que nos llevase hasta Nebraska cuanto antes.

			Me moría de ganas por que este vuelo acabase de una vez, por no tener que ver al señor Nada nunca más.

		

	
		
			Capítulo cuatro 
Hace un año 
Bailey

			La siguiente vez que vi a Charlie estaba en el cine. Estaba allí con Zach, mi novio, y acabábamos de pagar nuestras entradas en la taquilla cuando oímos una serie de aplausos que provenían del vestíbulo, de la zona del mostrador de las palomitas.

			—¿Te apetece ir a ver qué pasa? —me preguntó Zack, bajando la mirada hacia la pantalla de su teléfono móvil—. Todavía nos quedan cinco minutos antes de que empiece la película.

			—Claro. —Le sonreí, observando su apuesto rostro, y él me tomó la mano y me llevó hacia el vestíbulo. Estaba loca por Zack, el guapísimo e inteligente capitán del club de debate. Él era todo lo que yo no: confiado, encantador, extrovertido… e incluso podría haberme llevado hacia el interior de un incendio que le habría seguido sin dudar.

			—Es una propuesta para el baile. —Zack señaló a su izquierda, hacia el mostrador de las palomitas, donde alguien había colgado un póster de una película falsa. Y, en vez del título, habían escrito «¿BAILE?». Justo sobre la foto de un chico con una expresión graciosa e interrogante.

			Era un gesto encantador y muy inteligente. Pero no pude evitar fijarme en el póster y observarlo con los ojos entrecerrados, pensando «Ese chico me resulta familiar» al ver a la pareja. Estaban de pie frente al póster, sonrientes, mientras que uno de los empleados del cine les sacaba una foto para que recordasen siempre este momento. La chica era bastante bajita, rubia y preciosa, y el chico era alto, con el cabello oscuro y bastante musculoso.

			¡Por dios… era el señor Nada!

			El chico del aeropuerto estaba justo aquí, en el cine de mi ciudad. ¿Qué narices?

			—Qué buena idea —comentó Zack sobre la propuesta, y yo no pude hacer otra cosa más que asentir y volver al presente.

			—Muy bonita —murmuré, sonrojada, y justo en ese momento la mirada del señor Nada se encontró con la mía, y se me cayó el corazón a los pies. Nos sostuvimos la mirada el uno al otro durante unos segundos, antes de que me volviese hacia Zack y le dijese demasiado entusiasmada—. Será mejor que nos vayamos.

			No estaba del todo segura de por qué, pero no quería tener que mantener una conversación con el señor Nada y con Zack; esa perspectiva me resultaba demasiado agotadora.

			Lo que no tenía ningún sentido. Ese chico era un completo desconocido que se había sentado a mi lado durante un vuelo larguísimo. No tenía sentido que me pusiese nerviosa por habérmelo encontrado.

			Y, sin embargo, lo estaba.

			Me llevé a Zack casi a rastras hacia el interior de nuestra sala, y escogí los sitios más alejados que encontré. Íbamos a ver una reposición de El bueno, el feo y el malo, una de mis películas favoritas de todos los tiempos, pero, en cuanto empezó, no pude centrarme en la historia.

			El haber visto al señor Nada me había dejado… nerviosa.

			Quizás era porque le asociaba a la época de mierda en la que mis padres se habían desenamorado, en la que me había tenido que mudar a un lugar desconocido, y en la que mi padre había dejado de preocuparse por mí. Todavía seguía sin poder escuchar el álbum de Taylor Swift que había estado de moda por aquella época, porque cada vez que oía alguna de sus canciones me echaba a llorar.

			Todas. Las. Veces.

			Por Dios, si el día de ese vuelo, justo antes de ponerme a la cola del control de seguridad justo detrás del señor Nada, había estado llorando desconsolada en el baño del aeropuerto.

			No me extrañaba que al volver a verle ahora me hubiese puesto un poco nerviosa.

			—¿Tienes hambre? —me preguntó Zack en un susurro—. Voy a ir a comprar unas palomitas.

			—No —respondí, volviéndome hacia él, y no pude evitar pensar que era guapo incluso a oscuras. Me parecía un tanto surrealista que estuviésemos saliendo juntos, para ser sincera. No porque creyese que yo no era suficiente para él, sino porque éramos muy distintos y no jugábamos en la misma liga.

			La mayoría de mis amigos (a excepción de los tres que iban conmigo al instituto) eran frikis de los libros que en realidad no había conocido en la vida real. Más allá del contenido que creábamos y compartíamos en nuestras respectivas redes sociales, les había contado mis más profundos secretos, y sentía que a estas alturas me conocían mejor que nadie.

			Pero compartíamos una amistad era remota, a través de una pantalla.

			Zack, en cambio, parecía conocer a todos los alumnos de nuestro instituto, y le gustaba socializar. Todos los días.

			¿Qué raro, no?

			—Ya voy yo —susurré —. No quiero que te pierdas nada de la película.

			—¿Estás segura? —me preguntó, con la vista clavada en la pantalla grande.

			—Por supuesto, he visto esta película cientos de veces.

			Y sinceramente, también agradecía la oportunidad de poder escapar aunque fuese por un momento de los recuerdos que el volver a ver al señor Nada había despertado. Me deslicé junto a Zack y salí de la sala de cine. El vestíbulo estaba desierto salvo por la pequeña fila que se había formado frente al mostrador de la comida, que solo tenía tres personas. Me puse a la cola y llevaba ahí tan solo dos minutos cuando oí a alguien gritar:

			—¡Bu!

			No, no, no, no.

			Me preparé mentalmente para lo que estaba a punto de encontrarme antes de darme la vuelta y clavar la mirada en los ojos del señor Nada. Estaba claro que era mucho más alto de lo que recordaba, y mucho más varonil y maduro que cuando nos habíamos conocido en el vuelo, pero su mirada sabelotodo seguía siendo la misma que recordaba. Noté cómo algo pesado se asentaba en mi pecho bajo su atenta mirada, y supe que no iba a poder escapar de este reencuentro, por más que quisiese.

			Me metí un mechón rebelde tras la oreja y esbocé una sonrisa falsa.

			—Hola. ¿Cómo estás?

			—Genial —respondió, al mismo tiempo que yo añadía:

			—Felicidades por lo del baile, por cierto.

			Compartimos una risita incomoda por haber hablado al mismo tiempo.

			—Gracias —repuso—. Aunque si he de serte sincero, era obvio que me iba a decir que sí. Llevamos un año saliendo juntos.

			Solté una sonora carcajada.

			Él me miró confuso y aquello me hizo dejar de reír de golpe.

			—Espera —dije—. ¿Lo dices en serio?

			—Sí. —Se encogió de hombros. Dios, todavía me acordaba de lo propenso que era a encogerse constantemente de hombros con la misma claridad que si acabásemos de bajarnos del avión hacía tan solo un momento—. Celebramos nuestro primer aniversario hace un mes.

			Volví a reírme; no pude evitarlo. ¿Lo decía en serio?

			—¿Qué te hace tanta gracia? —Me miró como si de verdad no lo comprendiese.

			—Es solo que… No sé… Es tan optimista viniendo de ti —le expliqué, al acordarme de su categórica (deprimente) opinión sobre las relaciones—. Cuando estábamos en el avión me dijiste que las relaciones de pareja no tenían sentido, y que teníamos más posibilidades de sobrevivir al ébola que de encontrar nuestro «y comieron perdices» con alguien.

			Esbozó una pequeña sonrisa coqueta y asintió levemente con la cabeza.

			—Así que te acuerdas de todo lo que te dije en ese vuelo, ¿eh?

			—Sí que me acuerdo —repuse, sin poder creerme que este imbécil se hubiese tomado que me acordase de su estúpida opinión como una especie de cumplido—. Porque nada de lo que dijiste era cierto. Tus teorías eran tan estúpidas que me ha sido imposible olvidarme de ellas.

			—¿Has estado pensando en mí todos estos años? —Me estaba mirando como si de verdad pensase que me había sido imposible olvidarme de él en todo este tiempo, y entonces ladeó la cabeza y añadió—: Qué bonito, Gafas.

			Negué con la cabeza y abrí la boca para replicar, pero no se me ocurrió qué responderle teniendo en cuenta lo arrogante que era.

			Y él se dio cuenta, porque su pequeña sonrisa se transformó en una de oreja a oreja, divertida.

			—Y en cuanto a mi visión sobre las relaciones de pareja, ¿qué puedo decir? He crecido.

			—Pues claro que sí.

			La fila avanzó y, en silencio, recé para que avanzase más rápido y acabase con mi tortura.

			—¿Y qué hay de ti? —La mirada del señor Nada me recorrió de la cabeza a los pies antes de regresar de nuevo a mi rostro—. ¿Es don Pelo Esponjoso tu novio?

			No le des esa satisfacción, Bailey. Eché un vistazo a mi alrededor antes de responderle con calma.

			—No tiene el pelo esponjoso.

			—Disculpa, lo preguntaré de otra forma —repuso, llevándose las manos a los bolsillos—. ¿Es don Jersey de la sección de bebés tu novio?

			Puse los ojos en blanco, algo que llevaba mucho tiempo sin hacer. Mi madre siempre me decía que era de mala educación, y tenía razón, pero no pude contenerme, y menos en presencia del señor Irritante.

			—Zack —dije—, el chico con el que me has visto y cuyo jersey le sienta como un guante, por cierto, es, de hecho, mi novio.

			—¿Y le has hablado de nosotros? —me preguntó, al tiempo que esbozaba una sonrisa ladeada y sarcástica.

			—¿Qué? —Fruncí el ceño porque, al parecer, esa era mi respuesta por defecto (aparte de poner los ojos en blanco) para todo lo que tenía que ver con el señor Nada—. No. Quiero decir, no había ningún «nosotros» del que hablarle.

			—Podrías haberle dicho que somos viejos amigos —me sugirió—. Soy el amigo con el que cruzaste el país en avión.

			—Creía que habías dicho que los chicos y las chicas no pueden ser amigos. —Me crucé de brazos y me recorrió una oleada de satisfacción de la cabeza a los pies al responderle con sus mismas palabras.

			—¿Qué? ¿Cuándo he dicho eso?

			Parecía realmente confuso, y yo estaba más que dispuesta a recordarle su ridícula opinión.

			—Me lo dijiste en el vuelo de Fairbanks.

			—Me pregunto por qué diría algo así. —Pero no pude decir nada porque se apresuró a seguir hablando—. Claro que, en realidad, es así. No pueden ser amigos.

			—¿Qué te pongo?

			Me acerqué al mostrador y me volví hacia el chico que estaba esperando a que le diese mi pedido.

			—Mira, ¿podrías ponerme unas palomitas con sal y unas con mantequilla? Las dos pequeñas.

			—Claro —respondió, al tiempo que metía mi pedido en el ordenador.

			—¿Y te importaría echar las dos después en un cubo grande?

			—¿Juntas…? —El chico me miró como si pensase que era muy rara, pero no perdió la sonrisa en ningún momento—. Claro.

			Me pareció oír una risita que provenía de detrás de mí.

			—¿Y te importaría no mezclarlas? —Noté cómo se me sonrojaban las mejillas antes de añadir en un susurro—: Gracias.

			—Difícil de complacer —murmuró el señor Nada, pero me negué a volverme hacia él.

			—¿Y me podrías poner también un par de Coca-Colas grandes?

			—Por supuesto —repuso el dependiente.

			En cuanto se alejó hacia la máquina de las palomitas, el señor Nada enredó su brazo con el mío y dijo:

			—¿No vas a pedir una Coca-Cola a medias?

			—Hoy no —respondí, aunque sí que me moría por una de esas. Pero sabía que, si la pedía, le estaría dando la razón con eso de que era alguien «difícil de complacer», así que no me quedaba otra más que negarlo.

			—Me gusta tu pelo, por cierto —comentó, señalándome la cabeza.

			—Gracias —respondí, sorprendida porque me hubiese hecho un cumplido.

			—La última vez que te vi estaba tan… —No llegó a terminar la frase, sino que abrió los ojos como platos y se llevó las manos a ambos lados de la cabeza como para ejemplificar lo abultado que había tenido el pelo por aquel entonces.

			Pues claro que sí. Ahí estaba.

			Cuando nos habíamos conocido en el aeropuerto, había llevado el pelo a lo Mia Thermopolis al principio de Princesa por sorpresa: largo, negro, encrespado y totalmente indomable. Después había llegado el instituto, gracias a Dios, y ahora llevaba un corte justo por encima de los hombros y me lo planchaba todos los días hasta dejarlo liso y suave.

			Pero le pegaba tanto el recordarme el aspecto tan horrible que había tenido aquel día.

			—Aquí tienes —me dijo el dependiente, tendiéndome mis palomitas, al mismo tiempo que yo le entregaba unos cuantos billetes para pagarlas. Por fin. No quería pasar ni un solo minuto más hablando con el señor Nada.

			Después me volví y esbocé una pequeña sonrisa a modo de despedida.

			—Bueno, me tengo que ir, nos vemos, supongo.

			—Claro.

			Me alejé de allí y, justo cuando estaba a punto de abrir la puerta de la sala ayudándome con el codo, le oí llamarme.

			—Oye, Gafas.

			Me volví de nuevo hacia él.

			—¿Sí?

			Me estaba mirando con seriedad, y sus ojos oscuros habían perdido el brillo divertido que había estado ahí hasta hacía tan solo un momento.

			—¿Cuántos vuelos has tenido que tomar tú sola desde la última vez que nos vimos? —me preguntó.

			Tragué con fuerza y, en ese momento, le odié un poquito más por habérmelo recordado. Porque el señor Nada había tenido razón; había vuelto a Fairbanks en avión, sola, cuatro veces desde que mis padres se habían divorciado. Sin duda, había pasado a formar parte del club de «niños de custodia compartida», un club al que nunca había querido pertenecer.

			—Cuatro.

			Él asintió y, en ese momento, una energía extraña se deslizó entre nosotros.

			—Hasta luego, Gafas.

			—Sí —repuse, antes de carraspear para aclararme la garganta—. Dios, espero que ese hasta luego no llegue nunca —murmuré.

		

	
		
			Capítulo cinco 
Charlie

			Me quedé viéndola marchar y preguntándome qué demonios me pasaba.

			Solo era una rarita pija y estirada con la que me había quedado atrapado en un vuelo hacía un par de años pero, por algún extraño motivo, me había alegrado de volver a verla. ¿A qué demonios venía eso? No parecía haber cambiado nada, seguía siendo la misma chica difícil de complacer de antes, a la que era muy fácil sacar de sus casillas y, sin embargo, por alguna razón, me entristeció verla marchar.

			Me imaginé la arruga que se le formaba al fruncir el ceño cuando estaba molesta y me di cuenta de que… mierda, sabía lo que era.

			Esa chica era un libro abierto.

			Sí, era una desconocida pero, por algún motivo, cuando la miraba a los ojos, sabía perfectamente en qué estaba pensando. La mayoría de las veces solo estaba enfadada y yo me moría por picarla un poco más, pero me gustaba que siempre se le notase lo que estaba pensando en la cara.

			Pero claro, me gustaba eso de ella porque a la mayoría de la gente de mi alrededor le gustaba fingir y jugar con los demás. Por ejemplo, mi madre siempre se estaba debatiendo sobre a quién le tocaba hacer enfadar ahora: a sus hijos o a su novio; luego estaba mi padre, que había decidido dejar de pelear y siempre se ponía de parte de su nueva esposa, sin importar cuál fuese la discusión (y siempre trataba de hacer pasar sus malas decisiones por «ser un buen padre»); o mi hermana, que todavía seguía queriendo con locura a todos aquellos que formaban parte de nuestras vidas pero que fingía no quererlos en absoluto.

			Y también estaba Becca, que nunca sabía en qué estaba pensando. Por eso tenía sentido que el que a Gafas se le notase todo en la cara me resultase algo tan novedoso y refrescante.

			—¿Qué te pongo?

			Aparté la mirada de la puerta de la sala tras la que había desaparecido y me volví hacia el tío del mostrador de las palomitas.

			—Ah, sí. Un par de palomitas, por favor. —Le pagué y, mientras esperaba a que me las diese, me vibró el teléfono en el bolsillo.

			Bec: ¿Te apetece ir luego a casa de Kyle? Al parecer va a invitar a unos cuantos amigos.

			No sabía cómo responder a eso.

			¿Me apetecía ir a casa de Kyle?

			Sí, pero también ni de broma.

			Kyle era un buen tipo y siempre nos lo pasábamos de lujo cuando íbamos a su casa; si hubiese sido cualquier otra noche no habría dudado en contestar que sí. Pero después de haberle pedido que viniese al baile conmigo, me apetecía estar a solas con Bec. Me sentía como si algo importante hubiese ocurrido entre nosotros, y todavía no estaba listo para seguir con mi vida y volver a la realidad.

			Joder. Me había vuelto todo un ñoño, qué asco.

			Todavía tenía la sensación de que no estaba en terreno seguro, que «lo nuestro» podía desmoronarse de un momento a otro pero, que Dios se apiadase de mí, porque estaba lo bastante feliz por estar saliendo con ella como para plantearme la posibilidad de que quizás me hubiese equivocado.

			A lo mejor no todas las relaciones estaban condenadas al fracaso desde el principio.

			Tomé los cubos de palomitas y me dirigí hacia la sala de cine, preguntándome qué pensaría la vigilante de pasillos sobre ese cambio de opinión. Lo más probable era que me mirase con la barbilla bien alta y orgullosa, como si hubiese ganado un buen debate, lo que a su vez haría que tuviese que decir algo sobre las botas raras que llevaba para meterme de nuevo con ella.

			Pero esas botas le quedaban muy bien, así que preferiría morir antes que decirle algo así.

			Aunque eso no importaba.

			Porque era imposible que volviese a ver a esa chica.

		

	
		
			Capítulo seis 
Presente 
Bailey

			Esto no puede ser sano.

			—Lo sé —le dije a Nekesa, mientras le daba vueltas a mi Frappuccino con la pajita, sin apartar en ningún momento la mirada de la puerta del Starbucks, que se veía perfectamente desde nuestra posición al fondo de la cafetería—. Pero tengo que comprobarlo con mis propios ojos.

			No estaba segura de por qué, pero necesitaba saberlo.

			Zack, mi exnovio, solía venir a buscarme todos los sábados por la mañana porque decía que le gustaba tomarse un café conmigo antes de empezar el día. Todos los sábados, sin falta, me traía a tomar un Frappuccino y a hablar un rato.

			Era nuestra pequeña rutina. Una cuantas sonrisas y una buena dosis de cafeína antes de empezar el día.

			Solo nosotros dos.

			Por eso, ahora que Kelsie Kirchner y él estaban «saliendo oficialmente juntos» no podía evitar preguntarme si con ella también seguía la misma rutina. En el fondo, sabía que la respuesta era no, porque de verdad creía que eso era algo nuestro, solo de nosotros dos como pareja, pero había algo en mi interior que no podía dejar pasar la oportunidad de comprobarlo.

			Y por eso estábamos Nekesa y yo sentadas al fondo del Starbucks.

			—Lo entiendo —comentó Nekesa, aunque sabía que en realidad no lo entendía. Ella tenía la relación perfecta, con el chico perfecto, ¿cómo iba a entender la necesidad de comprobar si tu ex estaba ahora viviendo lo mismo que solía hacer contigo pero con su nueva novia?—. Pero hace meses que rompisteis, Bay. Y él no te merece. ¿No crees que deberías dejar de centrarte en lo que Zack hace o deja de hacer?

			—No me estoy centrando en lo que hace o deja de hacer —le expliqué, aunque era consciente de que probablemente tuviese razón—. Solo me pica la curiosidad.

			—Debería haber pedido un bocadillo —se lamentó Nekesa en un suspiro—. Me muero de hambre. ¿Por qué no me he pedido un bocadillo? Tienen una vitrina llena de comida y solo me he pedido un maldito café con mucha leche. ¿En qué narices estaba pensando?

			—No lo sé —repuse, al tiempo que abría la aplicación de Instagram en mi teléfono. Había subido un vídeo nuevo anoche, así que estaba claro que tenía que comprobar mis notificaciones cada cinco minutos para ver cómo iba.

			—Debería ir a por…

			—No —la interrumpí, dejando caer mi teléfono sobre la mesa y agarrándola del brazo—. Si entra ahora —le dije en un susurro, nerviosa—, no quiero que nos vea.

			—¿Por qué? No es tan raro que estemos en un Starbucks —comentó, antes de poner los ojos en blanco y zafarse de mi agarre—. Millones de personas van al Starbucks todos los días, Bay. El que me vea pidiendo un bocadillo para desayunar no levantará ninguna sospecha.

			—Pero sí que le parecerá un poco raro teniendo en cuenta que tú eres mi mejor amiga y que este es nuestro Starbucks.

			—¿Que este es nuestro Starbucks? —me preguntó, frunciendo su ceño oscuro. Dios, tenía las mejores cejas del mundo.

			—No «nuestro» de tuyo y mío —repuse—, sino «nuestro» de él y mío.

			—Tía. —Entrecerró los ojos—. ¿Es que hay algún sitio que sientas que es tuyo y mío?

			Continué jugando con mi pajita mientras lo pensaba. En nuestro caso, no era si había algún lugar que fuese solo nuestro, sino qué sitio era más nuestro que otros.

			—La tienda de todo a un dólar de Springfield, sin duda —solté, mirándola directamente a los ojos.

			Nekesa soltó una sonora carcajada.

			—Joder, ese sitio sí que es nuestro. Con sus Sour Patch Kids y sus Coca-Colas.

			—Ese verano en el que nos pasamos todos los días allí —comenté, esbozando una sonrisa de oreja a oreja al recordar lo obsesionadas que habíamos estado con…

			—¿Te acuerdas de que nos pasamos todo el verano haciendo un maratón de Big Time Rush, vimos todos los episodios un montón de veces?

			—Estaba a punto de decirlo —comenté entre risas. Técnicamente, para aquel entonces, Nekesa y yo llevábamos siendo amigas tan solo unos pocos años pero, desde el día en el que nos pusieron juntas en la clase de gimnasia del señor Peek, alias Masculinidad Tóxica 101, cuando le lanzó una pelota a Cal Hodge a la nariz después de que soltase: «Parece que a Bailey por fin le han salido las tetas», habíamos sido inseparables.

			Todavía odio a Cal Hodge.

			—Ah, qué tiempos aquellos, qué sencillos, antes de que tuviésemos coche. —Nekesa se estaba riendo, pero su sonrisa desapareció de repente—. Oh, mierda —soltó.

			—Oh, mierda, ¿qué? —le pregunté, divertida—. ¿Qué pasa?

			Seguí su mirada hacia la puerta, y descubrí qué era lo que le había hecho maldecir.

			Zack y Kelsie estaban aquí. Dios. Y estaban tomados de la mano, y él se había inclinado un poco hacia ella para poder escuchar mejor lo que quiera que ella le estuviese diciendo. Ella estaba sonriendo y él también, y sentí cómo se me caía el corazón a los pies al verlos.

			Parecían tan asquerosamente felices.

			Se me revolvió el estómago al verlos acercarse al mostrador. No podía creerlo. La había traído a tomar un café, un sábado por la mañana. Era una estupidez, pero se me formó un nudo en el pecho de lo mucho que lo echaba de menos.

			Echaba de menos lo que habíamos tenido.

			Zack le llevó la mano a la espalda, y casi pude sentir aquella caricia en mi propia piel, porque eso era justo lo que solía hacer conmigo cuando estábamos juntos.

			—Vámonos —me pidió Nekesa, al tiempo que me daba un suave golpecito en el brazo con el codo para llamar mi atención—. No me gusta ni un pelo la cara que has puesto.

			Aquello logró traerme de vuelta a la realidad y aparté la mirada de Zack.

			—¿Qué?

			Nekesa sacudió la mano frente a mi rostro.

			—Has puesto cara de perrito triste en cuanto lo has visto. Así que, como tu amiga, es mi deber alejarte de cualquier persona o situación que te haga poner esa cara.

			Sonreí, a pesar de que sentía cómo se me estaba rompiendo el corazón en mil pedazos.

			—Y no sabes lo mucho que te quiero por ello, pero ¿podemos esperar hasta que se vayan? Preferiría tener que comer leche cortada todos los días que ponerme a hablar con ellos del tiempo.

			—¿Comer? —me preguntó con la cabeza ladeada—. ¿No tendrías que «beberte» la leche cortada?

			—Te la podrías beber si estuviese solo un poco cortada, pero me refiero a la leche caducada que lleva meses en la nevera, que a estas alturas es más grumos que leche. Esa que necesitarías un cuchillo y un tenedor para comértela.

			—Entiendo.

			Esperamos hasta que la pareja feliz se marchó (gracias al cielo solo habían venido a pedir un café para llevar), y entonces salimos del local. Estábamos de camino a donde Nekesa había aparcado, mientras intentaba quitarme de encima la sensación de tristeza que se había apoderado de mí al verlos entrar en la cafetería, cuando noté cómo me vibraba el teléfono móvil en el bolsillo.

			Mamá: ¿Tenía razón?

			Puse los ojos en blanco y le respondí: Puede.

			Mamá: Agh, lo siento mucho. Si te sirve de consuelo, acabo de llamar a la línea de rezos de Jimmy Bob Graham y he pedido que recen para que a Zack se le suelte la tripa.

			Solté una sonora carcajada. No habrás sido capaz.

			Mamá: No, no lo he sido, pero creo que debería hacerlo.

			Abrí la puerta del copiloto y me subí al coche de Nekesa. Al tiempo que respondía a mi madre: ¿Qué tienes pensado hacer esta mañana, aparte de mentir sobre llamar a líneas telefónicas de rezos?

			Mamá: Eso es lo único que voy a hacer. Mi único plan para esta mañana es mentir sobre llamar a líneas telefónicas de rezos.

			Yo: Vamos a ir al Target y al Cane’s antes de entrar a trabajar, ¿necesitas que te compre algo?

			—Dile a Emily que le mando saludos —me dijo Nekesa mientras arrancaba el coche.

			Añadí: Nekesa te manda saludos.

			Mamá: Salúdala de mi parte, y dile también que el disco que me recomendó es una mierda.

			—Mi madre dice que el disco que le recomendaste es una mierda.

			Nekesa me fulminó con la mirada mientras salía del aparcamiento.

			—Solo porque sus gustos musicales dan asco.

			Yo: Nekesa dice que tú sí que das asco.

			Mamá: Está claro que Nekesa no sabe que yo solía ser la presidenta del club de fans de Bobby Vinton.

			Me abroché el cinturón. ¿Quién es Bobby Vinton?

			Mamá: Exacto. Oye, ¿me puedes comprar la cosa esa de los brownies en el supermercado?

			Yo: ¿Hacemos una noche de bollos y peli cuando vuelva a casa de trabajar?

			Mamá: Se me había olvidado que empezabas hoy en el nuevo trabajo. Que no te dé miedo exponerte y HABLAR con la gente. Y PUES CLARO QUE VAMOS A HACER NOCHE DE BOLLOS Y PELI. Tienes un e-mail y E. Coli, ¿se te ocurre un plan mejor?

			Había perdido la cuenta de cuántas noches de fin de semana nos habíamos pasado mi madre y yo juntas en el sofá beige de nuestro salón, hinchándonos a comida. Odiaba que el divorcio hubiese cambiado la relación que tenía con mi padre, pero desde el mismo instante en el que mi madre y yo nos habíamos mudado a nuestro pequeño piso de Omaha, solo habíamos sido las dos y nuestra televisión Samsung de cuarenta y dos pulgadas.

			Formábamos el equipo perfecto.

			Le respondí: No hay nada mejor en este mundo que Tom Hanks y un brote de salmonela. Teníamos pensado pasarnos por la librería después de salir, pero te prometo que no llegaré tarde.

			Mamá: Tom Hanks y las Salmonelas; me lo pido como nombre de grupo.

			* * *

			—Como empleados de Planet Funnn, os enviaremos al frente intergaláctico de la felicidad. Vuestros servicios de otro mundo serán esenciales para que ganemos la batalla contra el aburrimiento terrenal. ¡Así que empecemos el día con nuestro saltito animadito! ¡Vamos, tropa solar, no dejéis de saltar hasta que pare la música!

			—¿Estamos seguras de que queremos trabajar en un sitio donde la gente habla así? —me preguntó a gritos Nekesa, sin dejar de saltar.

			—En realidad, no. —Salté sin parar, tratando de llegar cada vez más alto. Nuestro monitor me lanzó una mirada molesta desde el escenario (sí, estaba claro que nos había oído), donde se había subido para gritarnos por el micrófono que había junto al DJ, mientras que nosotros, los ciento cincuenta trabajadores en periodo de formación, saltábamos en los gigantescos trampolines, ataviados con nuestros nuevos uniformes espaciales.

			Planet Funnn (no, por desgracia no me había equivocado al escribirlo) era un «mega» hotel nuevo que habían construido en la ciudad y que abriría sus puertas dentro de dos semanas. Tenía un parque acuático, un súper centro de trampolines, una cúpula de nieve interior, un ultra salón recreativo, una Adiscoteca (una discoteca para adolescentes), un cine, y un salón de karaoke. Se ofertaban también unos veinte servicios más de los que ya me había olvidado y de los que nos habían hablado durante la feria de empleo a la que Nekesa y yo habíamos ido, pero en resumen este lugar era como una especie de gigantesco crucero, salvo que en tierra firme.

			Habíamos decidido que, como las dos odiábamos nuestros trabajos por aquel entonces (ella solía trabajar en el supermercado Shafer y yo en la guardería El Arca de Noé), podíamos probar suerte e ir a la enorme feria de trabajo a ver si alguien nos contrataba y, si lo hacían, sería el destino.

			Bueno, pues el caso es que nos contrataron, junto con el resto de los que estaban saltando a nuestro alrededor en estos momentos.

			El personal a cargo del Planet parecía tener demasiada energía para ser sábado a las ocho de la mañana, eran demasiado entusiastas, como si se hubiesen tomado una lata de Red Bull de golpe y esnifado unas rayas de picapica antes de darnos la bienvenida en la entrada. Pero me iba a guardar mi opinión hasta que terminase el rato de saltar y empezase el periodo de formación propiamente dicho, claro que mi primera impresión no oficial era que Nekesa y yo deberíamos marcharnos en cuanto pudiésemos de aquí, en verdad durante nuestro primer descanso.

			—Oh, Dios mío.

			—¿Qué?

			—Bay. —Me volví hacia ella y Nekesa me estaba mirando raro, como si estuviese emocionada pero también estuviese tratando de decirme algo sin hablar, y sin dejar de saltar. Medía poco más de metro y medio, por lo que era una chica bastante bajita, y eso también significaba que era probablemente la única que estuviese respirando algo de aire fresco en este momento—. Ni se te ocurra girarte, pero hay un chico en el trampolín Júpiter que no deja de mirarte.
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