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			LA PRIMERA FESTIVIDAD

			Eris, diosa de la vida

			LA SEGUNDA FESTIVIDAD

			Fedo, dios de la paz

			LA TERCERA FESTIVIDAD

			Thekla, diosa de la artesanía

			LA CUARTA FESTIVIDAD

			Calisto, diosa de la fertilidad

			LA QUINTA FESTIVIDAD

			Remilion, dios de la riqueza y la abundancia

			LA SEXTA FESTIVIDAD

			Hermaus, dios de la salud

			LA SÉPTIMA FESTIVIDAD

			Museus, dios de la casa y el hogar

			LA OCTAVA FESTIVIDAD

			Kali, diosa de la muerte

			

			LA NOVENA FESTIVIDAD

			Alkmini, diosa de la sabiduría y la iluminación

			LA DÉCIMA FESTIVIDAD

			Eleni, diosa del amor

			LA UNDÉCIMA FESTIVIDAD

			Toranus, dios de la prosapia

			LA DUODÉCIMA FESTIVIDAD

			Aster, diosa de la guerra
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PRÓLOGO

			
Algunas historias tienen su inicio en el final, como en el caso de esta... De eso, estoy segura.

			La parte difícil radica en descubrir exactamente cuándo tuvo lugar ese inicio. Algunos dicen que empezó con la filósofa. Otros arguyen que fue tras la primera mala cosecha. Incluso los hay que afirman que todo se desencadenó con la primera espada que se desenvainó en la pretérita Antigua Guerra.

			Si debo ser yo quien os cuente esta historia, la única opción que tengo es narrarla a partir del inicio de mi propio final: con la sombra de unas alas recortada contra el suelo de piedra del templo. Con el olor a tinta y pergamino y los primeros auspicios de un secreto.

			Mi nombre es Casperia. Maris Casperia.

			Tal vez deberíamos empezar por ahí.
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1 
DESPUÉS DE LA REBELIÓN: LUCA


			
No quedaba ningún dios al que rezar.

			La espada corta relucía cuando ladeaba su hoja contra la piedra de afilar. Notaba el metal caliente bajo mis dedos llenos de callos. Una hilera de reclutas me observaba, sumidos en algún tipo de trance, toda su atención puesta en cómo agarraba el arma mientras la aguda vibración ahogaba los sonidos matutinos del campamento.

			Les había dicho que saber afilar la espada correctamente era básico para sobrevivir. Tan necesario como lustrar la armadura o atarse las botas antes de una batalla. Lo que no les dije es que hay ocasiones en las que nada de todas esas cosas tiene importancia. Que por más que procuraran prepararse, nada podría prevenir el tipo de muerte a la que muchos de ellos se verían abocados.

			Mis manos se sumergieron en el movimiento de la rueda, presionando la espada, girándola otra vez justo en el ángulo adecuado hasta que se mantuvo firme contra la piedra casi sin producir ruido alguno.

			—Ahora tú. —Le pasé el arma al hombre que tenía al lado.

			Su mirada dubitativa poco hizo para tranquilizarme. Por lo que veían mis ojos, suponía que en su día había sido mampostero o alguno de los peones que se encargaban del mantenimiento de las murallas de la ciudad. No parecía haber blandido una espada en su vida.

			Como mínimo me sacaba diez años, pero me dedicó un asentimiento con la cabeza obediente y tomó la espada, con la mirada fija en la hoja. Se trataba de un arma humilde. El metal, de un tono gris apagado, carecía del sutil brillo de las espadas forjadas y reforzadas con sangre divina. Con el tajo adecuado, el metal se quebraría.

			Se puso manos a la obra, ocupando mi lugar para poder colocar el filo contra la rueda al tiempo que retomaba el movimiento circular, girando la manivela. El sonido del roce del metal con la piedra llenó la tienda y observé cómo el hombre concentraba la mirada, sus fuertes manos giraban la espada con un gesto algo torpe, hasta que se le resbaló y una erupción de chispas saltó al aire. La agarró por la empuñadura antes de que cayera sobre el empedrado, y cuando levantó la mirada hacia mí, tenía los ojos desorbitados.

			Le hice un gesto para que lo intentara otra vez, y cuando volvió a aproximar la hoja a la rueda, solo tardó unos segundos en encontrarle el tranquillo. El medallón que pendía alrededor de su cuello revelaba que era un ciudadano de Isara, pero no le presté atención al apellido grabado en él. Aquellos reclutas no eran los legionarios apáticos de alta cuna a los que me había enfrentado en el campo de entrenamiento, que procedían del Distrito de la Ciudadela, y que se alistaban en pos de alcanzar fama política para sus padres. Tampoco eran como los jóvenes fervientes e impulsivos que habían sido mis compañeros de armas cuando la primera oleada de la rebelión había inundado las calles. No. Eran los vestigios decadentes que procedían de la Ciudad Inferior. Piezas rotas de linajes perdidos que se habían alistado en busca de raciones y la protección de la Nueva Legión. Hacía meses que había dejado de mirarlos a la cara, con el fin de no reconocerlos cuando sacáramos de las calles sus cuerpos asaeteados. Pero las preguntas me plagaban la mente igualmente mientras aspiraba el olor del metal caliente hacia mis pulmones. ¿Cuántos hijos tendría aquel hombre? ¿Cuántos lo echarían de menos cuando abandonara este mundo?

			Levantó la hoja de la rueda y cuando le dediqué un asentimiento, volvió a ponerse en la cola.

			—Siguiente.

			Le hice un gesto al hombre que tenía detrás, un viejo isarano que lucía una barba blanca y la tez avejentada por el sol. Nada más sacar su espada, proferí una leve exhalación. Tenía las manos y los brazos fuertes. Eso ya era algo, al menos. Pero esa escasa sensación de esperanza se evaporó cuando vi el talismán que colgaba junto a su medallón. La cuerda trenzada se entreveía por la apertura de su túnica, una señal que delataba que se trataba de un hombre que creía que los dioses lo protegerían.

			Procuró actuar con discreción cuando desvió la mirada hacia mi coronilla, para apartar los ojos de súbito con expresión avergonzada. No era el único del grupo al que sorprendía mirando la marca. Era algo a lo que no terminaba de acostumbrarme, y creo que jamás me habituaría a ello.

			Habían pasado casi seis meses desde que los dioses me habían marcado, colocándome una tenue aureola sobre la cabeza. Bajo los rayos inclementes del sol, no era tan visible, pero en aquella estancia medio sumida en las sombras, brillaba lo suficiente como para llamar la atención.

			El rechino de la rueda sonaba a trompicones cuando el hombre inició la tarea y yo incliné apenas un poco la mano en el aire, mostrándole el ángulo correcto. Corrigió la postura, lanzándome un asentimiento agradecido, pero mi atención se vio atraída lentamente hacia la apertura de la tienda, donde podía oír el murmullo grave de unas voces. El viento dibujaba remolinos en el polvo.

			 Arrugué la frente y mis brazos cayeron de mi pecho, donde los tenía cruzados, mientras observaba cómo la luz del exterior cambiaba ligeramente. Tan lejos de las murallas de la ciudad, el sol justo empezaba a asomarse por el horizonte, pero la quietud del campamento había cambiado de alguna manera. Podía sentirlo.

			Uno a uno, los reclutas también empezaron a notarlo. Levantaron la mirada, sus rostros giraron hacia la luz del sol, y el hombre levantó la espada de la rueda, expectante.

			—A las armas —les ordené y los dejé atrás.

			Me abrí paso hasta el exterior de la tienda, esperando encontrarme con mi tribuno, pero no había ni rastro de él. Tan pronto como me habían prendido las medallas de centurión al pecho, me habían asignado un legionario seleccionado a dedo, alabado por sus talentos en el campo de batalla. La única tarea de la que tenía que ocuparse un tribuno era proteger a los soldados de más alto rango, y solo en los últimos tres meses había visto morir a dos de ellos. Aquel sería el tercero.

			Oteé la calle de punta a punta, intentando localizarlo. No había sido capaz de liberarme de su sombra durante más de una hora seguida desde que me lo habían endilgado. ¿Dónde diantres se había metido?

			Los barracones de la Legión Leal se habían erigido a lo largo de la ribera del río, donde se resguardaban los soldados que hacía menos de un año habían sido nuestros compañeros de armas. Allí esperaban el irrevocable final que todos sabíamos que estaba por venir. Habían elegido su bando, como habíamos hecho nosotros. La mayoría de las veces me costaba culparlos. La única incógnita era cuánta sangre se derramaría antes de que el enfrentamiento terminara de una vez por todas.

			

			La extensión de nuestro campamento denotaba el terreno que habíamos conquistado con sangre y sudor, y que flanqueaba la ribera opuesta, que dividía en dos partes desiguales la ciudad amurallada de Isara. Por un lado estaba el Distrito de la Ciudadela, donde se alzaba la Ciudadela sobre una colina, rodeada de las villas del cónsul, los magistrados y las demás familias de alta alcurnia. Seguía sumida en la penumbra, salvo por las luces de la cúpula del Foro. Sus calles estaban vacías. La turbación no procedía de allí.

			Detrás de mí quedaba la Ciudad Inferior, que ocupaba diez veces el espacio del Distrito de la Ciudadela, donde moraba el resto de la población. Habíamos tardado meses en abrirnos paso a espadazos a través de su compacto laberinto de calles y edificios, hasta llegar a la orilla del río Sófanes, donde durante doce noches resistimos el embate de lo que quedaba de la Legión Leal, el ejército partidario del Cónsul que se refugiaba al otro lado de las aguas. Allí también estaba todo en calma. Solo empezaba a haber algo de movimiento a medida que la temperatura subía.

			Tardé unos segundos en darme cuenta de qué andaba mal. Era el propio campamento. A aquella hora, cada mañana, ya había legionarios ocupados con sus tareas diarias y, en vista de lo que estaba por venir, había trabajo de sobra por hacer. Superábamos en número a lo que quedaba de la Legión Leal, pero la última defensa del Distrito sería una batalla encarnizada. En cuestión de unos pocos días, estaríamos cruzando el río.

			Di un paso adelante, hacia donde las tiendas se abrían lo suficiente como para ver más allá del límite del campamento. Estaba prácticamente desierto y un reguero de túnicas rojas se derramaba camino de la ribera. Con la excepción de una. Mi tribuno apareció, abriéndose paso por entre los legionarios a empujones, en dirección contraria. Nada más verme, aceleró el paso. Aferraba en una mano la empuñadura de su espada.

			—¿Qué demonios está pasando? —le espeté mientras examinaba la multitud creciente que se congregaba en la distancia.

			—Es el puente sur, centurión.

			Tan pronto como las palabras abandonaron sus labios, el estómago me dio un vuelco.

			Por primera vez miré al tribuno a los ojos. Me perforaba con sus iris oscuros y apretaba los dientes. No había ni atisbo de inquietud en su semblante, pero en el fondo de sus ojos percibí que algo se removía.

			Mis pies se pusieron en marcha antes de que él pudiera situarse a mi lado.

			—Tres cuerpos esta vez... Magistrados. —Mantenía la voz en un susurro, confirmando lo que yo ya sabía.

			No era la primera vez que el sol rayaba sobre los cuerpos colgados de algunos magistrados y sus familias en el puente sur. Ellos eran el motivo por el que aquella guerra había dado comienzo, los que manejaban las piedras de juicio que controlaban el destino de la ciudad. Pero los soldados de la Nueva Legión habían empezado a cazarlos uno a uno, envalentonados por la perspectiva de encontrarnos con un Foro vacío cuando cruzáramos el río.

			—¿Había alguna mujer? —pregunté, con voz rasposa y un nudo en la garganta.

			—¿Disculpe, señor?

			—Mujeres. —A duras penas pude articular la palabra—. ¿Alguno es una mujer?

			—Sí. Dos mujeres y un hombre.

			Se me aceleró tanto el pulso que parecía que mi corazón fuera a colapsar en cualquier momento. Nos pasaron por al lado más legionarios a la carrera, todo el mundo en dirección al puente, y me sumergí en la multitud mientras el pánico me inundaba las venas. Podía ver los pilares de la arcada de piedra que se erigían más adelante, pero había demasiada gente. Me era imposible obtener una visión clara del agua.

			El tribuno se mantuvo a mi lado, apartando con un brazo los cuerpos que teníamos delante para abrirnos paso. Los legionarios solo tardaron medio segundo en reconocer mi presencia y un silencio colectivo los envolvió a todos. Se separaron para abrir un camino despejado en la calle para mí, sus miradas se desviaron hacia la marca de mi coronilla y una expresión de veneración les empañó las facciones.

			Los ignoré y aproveché la oportunidad para acercarme a la baranda que reseguía la ribera. Una vez pude ver la orilla, me obligué a mantener el ritmo de mis pasos hasta alcanzar el puente.

			Que no sea ella. Dioses, no permitáis que sea ella.

			—Centurión.

			La voz de mi tribuno se desvaneció detrás de mí, mi corazón se transformó en un nudo alojado entre mis clavículas. No pude respirar durante los pocos segundos que tardaron mis ojos en encontrarlos. Tres cuerpos colgaban de la base del puente, sus siluetas inertes y pesadas. El río fluía por debajo de sus pies y el agua dibujaba crestas blancas mientras viajaba a toda velocidad de un lado de la ciudad al otro.

			El rostro del hombre muerto estaba girado hacia el cielo, con el cuello horripilantemente roto, y los ojos rojos y desorbitados vacíos. La calvicie le coronaba la cabeza, circundada por algunos mechones de pelo y un charco de sangre oscura le manchaba la parte delantera de su elegante túnica blanca. También parecía haberse defecado encima.

			Casi perdí el equilibrio y tuve que aferrarme a la baranda cuando enfoqué la mirada en las trenzas rubio platino de la mujer que colgaba al lado del hombre. Le faltaba una sandalia y tenía el pie desnudo azul y deforme, como si se lo hubieran aplastado.

			No es ella.

			Pero el tercer cadáver se estaba girando lentamente, pendido en el aire, con la cara oculta tras una cortina de pelo oscuro. Apreté la piedra de la baranda. Me sudaban las palmas. Notaba como si se me estuviera hundiendo el pecho, todo mi cuerpo se estaba preparando para lo que estaba a punto de presenciar. El quitón de seda verde ondeó con la brisa, acariciando con suavidad las manos pálidas que colgaban inertes en el aire. Su piel había perdido el color casi por completo. Las borlas del cinturón que llevaba abrochado a la cintura estaban embadurnadas de barro y los nudos deshilachados, como si la hubiesen arrastrado por la calle. Una exhalación entrecortada se me escapó de los labios cuando la luz del sol arrancó un centelleo de un anillo de oro.

			Me tragué las ganas de vomitar mientras, poco a poco, el cuerpo seguía girando pendido de la cuerda. El viento arreció, apartándole la melena de la cara y, antes de verle los rasgos con claridad, se me empezó a oscurecer la periferia de mi visión.

			No era ella.

			La imagen de la mujer colgada del puente fue reemplazada al instante por el recuerdo de otra, que se proyectaba en mis sueños cada noche. El agua del mar goteando de su pelo, el sonido de su risa. La forma de su cuerpo bajo la seda empapada mientras caminaba hacia el mar. El recuerdo destelló en mi mente, intermitente, hasta que la cara azulada de la mujer muerta finalmente volvió a hacerse nítida.

			No es ella. No es ella.

			Un sensación punzante y hormigueante me subió dibujando espirales desde el centro del estómago hasta que al fin aspiré por la nariz y empecé a retroceder, empujando a los legionarios congregados, alejándome del río.

			—¿Centurión?

			 El tribuno me pisaba los talones, pero mantuve los ojos pegados a los adoquines hasta que alcancé el borde de la multitud, seguro de que estaba a punto de desmayarme. A duras penas logré llegar a doblar la esquina del edificio que se alzaba al otro lado de la calle. Mis piernas amenazaban con ceder bajo mi peso a cada paso. Me arrimé a la pared de piedra justo antes de vomitar, y solo me percaté vagamente de la presencia del tribuno, quien se apostó detrás de mí para ocultarme a la vista.

			Vomité hasta que tuve el estómago vacío. El torrente de sangre que me invadía la cabeza me mareaba. Para cuando pude volver a erguirme, mi tribuno estaba esperando, sosteniendo con discreción un pañuelo hacia mí. Se lo acepté, intentando recuperar el aliento.

			—¿Se encuentra bien, señor? —me preguntó, con los ojos fijos en la calle. Llevaba semanas incordiándome, pero al menos tuvo el decoro de no mirarme mientras me limpiaba el vómito de la boca.

			La muchedumbre del puente se había multiplicado y el sonido de los vítores había empezado a llenar el aire. El canto colectivo tomó forma lentamente y aumentó de volumen a medida que más voces se le unían.

			—¡Treinta y tres! ¡Treinta y tres! ¡Treinta y tres!

			El número cambiaba cada vez que colgaba del puente el cuerpo de un Magistrado; era el número de los que quedaban en la Ciudadela.

			—Ha tenido que ser cosa del centurión Roskia —musitó mi tribuno.

			Me sequé el sudor de la frente, procurando respirar y apaciguar el mareo que todavía me retorcía las entrañas. Sabía que tenía razón. El centurión Roskia y su séquito formado por cuarenta y ocho legionarios eran algunos de los mejores soldados que teníamos, y no cabía duda de que eran uno de los motivos por los que habíamos logrado avanzar el frente hasta el río Sófanes. Pero también era el más bárbaro y bruto isarano de nuestras filas, y se había labrado la fama matando a todos los Magistrados que intentaban huir de la ciudad. Después de más de una docena de refriegas y ejecuciones no autorizadas, había sido relegado a las puertas, en un intento de contenerlo hasta que cruzáramos el puente. Pero eso no había bastado para mantenerlo ni a él ni a sus legionarios a raya.

			—¡Treinta y tres! ¡Treinta y tres! —El sonido de las palabras distorsionaba mi mente.

			Los asientos del Foro habían pasado a estar medio vacíos. Y solo era cuestión de tiempo antes de que viera a Maris Casperia colgando de una de esas cuerdas. Cuando eso ocurriera, no solo sería mi final. Sería el final de todo.

			Me aparté de la pared con un empujón y regresé arrastrando los pies al campamento, donde el humo del fuego del templo seguía alzándose desde el Ilírico. Eché un último vistazo a la muchedumbre por encima del hombro. A los puños levantados al aire, al sonido de la esperanza brillante y frágil que teñía sus voces.

			Cuando nos sublevamos, nos habían llamado traidores. Desertores y rebeldes. Cuando las primeras flechas pasaron silbando por encima del Foro. Cuando se erigieron las primeras barricadas. Pero no fue hasta que vi los cadáveres tendidos en las calles cuando me di cuenta de la magnitud de lo que habíamos hecho. Y no sé si había un adjetivo capaz de describir lo que era eso.
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2 
DESPUÉS DE LA REBELIÓN: MARIS

			
Si pudiera cortarme el nombre, lo haría.

			El pincel dibujó un arco sobre el lienzo. Sus cerdas se retorcían mientras el retratista lo giraba entre las puntas de los dedos. El pigmento amarillo claro resaltaba en contraposición con el fondo que había elegido el artista: un denso bosque de árboles que no encontrarías en ningún lugar dentro de las murallas de Isara.

			Meneó el pincel en mi dirección y yo levanté el mentón unos milímetros.

			—Esto es una pérdida de tiempo. —Tenía las manos apretadas bajo la tela de mi túnica y me dolía la espalda de estar sentada tiesa como un palo en el taburete.

			—Ya casi he terminado —musitó.

			Mi propio rostro me devolvía la mirada desde el enorme retrato. Los detalles de mis ojos, mi boca y mi pelo eran tan minuciosos que mirarlo casi me daba repelús. El blanco inmaculado de la túnica de Magistrada me envolvía la figura, y la tela quedaba tensada justo donde mi medallón descansaba por debajo del centro de mi cuello. El colgante de forma redonda y llana, forjado en el templo, no era solo mi identificación. Era el símbolo de mi ciudadanía. En él se podía leer el nombre grabado de Casperia incluso a la distancia a la que estaba sentada. Pero el retrato era como todo lo demás en aquella ciudad... Una mentira.

			El retratista mojó el pincel en el color verde de la paleta y mis ojos se centraron en el brillo del pigmento. La pintura estaba mezclada con sangre divina, algo que le confería al lienzo un espeluznante efecto realista bajo la luz.

			—Vamos a llegar tarde —mascullé, intentando mantener la cara inmóvil.

			—No vamos a llegar tarde. —La voz rasgada de Nej resonó por la estancia antes de aparecer por el umbral de la puerta.

			Llevaba la túnica a medio atar y los pliegues de la tela le caían holgados. Mi tío nunca había sido famoso por tener un aspecto impoluto, pero de alguna manera siempre se las apañaba para adecentarse lo suficiente para encajar en su papel de escriba. Se alisó la parte del pelo que siempre se le quedaba en punta y se detuvo al lado del retrato para examinarlo con expresión severa.

			Puso una mueca.

			—Tiene que parecer mayor.

			—La he pintado como es —replicó el retratista, quien defendía con orgulloso recelo su trabajo, incluso en aquellas circunstancias, a escasos días de que sucumbiera la ciudad.

			—Ese es el problema —insistió Nej—. Ya la ven con malos ojos. Lo mínimo que puedes hacer es pintarla con aspecto majestuoso.

			Eso hizo que me olvidara de mantener la pose. Giré la cabeza para fulminarlo con una mirada gélida.

			Puso los ojos en blanco.

			—Ya sabes cómo funciona esto. El único motivo por el que tienes ese asiento es porque tu madre eligió una copa de vino envenenado en vez de dedicarse a su deber para con la Ciudadela. La primera pregunta que te va a hacer la gente es si eres tan cobarde como lo era ella.

			Se me formó un nudo en la garganta al oír esas duras palabras desenfrenadas. No porque sintiera el más mínimo afecto por mi madre, ese título solo se lo había ganado por darme a luz. Lo que hizo que me tensara fue recordar que lo que ella había hecho era una sombra que oscurecía mi sitio en el Foro. Siempre supe que ocuparía el asiento de Magistrada, pero no así. No en mitad de una guerra que había destruido la ciudad.

			Durante toda mi existencia, había soñado con vestir la toga para poder hacer exactamente lo opuesto a lo que había hecho mi madre y los Magistrados que habían abocado a nuestra ciudad a la rebelión. Tenía un plan. Uno urdido con suma cautela que me había costado todo. Pero el día que mi madre votó a favor de ejecutar a la Filósofa Vitrasian, fue el día en el que mi plan se hizo añicos.

			Nej chascó la lengua y cruzó con impaciencia sus largos y desgarbados brazos. Alternó la mirada entre yo y el retrato.

			—Supongo que no nos queda otra que aceptar que pareces una niña.

			—No soy una niña. Tengo veinticuatro años —lo corregí.

			Me ignoró.

			—No importa. Lo único en lo que estarán pensando cuando hoy ocupes tu asiento en el tribunal es en Ofelius.

			En eso no le faltaba razón.

			Casi cuatro años atrás, me había presentado como voluntaria para servir como novicia de la sacerdotisa Ofelius, con el fin de evitar la atención y el escrutinio de la Ciudadela. Mientras que los demás hijos e hijas de los Magistrados solicitaban ser aprendices en la legión o como escribas, yo había aguardado el momento sigilosamente en un puesto que, aunque prestigioso, pasaba desapercibido, para que cuando tocara vestirme la toga tuviera el menor número de enemigos posible. Mi tío creyó que consagrarme a los mitos y la costumbres de los dioses estaba por debajo del nombre de nuestra familia. Mi madre compartía su opinión. Pero nadie podría haber pronosticado que la Sacerdotisa acabaría sus días siendo la punta de la primera lanza arrojada durante la rebelión. En ese aspecto, la elección de ser su novicia fue una decisión que prácticamente me condenó.

			—No nos ayuda en nada que te pasaras tanto tiempo en ese maldito templo y que nadie te conozca lo más mínimo —continuó mi tío—. Ahora no tienes ni un solo aliado en el Foro.

			—Te tengo a ti, ¿no? —pregunté, dejando que mis ojos se encontraran con los suyos. Era una duda real. Estaba casi segura de que mi tío se preocupaba por mí, que es más de lo que podría haber dicho de mi madre, pero era tan voluble como el resto.

			El asomo de una sonrisa suavizó los rasgos enjutos de su cara.

			—Yo no soy Magistrado. Soy escriba.

			—El escriba del Cónsul —puntualicé. Algunos asegurarían que no había posición más influyente en todo el Foro. Tenía a su disposición el oído del hombre más poderoso de Isara. Algo que no debía tomarse a la ligera.

			—Siempre podrás contar conmigo como tu aliado, Maris.

			Oírle decir mi nombre de pila ayudó a que le creyera. Un nombre irradiaba intimidad y cercanía cuando se pronunciaba, y el permiso de usarlo era un regalo raras veces ofrecido. Lo habitual era que se reservara para aquellos con los que se compartía sangre o alma, y Nej era parte de mi familia.

			Es por eso por lo que, seis días atrás, cuando encontré el cuerpo sin vida de mi madre tumbado sobre el suelo de su estudio, lo primero que hice fue discurrir por las calles vacías y oscuras del distrito en dirección a la villa de mi tío. No derramó ni una sola lágrima por su hermana, ni tampoco exhibió ninguna muestra de sorpresa al saber que se había envenenado. En su lugar, envió un mensaje a la Ciudadela y se activó un estricto protocolo tan pretérito como la propia ciudad. Con la muerte de mi madre, quedaba libre un asiento en el Foro, y siendo la única hija de la Magistrada Casperia, recaía sobre mí ocuparlo.

			Dos días después, llegó mi toga y le encargaron al retratista que pintara mi retrato oficial. Lo colgarían en el Salón del Tribunal, en lugar del de mi madre. Justo a tiempo para que la Ciudadela ardiera.

			Mi mirada se ausentó hacia la ventana, desde donde se apreciaban más partes de la ciudad de las que me habría gustado ver. Las calles y los callejones que serpenteaban por entre los tejados de la Ciudad Inferior eran un laberinto enmarañado donde los rayos del sol se reflejaban en las espadas y las armaduras de escamas. Miraras donde miraras, se extendía el campamento de la Nueva Legión. Estaban por doquier, expandiéndose día tras día a medida que se unían a sus filas más isaranos de los escalafones más bajos de la sociedad.

			Tras meses de contienda, la Nueva Legión había alcanzado la orilla del río Sófanes, y esperaba cruzarlo... Una realidad que, hacía escasos meses, los Magistrados habían perjurado que era imposible. Nadie había osado todavía a decirlo en voz alta, pero estábamos atrapados. El Distrito de la Ciudadela se había ido convirtiendo paulatinamente en una prisión, escudada por una menguante tropa de soldados que perdía el arrojo cada día que pasaba. La única razón por la que la Nueva Legión no había irrumpido todavía en nuestras calles y nos habían rebanado el gaznate era el grano. Lo que quedaba de las reservas de comida de Isara estaba guardado bajo la Ciudadela, y conquistar lo que quedaba de la ciudad no serviría de nada si todo el mundo terminaba condenado a morir de hambre. Y eso no era lo único invaluable que albergaban las catacumbas.

			Todavía quedaban algunas voces en el distrito que aseveraban que el Cónsul ganaría la guerra. Que cuando los legionarios vadearan el Sófanes, los dioses intervendrían y llegaría su fin. Sin embargo, había contemplado cómo aumentaba el número de sus fogatas cada noche desde el tejado de nuestra villa. Había visto cómo colgaban los cuerpos de los Magistrados de la base del puente.

			Pasados unos segundos de meditación, al fin dejé que mis ojos deambularan hasta las paredes blancas del Ilírico, en la distancia, donde hacía escasos días habían pintado la insignia de la Nueva Legión. Se veía claramente desde las ventanas de la Ciudadela. Supuse que esa era la intención.

			En el emblema figuraba la silueta de un legionario postrado, con el rostro levantado hacia los cielos, como si estuviera esperando la bendición de los dioses. La aureola dorada que coronaba su cabeza confirmaba que las divinidades le habían otorgado su favor.

			Luca.

			En el instante en el que su nombre serpenteó por mi mente, un calor me inundó el pecho y a mis pulmones les costó tomar aire. Busqué la piel suave del recodo de mi brazo bajo las mangas de la túnica y la pellizqué, intentando deshacer el nudo que se me había formado en la garganta. Era la misma sensación que me sobrevenía cada vez que fijaba los ojos al otro lado del río. Como el aceite caliente de una lámpara que se derramaba desde mi corazón hacia el resto del cuerpo. Aquella insignia era lo más cerca que había estado de ver a Luca desde que había dado inicio toda aquella trifulca.

			

			Nej me dedicó una mirada casi comprensiva, tras seguir mi línea de visión a través de la ventana.

			—Sé que no es así cómo te habías imaginado que aceptarías la toga.

			Era una verdad de una magnitud que jamás le revelaría. Me mantuve callada, dejándole creer que la pena por Isara y su gente era la fuente del ardor lacerante que me consumía por detrás de las costillas. Pero no era eso. Cada vez que miraba al otro lado del Sófanes y veía las luces de las fogatas de la Nueva Legión, no estaba pensando en la Ciudadela, en el Cónsul o ni siquiera en el distrito que era mi hogar. Pensaba en la última vez que había visto la cara de la persona a cuyo lado se suponía que debía envejecer. Recordaba el brillo de las lámparas en unos ojos del color del mar y el sonido de mi nombre pronunciado por una voz que había pasado a ser solo un fantasma en mi mente.

			—En cuanto al tribunal, ¿recuerdas lo que dijimos? —continuó Nej, con las manos a la espalda.

			Solté un gruñido, exasperada.

			—No debo hablar a menos que el Cónsul se dirija a mí.

			—¿Y qué más?

			—No debo mirar a nadie como si quisiera defenestrarlos desde las alturas del Foro.

			Asintió con firmeza.

			—Eso es. El Cónsul llamará el tribunal al orden y luego...

			—Nej, no es mi primer tribunal. He presenciado más de cincuenta.

			Me pasé la niñez acudiendo al Foro con mi madre, una práctica en la que supuestamente debían participar la mayoría de los hijos de los Magistrados. Si algún día íbamos a heredar sus asientos, debíamos empezar la instrucción en edades muy tempranas. Y no solo aprendíamos procedimientos y formalidades. La intención era que nos inculcaran las técnicas políticas que nadie exhibía en sus discursos ni dejaba por escrito en los laterales de los edificios. Se urdían unas artimañas que iban más allá; unas que determinaban cómo giraban las piedras de juicio en cada uno de los tribunales. Las familias acaudaladas y el equilibrio de poder que estaba en continuo cambio eran la corriente que controlaba todas las mareas de nuestra ciudad.

			—Será tu primer tribunal como Magistrada. —Su voz bajó ligeramente el tono y supe que estaba preocupado. Lo vi por la manera en la que torcía la boca—. Y no te olvides de la cena con el Cónsul.

			Dejé que mis ojos se desviaran hacia él y sin saber cómo logré mantener la pose para el retratista.

			—Espero que no tenga que decirte lo importante que es que causes una buena impresión.

			—Lo sé.

			—Si hay alguien que puede hacerte ganar el favor de los Magistrados, ese es él. No hay ni uno solo que no esté intentando asegurarse su sitio para cuando termine la guerra.

			Me retorcí los dedos sobre el regazo. Cada vez que Nej mencionaba el fin de la guerra, los latidos de mi corazón se frenaban. No habría un fin al conflicto a menos que el Cónsul accediera a negociar una transferencia pacífica de poderes cuando la Nueva Legión ocupara la Ciudadela. Eso era exactamente lo que tenía pensado proponerle durante la cena... Un plan que Nej jamás vería con buenos ojos.

			—¿Puedo preguntarte algo?

			Se giró para mirarme.

			—Por supuesto.

			—¿De verdad lo crees? ¿Que todo esto va a acabar con el Foro intacto?

			Sus ojos se desviaron hacia el retratista, quien ralentizó el ritmo de las pinceladas sobre el lienzo.

			

			—Sé tan bien como tú que esto solo puede terminar de una manera —repuso, con voz tensa—. Con la rebelión aplastada y el poder de la Ciudadela instaurado de nuevo sobre todo Isara. —Esas palabras eran una advertencia de que las conversaciones de ese cariz no se podían mantener en presencia de oídos poco fiables—. Cuanto más manifiestes tu fe en el Foro, más influencia tendrás con tu piedra de juicio. No lo olvides.

			No respondí, y le mantuve la mirada el suficiente tiempo para darle a entender que no iba a ahondar en ese asunto. Sabía que tenía razón. El momento de divagar sobre eso hacía mucho que había quedado atrás. Más de la mitad de la Legión Leal había desaparecido y el Distrito de la Ciudadela estaba atrapado entre el río y las murallas. En su día, el único propósito de los muros había sido protegernos, con las puertas en la otra punta de la ciudad para que estuviéramos defendidos si tenía lugar alguna brecha. Sin embargo, se habían convertido en una jaula en la que estábamos atrapados.

			Nej se aproximó a la ventana que daba al sur y barrió la ciudad con la mirada. Entonces sus pasos tranquilos flaquearon y torció el gesto.

			—¿Qué pasa? —le pregunté, escrutándolo.

			No me respondió.

			Me puse de pie en la siguiente exhalación y crucé la habitación al tiempo que el retratista gruñía detrás de mí y su pincel repiqueteaba sobre la paleta. Nej se asomó a la ventana, apoyando las manos en el alféizar, y seguí su mirada hasta el río, donde un enjambre de túnicas rojas se congregaba en el puente sur. Desde aquella distancia, a duras penas podía reconocer los tres cuerpos que pendían por encima del agua. No me hizo falta verles la cara para saber que eran Magistrados.

			Nej se quedó callado. Le palpitaba la vena del cuello.

			

			Bajé la mirada, intentando reprimir el sobrecogimiento que afloraba en mi interior.

			—¿Cuántos? —susurré—. ¿Cuántos quedan?

			—¿Si los tres son Magistrados? —preguntó mi tío con un hilo de voz—. Treinta y tres. Los dioses no premian la cobardía.

			Las miserables almas que colgaban del puente no eran las primeras que intentaban escapar cruzando la Ciudad Inferior. Tampoco serían las últimas.

			Los graves tañidos del campanario llamaban a los Magistrados al Foro.

			—Vamos —me azuzó, apretándome la muñeca—. No podemos llegar tarde.

			Cuando me volví de nuevo hacia el estudio, el retratista ya había recogido su caja de pinturas.

			—Regresaré por la mañana. —Se levantó lentamente de la silla para estirar las piernas y le dedicó una mirada rápida a la ventana sur antes de marcharse.

			Nej se ató los cordones de la túnica de cualquier manera mientras me examinaba rápido. Me enderezó el medallón alrededor del cuello y me alisó la tela de los hombros, antes de dedicarme un asentimiento satisfecho. En vez de dirigirse a la puerta, se encaminó al escritorio para recoger un puñado de rollos de pergamino.

			—¿Qué haces? —Me dejó algunos en las manos. Los inspeccioné, girando los documentos para intentar leer lo que había dentro—. ¿Qué es esto?

			—Un pequeño complemento para que parezca que sabes lo que estás haciendo.

			Esperé que se echara a reír, pero no lo hizo, así que pensé que había muchas más cosas en juego de las que creía. Cuando intenté imaginarme en la majestuosidad del Foro, ocupando el asiento de mi madre, la realidad se aposentó en las profundidades de mi estómago. No tenía la más remota idea de lo que estaba haciendo. Y en ese instante, más que nunca, me pregunté si había tomado la decisión correcta aquella noche. Durante mucho tiempo me había estado diciendo a mí misma que no había tenido otra alternativa, pero empezaba a cuestionarme si eso era verdad.

			—¿Lista? —inquirió, con los ojos puestos en los míos.

			Me empapé de la determinación que irradiaban los suyos, con la mirada férrea y decidida que siempre había tenido, y aparté el recuerdo a un lado.

			—Estoy lista.
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3 
ANTES DE LA REBELIÓN: MARIS

			
El aire estaba impregnado de rosas y especias.

			Zigzagueé por el mercado con pasos ligeros y le eché un vistazo a la sombra que proyectaba el reloj de sol de la fachada del Ilírico. El tribunal se había alargado considerablemente y, aunque a la Sacerdotisa Ofelius no le gustaba que llegara tarde, tampoco me iba a dejar poner un pie más allá de las puertas del templo en un día de festividad si no llevaba conmigo ninguna ofrenda.

			Los tenderetes llenos de rollos de seda, pan y hierbas flanqueaban la pasarela peatonal por donde los ciudadanos del Distrito de la Ciudadela regateaban a cambio de mercancías que necesitaban para sus preparaciones para la celebración. Tendrían lugar fiestas, rituales y reuniones ceremoniales durante los siguientes tres días para conmemorar la Primera Festividad, en honor a la diosa Eris, la protectora de la vida. Cuando el sol se perdiera en el horizonte, empezaría un nuevo año.

			Cuando localicé el puesto que estaba buscando, me recogí la falda del quitón y me giré de lado para abrirme paso por medio de la muchedumbre. Una mujer con joroba estaba subida en un taburete desde el que vigilaba una colección de tarros que brillaban como el oro líquido bajo los rayos del sol. Dentro contenían unos enormes pedazos de panal, cuyo centelleante color ambarino revelaba que eran una delicia procedente de los campos costeros más remotos. La miel desprendía un ligero aroma a flor de naranjo, la misma fruta que la diosa Eris usaba para adivinar el futuro.

			Ya tenía las dracmas a punto y estudié los tarros a conciencia antes de elegir uno. Eris iba a recibir un sinfín de ofrendas en los días venideros, y si quería ganarme su favor para el año que entraba, necesitaba un regalo que destacara por encima de todos los demás.

			Cuando elegí uno del tenderete, las monedas tintinearon sobre la mesa y me apresuré hacia el puente con la miel aferrada al pecho. El mercado estaba arrimado a la pared exterior de los baños que, por el trajín, parecían estar llenos. El vapor subía en volutas hacia el aire por detrás de las paredes talladas de piedra, donde los habitantes del Distrito de la Ciudadela se preparaban para las actividades que se iban a alargar hasta altas horas de la madrugada. Mi madre se pasaría la tarde en los aposentos privados que tenía nuestra familia allí, donde nuestra sirvienta Iola la bañaría antes de exfoliarle la piel con sales aromatizadas con hierbas. Para cuando el sol empezara a perderse en el horizonte, estaría cubierta por el brillo de unos aceites excepcionales, le habrían peinado el pelo con unas intrincadas trenzas y cargaría con varias joyas. A nuestra familia le habían concedido el honor de ser la anfitriona de la Primera Festividad de los Magistrados de ese año, y unas semanas atrás mi madre le había ordenado a Iola que puliera su espejo de obsidiana. Esa noche, no tenía cabida nada que no fuera la perfección. No cuando iba a acudir todo el Foro.

			Un reguero de gente avanzaba desde la Ciudad Inferior, de camino al trabajo en las villas y tiendas del Distrito de la Ciudadela. Para cuando cayera la noche, todas las ventanas estarían iluminadas por la luz del fuego del hogar y las celebraciones regadas con vino. La Ciudad Inferior tendría que esperar hasta que los residentes del Distrito de la Ciudadela estuvieran durmiendo la mona para iniciar sus propios festejos.

			Dos hombres que portaban dos enormes barras de madera echadas al hombro cruzaron el puente como una exhalación y por poco hacen que tropiece con una de las lámparas de la calle. Un cerdo eviscerado colgaba entre las dos, atado por las pezuñas, listo para asar. El olor a la carne cruda hizo que se me revolviera el estómago.

			Cuando por fin logré cruzar el río, aceleré mis pasos y el sudor me cayó por entre las escápulas. El patio del Ilírico bullía con personas que habían acudido a recoger el agua bendecida de la fuente. Era el único templo de la ciudad consagrado a los doce dioses y, los días festivos, los ciudadanos hacían colas de hasta más de un kilómetro siguiendo el río, con las ánforas de cerámica en los brazos o colgando de cuerdas. Por la noche, las colocarían en el umbral de todas las casas para que los invitados pudieran limpiarse antes de rendirle homenaje a Eris.

			Subí las escaleras hasta la entrada del Ilírico, donde un relieve en alabastro de las tres caras del dios Fedo dibujaba una sombra sobre los escalones. Las descomunales paredes de mármol del templo bloqueaban el ruido de la ciudad y el profundo olor a incienso se enroscaba con sutileza en el aire. El vestíbulo estaba flanqueado por enormes estatuas de los dioses que me observaban con ojos vacíos mientras avanzaba por el suelo lustrado con pasos sigilosos. Durante los tres años que había sido la novicia de Ofelius, el Ilírico se había convertido en mi segunda casa. Un lugar por el que me movía inconscientemente.

			

			Pasé por al lado de la estancia que alojaba la forja del templo, donde el herrero trabajaba en la ardiente fragua. El agua produjo un sonoro siseo al caer sobre el oro caliente cuando enfrió el medallón que acababa de terminar y que impregnó el vestíbulo de un aroma metálico. Me quité las sandalias y me dirigí hacia la jofaina de piedra que me quedaba más cerca, llena del agua fría y perfumada de la fuente, que se cambiaba cada hora. Me habían inculcado aquellas costumbres antes de entrar en un templo casi antes de que pudiera andar, aunque mi madre jamás mostró demasiada reverencia por los dioses. Me froté las manos y los brazos a conciencia antes de lavarme la cara. Luego pasé a los pies, que hundí en las piletas de bronce moldeado que había a lo largo de la pared. Finalmente, me aparté el pelo de la cara y me lo recogí en la nuca. El perfume a membrillo y romero reemplazó el olor a polvo de la ciudad que se aferraba a mi piel y me aclaré la última pizca del mundo exterior antes de entrar en la sala interior del templo.

			Sostuve el tarro de miel con ambas manos y me acerqué a donde Ofelius ya se alzaba en el altar. Su largo cabello plateado le caía hasta media espalda y tenía los hombros erguidos bajo la toga bordada con un hilo dorado brillante, cuyas fibras habían sido hiladas con sangre divina. Era la que se ponía solo los días de festividad.

			No se giró para saludarme cuando me oyó llegar, pero era algo que no hacía nunca. Avancé por el pasillo con unos pasos lo bastante lentos como para que se pudieran considerar respetuosos y me arrodillé en el suelo para apoyar la frente sobre la piedra. Pero cuando me levanté y vi lo que estaba haciendo Ofelius, eché a correr en dirección al altar.

			Empuñaba el cuchillo ceremonial con una mano, suspendido en el aire, y contemplé cómo su muñeca se derramaba sobre el cuenco de porcelana que tenía delante.

			

			—Ha empezado sin mí —me quejé con voz rasposa. Dejé el tarro de miel apresuradamente y me arremangué la túnica.

			—Llegas tarde —repuso, y me permitió que le quitara el cuchillo. Estaba tallado en un hueso de ballena con el diseño de unas olas bajas que conmemoraban el mar. La brillante hoja estaba embadurnada de sangre divina.

			Me encargué del ritual con manos diligentes. Dejé el cuchillo y agarré el brazo de Ofelius para centrarlo sobre el cuenco. La sangre que goteaba de su muñeca estaba mezclada con un brillo metálico que indicaba la presencia de la magia de los dioses. El líquido escarlata destellaba cuando lo tocaba la luz, como si le hubiesen añadido polvo de oro.

			El altar estaba cubierto de montones de manojos de albahaca, cestos llenos de granadas y ristras de ajos. Además de un mar de dracmas de oro y plata que se extendía por toda su superficie, como ofrenda a Eris.

			Ofelius levantó la vista hacia el tapiz que colgaba por encima del altar, mientras de su muñeca corría la sangre. En él se representaba una bandada de palomas con pequeños halos dorados en la cabeza, bordados con hilos bañados en sangre divina. Era el símbolo que identificaba a quienes habían sido bendecidos por los dioses. Esa distinción podía darse en la forma de una marca como aquella o incluso con algo material, como un objeto regalado a un mortal. Fuera cual fuera el obsequio, el significado era el mismo. Eran otorgados solo a aquellos que habían sido elegidos para promulgar la voluntad de los dioses. Pero los días en los que obsequiaban a los mortales hacía mucho que habían quedado atrás.

			—Recita la historia —me pidió, expectante.

			Suspiré, preguntándome si esa prueba era para castigarme por haber llegado tarde. Las Doce Festividades tenían lugar el primer día de cada mes, y honoraban a un dios o diosa distinto a medida que pasaban las estaciones. Era un momento para contar los relatos que versaban sobre la historia de Isara, que, llegados a aquel punto, me sabía de memoria casi en su totalidad.

			Examiné el tapiz, fijándome en los detalles del fondo. Las únicas palabras escritas estaban en la primera lengua, un idioma que Ofelius se había negado a enseñarme. Siempre insistía en que nada bueno podía traer hablarles a los dioses en su propio idioma. De todas formas, se veía claramente que la escena representaba un banquete. Había una larga mesa puesta con un fastuoso festín y las palomas sobrevolaban las cabezas de los dioses sentados a ella. Reconocía las imágenes, pero no era capaz de colocarlas en orden cronológico.

			—No la sé, Sacerdotisa.

			No me hizo falta mirarla a la cara para saber que la había decepcionado. Durante los tres años, la mujer nunca me había ni criticado ni alabado. Ese no era su trabajo. No importaba que yo fuera la hija de una de las mujeres más poderosas de la ciudad. Como novicia en aquel templo, mi único deber era aprender.

			Los ojos de Ofelius saltaron de una paloma a otra.

			—La diosa Aster estaba alzada en armas contra un dios superior, Remilion, y carecía de la fuerza necesaria para derrotarlo.

			Aster. La diosa de la guerra, ni más ni menos, a quien se había consagrado la ciudad de Isara. No era el mito que solía repasarse durante la Primera Festividad, sobre todo teniendo en cuenta que el festejo estaba dedicado a Eris, no a Aster. A ella no se la honoraba hasta la Duodécima Festividad.

			—Debido a la batalla, se separó de su hermana Eris, pero cuando le llegó la noticia de que esta iba a desposarse con el dios Toranus, Aster atrapó siete palomas blancas perfectas del cielo y las envió a Eris como regalo de nupcias.

			

			Mi mirada se paseó por las aureolas doradas que coronaban las delicadas cabecitas de los pájaros.

			—Eris aceptó este regalo tan generoso —prosiguió—, e indicó a sus sirvientes que prepararan pasteles de carne con las palomas para el banquete nupcial. Pero al darle el primer bocado, Eris cayó fulminada, igual que el resto de los asistentes al festejo.

			Giré la cabeza de golpe y miré a Ofelius. Su rostro inexpresivo seguía inclinado hacia arriba, hacia el tapiz.

			—¿Por qué? —pregunté.

			—Para instigar la ira del nuevo marido de Eris, Toranus. —Al fin sus ojos bajaron hasta los míos y reflejaron la luz con un destello plateado. Su rostro enjuto estaba plagado de pequeñas arrugas y sus iris eran del color del resplandor de la luna—. Aster no era capaz de derrotar a su enemigo, así que encontró a alguien que sí podría hacerlo. Le dijo a su nuevo hermano que Remilion había maldecido las palomas y Toranus envió a sus ejércitos para que aunaran fuerzas con los de Aster. La batalla fue rápida, y transcurridos solo dos días y dos noches de contienda, Remilion fue derrotado.

			Quise preguntarle qué significado tenía aquella historia, pero ya hacía mucho tiempo que había aprendido que debía mostrarme parca con mi curiosidad. Había un número limitado de preguntas que Ofelius toleraba que le hiciera. Así que aguardé a que me impartiera la lección que debería asimilar para usarla en el Foro cuando llegaran mis días como Magistrada. O algún tipo de sabiduría más profunda que podría usar como novicia. Pero Ofelius se limitó a mirarme, escrutándome el rostro como si estuviera buscando algo.

			La Sacerdotisa era como el agua, llenaba el espacio y reculaba en movimientos fluidos que hacían que pareciera menos corpórea que el resto de nosotros. Y no lo era. Era la descendiente de la Sacerdotisa Ursu, quien había combatido con las filas de la legión en el frente de la Antigua Guerra.

			Podía ver la fiereza de su antepasada en sus ojos. La que había desempeñado los rituales de sangre gracias a los cuales se habían asegurado el mayor botín que había ganado Isara jamás. Cuando la legión conquistó la gran ciudad de Valshad, no andaba detrás ni del oro ni de la plata. La legión arrasó la ciudad para encontrar solo una cosa: la talentosa magia que había hecho próspera a Valshad; la sangre divina.

			Había cinco Sacerdotisas valshadíes cuando las tropas irrumpieron en el templo, cuyas almas albergaban el poder mágico. Dos lograron segarse la vida antes que darle la sangre divina a Isara, pero a las tres que fracasaron las obligaron a someterse a un ritual de sangre cuando se negaron a ceder su poder mágico a tres isaranas: Leah, Cadie y Ursu, la tatarabuela de Ofelius.

			Los rituales de sangre fueron una profanación vergonzosa. Una que no se había vuelto a practicar y de la que Ofelius no hablaba nunca. Solo había dos maneras de que la magia pasara de un mortal a otro. O bien se daba por voluntad propia, o bien se arrebataba a la fuerza. Y la única manera de sustraer la sangre divina era bebiéndosela. Hasta la última gota.

			Durante los últimos cien años, la magia robada de Valshad había proporcionado a la ciudad de Isara el favor de los dioses, lo cual nos evitaba la hambruna, las plagas e incluso la guerra. Estaba atada a los cuerpos de las tres Sacerdotisas, que moraban en el Ilírico hasta el día en el que decidían otorgárselo a otra persona. Pero Ofelius no tenía hijos, y era un secreto a voces que los Magistrados empezaban a inquietarse por el hecho de que todavía no hubiese transferido su magia. Era una mujer obstinada, a la que no se podía controlar con facilidad, y la Ciudadela anhelaba que una joven Sacerdotisa a la que pudieran manipular ocupara su lugar. A ella sí que podrían doblegarla para que fuera en una única dirección, como una parra leal.

			La sangre teñida de dorado goteó en el cuenco y, cuando este se llenó, ladeé su brazo con cuidado. La herida sanó lentamente, la carne volvió a unirse. Alargué la mano en busca de la piedra de madreperla fina y alargada colocada sobre una tela delante de mí y se la puse en el brazo. Con cuidado, le froté la piel con ella hasta recoger la última gota de sangre divina y la dejé en una muesca que tenía el cuenco para que pudiera derramarse dentro.

			De allí, extraerían el preciado líquido y rellenarían frascos que más tarde serían repartidos por la Ciudadela. Una sola gota de sangre divina les proporcionaba a los mortales la fuerza de los dioses. Toda la ciudad había sido erigida gracias a su magia. Se sembraba en los campos, se horneaba dentro de los ladrillos de arcilla de la Ciudadela, se infusionaba en los medicamentos e incluso se usaba en la forja de las armas de la legión. Pero en el transcurso de los últimos cien años, su uso se había desvirtuado. Se había pasado a usar la sangre divina en joyas, a hilarla en las hebras de los hilos, se pintaban baratijas con ella... Cualquier cosa que desearan los linajudos de Isara. Incluso había frascos que se vendían al mejor postor. Solo con pensarlo se me revolvía el estómago.

			Ofelius posó los ojos sobre el tarro de miel que descansaba en la losa del altar.

			—Bien hecho, Casperia. Pero ten cuidado, no quieras convertirte en la preferida de los dioses.

			—Creía que era un honor que los dioses te eligieran.

			La Sacerdotisa devolvió la mirada al tapiz, a las palomas coronadas por las aureolas que dibujaban un arco a lo largo de la escena.

			

			—No tengo del todo claro que las palomas opinen igual.

			No me di cuenta hasta entonces de que su tez tenía un tono más pálido de lo habitual y que se le marcaban unas profusas ojeras. En el vestíbulo, volvió a oírse el siseo que producía el trabajo del forjador del templo.

			—No tiene buen aspecto, Sacerdotisa. —Le toqué el hombro con cuidado, pero ella se apartó y tomó un palo de incienso de un cuenco de plata que había a su lado.

			—¿Estás preparada para esta noche? —Hizo caso omiso a mi preocupación, cambiando de tema.

			—Lo estoy.

			—Según he oído, Matius al fin va a presentar a su heredero a los Magistrados.

			Yo también había escuchado el rumor, pero que ella lo mencionara me sorprendió. Ofelius rara vez mostraba interés por el frívolo y banal mundo de los Magistrados. De hecho, no había nada en el mundo que aborreciera más.

			Mi madre no había hablado prácticamente de otra cosa desde que empezaron a circular los cuchicheos sobre la enfermedad del Magistrado Matius. Era su rival en todos los sentidos de la palabra, el líder de la facción política contraria en el Foro. Mi madre se había pasado toda su carrera en la Ciudadela socavando poco a poco la mayoría política de Matius, y estaba cerca de equilibrar las balanzas del poder. Pero él se estaba muriendo.

			Habían pasado años desde que Matius había adoptado a su sobrino con el fin de asegurarse de que alguien heredara su asiento en el Foro, pero en casi todos los aspectos había mantenido a su heredero de puertas para adentro. Todos los habitantes del Distrito de la Ciudadela hablaban sobre la sucesión del asiento que acaecería con la muerte del Magistrado. Se las había ingeniado para asegurarse de que lo ocupara alguien de su familia, pero nadie sabía nada sobre ese sobrino que giraría su piedra de juicio.

			No iba con él a las reuniones del Distrito de la Ciudadela ni lo exhibía en la galería durante los tribunales, como hacían otros Magistrados con sus hijos. Había esperado. A qué, no se sabía, pero no era una coincidencia que la noche que al fin se decidía a presentar en sociedad a su nuevo hijo fuera la misma en la que mi madre hospedaba la Primera Festividad. Era una falta de respeto. Incluso podía llegar a considerarse una declaración de guerra.

			La facción de Matius estaba decidida a mantener su mayoría en el Foro tras su muerte, y la manera más fiable de conseguirlo era encontrar a alguna familia de un Magistrado respetable con quien casar a su sobrino. Algunos de los miembros de la facción de mi madre podían llegar a verse persuadidos por la posibilidad de unirse a una familia con un nombre tan prestigioso como el de Matius. La fiesta de la noche sería la oportunidad perfecta para cerrar una alianza de esa índole.

			—Quiero que indagues cómo es él —me indicó Ofelius.

			La miré con los ojos entornados.

			—¿El heredero de Matius?

			Asintió.

			—No creo que a mi madre le...

			—Si de verdad lo que buscas es el favor de los dioses, te hará falta algo más que una buena ofrenda para ganártelo, Casperia —me cortó—. No puedes liderar una ciudad con un tarro de miel.

			Tragué saliva y desvié la mirada instintivamente al regalo que había dejado en el altar.

			—Ocuparás el lugar de tu madre antes de lo que crees. —Bajó el tono de voz y las palabras me hicieron estremecer.

			

			Sus claros ojos plateados brillaron con más intensidad cuando lo dijo, y la entonación que empleó resonó a profecía. Era uno de los talentos que le proporcionaba la magia, pero era algo sumamente inusitado que Ofelius compartiera sus visiones del futuro conmigo.

			—Conocerás al heredero de Matius. Averiguarás todo lo que puedas de él —me repitió.

			Esperó a que respondiera con un asentimiento antes de meter la mano en la manga de su túnica y sacar un pequeño rollo de pergamino parecido a los muchos que me había obligado a escribir para ella en el pasado. Lo sostuvo con ambas manos, con dedos cuidadosos, como si estuviera calibrando su peso.

			—¿Un mensaje? —Alargué la mano, pero lo apartó de mi alcance. Sus ojos volvían a buscar los míos con aquella misma mirada penetrante.

			Pasado un buen rato, al fin me dio el pergamino. No le sacó la vista de encima mientras me lo guardaba en el quitón.

			—¿Dónde quiere que lo lleve? —pregunté.

			—A la Filósofa Vitrasian. —Se volvió hacia el altar y prendió un palo de incienso en el fuego. Cuando empezó a humear, lo meneó en el aire y dejó que las volutas de humo la rodearan—. Ahora vete. Debo rezar.

			La estancia empezó a llenarse de humo y el sonido de su voz empezó a adoptar el timbre monótono de un cántico. Levanté el cuenco que tenía delante, la sangre divina brillaba bajo la luz, y lo sostuve con manos firmes mientras avanzaba por el pasillo. Cuando llegué a las puertas, eché la vista atrás y reseguí con la mirada la imagen borrosa de la Sacerdotisa envuelta en la humareda.

			Siempre me hablaba mediante acertijos e historias, obligándome a desenterrar el significado de las cosas. Pero la petición que me acababa de hacer era simple y directa, y eso solo podía significar una cosa. Ofelius tenía algún interés por el hijo de Matius.
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4 
DESPUÉS DE LA REBELIÓN: LUCA

			
Regresé al campamento con paso airado, en dirección al Ilírico, dejando el alboroto de la multitud a mis espaldas. Las hileras de tiendas se fueron separando a medida que me acercaba a la imponente columnata que en su día había servido como entrada a la Ciudad Inferior. Detrás de su arcada, el Ilírico todavía se alzaba de una pieza.

			Levanté la mirada cuando entré en el patio, y una inquietud familiar se extendió por mis venas. La entrada del templo desprendía el aura propia del dios de la paz, una ironía que no me agradaba. Era uno de los edificios más antiguos de Isara, construido mucho antes que la Ciudadela que se erigía al otro lado del río, y había pasado a pertenecerle a la Nueva Legión.

			Unas altísimas columnas blancas decoradas con unas profundas estrías uniformes se alzaban una al lado de la otra en la cima de los escalones del templo, donde seis legionarios estaban apostados con espadas en la mano. A lo largo del tejado, los arqueros tenían las flechas cargadas, por encima de las tres caras talladas en piedra de Fedo, que observaba la plaza. En el centro del templo había una enorme fuente redonda donde los isaranos solían acudir a recoger el agua bendecida por la Sacerdotisa. Por primera vez en casi trescientos años, se había secado. Pero fue el muro liso de piedra blanca que daba al río lo que me atrajo la atención.

			La insignia de la Nueva Legión relucía pintada de rojo, negro y dorado por encima de la piedra clara. El símbolo alcanzaba como mínimo los diez metros de altura, como una bandera que no se podía caer. Ni arder. Imposible de arriar. En él se representaba a un soldado de rodillas, empuñando una espada corta ensangrentada con la mirada levantada hacia el cielo y una aureola dorada que le rodeaba la cabeza. Cada vez que lo miraba, no podía evitar torcer el gesto.

			No se trataba de un legionario cualquiera. Era yo.

			Nadie sabe quién fue el primero en dibujar aquel símbolo, pero en los días posteriores a la muerte de la Filósofa, mientras esperaba sentado en las catacumbas a mi propia muerte, empezó a aparecer por toda la Ciudad Inferior. Aquella imagen, aquel testimonio de lo que había ocurrido, fue la cerilla que prendió el fuego de la rebelión. Tiempo después, pasó a ser un grito de batalla.

			Me crucé con el tribuno del comandante, Asinia, cuando pasé por debajo de la entrada ornamentada. Esperaba en lo alto de la escalera, con la jabalina aferrada en una mano. La suya era una cara que me dignaba mirar porque la conocía de antes del inicio de la guerra. Aunque había cambios significativos. La cicatriz que le recorría la curva de la mandíbula se perdía hacia el interior de su túnica. Era el resultado de una jabalina lanzada durante la segunda batalla frente a las puertas. Él era uno de los pocos que sabía cómo era yo antes de que empezaran los combates. Para cuando terminara la guerra, tal vez no quedaría nadie vivo de mi vida pasada.

			—¿Le han puesto al corriente? —pregunté.

			Asinia sincronizó sus pasos a los míos.

			—Sí. Los medallones llegaron antes del alba.

			

			El intenso aroma a incienso nos rodeó cuando entramos en la cámara. Las ventanas que rodeaban el alto techo abovedado llenaban el Ilírico de una luz brillante que alcanzaba todos los recovecos. Un puñado de soldados ya estaban atareados con los trabajos del día. Enfilé el pasillo que llevaba a la galería en la parte norte del edificio. Dentro, colgaban tapices por delante de los extensos muros, sus colores brillantes apagados tras una capa de polvo.

			Antes de la rebelión, el Ilírico había sido una de las joyas de la ciudad, lleno de estatuas de mármol ornamentadas y coloridos murales. Pero se habían arrancado algunos de los tapices de sus varillas y las preciosas borlas doradas formaban montones en el suelo. La enorme losa de granito sobre la que en su día se depositaban las ofrendas a los dioses había pasado a albergar tiras de cuero destinadas a la fabricación de armaduras y las delicadas varillas de madera lijada esperaban para ser transformadas en flechas.

			Mis ojos se posaron durante una décima de segundo en el altar, donde la madre que me había dado a luz se había pasado los días y las noches suplicando el favor de un dios que ni siquiera sabía su nombre. Se había ido consumiendo tirada en aquel suelo hasta que mi noble tío me acogió en su casa, decidido a convertirme en su heredero. Por aquel entonces no tenía manera de saber que acabaríamos en aquella tesitura.

			Cuando llegamos a la galería, me detuve y me giré para mirar al tribuno.

			—¿Cómo está? —Mantuve la voz en un susurro, intentando no atraer la atención de los guardias apostados a ambos lados de las puertas.

			Asinia tardó más rato en responder del que me habría gustado. Como tribuno, era su encomienda proteger al Comandante con su vida. No solo físicamente, sino también su reputación. Pude ver cómo sopesaba la respuesta antes de hablar.

			—Hoy tiene mejor color. —Me dedicó una mirada cargada de significado.

			Empujé las puertas, mi capa ondeaba detrás de mí. El Comandante se alzaba sobre una mesa en la otra punta de la galería, con la vista fija en los mapas extendidos que tenía delante. Me alegró comprobar que Asinia tenía razón. Su rostro pálido había adquirido algo de color desde la noche anterior, aunque fuera algo mínimo. Tenía el pelo negro más largo que nunca, otorgándole un aspecto que lo avejentaba mucho más que sus veintisiete años. La barba que le tapaba la mandíbula se iba espesando, también. Me sorprendí preguntándome cuándo había ocurrido exactamente, que los dos nos convirtiéramos en hombres.

			—Esto tiene que terminar. —Mi voz retumbó por la estancia, atrayendo la mirada del Comandante.

			Dejó que la punta del mapa se enrollara bajo su palma y exhaló.

			—Luca.

			Apenas reconocía mi nombre de pila a aquellas alturas. El Comandante era un amigo que se había convertido en mi hermano tras los escollos de la guerra y una de las dos personas que podían llamarme Luca sin que yo desenvainara la espada. Los legionarios y el resto de los ciudadanos de la ciudad se referían a mí por el nombre grabado en el medallón que colgaba de mi cuello. Matius, hijo de la familia Matius. Del mismo modo, el Comandante era Saturian, hijo de la familia Saturian. Yo, sin embargo, conocía al Comandante por su nombre de pila... Vale.

			Me detuve delante de la mesa y bajé la mirada a los tres medallones que impedían que una de las esquinas del mapa se enrollara. Los discos de oro todavía estaban atados a las cadenas, y en ellos se podían leer los apellidos de los cadáveres del puente. Cada vez que Roskia y sus hombres ejecutaban a alguien que intentaba huir del distrito, los medallones le eran entregados a Vale. Un trofeo que le permitía atribuirse el mérito como Comandante, y así no verse obligado a revelar que en realidad se trataba del fruto de las maniobras de un centurión desatado.

			—Se está escapando de nuestro control —mascullé entre dientes.

			—Ya se ha escapado por completo, Luca. Sé que puedes verlo. —Su mirada bajó a mis manos, que todavía me temblaban ligeramente. Las apreté en puños—. No es tan estúpida. No intentará huir del Distrito de la Ciudadela. No se atrevería a poner un pie en la Ciudad Inferior —me aseguró, abordando la verdadera fuente de mi pánico.

			Quería creerle. Maris había perdido la oportunidad de marcharse de Isara y la sed de sangre de Magistrado de la Nueva Legión aumentaba cada día que pasaba. Esa era la cuerda floja por la que hacía meses que caminaba, manteniendo en equilibrio mi compromiso con la causa con el hecho de que había alguien al otro lado del río a quien estaba protegiendo.

			Esperó a que le respondiera, pero no lo hice.

			—Quiero que vayas a verle. A Roskia —me pidió.

			Me tensé.

			—¿Cuándo?

			—Mañana.

			—No te voy a dejar solo en el frente. No en este estado. —Puse una mueca y señalé a la herida oculta bajo su armadura.

			Una furia repentina prendió en los ojos de Vale, bajo los cuales unas oscuras ojeras hacían que resaltaran sus afilados pómulos. De la nada, el antiguo Vale, en cuya compañía había pasado los primeros años en la legión, se materializó en mi mente. Con ojos brillantes y algún comentario mordaz siempre listo en la punta de la lengua. No obstante, el hombre que tenía delante era una criatura distinta. Una que había creado yo mismo.

			—Es una orden, no una petición —me espetó, antes de levantar uno de los medallones y sostenerlo en el espacio que nos separaba—. Si vamos a negociar con el Cónsul para su rendición, necesitamos el favor de Roskia.

			—No lo hará. Lo sabes —lo contradije.

			—No podemos permitirnos que se oponga a nosotros. Hay demasiados en la Nueva Legión que estarían más que dispuestos a masacrar hasta la última alma que quede en el Distrito de la Ciudadela cuando lo invadamos.

			Volvió a mirarme a los ojos, esa vez con una expresión que no fui capaz de descifrar. Estaba nervioso, y supuse que era porque al otro lado del río nos aguardaba más de un tipo de batalla.

			—¿Estás seguro de que puedes hacerlo? ¿Ver al Cónsul? —inquirí.

			Vale tragó saliva.

			—Mi padre es un hombre difícil, pero lo comprendo. Puedo lograr que se siente a negociar.

			—¿Y si no lo consigues?

			Cuando Vale cruzó el puente conmigo y empezó la rebelión, eligió servir al bando opuesto al de su padre. Fue una traición que le había granjeado el respeto de la Nueva Legión, pero las desavenencias entre el Cónsul y su hijo habían empezado mucho antes de eso.

			—Cuando nos hagamos con el control del distrito —prosiguió—, los legionarios mirarán a Roskia en busca de permiso para cobrarse su venganza. No a mí.

			Me quedé mirando los medallones de la mesa. El oro brillaba con sangre divina. Como cualquier otro isarano, crecí escuchando los cuentos de la Antigua Guerra, cuando nuestra legión conquistó la ciudad de Valshad y plantó su magia robada y sus semillas de riqueza en nuestro propio suelo. Pero la sangre de esa batalla no había salpicado jamás las calles de nuestra ciudad. No había sido un enemigo externo quien había convertido en polvo sus lanzas brillantes. Ahora, Isara había pasado a ser una carcasa, un castillo de arena desmoronado, comparado con lo que era solo un año atrás. El peso de esa realidad era como una losa que recaía sobre los hombros de una sola persona.

			—Haz llamar a Roskia y hablaremos —insistió Vale.

			—Pero...

			—Vas a ir a las puertas. —Su voz irradiaba su rango, recordándome mi lugar.

			Rechiné los dientes y me tragué una maldición.

			—Si vamos a iniciar la conquista del Distrito de la Ciudadela, tendremos que disponer de todas nuestras fuerzas. Y no me puedo permitir que un centurión libre su propia guerra por separado —me recordó—. Además, no vas a ir solo.

			Me lo quedé mirando.

			—Asinia me ha contado que todavía tienes que aceptar a tu nuevo tribuno.

			Apreté la mandíbula y eché una mirada por encima del hombro, hacia donde Asinia aguardaba al lado de la puerta. No era la primera vez que discutíamos por ese asunto y en ese instante era lo último de lo que quería hablar.

			—Ya te dije que no necesito ningún tribuno —repliqué.

			Vale dejó la expresión en blanco.

			—Eres un centurión. Todos los centuriones tienen un tribuno. Así es como evitamos que mueras.

			—No he dejado que se aburra.

			—No es tu chico para los recados —me soltó Vale, con voz crispada—. Irá a donde tú vayas. Peleará donde tú pelees. Si tengo que asignarte tres tribunos para asegurarnos de que alguno te sigue la pista, así lo haré.

			Lo miré con ojos que echaban chispas.

			—Lo digo en serio —insistió—. Lo último que necesito es que un arquero te abata desde el otro lado del río mientras estés meando solo porque eres demasiado orgulloso como para dejar que un tribuno te cubra el flanco.

			—No es orgullo —lo contradije, a la defensiva.

			—¿Ah, no? —Cambió el peso de un pie al otro y puso una mueca mientras se apretaba las costillas con la mano. Su rostro empalideció.

			Esperó para ver si seguía discutiendo, pero no era con él con quien estaba furioso. Que Asinia le informara de mis acciones a Vale no me sorprendía, pero debería de haber tenido las suficientes luces como para saber que no debía molestar al Comandante con nimiedades como esas en aquellas circunstancias. Teníamos problemas más acuciantes de los que preocuparnos.

			—¿Cómo está la herida? —Cambié de tema, con la mirada puesta en la placa derecha del peto de la armadura de Vale, donde el vendaje que le cubría las costillas quedaba oculto.

			Profirió un suspiro frustrado, como si le molestara que se lo recordaran.

			—Mejor.

			—¿Estás dejando que el médico te cure?

			—Luca —me interpeló con voz tajante—. Basta.

			Lo dejé correr al reconocer la mirada que desprendían sus ojos. Casi dos semanas antes, cuando conquistamos el Ilírico, había visto a escasos metros cómo un legionario de la Legión Leal hundía su espada corta en la costura de la armadura de Vale. El hombre estaba muerto antes de que Vale cayera al suelo, con la espada de Asinia despuntándole por la garganta. Transcurrieron varias horas en las que los médicos trabajaron en el agujero que le había abierto a Vale en el pecho y en las que yo creí que se iba a morir. Desde entonces se me había dado de pena ocultar lo mucho que me había aterrorizado ese pensamiento.

			—Bueno, si has terminado... —Se quedó callado unos segundos—. Hay algo que debo mostrarte.

			Ni siquiera se molestó en ponerse la capa que normalmente llevaba a la espalda y la dejó atrás cuando rodeó la mesa y se encaminó hacia una de las puertas arqueadas que había en la pared. Le eché una mirada a Asinia antes de seguir a Vale por unas escaleras que se enroscaban como las espirales de una caracola a medida que subían. Unas pequeñas rendijas en los muros de piedra dejaban pasar el aire marino, pero el ambiente húmedo seguía estando cargado del olor a lodo. Se detuvo cuando llegó a una pequeña plataforma y se hizo a un lado en el estrecho espacio para dejarme sitio.
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