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Poppy dejó una de las sirenas junto al tramo de asfalto que representaba el Mar Ultraoscuro. Eran muñecas viejas —las había comprado en la beneficencia— y tenían la cabeza grande y brillante, colas de diferentes colores y el pelo enredado.

			Zachary Barlow se imaginó el vaivén de sus aletas mientras esperaban que el barco se acercara, con esas sonrisitas pícaras que trataban de ocultar sus mortíferas intenciones. De haber podido, lo habrían estampado contra la orilla y habrían atraído a la tripulación hacia el mar para devorarla con sus colmillos puntiagudos.

			Rebuscó los muñecos en su mochila. Sacó al pirata con los dos sables y lo colocó con cuidado en el centro del barco de papel que habían logrado estabilizar con un puñado de gravilla. Sin ella, el Perla de Neptuno no tenía ni una sola posibilidad contra el viento de inicios de otoño. Era casi capaz de creer que no se encontraba en el patio de delante de la destartalada casa de Poppy y que lo que veía algo más allá no era un tobogán, sino que estaba a bordo de una embarcación de verdad y que el viento salado le golpeaba en la cara en su camino a la aventura.

			—Vamos a tener que atarnos al mástil —entonó con su voz de Willian el Sable, el capitán del Perla de Neptuno.

			Zach emulaba una forma de hablar distinta para cada uno de sus muñecos. Estaba seguro de que nadie más era capaz de diferenciarlas, pero él sí se sentía distinto cuando las usaba.

			Las trenzas de Alice se balanceaban ante sus ojos ambarinos mientras acercaba al centro del barco a Lady Jaye, su figura de G. I. Joe: Héroes Internacionales. Era una ladrona que había comenzado a viajar con William el Sable tras haber fracasado en un intento de saquearle los bolsillos. Era salvaje y despiadada, todo lo contrario a ella, que solo perdía la paciencia cuando su abuela se pasaba de sobreprotectora, aunque siempre de la forma más discreta posible.

			—¿Crees que los guardias del duque nos estarán esperando en las Cataratas de Plata? —hizo que preguntara Lady Jaye.

			—Es muy probable —respondió Zach, sonriendo en su dirección—, pero no podrán atraparnos. Jamás. Hemos partido bajo las órdenes de la Gran Reina y nada nos detendrá.

			No había tenido la intención de decir eso hasta que las palabras salieron de su boca. Parecían los verdaderos pensamientos de William.

			Esa era la razón por la que adoraba jugar: los momentos en los que daba la sensación de que accedía a otro mundo y se hacía realidad. Era algo de lo que no quería desprenderse jamás. Le habría encantado poder seguir así siempre, sin que importase lo mayor que se hiciera, aunque sabía que no era posible. Ya de por sí era complicado a veces.

			Poppy se recolocó tras las orejas un par de mechones de pelo rojo que el viento había desordenado y observó a sus amigos, seria. Era pequeña pero atrevida, y sus pecas hacían que Zach pensara en un cielo estrellado. No había nada que le gustase más que dirigir la historia del juego y se le daba bastante bien dar el dramatismo necesario a cada momento. Por eso siempre se encargaba de los malos.

			—Ataos para manteneros a salvo si queréis —hizo que dijera una de sus sirenas—, pero ningún barco podrá atravesar estas aguas sin ofrecer un sacrificio a las profundidades. Podéis hacerlo por las buenas o por las malas. Si un miembro de vuestra tripulación no se arroja al mar, será él quien se tome la justicia por su mano. Así lo determina nuestra maldición.

			Sus amigos intercambiaron una mirada. ¿Estarían diciendo la verdad? En realidad, Poppy no podía inventarse las reglas porque sí, sin que las acordaran entre todos, pero Zach solo se quejaba cuando no le gustaban. Eso de la maldición sonaba divertido.

			—¡Nos hundiríamos todos juntos antes de permitir que un solo miembro de la tripulación se entregara! —exclamó con la voz de William—. La Gran Reina nos ha enviado en una misión y tememos mucho más su maldición que la vuestra.

			—Y entonces —dijo ella con tono misterioso mientras acercaba a una de sus muñecas al barco— unos dedos atrapan el tobillo de Lady Jaye y las sirenas la arrojan por la borda. Está muerta.

			—¡No puedes hacer eso! —se quejó Alice—. ¡Estaba atada al mástil!

			—No has dejado claro que lo estuvieras. William lo ha propuesto, pero en ningún momento has dicho que lo hicieras.

			Soltó un suspiro como si le pareciera que Poppy se estaba poniendo especialmente insoportable. Y tendría razón.

			—Bueno, es que Lady Jaye estaba en mitad de la cubierta. Incluso si no se hubiera atado, las sirenas no podrían haberla alcanzado sin haber subido.

			—Y si la hubieran tirado, la habría salvado yo —añadió Zach, haciendo que William se lanzase al agua de gravilla—. Iba muy en serio cuando he dicho que no íbamos a dejar que nadie se entregara.

			—¡Que no me han tirado!

			Mientras discutían, dos de los hermanos de Poppy salieron de casa y cerraron la puerta a sus espaldas. Los miraron y comenzaron a soltar risitas. El más mayor, Tom, señaló directo a Zach y dijo algo en voz baja que hizo que el otro se riera de nuevo.

			El calor le recorrió las mejillas. No creía que conocieran a nadie en su nuevo instituto, pero, aun así, si alguno de sus compañeros de baloncesto descubría que seguía jugando con muñecos a los doce años, los entrenamientos serían mucho menos divertidos. Y el instituto también.

			—Ignóralos —le aconsejó Poppy, aunque había alzado la voz para que la escucharan—. Son idiotas.

			—Solo veníamos a deciros que ha llamado la abuela de Alice —replicó Tom con la peor imitación de la cara de un cachorrito que pudiera existir.

			Tanto él como Nate tenían el mismo tono rojo de pelo que su hermana, pero era lo único en lo que se parecían. Ellos, junto con su otra hermana, que era más mayor, estaban siempre metiéndose en líos: comenzaban peleas, faltaban a clase, fumaban y esa clase de cosas. Muchos consideraban a los hermanos Bell los matones de la ciudad y parecían esforzarse al máximo por mantener esa reputación. Por suerte, Poppy no.

			—La señora Magnaye nos ha dicho que tienes que estar de vuelta en casa antes de que anochezca y que nos encarguemos de que no se te olvide y no pongas excusas. Parecía ir muy en serio, Alice.

			Las palabras de Tom pretendían sonar agradables, pero el tonillo con el que las pronunció dejaba claro que no lo eran en absoluto.

			Alice se levantó y se sacudió la falda. La luz anaranjada del atardecer rebotó en su piel y en sus trenzas, que casi parecieron convertirse en metal. Entrecerró los ojos. Tenía una expresión hecha de una mezcla avergonzada y enfadaba. Hacía ya tiempo que los chicos habían comenzado a molestarla: en concreto, desde que había cumplido los diez, desarrollado curvas y comenzado a parecer mayor de lo que era. Zach odiaba la forma en la que Tom le hablaba, como si estuviera burlándose de ella pero sin decir nada malo de verdad; tampoco sabía nunca cómo pararle los pies. Aun así…

			—Dejadnos en paz.

			Los hermanos Bell rieron y después Tom lo imitó, agudizando la voz:

			—«Dejadnos en paz». «No hables con mi novia».

			—Sí, «dejadnos en paz» —repitió Nate—. «O, si no, os destrozaré con mi muñeca».

			Alice, cabizbaja, se encaminó hacia la puerta.

			Genial, pensó Zach. Como siempre, lo había empeorado todo.

			—No te vayas todavía —le pidió Poppy a su amiga, sin hacer caso a sus hermanos—. Llama a casa y pregunta si puedes quedarte a dormir.

			—Será mejor que no —respondió ella—. Tengo que ir a por mi mochila. Está dentro.

			—Espera —dijo Zach y atrapó a Lady Jaye. Se dirigió hacia la puerta de entrada y, nada más llegar, se le cerró en las narices—. Te has olvidado…

			El interior de la casa estaba siempre hecho un desastre: ropa usada, tazas medio llenas y equipamiento deportivo por todas partes. Parecía que sus padres se habían cansado al mismo tiempo de cuidar la casa, de establecer una hora de cenar y de irse a la cama y de regañarlos por pelearse; quizás hacia el octavo cumpleaños de Poppy, cuando uno de sus hermanos había lanzado a la mayor un trozo de tarta con velas aún encendidas y todo. Ni siquiera preparaban la comida. Tenían paquetes de macarrones con queso y latas de raviolis y de sardinas en la despensa para que sus hijos pudieran alimentarse antes de que regresaran del trabajo y se desplomaran en la cama.

			Zach sentía envidia cuando pensaba en aquella libertad y Alice la deseaba incluso más que él. Solía pasar allí todas las noches que su abuela se lo permitía. Los padres de Poppy ni siquiera parecían darse cuenta, así que era perfecto.

			Abrió la puerta y se coló en el interior.

			Alice se encontraba delante del viejo y polvoriento aparador en la esquina del salón, echando un vistazo a todas esas cosas que la madre de Poppy le había prohibido a tocar a su hija bajo pena de muerte y posible desmembramiento. Tras el cristal, se encontraba encerrada la muñeca a la que ellos llamaban «la Gran Reina», junto a un jarrón de vidrio soplado que había resultado ser un no sé qué vintage. La madre de Poppy había encontrado a la Reina en un mercadillo y solía decir que un día la llevaría a un programa de antigüedades de la tele, la vendería y que luego todos se mudarían a Tahití.

			La Reina era una muñeca de porcelana, un bebé con rizos dorados y piel tan blanca como la nieve. Tenía los ojos cerrados y las pestañas se le curvaban sobre las mejillas. Llevaba puesto un largo vestido de tela negra que en algunos puntos mostraba manchas ennegrecidas; tal vez de moho. Zach no recordaba el momento exacto en el que habían decidido que era la Gran Reina, solo que sentían que era así cuando la miraban, a pesar de que tuviera los párpados cerrados y de que a la hermana de Poppy le diera miedo.

			Al parecer, una vez, su amiga se había levantado en mitad de la noche y se la había encontrado sentada sobre la cama.

			—Si alguna vez escapa del aparador, vendrá a por nosotras.

			Eso había dicho antes de dejarse caer de nuevo contra la almohada. No había importado cuantas veces la hubiera llamado Poppy desde el otro lado de la habitación que compartían, no logró despertarla, pero ella se pasó el resto de la noche dando vueltas en la cama. Sin embargo, a la mañana siguiente, su hermana le había dicho que no recordaba haber dicho nada, que debía de haber tenido una pesadilla y que lo único que pensaba era que su madre tenía que deshacerse de la muñeca y ya.
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			Después de eso, para evitar morirse de miedo, Zach, Poppy y Alice la habían incluido en su juego.

			Según la leyenda que se habían inventado, la muñeca gobernaba sobre cada rincón del reino desde una preciosa torre de cristal. Era capaz de maldecir a cualquiera que desobedeciera sus órdenes y, cuando ocurría, les pasaban cosas terribles hasta que volvían a ganarse su favor. Si no lo hacían, se convertían en culpables de crímenes que no habían cometido; sus familias y amigos enfermaban y morían; se desataban terribles tormentas y sus barcos se hundían. Lo único que la Reina no podía hacer era escapar.

			—¿Te encuentras bien? —le preguntó Zach a Alice.

			Parecía hipnotizada por el aparador, como si estuviera viendo algo que él no. Aun así, al final se dio la vuelta. Sus ojos brillaban.

			—Mi abuela se empeña en saber dónde estoy en todo momento. Me elige la ropa y critica mis trenzas sin parar. Estoy harta. Y ni siquiera sé si me dejará participar en la obra de teatro este año; no le importa que me hayan dado un buen papel. No ve bien en la oscuridad y se niega a llevarme de vuelta a casa en el coche. Estoy muy cansada de sus reglas y es que, cuanto más mayor se hace, peor se vuelve.

			Zach ya había escuchado sus quejas antes, pero por lo general solía sonar resignada. Nada más.

			—¿Y tu tía? ¿Y si le pides que te lleve ella después de los ensayos?

			Bufó.

			—Mi abuela nunca la ha perdonado por intentar que le dieran mi custodia hace ya tiempo. Saca el tema todas las Navidades. Se pone superparanoica.

			La señora Magnaye era de Filipinas y su mayor pasión era contarle a cualquiera que estuviera dispuesto a escucharla lo diferente que era todo allí. Decía que los adolescentes trabajaban duro, que nunca replicaban y que no se pintarrajeaban las manos con boli ni querían ser actrices como su nieta. Tampoco eran tan altos como ella.

			—¿«Super»?

			Alice rio.

			—Vale, sí: se pone ultramegaparanoica.

			—Ey. —Poppy entró en el salón. Llevaba el resto de los muñecos—. ¿De verdad que no puedes quedarte, Alice?

			Ella asintió, le quitó a Lady Jaye a Zach de las manos y atravesó el pasillo en dirección a la habitación de su amiga.

			—Tengo que ir a por mis cosas.

			Poppy se giró hacia él en busca de una explicación, frustrada. Detestaba no enterarse de lo que fuera que estuviera pasando y odiaba la simple idea de que sus amigos pudieran tener secretos que no la incluyeran, por pequeños y tontos que fueran.

			—Su abuela —le explicó, encogiéndose de hombros—. Ya sabes.

			Ella suspiró y miró hacia el aparador. Unos segundos después, habló:

			—Si cumples la misión, la Reina liberará a William de su maldición. Podrá volver a casa y saber de una vez por todas de dónde viene.

			—O quizás lo único que hace es ponerle otra prueba. —Se lo replanteó un instante y después sonrió, pícaro—. Tal vez su intención es que se vuelva buenísimo con la espada para que pueda romper el cristal y liberarla.

			—Ni en tus mejores sueños —medio rio ella—. Vamos.

			Se dirigieron a su habitación y, justo cuando llegaron, se encontraron con que Alice salía de ella. Llevaba la mochila al hombro.

			—Hasta mañana —se despidió al pasar por su lado.

			No parecía contenta, aunque quizás era por tener que irse pronto mientras ellos se quedaban allí. De normal, no jugaban cuando ella no estaba, pero últimamente parecía que le molestaba que pasaran tiempo juntos. Zach no entendía por qué.

			Entró en la habitación y se tiró sobre la alfombra naranja. Hasta hacía poco, Poppy y su hermana habían compartido dormitorio y aún había por ahí ropa que se le había quedado pequeña, maquillaje ya usado y varios cuadernos llenos de pegatinas en los que había escrito letras de canciones. Incluso tenía su vieja colección de Barbies en lo alto de una de las estanterías, esperando a que Poppy les arreglara los brazos y su pelo mal recortado. El resto de las baldas tenía libros; varios de la biblioteca y ya pasados de fecha: fantasía, mitos griegos, sirenas y algún que otro sobre fantasmas y misterios de la zona.

			Las paredes estaban cubiertas de pósters de Doctor Who, un gato con chistera y un mapa gigantesco de Narnia. Zach pensó que quizás podrían dibujar uno de sus reinos, con sus océanos, islas y todo, pero no sabía dónde podrían encontrar un trozo de papel lo bastante grande.

			—¿Crees que a William le gusta Lady Jaye? —preguntó Poppy, colocándose con las piernas cruzadas sobre la cama. El movimiento reveló un trozo de su piel clara bajo uno de los rotos de sus pantalones. Los había heredado—. O sea, gustar gustar.

			Él se sentó.

			—¿Qué?

			—William y Lady Jaye —repitió—. Llevan ya un tiempo viajando juntos, ¿no? Quiero decir, tiene que gustarle.

			—Claro que le gusta.

			Tras decirlo, frunció el ceño y atrapó su desgastada bolsa de camuflaje para guardar a William.

			—Sí, pero ¿crees que querría casarse con ella?

			Zach dudó. No era raro que le preguntase cómo se sentían los personajes; solía hacerlo, y esa además era una pregunta sencilla. Aun así, había algo en su voz que le hacía pensar que iba más allá.

			—Es un pirata. Los piratas no se casan. O sea, lo que quiero decir es que…, bueno, si él no fuera un pirata y ella no fuera una cleptómana pirada, pues supongo que sí. Tal vez.

			Poppy suspiró, como si fuera la peor respuesta que nadie le había dado jamás, pero dejó el tema. Comenzaron a hablar de otras cosas: sobre que Zach no iba a poder ir a jugar al día siguiente porque tenía entrenamiento de baloncesto, sobre si creían que algún día llegarían aliens a la Tierra y si serían pacíficos o no (ambos pensaban que no) y sobre quién de los dos se las apañaría mejor para sobrevivir a una apocalipsis zombie (quedaron en empate: las largas piernas de Zach le vendrían de maravilla para huir y que ella fuera tan bajita era perfecto para esconderse).

			Cuando llegó la hora de marcharse, Zach se detuvo un instante en el salón para volver a mirar a la Reina. A pesar de que su rostro pálido quedaba sumido en la oscuridad, le dio la sensación de que sus ojos estaban un poco menos cerrados que antes. Mientras la contemplaba, preguntándose si estaría imaginándoselo, sus párpados aletearon como si los hubiera alcanzado una brisa invisible.

			O como si estuviera a punto de despertar de su letargo.
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Zachary se encontraba a punto de salir hacia el instituto cuando su padre apareció por la puerta. Apestaba a grasa y cojeaba de la pierna izquierda. El restaurante en el que trabajaba cerraba a las tres de la madrugada, pero comprobar existencias, limpiar y comer algo con sus compañeros hacía que acabara llegando a casa mucho más tarde.

			—Tengo una ampolla —gruñó como explicación a su forma de andar. Era un hombre grande, con el pelo corto alborotado y del mismo color tostado que el de Zach, al igual que el azul de sus ojos. Se había roto dos veces la nariz—. Y encima, por idiota, se me ha caído el aceite y me he puesto hasta arriba. Pero el restaurante también, así que…

			Eso era bueno. «Ponerse hasta arriba» significaba que la gente iba al restaurante y que no iba a perder el trabajo.

			Su madre sacó una taza, le echó café sin pronunciar palabra y se la colocó en la mesa. Zach agarró su mochila y se dirigió a la entrada. La verdad es que le seguía sorprendiendo verle en casa. Se había marchado hacía tres años y había vuelto hacía tres meses. Se sentía mal, pero no conseguía acostumbrarse.

			—Destroza la pista hoy —le dijo su padre y le sacudió el pelo como si fuera un chiquillo.

			Le encantaba que estuviera en el equipo de baloncesto; a veces, Zach pensaba que era lo único que le gustaba de él. No le hacía gracia que se juntara con chicas después de clase en lugar de echarse unas canastas con los mayores. No le gustaba que soñara despierto. E incluso le daba la sensación de que ni siquiera terminaba de agradarle que se hubiera vuelto tan bueno en baloncesto porque así no podía echarle en cara que todo lo anterior estaba afectando a su forma de jugar.

			La mayor parte del tiempo no le importaba lo que su padre pensara de él. Cada vez que lo juzgaba con la mirada o le hacía una pregunta con la intención de que se pusiera a la defensiva, fingía no darse cuenta. Zach y su madre habían estado de maravilla antes de que volviera y seguirían estándolo cuando volviera a marcharse.

			Suspiró y salió de casa. Solía quedar con algunos de sus compañeros que también iban andando a clase, pero aquel día al único que se encontró fue a Kevin Lord, que se pasó el camino contándole cómo se había encontrado a un ciervo en una excursión en bici por el bosque. Mientras, se estuvo comiendo una especie de empanada directamente del envoltorio. Cruda.

			Zach entró en la clase del profesor Lockwood justo después de que llegaran los alumnos que iban en autobús. Alex Ríos se inclinó en su silla para golpearle el puño; después, chocaron las palmas y tiraron el uno del otro para quedar enganchados desde la punta de los dedos. Era el saludo del equipo de baloncesto y, cada vez que lo hacía, le recorría una agradable sensación de pertenencia.

			—¿Crees que ganaremos al Edison el domingo?

			No era una pregunta real; formaba parte del ritual, como el saludo.

			—Vamos a arrasar con ellos —respondió él—. Si te da por pasarme el balón, claro.

			Alex bufó por la nariz. Justo entonces, el profesor comenzó a pasar lista, así que ambos se giraron hacia la pizarra digital. Zach trató de esconder la sonrisa y aparentar que estaba prestando atención.

			Tras el almuerzo, Poppy le colocó en la mano una notita doblada en forma de triángulo al pasar a su lado por el pasillo. Él no necesitó abrirla para saber qué era: las Preguntas. No recordaba quién había tenido la idea ni cuándo, pero se trataba de una curiosa parte extra de su juego. Los tres estaban obligados a contestar a todo lo que cualquiera de ellos escribiera en el papel, pero solo podía ver las respuestas quien hubiera hecho la pregunta. Sus personajes no llegaban a saberlo.

			Se pasaban notitas los unos a los otros; sobre todo cuando iban a castigar a uno de ellos o si se iban de viaje. Zach siempre sentía una chispa de nervios —y un poquito de miedo— cada vez que recibía una. Si uno de los profesores o Alex lo descubría… Solo pensar en ello le había hecho morirse de vergüenza.

			Desdobló el papel con cuidado y lo alisó contra la página de su libro de Historia mientras el profesor Lockwood comenzaba a dar la lección.

			¿Si William consiguiera librarse de la maldición, dejaría de ser pirata? Si fuera así, ¿lo echaría de menos?

			¿Quién cree él que es su padre?

			¿Piensa que Lady Jaye está por él?

			¿Tiene pesadillas?

			Comenzó a escribir y la historia comenzó a desarrollarse por sí sola a medida que avanzaba. Era increíble; adoraba cómo las respuestas aparecían de la nada muchas veces, como si fueran simples verdades que hubieran estado esperando a que las descubriera.

			En ocasiones, sueña que lo entierran vivo; se despierta y todo está oscuro. Solo sabe dónde se encuentra por la presión que siente en el pecho y apenas logra tomar el aire suficiente para gritar, pero lo intenta. Normalmente es justo eso lo que consigue hacer que se despierte. Se descubre a sí mismo en la hamaca de su camarote, bañado en sudor, y nota la mirada desconfiada del único ojo de su loro verde fija en él. Y entonces se dice que si algún día lo entierran, será en el mar.

			Incluso después de guardar la notita —esta vez con forma de un balón de rugby— en el bolsillo de su mochila, la sensación de haber cerrado esa incógnita de la historia se quedó con él. Garabateó un par de dibujos en los márgenes de su cuaderno: sables, rifles y coronas que acompañaban sus deberes de geometría y los apuntes sobre la batalla de Antietam.

			El verano pasado, esa cosa extraña que se había ido pasando de unos chicos a otros como si fueran chicles, había comenzado a sucederle también. Zach siempre había sido alto, pero ya casi había alcanzado la altura de su padre; sus manos habían crecido tanto que no le costaba nada agarrar la pelota en los entrenamientos y sus piernas le permitían saltar lo suficiente como para tocar el aro de la canasta. El año anterior, se había quedado atrás en la cancha; ahora era capaz de atravesarla como un rayo.

			Además, de repente sus compañeros habían comenzado a mirarlo distinto. Los chicos querían que se les uniera, le daban palmaditas en la espalda y se reían con sus chistes. Las chicas…, bueno, se habían vuelto más raras. Incluso Alice, a veces. Cuando estaba con sus amigas, en lugar de hablarle como solía hacer, todas comenzaban a soltar risitas porque sí.

			Esa misma tarde, de hecho, pasó por su lado después del entrenamiento. Ella acababa de salir con sus compañeras del grupo de teatro, pero estallaron en carcajadas mucho antes de que pudiera preguntarle qué era tan gracioso o que si quería volver a casa con él. Así que lo hizo solo.

			Comenzó a dar patadas a los cúmulos de hojas secas que se repartían por el camino, sintiéndose algo apartado. No sabía cómo hacer que las cosas volvieran a la normalidad; no era como si pudiera encoger sin más.

			Una brisa espeluznante atravesó los árboles que descansaban ante la vieja casa del señor Thompson al final de la calle. Zach aumentó el ritmo de sus pasos, cada vez más, consciente de que se estaba comportando como un niño. Notaba un cosquilleo en la nuca, como si algo se encontrara justo detrás de él y respirara contra su piel.

			De pronto, una oleada de terror lo envolvió de pies a cabeza. A pesar de sentirse tonto, echó a correr hasta que alcanzó el patiecillo de entrada de su casa. Sus manos chocaron contra la puerta de entrada y tuvo que retroceder para conseguir abrirla. Le llegó un cálido aroma desde la cocina: espaguetis con tomate y salchichas. Solo eso fue suciente para borrar sus pensamientos y el recuerdo de la brisa. Estaba a salvo.

			Su madre salió al pasillo. Llevaba unos pantalones de chándal y se había recogido el pelo con un buen puñado de horquillas. Parecía cansada.

			—La cena ya está casi lista. Puedes ir haciendo los deberes mientras. Te aviso.

			—Vale.

			Mientras cruzaba el salón, su padre comenzó a bajar las escaleras. Le colocó las manos en los hombros.

			—Te has hecho mayor.

			Era una de esas cosas raras que a veces les daba por decir a los adultos; cosas obvias para las que no había respuesta. Cosas que, desde que había vuelto, no se había cansado de repetir.

			—Supongo.

			Sacudió los hombros para liberarse del agarre y se dirigió a su habitación.

			Dejó la mochila junto a la cama y se tumbó bocabajo, estirando el brazo para atrapar su libro de Lengua. Comenzó a leer el capítulo que le tocaba y, después, tras quitarse las zapatillas, comenzó a practicar ortografía. El estómago le rugía de hambre y el olor de la cena hacía que la espera fuera mucho más dura. Estaba exhausto tras el entrenamiento y lo último que le apetecía hacer era hacer deberes. Lo que quería era sentarse delante de la tele y ver la serie esa sobre cazadores de fantasmas o esa otra que iba sobre un ladrón que trabajaba para el gobierno. En un mundo de ensueño, se pondría a verlas con un plato enorme de espaguetis con salchichas en el regazo.

			Aunque no creía que su madre le permitiera hacer eso. Desde que había vuelto su padre se había empeñado en cosas del tipo cenar todos juntos, sin teléfonos, juegos ni libros. Según decía, había leído en una revista —una especie de estudio o algo así— que sentarse todos a la mesa haría que fuera más feliz cuando fuera adulto y que ella perdiera peso. Desconocía la razón por la que, si era tan importante, solo lo hacían cuando su padre no estaba trabajando.

			Mientras todo aquello pasaba por su cabeza, se dio cuenta de una cosa extraña. Aquella mañana, antes de ir al instituto, había dejado a William el Sable sentado en el borde de su escritorio junto al resto de los muñecos que formaban parte de la casi prescindible tripulación del Perla de Neptuno. Sin embargo, ya no estaba ninguno de ellos.

			Recorrió la habitación con la mirada. No estaba demasiado limpia, por mucho que cada domingo su madre le hiciera «adecentarla un poquito». Había casi más ropa sucia apilada alrededor de la cesta que dentro de ella. Las estanterías estaban repletas de libros de piratas, novelas de aventuras y libros de texto, aunque algunos se dispersaban también por el suelo. Tenía el escritorio ocupado por revistas, su ordenador, piezas de Lego y maquetas de barcos. Aun así, conocía el orden en su caos. Él sabía dónde tenían que estar sus muñecos y dónde no.

			Se puso en pie a duras penas, deslizándose sobre el colchón, y se puso de cuclillas para mirar debajo de la cama. A veces, La Fiestas, su gata negra, se colaba en la habitación y comenzaba a tirar sus cosas. Sin embargo, William el Sable no se encontraba allí.

			Comenzó a ponerse nervioso. William era su muñeco favorito; con el que había jugado durante más tiempo y el que protagonizaba casi todas sus historias. Aparte, hacía dos semanas, Poppy había introducido el personaje de una adivina que le había dicho que sabía quién era su padre y, de pronto, jugar con él, descubrir más cosas sobre su pasado e intentar liberarle de la maldición de la Reina se había vuelto incluso más divertido.

			Su amiga siempre hacía cosas de ese estilo: improvisar, profundizar en los agujeros de la trama e inventarse cosas nuevas, interesantes y en ocasiones un poco siniestras. Había veces que le molestaba (era él quien decidía cuál era la historia de William, ¿no?), pero la mayoría merecía la pena acceder y confiar en ella.

			William no podía haberse perdido. Porque si desaparecía, ya no habría más historia ni más ideas locas ni recompensa. No tendría final. Nada.

			Tal vez…, pensó. Quizás se estaba equivocando. Quizás era solo que no recordaba dónde había dejado los muñecos. Quizás se encontraba con el resto de sus juguetes. Se encaminó hacia el armario, donde se suponía que estaba la bolsa, pero tampoco la encontró allí.

			Se sentía raro. Como si algo le estuviera presionando el pecho.

			Se quedó mirando al lugar en el que debería haber estado, a la espera de que su cerebro encontrara una explicación. El pánico latía en sus venas. Estaba seguro de que la bolsa se encontraba ahí aquella mañana, porque se había tropezado con ella al ir a descolgar una camiseta de su percha.

			Quizás se la había dejado en casa de Poppy. Aunque… recordaba a la perfección haberla visto la noche anterior. Además, él jamás la habría dejado en ningún otro sitio sin una buena razón; es decir, que se encontraran en mitad de una batalla superimportante en la que todo tuviera que quedarse justo donde estaba. Y no era el caso.

			Miró a su alrededor, desesperado.

			—¡Mamá! —gritó justo antes de abrir la puerta y salir al pasillo—. ¡Mamá! ¿Qué has hecho con mis cosas? ¿Te has llevado mi bolsa?

			—Zachary —lo llamó ella desde abajo—. Es la segunda que vez que cierras de un port…

			Sus palabras se cortaron cuando echó a correr escalones abajo.

			—¿Dónde está mi bolsa? Los muñecos. Los vehículos. Todos. No están en mi cuarto.

			—No me he llevado nada de tu habitación. Seguro que están debajo de las montañas de ropa que tienes ahí, que parecen el Kilimanjaro. —Le dirigió una sonrisa mientras posaba los platos que llevaba en los brazos, pero él no se la devolvió—. Ordena tu habitación y verás cómo los encuentras.

			—No, mamá. Han desaparecido.

			Tras decirlo, dirigió la mirada hacia su padre. Le sorprendió ver su expresión, aunque fue incapaz de interpretarla. Y al parecer su madre tampoco, porque pronunció su nombre en voz muy baja:

			—¿Liam?

			—Tiene doce años —respondió—. Ya es mayorcito para jugar a esas tonterías. —Se levantó del sofá con las palmas alzadas, apaciguador—. Ya era hora de que se deshiciera de ellos. Tiene que madurar. Debería estar pensando en salir con sus amigos, escuchar música, hacer alguna que otra tontería. Zach, créeme. No vas a echarlos de menos.

			—¿Dónde están? —preguntó él con tono agudo.

			—No están. Olvídate de ellos. No servirá de nada que montes una pataleta.

			—¡Esos muñecos son míos! —Estaba tan enfadado que era incapaz de pensar con claridad y la voz le temblaba—. ¡Son míos!

			—Alguien tiene que prepararte para que te enfrentes al mundo real. —La cara se le estaba poniendo roja—. Enfádate todo lo que quieras, pero no hay más que hablar. Nada. ¿Me entiendes? Es hora de que madures. Fin de la historia.

			—Pero, Liam, ¿en qué estabas pensando? —le preguntó su madre—. No puedes tomar decisiones sin…

			—¿Dónde están? —la cortó Zach. Jamás había hablado a su padre así. Jamás había hablado a nadie así—. ¿Qué has hecho con ellos?

			—Venga, va —dijo su padre—, no montes tanto drama.

			—Liam. —El tono de su madre era de advertencia.

			—¡Devuélvemelos!

			Zach había perdido el control, pero no le importaba en absoluto. Su padre hizo una pausa; de nuevo, no pudo interpretar su expresión.

			—Los he tirado. Lo siento. No pensaba que fuera a molestarte tanto. No son más que plástico…

			—¡¿A la basura?!

			Echó a correr hacia la puerta y bajó los escalones del portal. Había dos enormes contenedores metálicos al final del patio de entrada, junto al bordillo. Ni siquiera sintió cómo tiraba de la tapa de uno de ellos y la arrojaba contra la carretera con estruendo.

			Por favor, pensó. Porfavorporfavorporfavor.

			Sin embargo, estaba vacía. El camión de la basura ya había pasado.

			Fue como si le dieran un puñetazo en el estómago. William el Sable y Max Hunter y todos los demás habían muerto. Y sin ellos, también todas sus historias.

			Se pasó la manga de la camiseta por la cara y, después, se dirigió de vuelta a casa. Su padre era una silueta bajo el marco de entrada.

			—Ey, lo siento.

			—No te molestes en seguir intentando ser mi padre —le soltó tras subir los escalones y dejarlo atrás—. Es demasiado tarde. Lo es desde hace años.

			—Zachary —le llamó su madre, tratando de alcanzar su hombro, pero él caminó más rápido.

			Su padre se limitó a quedarse mirándolo. Parecía afectado.

			De vuelta en su habitación, se quedó contemplando el techo mientras trataba de acallar las emociones que lo sacudían por dentro. No terminó de hacer los deberes. No probó la cena, a pesar de que su madre le trajo un plato y se lo colocó en el escritorio. No se puso el pijama. Tampoco lloró.

			Comenzó a dar vueltas, concentrado en las sombras que se movían por el techo y en su rabia, que no dejaba de crecer. Estaba enfadado. Con su padre, por haber tirado sus muñecos. Con su madre, por permitirle regresar a sus vidas. Con Poppy y Alice por no haber perdido nada. Y consigo mismo, por comportarse como un niño, justo lo que su padre había dicho, y por darle tanta importancia a William el Sable y a una panda de figuras de plástico como si fueran reales.
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