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Capítulo Uno

			Quizás deba matar a alguien esta noche.

			Podría ser alguien que conozco. Podría ser un extraño. Podría ser alguien que nunca antes ha participado de una batalla. Podría ser un profesional en ellas. No importa cuántas frases de remate escupa o cuán bueno sea su ritmo. Tendré que matarlo.

			Primero, tengo que recibir la llamada. Para recibirla, tengo que salir de una maldita vez de la clase de la señora Murray.

			Unas cuantas preguntas multiple choice ocupan la mayor parte de mi laptop, pero el reloj… El reloj es todo. Según él, faltan diez minutos para las cuatro y media y según la tía Pooh, quien conoce a alguien que conoce a alguien, DJ Hype llama entre las cuatro y media y las cinco y media. Si pierdo la llamada, juro que…

			No haré una mierda porque la señora Murray tiene mi teléfono y con ella no se juega.

			Solo veo la parte superior de sus rizos definidos. El resto de su persona está oculta detrás de su libro de Nikki Giovanni. Cada tanto, hace «mmm» en alguna oración del mismo modo en que lo hace mi abuela durante un sermón. La poesía es la religión de la señora Murray.

			Todos salieron de la Escuela de Artes de Midtown hace aproximadamente una hora, excepto nosotros, los estudiantes de tercero, inscriptos por nuestros padres o tutores en la preparación para el examen ACT. Hacer el curso no garantiza que obtendrás el puntaje máximo, pero Jay dice que más me vale acercarme a él porque «les pagó una cuenta de luz a estos tipos» por esta clase. Cada martes y jueves en la tarde me arrastro hasta este salón y le entrego mi teléfono a la señora Murray.

			En general no me molesta pasar una hora entera sin saber qué tuiteó el presidente. O sin recibir mensajes de Sonny y Malik (que a veces son acerca de la mierda que el presidente tuiteó). Pero hoy quiero ir hasta ese escritorio, tomar mi teléfono de la pila y salir corriendo de aquí.

			—¡Psst! Brianna —alguien susurra. Malik está detrás de mí y detrás de él, Sonny dice sin emitir sonido: ¿Novedades?

			Inclino la cabeza con una ceja en alto que dice: cómo se supone que puedo saberlo si no tengo mi teléfono. Sí, esperar que todo ese mensaje le llegue es demasiado, pero Sonny, Malik y yo hemos estado unidos desde nuestros días en el útero. Nuestras madres son mejores amigas y las tres estuvieron embarazadas al mismo tiempo. Nos llaman «la profana trinidad» porque afirman que pateábamos en el interior de sus panzas cada vez que ellas estaban juntas. Así que, ¿la comunicación no verbal? No es nueva para nosotros.

			Sonny encoge los hombros con un: No lo sé, solo preguntaba, mezclado con un: Maldición, no es necesaria esa mala onda.

			Entrecierro los ojos ante su aspecto de hobbit de piel clara: tiene el cabello rizado y las orejas grandes. No tengo mala onda. Has hecho una pregunta estúpida.

			Volteo. Los ojos de la señora Murray nos observan por encima de su libro con su propia comunicación no verbal. No deberíais estar hablando en mi clase.

			Técnicamente, no estamos hablando, pero ¿qué parecería si le dijera eso de modo verbal o no verbal?

			04:27 p. m.

			Tres minutos y ese teléfono estará en mis manos.

			04:28 p. m.

			Dos minutos.

			04:29 p. m.

			Uno.

			La señora Murray cierra el libro.

			—Se acabó el tiempo. Entregad vuestros exámenes de práctica como están.

			Mierda. El examen.

			Para mí «como están» significa que no hay ni una sola pregunta respondida. Afortunadamente, es un multiple choice. Al haber cuatro opciones por pregunta, hay un 25 por ciento de probabilidades de que escoja al azar la correcta. Hago clic en las respuestas mientras todos los demás recuperan sus teléfonos.

			Todos excepto Malik. Pasa a mi lado como una torre mientras coloca su chaqueta de jean sobre su buzo con capucha. En los últimos dos años, ha pasado de ser más bajo que yo a ser tan alto que debe inclinarse para darme un abrazo. Su peinado high top fade lo hace parecer incluso más alto.

			—Maldición, Bri —dice Malik—. ¿Has hecho alguna de las…?

			—¡Shhh! —Entrego mis respuestas y cuelgo mi morral sobre el hombro—. He hecho el examen.

			—Siempre y cuando estés preparada para desaprobar, Breezy.

			—Para desaprobar un examen de práctica que ni siquiera es el real. —Coloco mi gorra sobre mi cabeza de nuevo y jalo de la parte frontal hacia abajo lo suficiente como para que cubra los límites de mi cabello. Los bordes están un poco sueltos y permanecerán así hasta que Jay lo trence.

			Sonny llega antes que yo al escritorio de la señora Murray. Intenta tomar mi teléfono como el verdadero amigo leal que es, pero la señora Murray lo toma primero.

			—No te preocupes, Jackson. —Utiliza su nombre real, que resulta ser también mi apellido. Su mamá lo llamó así en honor a mis abuelos, sus padrinos—. Necesito hablar con Brianna un segundo.

			Sonny y Malik me miran. ¿Qué diablos has hecho?

			Probablemente mis ojos están tan abiertos como los de ellos. ¿Acaso parece que lo sé?

			La señora Murray señala la puerta con la cabeza.

			—Malik y tú pueden irse. Solo tardaré un minuto.

			Sonny me mira. Estás jodida.

			Es probable. No me malinterpreten; la señora Murray es dulce, pero no se anda con juegos. Una vez, hice sin esfuerzo un ensayo sobre el uso de los sueños en la obra de Langston Hughes. La señora Murray se enfureció tanto conmigo que deseé que Jay lo hubiera hecho en su lugar. Y eso es decir mucho.

			Sonny y Malik parten. La señora Murray toma asiento al borde del escritorio y coloca mi teléfono a su lado. La pantalla está apagada. Aún no hay llamadas.

			—¿Qué ocurre, Brianna? —pregunta.

			Paso la mirada de ella al teléfono y luego la miro.

			—¿A qué se refiere?

			—Has estado extremadamente distraída hoy —dice—. Ni siquiera has hecho tu examen de práctica.

			—¡Sí lo he hecho! —Un poco. Algo. En cierto modo. No es cierto. Nah, no lo he hecho.

			—Niña, no has escrito ninguna respuesta hasta el último minuto. Sinceramente, ya hace un tiempo que no estás concentrada. Créeme, cuando recibas el boletín de calificaciones la semana próxima, tendrás evidencia de ello. Los 8 no se convierten en 6 y 4 por nada.

			Mierda.

			—¿4?

			—Te di la calificación que te ganaste. Dime, ¿qué ocurre? Porque no has faltado a clase últimamente.

			Últimamente. Ha pasado un mes exacto desde mi última suspensión y no me han enviado a la oficina de la directora en dos semanas. Es un nuevo récord.

			—¿Está todo bien en casa? —pregunta la señora Murray.

			—Suena como la señorita Collins. —Ella es la consejera joven y rubia; es amable, pero se esfuerza demasiado. Cada vez que me envían a verla, me hace preguntas que parecen salidas de un manual llamado: «Cómo hablar con la estadística de niños negros que asisten con frecuencia a tu oficina».

			¿Cómo es la vida en tu hogar? (No te incumbe).

			¿Has presenciado algún evento traumático últimamente, como ser tiroteos? (Que viva en el «gueto» no significa que esquivo balas todos los días).

			¿Te resulta difícil aceptar el asesinato de tu padre? (Fue hace doce años. Apenas lo recuerdo a él o al evento).

			¿Te resulta difícil aceptar la adicción de tu madre? (Ha estado limpia por ocho años. Hoy en día, solo es adicta a las telenovelas).

			¿Cómo anda todo, mi chica? ¿Me entiendes? (Bueno, no ha dicho eso, pero denle tiempo).

			La señora Murray sonríe.

			—Solo intento descubrir qué te sucede. ¿Qué te distrajo tanto hoy que desperdiciaste mi tiempo y el dinero que a tu mamá le ha costado mucho esfuerzo conseguir?

			Suspiro. No me dará el teléfono hasta que hable. Muy bien. Hablaré.

			—Estoy esperando que DJ Hype me avise si puedo batallar en el Ring esta noche.

			—¿El Ring?

			—Sí. El Ring de boxeo de Jimmy. Organizan batallas de estilo libre cada jueves. Me inscribí para tener la oportunidad de batallar esta noche.

			—Oh, ya sé lo que es el Ring. Solo me sorprende que tú subas a él.

			El modo en que dice «tú» hace que mi estómago dé un vuelco, como si tuviera más sentido que cualquier otra persona en el mundo fuera al Ring excepto yo.

			—¿Por qué le sorprende?

			—No quiero decir nada con eso —responde, alzando las manos—. Sé que tienes talento. He leído tu poesía. Solo no sabía que querías ser rapera.

			—Muchas personas no lo saben. —Y ese es el problema. He estado rapeando desde los diez años, pero nunca me he expuesto con ello. Es decir, sí, Sonny y Malik lo saben, mi familia lo sabe. Pero seamos sinceros: que tu mamá diga que eres una buena rapera es como que tu mamá diga que eres bonita cuando luces como un absoluto desastre. Los cumplidos como esos son parte de las responsabilidades parentales que ella aceptó cuando me expulsó de su útero.

			Quizás soy buena, no lo sé. He estado esperando el momento adecuado.

			Tal vez esta noche sea el momento perfecto y el Ring sea el lugar perfecto. Es uno de los sitios más sagrados de Garden Heights, solo está segundo después de la iglesia Templo de Cristo. No puedes llamarte rapero hasta haber batallado en el Ring.

			Por eso debo ser demoledora. Si gano esta noche, conseguiré un lugar en el lineup del Ring, y si consigo un lugar en el lineup, podré participar de más batallas, y si participo de más batallas, obtendré una reputación. ¿Quién sabe lo que podría ocurrir después?

			La expresión de la señora Murray se suaviza.

			—Sigues los pasos de tu padre, ¿eh?

			Es raro. Cada vez que otras personas lo mencionan, es como si confirmaran que él no es una persona imaginaria de la que solo recuerdo partes y fragmentos. Y cuando lo llaman mi papá y no Lawless, la leyenda del rap underground, es como si me recordaran que yo soy de él y él es mío.

			—Supongo. He estado preparándome para el Ring desde siempre. Es decir, es difícil preparase para una batalla, pero ganar podría disparar mi carrera, ¿sabe?

			—Déjame ver si comprendo —dice, enderezando la espalda.

			Una alarma imaginaria suena en mi cabeza. Advertencia: tu maestra está a punto de exponerte, cariño.

			—Has estado tan concentrada en rapear que tus calificaciones han empeorado drásticamente este semestre. Has olvidado que las calificaciones de este año son vitales para la admisión a la universidad. Has olvidado que una vez me dijiste que querías entrar en Markham o Howard.

			—Señora Murray…

			—No, piénsalo un segundo. La universidad es tu objetivo, ¿cierto?

			—Supongo.

			—¿Supones?

			—La universidad no es para todos, ¿sabe? —digo encogiéndome de hombros.

			—Tal vez no. Pero ¿la educación secundaria? Es crítica. Ahora es un 4, pero ese 4 será un reprobado si continúas a este ritmo. Una vez, tuve una conversación similar con tu hermano.

			Intento no poner los ojos en blanco. No tengo nada contra Trey o la señora Murray, pero cuando tienes un hermano mayor al que le fue excelente antes que a ti, si no igualas su grandeza las personas tendrán algo que decir al respecto.

			Nunca he sido capaz de igualar a Trey aquí, en Midtown. Todavía conservan programas y recortes exhibidos de cuando él actuó en Uva pasa bajo el sol. Me sorprende que no hayan renombrado a Midtown: «Escuela de las artes Trey Jackson porque amamos su trasero con fervor».

			Como sea.

			—Una vez pasó de obtener 10 a 6 —dice la señora Murray—, pero logró remediarlo. Ahora míralo. Se graduó de Markham con honores.

			También se mudó de nuevo a casa este verano. No pudo encontrar un empleo decente, y desde hace tres semanas hace pizzas por un salario mínimo. No me da muchas esperanzas.

			No estoy criticándolo. En absoluto. Es genial que se haya graduado. Nadie en la familia de nuestra madre tiene un diploma universitario, y a la abuela, la mamá de nuestro padre, le encanta decir que su nieto fue «magnum cum laude» (así no es cómo se dice en absoluto, pero suerte diciéndole eso a la abuela).

			Pero la señora Murray no le prestará atención a eso.

			—Mejoraré mis calificaciones, lo juro —digo—. Solo debo hacer esta batalla primero y ver qué ocurre.

			—Entiendo. —Asiente—. Seguro tu madre también lo hará.

			Me lanza mi teléfono.

			Mieeeeerda.

			Voy al pasillo. Sonny y Malik están apoyados contra los casilleros. Sonny escribe en su teléfono. Malik toquetea su cámara. Siempre está en modo cineasta. A pocos metros, los guardias de seguridad de la escuela, Long y Tate, los vigilan. Esos dos siempre están buscando problemas. Nadie quiere decirlo, pero si eres negro o moreno, es más probable que termines bajo su radar, incluso aunque Long sea negro.

			Malik alza la vista del teléfono.

			—¿Estás bien, Bri?

			—Andando —dice Long—. No holgazaneéis por aquí.

			—Rayos, ¿no podemos hablar ni un segundo? —pregunto.

			—Ya lo habéis oído —añade Tate, señalando las puertas. Tiene cabello rubio engrasado—. Salid de aquí.

			Abro la boca, pero Sonny dice:

			—Vámonos, Bri.

			De acuerdo. Sigo a Sonny y a Malik hacia las puertas y miro mi teléfono.

			Son las 04:45 p. m. y Hype aún no ha llamado.
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			Luego de un viaje en autobús y una caminata a casa, nada.

			Llego a mi hogar exactamente a las 05:09 p. m.

			El jeep Cherokee de Jay está en la entrada. Oigo música góspel fuerte en el interior de la casa. Es una de esas canciones enérgicas que llevan a bailar ruidosamente en alabanza mientras la abuela corre por el santuario gritando. Es muy vergonzoso.

			Como sea, Jay solo pone esa clase de canciones los sábados, cuando es día de limpieza, para que Trey y yo nos levantemos a ayudar. Es difícil insultar mientras alguien canta sobre Jesús, así que me pongo de pie y limpio sin decir ni una palabra.

			Me pregunto por qué está escuchando esa música ahora.

			El frío golpea mi cuerpo en cuanto ingreso a la casa. No hace tanto frío como en el exterior (puedo quitarme el abrigo), pero la capucha permanecerá sobre mi cabeza. Nos han cortado el gas la semana pasada, y sin gas, no tenemos calefacción. Jay ha colocado un calentador eléctrico en el pasillo, pero apenas extrae un poco del frío en el aire. Debemos calentar agua en ollas sobre la estufa eléctrica si queremos un baño caliente y dormimos con mantas extra en las camas. Algunas cuentas superaron a mi mamá y a Trey, y ella tuvo que pedirle una prórroga a la compañía de gas. Y luego otra. Y otra más. Ellos se cansaron de esperar el dinero y cortaron el servicio.

			Cosas que pasan.

			—Llegué —digo desde la sala de estar.

			Estoy a punto de lanzar mi mochila y mi abrigo sobre el sillón, pero Jay responde desde donde sea que esté:

			—¡Cuelga ese abrigo y lleva la mochila a tu habitación!

			Maldición, ¿cómo lo hace? Obedezco y luego sigo la música hasta la cocina.

			Jay toma dos platos de la alacena, uno para mí y uno para ella. Trey no volverá a casa hasta más tarde. Jay aún tiene su aspecto de «Jay eclesiástica» que debe lucir como secretaria de la iglesia: la coleta de cabello, la falda larga hasta la rodilla y la blusa de mangas largas que oculta sus tatuajes y las cicatrices causadas por su adicción. Es jueves, así que esta noche tiene clases a las que asiste para obtener su diploma de trabajadora social: quiere asegurarse de que otras personas obtengan la ayuda que ella no tuvo cuando usaba drogas. Durante los últimos meses, ha estado asistiendo a la escuela medio tiempo y tomando clases varias noches a la semana. En general, solo tiene tiempo para comer o para cambiarse, no para ambas cosas. Supongo que esta noche escogió comer.

			—Hola, enana —dice con toda dulzura, como si no acabara de darme una reprimenda. Típico—. ¿Cómo ha estado tu día?

			Son las 05:13 p. m. Tomo asiento en la mesa.

			—Aún no ha llamado.

			Jay coloca un plato frente a mí y otro a mi lado.

			—¿Quién?

			—DJ Hype. Me inscribí para conseguir un puesto en el Ring, ¿recuerdas?

			—Ah, eso.

			Eso, como si no fuera importante. Jay sabe que me gusta rapear, pero creo que no comprende que quiero rapear. Actúa como si fuera el último videojuego en el que tengo interés.

			—Dale tiempo —dice—. ¿Cómo ha estado la clase de ACT? Habéis hecho exámenes de práctica hoy, ¿cierto?

			—Sip. —Eso es lo único que le importa últimamente, ese maldito examen.

			—¿Y? —añade, como si esperara más—. ¿Cómo te ha ido?

			—Bien, supongo.

			—¿Ha sido difícil? ¿Fácil? ¿Ha habido alguna parte más dificultosa que otra para ti?

			Aquí vamos con el interrogatorio.

			—Es solo un examen de práctica.

			—Que nos dará una noción de cómo te irá en el examen real —responde Jay—. Bri, esto es serio.

			—Lo sé. —Me lo ha dicho un millón de veces.

			Jay coloca trozos de pollo en los platos. Es de Popeyes. Hoy es quince. Acaba de cobrar, así que comeremos bien. Aunque Jay jura que el Popeyes de aquí no es tan bueno como el de Nueva Orleans. Allí es donde nacieron ella y mi tía Pooh. A veces escucho a Nueva Orleans en la voz de Jay. Como cuando dice «cariño» y parece que la melaza cubre la palabra y la separa en más sílabas de las necesarias.

			—Si queremos que ingreses a una buena universidad, tienes que tomarte esto con más seriedad —dice.

			¿Si queremos? Más bien si ella quiere.

			No es que no quiera ir a la universidad. Honestamente, no lo sé. Lo que más quiero principalmente es dedicarme al rap. Si lo logro, seré mejor en ello que en cualquier buen trabajo que un título universitario pueda darme.

			Tomo mi teléfono. Son las 05:20 p. m. Ninguna llamada.

			Jay succiona las mejillas.

			—Ajá.

			—¿Qué?

			—Ya veo dónde está tu cabeza. Probablemente no has podido concentrarte en el examen por pensar en ese asunto del Ring.

			Sí.

			—No.

			—Mmmm. ¿A qué hora supuestamente llamaría Hype, Bri?

			—La tía Pooh ha dicho que entre las cuatro y media y las cinco y media.

			—¿Pooh? No puedes tomar con seriedad nada de lo que diga. Es la misma que afirmaba que alguien en el Garden había capturado un alienígena y lo había escondido en el sótano.

			Es cierto.

			—Pero aunque llame entre las cuatro y media y las cinco y media, aún hay tiempo —dice.

			—Lo sé, solo soy…

			—Impaciente. Como tu papá.

			Dejaré que Jay lo diga, soy testaruda como mi papá, insolente como mi papá e impulsiva como mi papá. Como si ella no fuera todas esas cosas y más. También dice que Trey y yo nos parecemos a él. La misma sonrisa, sin los dientes de oro. Los mismos hoyuelos en las mejillas, la misma tez clara que hace que algunos nos llamen «mestizos», los mismos ojos oscuros y grandes. No tengo los pómulos pronunciados de Jay o sus ojos más claros y solo tengo su color de piel cuando permanezco bajo el sol todo el día en verano. A veces, noto que me observa como si buscara un parecido con ella. O como si viera a papá y no pudiera apartar la mirada.

			Un poco parecido a cómo me mira en ese momento.

			—¿Qué ocurre? —pregunto.

			Ella sonríe, pero es una sonrisa débil.

			—Nada. Sé paciente, Bri. Si él no llama, ve al gimnasio, participa de tu pequeña batalla…

			¿Pequeña batalla?

			—Y regresa directo a casa. No te quedes allí pasando el rato con el peligro de Pooh.

			La tía Pooh ha estado llevándome al Ring durante semanas para que perciba el ambiente. He visto varios videos de YouTube antes que eso, pero es distinto estar allí. Jay no tuvo problema con que fuera (papá batalló allí y el señor Jimmy no tolera tonterías), pero no le fascinó la idea de que fuera con la tía Pooh. Sin dudas no le encantó que ella se autoproclamara mi representante. Según Jay: «¡Esa tonta no es una representante!».

			—¿Por qué hablas así de tu hermana? —le pregunto.

			Ella sirve cucharadas de arroz cajún en los platos.

			—Sé en qué está metida. Sabes en qué está metida.

			—Sí, pero no permitiría que me sucediera nada…

			Pausa.

			Se sirve quimbombó frito en los platos. Luego, coloca mazorcas de maíz. Para terminar, coloca sobre ellas bollos suaves y esponjosos. Digan lo que quieran de los bollos de Popeyes, pero no son ni suaves ni esponjosos.

			Esto es Popkeniglesia.

			Popkeniglesia es cuando compra pollo frito y arroz cajún en Popeyes, bollos en KFC y quimbombó frito y mazorcas de la iglesia. Trey lo llama «pre infarto».

			Pero la cuestión es que la Popkeniglesia es problemática y no debido al drama digestivo que puede causar. Jay solo la prepara cuando algo malo ocurre. Cuando nos informó que su tía Norma tenía cáncer terminal hace unos años, compró Popkeniglesia. Cuando supo que no podía comprarme una laptop nueva la última Navidad, Popkeniglesia. Cuando la abuela decidió no mudarse del estado para quedarse a ayudar a su hermana a recuperarse de su derrame cerebral, Jay compró Popkeniglesia. Nunca he visto a nadie desquitar su agresividad con una pechuga de pollo como ella hizo aquel día.

			Esto no es bueno.

			—¿Qué ocurre?

			—Bri, no es nada por lo que tengas que preocuparte…

			Mi teléfono vibra sobre la mesa y ambas nos asustamos.

			La pantalla se ilumina con un número que no reconozco.

			Son las cinco y media.

			Jay sonríe.

			—Ahí está tu llamada.

			Mi mano tiembla hasta la punta de mis dedos, pero toco la pantalla y llevo el teléfono hacia mi oreja. Me obligo a decir:

			—¿Hola?

			—¿Hablo con Bri? —responde una voz demasiado familiar. De pronto, mi garganta está seca.

			—Sí. Ella soy… Soy ella… Soy yo. —Al diablo la gramática.

			—¿Cómo estás? ¡Soy DJ Hype! ¿Estás lista, pequeña?

			Este es, sin dudas, el peor momento para olvidar cómo hablar. Carraspeo.

			—¿Lista para qué?

			—¿Estás lista para brillar? Felicitaciones, ¡has conseguido un lugar en el Ring esta noche!
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Capítulo Dos

			Envío un mensaje de texto a la tía Pooh con una sola palabra:

			Entré.

			Llega, como mucho, en quince minutos.

			La escucho antes de verla. Flash Light, de Parliament, suena a todo volumen en el frente. Ella está junto a su automóvil Cutlass, celebrando. Baila haciendo el milly rocking, el disciple walking, como si fuera Soul train, un espectáculo de variedad musical en una sola mujer.

			Salgo de la casa y cubro mi gorra con la capucha: hace más frío que en el trasero de un oso polar. Tengo las manos heladas cuando cierro la puerta principal. Jay ha partido rumbo a su clase hace unos minutos.

			Algo ha sucedido, lo sé. Además, no ha dicho que no fuera nada. Ha dicho que no era nada por lo que debía preocuparme. Es distinto.

			—¡Allí está! —La tía Pooh me señala—. ¡La futura leyenda del Ring!

			La hebilla que sujeta su coleta de cabello tintinea mientras baila. Es verde como sus tenis. Según la Cultura pandillera de Garden Heights para principiantes, un Discípulo siempre debe vestir de verde.

			Sí, ella está metida en esa vida. Tiene los brazos y el cuello cubiertos de tatuajes que solo los DG (Discípulos del Garden) pueden descifrar, excepto por los labios rojos tatuados en su cuello. Esos son de su novia, Lena.

			—¡Te lo dije! —Exhibe su parrilla blanca y dorada en una sonrisa y golpea mi palma con cada palabra—. ¡Te-dije-que-entrarías!

			Apenas sonrío.

			—Sí.

			—¡Has entrado al Ring, Bri! ¡El Ring! ¿Sabes cuántos por aquí desearían tener una oportunidad como esta? ¿Qué te pasa?

			Un montón de cosas.

			—Ha sucedido algo, pero Jay no me dice qué.

			—¿Por qué piensas eso?

			—Compró Popkeniglesia.

			—Maldición, ¿en serio? —dice y uno creería que eso la alarmaría también, pero luego añade—: ¿Por qué no estás dándome un plato?

			Entrecierro los ojos.

			—Glotona. Solo compra Popkeniglesia cuando algo anda mal, tía Pooh.

			—Nah, mujer. Estás sobreanalizándolo. Esta batalla te tiene nerviosa.

			Muerdo mi labio.

			—Puede ser.

			—Sin dudas. Vayamos al Ring para que puedas mostrarles a esos tontos cómo se hace. —Extiende su palma hacia mí—. ¿El cielo es el límite?

			Ese es nuestro lema, salió de una canción de Biggie más vieja que yo y prácticamente tan vieja como la tía Pooh. Golpeo su palma.

			—El cielo es el límite.

			—Veremos a los tontos desde arriba. —Cita a medias la canción y besa mi frente—. Incluso aunque estés vestida con ese buzo nerd.

			Tiene a Darth Vader en el frente. Jay lo encontró en la reunión de intercambio hace unas semanas.

			—¿Qué? ¡Vader es genial!

			—No me importa, ¡es una mierda nerd!

			Pongo los ojos en blanco. Cuando tienes una tía que solo tenía diez años cuando naciste, a veces se comporta como una tía y a veces se comporta como una hermana mayor molesta. En especial porque Jay ayudó a criarla: mataron a su madre cuando la tía Pooh tenía un año y su padre murió cuando tenía nueve años. Jay siempre ha tratado a Pooh como su tercera hija.

			—Eh, ¿mierda nerd? —le digo—. Más bien una mierda genial. Necesitas expandir tus horizontes.

			—Y tú necesitas dejar de comprar cosas del canal Syfy.

			La guerra de las galaxias no es técnicamente ciencia ficc… no importa. El techo del Cutlass está bajo, así que salto sobre la puerta para subir al vehículo. La tía Pooh sube sus pantalones caídos antes de entrar al automóvil. ¿Qué sentido tiene dejarlos caer si vas a subirlos todo el tiempo? Sin embargo, quiere criticar mis elecciones de moda.

			Reclina su asiento hacia atrás y pone la calefacción al máximo. Sí, podría subir el techo descapotable, pero la combinación de aire nocturno frío y la calidez del calentador es fantástica.

			—Déjame tomar una de mis porquerías. —Extiende la mano a la guantera. La tía Pooh ha abandonado la marihuana y ha adoptado, en su lugar, las paletas Blow Pop. Supongo que prefiere tener diabetes en vez de estar drogada todo el tiempo.

			Mi teléfono vibra dentro del bolsillo de mi abrigo. Les he enviado a Sonny y a Malik la misma palabra que a la tía Pooh y están enloqueciendo.

			Yo también debería estar enloquecida, o al menos comenzando a estarlo, pero no puedo apartar la sensación de que el mundo está al revés.

			En cualquier segundo puede voltear, y al hacerlo, dejarme caer.
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			El aparcamiento de Jimmy está prácticamente lleno, pero no todos intentan ingresar al edificio. El «festejo» ya ha empezado. Es la fiesta que ocurre afuera del edificio cada jueves en la noche después de la batalla final en el Ring. Ya hace un año entero que la gente ha estado usando el lugar de Jimmy como lugar de parranda, como hacen en avenida Magnolia los viernes en la noche. Verán, el año anterior, un policía asesinó a un chico a pocas calles de la casa de mis abuelos. El chico estaba desarmado, pero el gran jurado decidió no acusar al oficial. Hubo disturbios y protestas durante semanas. La mitad de las tiendas del Garden fueron quemadas por los manifestantes o fueron víctimas de la guerra. El club Envy, el lugar de fiesta habitual de las noches de jueves, fue una de las víctimas.

			La discoteca en el aparcamiento no es lo mío (¿bailar en el frío gélido?, no lo creo), pero es genial ver personas alardeando con sus parachoques nuevos o sus llantas mientras los automóviles rebotan como si no supieran qué es la gravedad. Los policías pasan constantemente con sus patrullas, pero es la nueva normalidad en el Garden. Se supone que debería ser una mierda del tipo: «Hola, soy tu vecino policía amistoso y no te dispararé», pero parece más bien la clase de mierda de: «Estamos vigilando sus traseros negros».

			Sigo a la tía Pooh a la entrada. La música sale del gimnasio y los porteros palpan a la gente y pasan detectores de metales a su alrededor. Si alguien tiene algo, la seguridad se encarga de ponerlo en una cubeta cercana y lo devuelve cuando el Ring termina.

			—¡La campeona está aquí! —dice la tía Pooh mientras nos acercamos a la fila—. ¡Por qué no coronarla ahora mismo!

			Es suficiente para que la tía Pooh y yo recibamos palmadas y gestos positivos con la cabeza.

			—Cómo estás, pequeña Law —dicen algunos. Aunque técnicamente estamos saltando la fila, todo está bien. Soy de la realeza gracias a mi papá.

			Pero también recibo algunas sonrisas burlonas. Supongo que es gracioso que una chica de dieciséis años vestida con un buzo de Darth Vader crea que tiene oportunidad de ganar en el Ring.

			Los porteros chocan palmas con la tía Pooh.

			—¿Cómo estás, Bri? —dice el fornido, Reggie—. ¿Finalmente has entrado esta noche?

			—¡Sip! Y también los destrozará —responde la tía Pooh.

			—Muy bien —dice el más alto, Frank, moviendo el detector a nuestro alrededor—. Llevas la antorcha por Law, ¿eh?

			En realidad, no. Más bien hago mi propia antorcha y la cargo. Pero respondo que sí porque eso es lo que se supone que debo decir. Es parte de pertenecer a la realeza.

			Reggie indica que pasemos.

			—Que la fuerza te ilumine, Scotty. —Señala mi buzo y luego hace el saludo vulcano.

			¿Cómo diablos es posible confundir Viaje a las estrellas con La guerra de las galaxias? ¿Cómo? Por desgracia, para algunas personas del Garden, son «mierdas nerds» o, como algún tonto diría en la reunión de intercambio, «mierdas de blancos».

			La gente necesita ordenar su conocimiento sobre la space opera.

			Entramos. Como es habitual, aquí dentro hay mayoría de hombres, pero también veo algunas chicas (lo cual refleja la proporción pequeña de mujeres en el hip hop comparada con la de los hombres, lo cual es jodidamente misógino, pero bueno…). Hay chicos que parecen haber venido directo desde la escuela Garden Heights High, personas que parecen haber estado vivas cuando Biggie y Tupac estaban de moda, y ancianos que parece que han venido al Ring desde la época en que los sombreros Kangol y las Adidas Shell-toes estaban de moda. El humo de la marihuana y de los cigarrillos flota en el aire y todos están reunidos alrededor del ring de boxeo en el centro de la sala.

			La tía Pooh encuentra un lugar para nosotras junto al Ring. Por encima de todas las conversaciones, suena Kick in the Door, de Notorious B.I.G. El bajo golpea el suelo como un terremoto y la voz de B.I.G. parece llenar todo el gimnasio.

			Unos pocos segundos de Biggie hacen que olvide todo lo demás.

			—¡Qué ritmo!

			—Esa mierda es un fuego —dice la tía Pooh.

			—¿Un fuego? ¡Esa mierda es legendaria! Biggie demuestra por su propia cuenta que la forma de hablar es la clave. No todo es una rima exacta, pero funciona. ¡Hizo que «Jesús» y «pene» rimaran! ¡Vamos! ¡«Jesús» y «pene»! Bueno, probablemente es ofensivo si eres Jesús, pero igual. Es legendario.

			—Está bien, está bien. —La tía Pooh ríe—. Te entiendo.

			Asiento, absorbiendo cada frase. La tía Pooh me observa con una sonrisa, lo que hace que aquella cicatriz que obtuvo en su mejilla cuando la apuñalaron una vez parezca un hoyuelo. El hip hop es adictivo, y la tía Pooh fue la primera en convertirme en adicta. Cuando tenía ocho años, ella reproducía el disco Illmatic de Nas para mí y decía: «Este tipo cambiará tu vida con unas pocas líneas».

			Lo hizo. Nada ha sido igual desde que Nas me dijo que el mundo era mío. Por más viejo que fuera aquel disco en ese entonces, fue como despertar tras haber estado dormida toda mi vida. Carajo, fue prácticamente espiritual.

			Soy fanática de esa sensación. Es la razón por la que rapeo.

			Hay alboroto cerca de las puertas. Un tipo con rastas cortas se abre paso entre la multitud y las personas lo saludan en el camino. Dee-Nice, uno de los raperos más famosos del Ring. Todas sus batallas se hicieron virales. Se retiró hace poco de las batallas de rap. Es gracioso que se haya retirado de algo considerando lo joven que es. Egresó de Midtown el año pasado.

			—Ey, ¿te has enterado? —pregunta la tía Pooh—. El chico consiguió un contrato para grabar un disco.

			—¿De verdad?

			—Sí. Seis ceros, por adelantado.

			Maldición. Con razón está retirado. ¿Un contrato de un millón de dólares? No solo eso, ¿sino que alguien del Garden ha conseguido un contrato de un millón de dólares?

			La música desaparece y las luces bajan. Un reflector le apunta directo a Hype y los vítores comienzan.

			—¡Preparaos para la batalla! —dice Hype, como si fuera un encuentro de boxeo—. Para nuestra primera batalla, ¡tenemos en esta esquina a M-Dot!

			Un chico bajo y tatuado sube al Ring en medio de una mezcla de vítores y abucheos.

			—¡Y en esta esquina, tenemos a Ms. Tique! —dice Hype.

			Grito fuerte mientras la chica de piel oscura con aretes de argolla y el cabello corto y rizado sube al Ring. Ms. Tique tiene prácticamente la misma edad que Trey, pero habla como un alma vieja, como si hubiera vivido algunas vidas y ninguna le hubiera gustado una mierda.

			Es un ejemplo a seguir al máximo nivel.

			Hype presenta al jurado. Está el señor Jimmy en persona, Dee-Nice y CZ, campeón invicto del Ring.

			Hype lanza una moneda y Ms. Tique gana. Permite que M-Dot comience. El ritmo empieza a sonar. A Tale of 2 Citiez, de J. Cole.

			El gimnasio enloquece, pero ¿yo? Yo observo el Ring. M-Dot camina y Ms. Tique mantiene la vista clavada en él como un depredador que mira a su presa. Incluso cuando M-Dot la ataca, ella no parpadea, no reacciona, solo lo mira como si supiera que lo destruirá.

			Es una belleza.

			Él tiene algunas líneas buenas. Su ritmo está bien. Pero cuando llega el turno de Ms. Tique, ella lo golpea con remates que me causan escalofríos. Cada línea genera una reacción en la multitud.

			Ella gana las primeras dos batallas maravillosamente y termina.

			—Muy bien —dice Hype—. ¡Es hora del duelo de novatos! Dos novatos se enfrentarán en una batalla por primera vez en el Ring.

			La tía Pooh rebota sobre sus talones.

			—¡Síííííí!

			De pronto, siento las rodillas débiles.

			—Dos nombres han sido seleccionados —prosigue Hype—, así que sin nada más que añadir, nuestro primer MC es…

			Toca un redoblante. Las personas pisan los pies al mismo ritmo y el suelo tiembla, así que no sé con total certeza si mis piernas tiemblan tanto como creo.

			—¡Miles! —anuncia Hype.

			Hay vítores en el extremo opuesto del gimnasio. La multitud se abre y un chico con piel café y cortes zigzag en el cabello camina hacia el Ring. Parece de mi edad. Tiene una cruz grande colgando de una cadena en el cuello.

			Lo conozco, pero a la vez no, si es que eso tiene sentido. Lo he visto en alguna parte.

			Un hombre delgado con un chándal blanco y negro lo sigue. Unas gafas oscuras esconden sus ojos a pesar de que es de noche. Le dice algo al chico y dos colmillos dorados resplandecen en su boca.

			Golpeo con el codo el costado del cuerpo de la tía Pooh.

			—Es Supreme.

			—¿Quién? —pregunta con su paleta en la boca.

			—¡Supreme! —respondo, como si se supusiera que ella lo sabe. Debería—. El exrepresentante de papá.

			—Ah, sí. Lo recuerdo.

			Yo no lo recuerdo. Era una niña cuando él estaba cerca, pero he memorizado la historia de mi padre como una canción. Grabó su primera mezcla a los dieciséis. Las personas aún usaban CD en ese entonces, así que él hizo copias y las distribuyó por el vecindario. Supreme recibió una y quedó tan impresionado que le suplicó que le permitiera manejar su carrera. Mi padre aceptó. Desde allí, se convirtió en una leyenda del underground, y Supreme, en un representante legendario.

			Papá despidió a Supreme justo antes de morir. Jay afirma que tenían «diferencias creativas».

			El chico que caminaba junto a Supreme sube al Ring. En cuanto Hype le entrega el micrófono, el chico dice:

			—¡Soy su chico Milez con z, el príncipe Swagerífico!

			Los vítores suenan fuerte.

			—Ahh, él es el que tiene esa estúpida canción —dice la tía Pooh.

			Por eso lo conozco. Se llama «Swagerífico» y, lo juro por Dios, es la canción más estúpida que he oído. No puedo caminar por el barrio sin escuchar su voz diciendo «Swagerífico, llámenme el magnífico. Swagerífico. Swag, swag, swag…».

			Hay un baile llamado «hasta abajo» que acompaña la canción. A los niños les encanta. El vídeo tiene un millón de reproducciones en línea.

			—¡Saludad a mi papá, Supreme! —dice Milez, señalándolo.

			Supreme asiente mientras la multitud vitorea.

			—Mierda, bueno —dice la tía Pooh—. Enfrentarás al hijo del representante de tu papá.

			Maldición, eso creo. No solo eso, sino que enfrentaré a alguien. Por más estúpida que sea esa canción, todos conocen a Milez y ya están alentándolo. En comparación, no soy nadie.

			Pero soy una nadie que sabe rapear. Swagerífico tiene frases como: «La vida no es justa, pero ¿por qué me importaría? ¿Por qué me importaría? Adonde voy el dinero llovería. Tengo pasta, mucha pasta, mucha pasta…».

			Em. Sí. Esto no será difícil. Pero también significa que perder no es una opción. Nunca podría vivir con ello.

			Hype toca un redoblante de nuevo.

			—Nuestra próxima MC es… —dice, y algunas personas gritan sus propios nombres como si eso fuera a hacer que los llamaran—. ¡Bri!

			La tía Pooh alza mi brazo en alto y me lleva al Ring.

			—¡La campeona está aquí! —grita, como si fuera Mohamed Ali. Definitivamente no soy Mohamed Ali. Diablos, estoy aterrada.

			De todos modos, subo al Ring. El reflector ilumina mi rostro. Cientos de caras me miran y los teléfonos apuntan en mi dirección.

			Hype me entrega un micrófono.

			—Preséntate —dice.

			Se supone que debo alardear, pero solo logro decir:

			—Soy Bri.

			Parte de la multitud ríe con disimulo. Hype también.

			—Muy bien, Bri. ¿Acaso no eres la hija de Law?

			¿Qué importancia tiene eso?

			—Sí.

			—¡Rayos! Si la pequeña es parecida a su padre, estamos a punto de tener una batalla caliente.

			La multitud ruge.

			No puedo mentir, estoy un poco molesta porque lo haya mencionado. Entiendo por qué lo ha hecho, pero joder. Que sea buena o que no lo sea no debería estar en absoluto relacionado con él. Él no me enseñó a rapear. He aprendido sola. Entonces, ¿por qué él se lleva el crédito?

			—Momento de lanzar la moneda —dice Hype—. Bri, tú eliges.

			—Cruz —susurro.

			Hype lanza la moneda y la aplasta sobre el dorso de su mano.

			—Así es, cruz. ¿Quién empieza?

			Señalo a Milez con la cabeza. Apenas puedo hablar. Es imposible que sea la primera.

			—Bien. ¿Estáis listos?

			Para la multitud, es básicamente un jodido sí. Pero ¿yo? Para mí es un diablos, no.

			Pero no tengo opción.
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Capítulo Tres

			La música empieza: Niggas in Paris, de Jay-Z y Kanye.

			Mi corazón late más fuerte que el bajo en esta canción. Milez camina hacia mí y se acerca demasiaaado. Me da la oportunidad de medirlo. Dice mucha mierda, pero maldición, tiene miedo en la mirada.

			Comienza a rapear.

			Tengo tanto dinero que desearías ser yo, belleza;

			tengo estilo de mis Nikes a la cabeza.

			Gasto más de un millón en un día,

			el chico no juega, no es broma, querida.

			El chico toma acción, la quiebra no es opción.

			Estoy forrado y esta vida de barrio es una locura.

			Pero soy un Gánster con mayúscula, no me asusta, ternura.

			La Ferrari es mía y una pistola llevo en el cinturón,

			listo para disparar si los paparazzi me siguen en una persecución.

			Está bien, le daré crédito. Esas frases son mejores que cualquiera de las de Swagerífico, pero este chico no puede hablar en serio. No es un gánster con mayúscula, con minúscula o con G siquiera, así que, ¿por qué se apropia de esa vida? Ni siquiera vive en el barrio. Todos saben que Supreme ahora vive en los suburbios. Pero ¿su hijo vive esa vida?

			Nah.

			Tengo que derrotarlo. Quizás decir algo como: «¿Tu carrera? La extermino. Tu estatus de gánster es tan real como las joyas en tu collar».

			¡Ja! Es buena.

			Él aún está rapeando sobre ser un gran gánster. Sonrío con picardía esperando mi turno. Hasta que…

			Soy fantástico, no te molestes, lo constato.

			Esto más que una batalla ya es un asesinato.

			Mato a esta chica a sangre fría, sin dudar

			como alguien hizo con su padre idiota, sin vacilar.

			¿Qué

			Carajo?

			Camino hacia Milez.

			—¿Qué diablos has dicho?

			Hype corta la música y escucho «whoa, whoa, whoa» mientras algunas personas suben rápido al Ring. La tía Pooh me obliga a retroceder.

			—¡Imbécil! —grito—. ¡Repítelo!

			La tía Pooh me arrastra hasta la esquina.

			—¿Qué rayos te ocurre?

			—¿Has escuchado la mierda que ha dicho?

			—Sí, pero debes enfrentarlo con tus líneas, ¡no con tus puños! ¿Intentas quedar descalificada antes de empezar?

			Respiro con más intensidad de la necesaria.

			—Esa frase…

			—¡Te ha afectado como él quería que ocurriera!

			Tiene razón. Maldición, la tiene.

			La multitud abuchea. Tampoco puede insultar a mi papá delante de ellos.

			—¡Ey! Conocen las reglas. No hay nada prohibido —dice Hype—. Incluso Law es juego limpio en el Ring.

			Más abucheos.

			—¡Bueno, bueno! —Hype intenta calmar a todos—. Milez, ese fue un golpe bajo, hermano. Vamos.

			—Lo siento —dice Milez en el micrófono, pero sonríe con picardía.

			Estoy temblando de tantas ganas que tengo de golpearlo. Y empeora el hecho de que mi garganta está tensa y ahora estoy tan furiosa conmigo misma como con Milez.

			—Bri, ¿lista? —pregunta Hype.

			La tía Pooh me empuja hasta el centro del Ring.

			—Sí —replico.

			—Bien, entonces —dice Hype—. ¡A por ello!

			La música empieza de nuevo, pero, de pronto, todas las frases en mi mente desaparecen.

			—Yo…

			Mato a esta chica a sangre fría, sin dudar

			Todavía escucho los disparos que nos lo arrebataron.

			—Él…

			como alguien hizo con su padre idiota, sin vacilar.

			Todavía escucho a Jay llorando.

			—Yo…

			Mato… padre idiota.

			Todavía lo veo en el ataúd, frío y tieso.

			—¡Destruida! —grita alguien.

			Mierda.

			Se vuelve contagioso y se convierte en un canto. La sonrisa de Milez se llena de satisfacción. Su padre ríe.

			Hype detiene la música.

			—Maldición —dice—. La primera ronda es para Milez.

			Camino inestable hasta mi esquina.

			He quedado en blanco.

			Joder, he quedado en blanco.

			La tía Pooh sube a las cuerdas.

			—¿Qué diablos? ¿Has permitido que él te afectara?

			—Tía…

			—¿Sabes cuánto tienes en juego ahora mismo? —dice—. Ha llegado la hora. ¿Es tu oportunidad de brillar y simplemente le entregas esta batalla a él?

			—No, pero…

			Me empuja de nuevo hacia el Ring.

			—¡Quita esa mierda de tu cabeza!

			Milez choca los cinco y choca los puños con el público en su esquina. Su padre ríe con orgullo.

			Desearía tener eso. No un padre imbécil, sino a mi papá. A esta altura, me conformaría con buenos recuerdos. No solo con los de la noche en que lo asesinaron.

			Ocurrió frente a nuestra casa anterior. Él y Jay tendrían una noche de cita. La tía Pooh vivía con nosotros en ese entonces, y aceptó cuidar de Trey y de mí mientras ellos no estaban.

			Papá nos dio un beso de despedida y comenzamos a jugar al Mario Kart, y él y Jay salieron por la puerta. El motor del carro arrancó afuera. Cuando mi princesa Peach ganó la delantera y dejó atrás al Bowser de Trey y al Toad de la tía Pooh, oímos cinco disparos. Yo tenía solo cuatro años, pero el sonido no ha abandonado mis oídos. Luego, Jay gritó, aulló en verdad, de un modo que no sonó humano.

			Dicen que un Corona jaló el gatillo. Los Coronas son el grupo más grande de King Lords asentados en el este. Bien podrían ser una pandilla propia considerando cuán numerosos son. Papá no era un pandillero, pero era tan cercano a tantos Discípulos del Garden que quedó involucrado en sus dramas. Los Coronas lo eliminaron.

			Por todo lo que he oído, él no habría permitido que nadie lo hiciera quedar en blanco de este modo. Yo tampoco puedo permitirlo.

			—¡Segunda ronda! —anuncia Hype—. Milez, como has ganado la primera ronda, tú decides quién empieza. Responde rápido.

			—Yo me encargo.

			—Entonces, ¡será al estilo de la vieja escuela! —dice Hype. Pincha el disco y el ritmo suena. Deep Cover, de Snoop y Dre. No bromeaba con hacerlo a la vieja escuela. Esa fue la primera canción que hizo Snoop.

			Los ancianos del gimnasio enloquecen. Algunos jóvenes parecen confundidos. Milez no me mira cuando rapea, como si ya no fuera alguien relevante.

			Ey, el príncipe me llaman,

			no soy nuevo en este juego.

			Durante años lo he planeado

			y no puedo ser domado.

			Gánster puedes llamarme,

			tu hijo quisiera igualarme,

			y cada chica con pulso medio

			se enamora sin remedio.

			Tengo mucho dinero,

			de moda esto no pasa.

			Todas mis cosas son nuevas

			y Jordan siempre cena en casa.

			¿Regla número uno de las batallas? Conoce las debilidades de tu oponente. Nada de lo que ha dicho en esta ronda está dirigido a mí. Tal vez eso no parece una alarma, pero ahora mismo es una enorme. He quedado en blanco. Un verdadero MC iría a matar usando eso. Diablos, yo lo haría. Él ni siquiera lo menciona. Eso significa que hay un 98 por ciento de probabilidades de que su rap esté preescrito.

			Preescrito es algo completamente malo para el Ring. ¿Y algo aún peor? Algo preescrito por alguien más.

			No sé si él ha escrito esas líneas, quizás lo ha hecho, pero puedo hacer que todos piensen que no ha sido así. ¿Es una jugada absolutamente sucia? Por supuesto. Pero si tu papá no está fuera de los límites, entonces ninguna maldita cosa está fuera de los límites.

			Regla número dos de las batallas: usar las circunstancias a tu favor. Supreme no parece preocupado, pero creédme: debería estarlo.

			Eso irá en mi arsenal.

			Regla número tres: si hay una base musical, asegúrate de que tu flow calce como un guante en ella. El flow es el ritmo de las rimas y cada palabra, cada sílaba, lo afecta. Incluso el modo en que pronuncias una palabra puede cambiar el flow. Si bien la mayoría conoce a Snoop y a Dre por Deep Cover, una vez encontré una remake de la canción hecha por un rapero llamado Big Pun en YouTube. Su flow en esa canción es uno de los mejores que he escuchado en la vida.

			Tal vez puedo imitarlo.

			Tal vez puedo borrar esa sonrisa satisfecha y tonta del rostro de Milez.

			Tal vez, en verdad puedo ganar.

			Milez se detiene y la música desaparece. Recibe algunos vítores, pero no muchos. El Ring ama los remates verbales, no unas líneas pobres sobre ti mismo.

			—Muy bien —dice Hype—. Bri, ¡tu turno!

			Mis ideas están desparramadas como piezas de un rompecabezas. Ahora, debo unirlas y crear algo que tenga sentido.

			La música comienza de nuevo. Muevo la cabeza a su ritmo. No existe nada más que la música, Milez y yo.

			Las palabras se han entrelazado en forma de rima creando un flow y permito que salgan, una tras otra, de mi boca.

			Milez, ¿estás listo para la guerra? Nah, esta vez si la jodió.

			Este mensaje debería ser para el autor,

			el mordedor, el que en verdad las rimas escribió.

			Ataca a Brianna, ¿quieres convertirte en paria?

			Ella escupe como un arma femenina y legendaria.

			Veo que tu padre está preocupado.

			De rodillas, cariño, quedarás destrozado.

			Tienes dinero, pero yo soy la mejor, puedes calmarte.

			Pregúntale a tu amigo y a Supreme para cerciorarte,

			vengo directo del Garden donde la gente querida parte.

			Al diablo tu perdón, mi piel está endurecida

			y el corazón de Milez en los carteles de la policía.

			Está desaparecido, lo buscan en cada esquina y este juicio…

			Me detengo. La multitud enloquece. En-lo-que-ce.

			—¿Qué? —grita Hype—. ¿Qué?

			Incluso los tipos con aspecto rudo se mueven con los puños sobre la boca diciendo: «¡Uhhh!».

			—¿Qué? —grita Hype de nuevo y hace sonar una sirena. La sirena. La que utiliza cuando un MC dice algo genial.

			Yo, Brianna Jackson, he obtenido la sirena.

			Mierda.

			—¡Ella ha dado un remate! —dice Hype—. ¡Alguien traiga una manguera! ¡No podemos lidiar con el calor! ¡No podemos!

			Es mágico. Creía que las reacciones que obtenía de los amigos de la tía Pooh cuando rapeaba estilo libre para ellos eran sorprendentes. Pero esto es un nuevo nivel, como cuando Luke pasó de ser solo Luke a Luke, el jedi.

			—Milez, lo siento, pero te asesinó en unas pocas líneas —dice Hype—. ¡Llamen a la policía! ¡Estamos en la escena de un homicidio! Jueces, ¿qué opinan?

			Todos alzan carteles con mi nombre.

			La multitud enloquece más.

			—¡Bri gana la ronda! —anuncia Hype.

			Milez toquetea nervioso la barba incipiente en su mentón.

			Sonrío con satisfacción. Lo tengo.

			—Hora de la ronda final —dice Hype—. Estamos en un empate y quien gane esta, gana todo el encuentro. Bri, ¿quién empieza?

			—Él —respondo—. Deja que quite su basura del camino.

			Varios uuhhh resuenan a nuestro alrededor. Sí, lo he dicho.

			—Milez, será mejor que arregles esto —dice Hype—. ¡Vamos!

			La música empieza: Shook Ones, de Mobb Deep. Es más lenta que Deep Cover, pero es perfecta para el estilo libre. En cada batalla que vi en YouTube, el enfrentamiento era en serio cuando sonaba esa música.

			Milez me fulmina con la mirada mientras rapea. Dice algo sobre cuánto dinero tiene, cuántas chicas lo aman, sus prendas, sus joyas, la vida de gánster que lleva. Repetitivo. Obsoleto. Preescrito.

			Tengo que ir a matar.

			Aquí estoy, atacándolo como si no tuviera modales. Modales. Muchas palabras riman con esa si las uso bien. Brutales. Pañales. Iguales. Lo que me recuerda a MC Hammer. A Vanilla Ice. Los líderes del hip hop los consideran estrellas pop, no raperos de verdad. Puedo compararlo con ellos.

			Tengo que incluir mi línea característica: solo puedes escribir «brillante» si primero escribes Bri. La tía Pooh una vez señaló eso antes de burlarse de mí porque soy muy perfeccionista.

			La perfección. Puedo usar eso. Perfección, protección, elección. Elección… presidentes. Los presidentes son líderes. Liderar. Arrasar, como en esa canción en la que Nas enfrentó a Jay-Z.

			Necesito también incluir algo sobre su nombre. Milez. Suena a millas por hora. Velocidad. Velocidad de la luz. Luego, necesito terminar con algo sobre mí.

			Milez baja el micrófono. Hay algunos vítores. Supreme aplaude, pero su rostro está tenso.

			—¡Muy bien, Milez! —dice Hype—. Bri, ¡será mejor que saques las armas!

			La música instrumental empieza de nuevo. La tía Pooh ha dicho que solo tenía una oportunidad para demostrarles a todos, y a sus madres también, quién soy.

			Así que la aprovecho.

			Discúlpame, verás, he olvidado mis modales.

			El micrófono es mi vida, no necesito que lo abales. Solo alardeas ante chicas y cámaras casuales.

			Eres un popstar, no un rapero. Un Vanilla Ice, un Hammer, un cero.

			¿Escuchan las tonterías que les dice a sus rivales? Alguien, por favor, tráigale pañales.

			Y a mí denme una corona porque los mejores hablan bien de mí.

			Solo escribes brillante, si primero escribes Bri.

			Verás, naturalmente, hago estragos con mi perfección.

			Mejor llamen a un guardaespaldas, que él necesitará protección.

			Y en esta elección, el pueblo un nuevo líder corona.

			Tu escritor fantasma se sorprendió como tu persona.

			He venido a arrasar. No te quise lastimar.

			Esto ya no es una batalla, sino que es tu funeral.

			Qué pena. Te estoy aniquilando con mi arsenal.

			En mi esquina me llaman la campeona, te lo advierto.

			Digan la verdad, es aburrido como un muerto.

			Como un extranjero, confundido estás. Pero una explicación tendrás:

			Eres una víctima en medio del Brihuracán, verás.

			Sin mentiras, enveneno el aire que respiras y genero bajas sin sudar,

			dañando a los raperos, sin vendas que aplicar.

			Imagíname administrando mi propio sello, mi propio salario.

			De hecho, no hay rapero que me iguale en adversario.

			¿Milez? Qué tierno. Pero no me inspira temor.

			Soy veloz como la luz y tú ni pisas el acelerador.

			Hablas como tartamudo. Yo, como un ser superior.

			Bri es el futuro y tú el hoy, como un presentador.

			Cobarde. ¿Te crees un pandillero elocuente? No suenas convincente.

			Hablas de ropa y de tus gastos en compras dementes.

			Hablas de tus armas, dices ser fulminante.

			Pero aquí en este ring, todos hablan sobre mí,

			¡Bri!

			La multitud enloquece.

			—¡Os lo dije! —grita la tía Pooh mientras se pone de pie sobre las cuerdas—. ¡Os lo dije!

			Milez no puede mirarme a mí ni a su papá, quien parece fulminarlo con la mirada. También podría estar fulminándome a mí. Es difícil saberlo con esas gafas.

			—Muy bien, muy bien. —Hype intenta tranquilizar a todos mientras sale detrás de los tocadiscos—. Depende de este voto. Quien sea que gane esta ronda, será el campeón. Jueces, ¿qué opinan?

			El señor Jimmy alza su cartel. Dice Bri.

			Dee-Nice alza su cartel. Bri.

			CZ alza su cartel. Pequeña Law.

			Mierda.

			—¡Tenemos una ganadora! —dice Hype sobre los vítores ensordecedores. Alza mi brazo en el aire—. Damas y caballeros, ¡la ganadora del duelo de novatos de hoy es Bri!
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Capítulo Cuatro

			Horas después de mi batalla, sueño con mi pesadilla.

			[image: ]

			Tengo cinco años, estoy subiendo al viejo Lexus de mami. Papi se ha ido al cielo hace un año. La tía Pooh ha estado desaparecida durante unos meses. Ha ido a vivir con la tía de ella y mamá en las viviendas subsidiadas.

			Pongo el cinturón de seguridad en su lugar y mami me entrega mi mochila extremadamente llena. Su brazo tiene unas marcas oscuras. Una vez me dijo que las obtuvo porque no se sentía bien.

			—¿Todavía estás enferma mami? —pregunto.

			Ella sigue mi mirada y baja su manga.

			—Sí, cariño —susurra.

			Mi hermano sube al carro a mi lado y mami dice que iremos de viaje a un lugar especial. Terminamos en la entrada de la casa de mis abuelos.

			De pronto, Trey abre los ojos de par en par. Le suplica que no lo haga. Verlo llorar me hace llorar.

			Mami le dice que me lleve adentro, pero él no obedece. Ella baja del carro, va hasta su lado, quita el cinturón de seguridad de Trey e intenta sacarlo del vehículo, pero él hunde los pies en el asiento. Ella sujeta los hombros de Trey.

			—¡Trey! Necesito que seas mi hombrecito —dice, su voz tiembla—. Por el bien de tu hermana. ¿Sí?

			Él me mira y limpia rápido su rostro.

			—Estoy… estoy… estoy bien, enana —afirma, pero el hipo por llorar quiebra sus palabras—. Todo está bien.

			Él quita mi cinturón de seguridad, toma mi mano y me ayuda a salir del carro.

			Mami nos entrega nuestras mochilas.

			—Portaos bien, ¿de acuerdo? —dice—. Hacedle caso a vuestros abuelos.

			—¿Cuándo regresarás? —pregunto.

			Se pone de rodillas ante mí. Sus dedos temblorosos rozan mi cabello y luego sujeta mi mejilla.

			—Volveré más tarde. Lo prometo.

			—¿Más tarde cuándo?

			—Más tarde. Te amo, ¿sí?

			Presiona sus labios sobre mi frente y los mantiene allí un largo tiempo. Hace lo mismo con Trey y luego endereza la espalda.

			—Mami, ¿cuándo regresarás? —pregunto de nuevo.

			Ella sube al carro sin responder y arranca el motor. Las lágrimas caen sobre sus mejillas. Incluso a los cinco años, sé que no regresará por un largo tiempo.

			Suelto mi mochila y persigo al automóvil al frente de la casa.

			—¡Mami, no me abandones!

			Pero ella avanza por la calle y tengo prohibido ir a la calle.

			—¡Mami! —lloro. Su carro avanza, avanza y pronto, desaparece—. ¡Mami! Mamá…

			[image: ]

			—¡Brianna!

			Despierto sobresaltada.

			Jay está sentada en el costado de mi cama.

			—¿Cariño, estás bien?

			Intento recobrar el aliento mientras seco la humedad en mis ojos.

			—Sí.

			—¿Tenías una pesadilla?

			Una pesadilla que es un recuerdo. Es verdad que Jay nos abandonó a Trey y a mí en la casa de nuestros abuelos. No podía cuidarnos y ocuparse a la vez de su adicción a las drogas. En ese momento aprendí que cuando las personas mueren, a veces se llevan a los vivos con ellas.

			La vi en el parque pocos meses después, parecía más bien un dragón con piel de escamas y ojos rojos que mi mamá. Comencé a llamarla Jay a partir de ahí: era imposible que siguiera siendo mi madre. Se convirtió en mi propio hábito difícil de abandonar. Aún lo es.

			Tardó tres años y un período de rehabilitación en regresar. Aunque estaba limpia, un juez decidió que solo podía vernos a Trey y a mí algunos fines de semana y en algunas fiestas. No regresó a estar tiempo completo con nosotros hasta hace cinco años, después de obtener su trabajo y comenzar a alquilar este lugar.

			Hace cinco años que estamos juntas y sin embargo, aún sueño con el día en que nos abandonó. A veces, el recuerdo me ataca sin previo aviso. Pero Jay no puede saber qué soñé. La haría sentir culpable y luego yo me sentiría culpable por haberla hecho sentir así.

			—No ha sido nada —digo.

			Ella suspira y se pone de pie.

			—Bueno. Vamos, levántate. Necesitamos conversar antes de que vayas a la escuela.

			—¿Sobre qué?

			—Sobre cómo has podido decirme que has ganado en el Ring, pero no has podido decirme que tus calificaciones están cayendo en picada más rápido que los pantalones sueltos de Pooh.

			—¿Eh?

			—¿Eh? —Se burla y me muestra su teléfono—. He recibido un mail de tu profesora de Poesía.

			La señora Murray.

			La conversación en la clase de preparación para el ACT.

			Ah, diablos.

			¿Honestamente? Lo había olvidado. Estaba flotando después de mi batalla, de verdad. Esa sensación cuando la multitud me alentó es probablemente parecida a estar drogado, y soy adicta a ella.

			No sé qué decirle a mi mamá.

			—¿Lo siento?

			—¡Nada de lo siento! ¿Cuál es tu responsabilidad principal, Bri?

			—La educación por encima de todo —balbuceo.

			—Exacto. La educación por encima de todo, incluso de rapear. Creí que lo había dejado en claro.

			—Rayos, ¡no es tan grave!

			Jay alza las cejas.

			—Niña —dice de aquel modo lento que envía una advertencia—. Será mejor que te fijes cómo hablas.

			—Solo digo que algunos padres no harían un escándalo por esto.

			—Bueno, cielo santo, ¡no soy como algunos padres! Puedes hacerlo mejor, lo has hecho mejor, así que hazlo de nuevo. Los únicos 6 que quiero ver son fotos de seis patitos en hilera, y más te vale que los únicos 4 que vea sean tus extremidades poniéndote en marcha para mejorar estas calificaciones. ¿Entendido?

			Juro que es demasiado estricta conmigo.

			—Sí, señora.

			—Gracias. Prepárate para la escuela.

			Sale de mi habitación.

			—Maldita sea —susurro en voz baja—. Matar mi onda, la primera tarea de la mañana.

			—¡No tienes onda! —responde ella desde el pasillo.

			Ni siquiera puedo decir mierda en esta casa.

			Me levanto y prácticamente de inmediato quiero regresar bajo las sábanas. El primer contacto con el frío del aire siempre es lo peor. Moverse ayuda.
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