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			Paraíso perverso es una novela de romance oscuro para lectores adultos a partir de 18 años. En el libro, en mayor o menor medida, vas a encontrar representados ciertos temas que pueden ser sensibles para algunas personas. Si no quisieras leer sobre ellos o crees que pueden afectar a tu salud mental, quizá este libro no sea para ti.

			
					Violencia doméstica

					Homofobia

					Muerte de un animal 

					Suicidio 

					Intento de homicidio

					Asesinato 

					Muerte de un familiar

					Tortura

					Tocamientos no consentidos

					Relaciones sexuales bajo los efectos de la posesión

			

			

		

	
		
			

			“Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo”.

			Friedrich Nietzsche

			

			

		

	
		
			Primera Parte 
La Bestia

			

			

		

	
		
			Prefacio

			Dicen que el pueblo está maldito, pero yo sé que la tierra es pura. La maldición son sus habitantes.

			La Bestia aún no despierta. Duerme, aunque camina con ojos abiertos.

			Los monstruos no siempre dan miedo, a veces lucen como el más hermoso de los ángeles.

			No detendrás al mal hasta que seas capaz de mirarlo a los ojos.
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1 
Padre LeBlanc

			—Perdóname, padre, porque he pecado. He dejado que la serpiente repte sobre mi piel, que filtre su veneno en mi sangre. Que esparza su odio.

			Me concentro en las llamas de las velas y termino la plegaria en silencio. Ya no puedo cerrar los ojos sin ver mis pecados.

			Una lágrima cae sobre el rosario entre mis manos, es el inicio de un diluvio mudo.

			—Creía que los curas no pecaban.

			Hay una mujer sentada entre las sombras. Me pregunto hace cuánto tiempo que está ahí.

			—Somos humanos, pecar está en nuestra naturaleza.

			Se levanta, sus facciones se dibujan mientras se acerca a mí. Es mayor. El atuendo colorido, el exceso de joyas y su cabello negro y abultado le dan una apariencia memorable. Por eso me extraña no recordarla, conozco a todos los fieles que visitan este templo.

			Se sienta a mi lado, huele a hierbas. Tilo o manzanilla.

			—Nunca había visto a un líder espiritual tan joven, padre. Tampoco tan hermoso.

			El comentario me incomoda, también la forma en que me estudia.

			—¿Es nueva en el pueblo? No recuerdo haberla visto en las misas.

			Ríe suave, niega.

			—Soy más vieja que este pueblo, padre LeBlanc. Pero estoy enemistada con Dios. —Mira la cruz mientras yo observo su perfil con curiosidad—. Vine pensando que, tal vez, es tiempo de hacer las paces.

			—Dios es luz, no hay oscuridad en él. Es perdón. —Me pongo de pie—. Le daré privacidad para que hable con él.

			Sus dedos se entierran en mi brazo con fuerza. El fuego de los candelabros se refleja en el brillo de sus ojos, que me miran como si fuera una amenaza.

			—¿Señora? ¿Se siente bien?

			—No son sus pecados lo que va a llorar, padre, es su destino.

			Me suelta y se va.
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			Soy incapaz de dormir, otra noche más.

			Después de todo lo que he visto y oído, las palabras de aquella mujer no deberían perturbarme tanto. Pero lo hacen. No dejan de repetirse en mi cabeza mientras intento descifrarlas, darles sentido.

			Quizá solo está loca.

			Me levanto de la cama y busco consuelo en el tabaco. Fumo cerca de la ventana, con la esperanza de que el olor no me delate. Este pequeño vicio me causa problemas con los demás sacerdotes. Tristemente, no es el único.

			Lucho con las ganas de afinar el violín y tocar hasta dejar de pensar, pero es tarde. Todos duermen con sus mentes tranquilas. Limpias.

			Tres golpes en la puerta me sobresaltan. Por un instante, vuelvo a sentirme el adolescente rebelde que pisó por primera vez este lugar sin saber que encontraría un hogar. Escondo el tabaco y muerdo una manzana antes de abrir.

			—Padre Amir, le llegó una carta. Es urgente.

			—Gracias, Elliot.

			El monaguillo se va.

			¿Una carta de mi superior a estas horas de la noche? No puede ser nada bueno.

			

			Padre LeBlanc,

			Con suma tristeza le comunico que el queridísimo padre Haroldo ha fallecido esta mañana por causas naturales, a sus setenta y ocho años. Ahora, descansa en paz en el Reino de los Cielos.

			Hemos decidido que sea usted quien lo suplante. Creemos que es el indicado para acompañar y guiar a todos los fieles en Darkwell durante este duro momento.

			Mañana por la tarde pasarán a buscarlo para su traslado. Por favor, empaque todas sus cosas, es probable que esta sea una decisión permanente.

			Miro la firma. Leo cada párrafo dos veces.

			Darkwell. Regreso al infierno del que salí.

			«No son sus pecados lo que va a llorar, padre, es su destino».
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2 
Jennel

			Puedo ser el próximo cadáver que encuentren. Eso pensamos todos cuando el verano llega a su fin, porque con el despertar del invierno despiertan los monstruos en Darkwell.

			No debería preocuparme por eso cuando aún es primavera, pero aquí los meses son suspiros y las estaciones, lágrimas de familias destrozadas.

			La tensión se siente mucho antes de que llegue el frío, de que las puertas y ventanas de las casas comiencen a sellarse, de que las escuelas cierren y las calles se vacíen.

			La primavera en Darkwell no huele a flores, huele a sangre que aún no se derrama. Y, aunque todos crean lo contrario, esa sangre puede ser mía. Nadie está a salvo en este pueblo maldito.

			No es solo la preocupación lo que no me deja dormir esta noche, son los secretos. Todos aquí escondemos uno, al menos. Otros están hechos de ellos.

			Markus duerme bocabajo sobre la cama, intento no hacer ruido mientras me visto. Lo último que quiero es despertarlo, no puedo lidiar con él cuando apenas sé cómo respirar.

			Aire. Necesito aire fresco.

			La madera rechina bajo mis pies. Este suelo cálido donde solía jugar con mis hermanos ahora es testigo de mis escapes nocturnos y no sabe quedarse callado.

			Bajo la escalera, avanzo en puntas de pie hasta la puerta principal.

			—¿Escapando de nuevo, Houdini?

			

			Eda está sentada sobre la alfombra del salón, entre las sombras, rodeada de velas y de sus cartas de tarot.

			—Creí que el médico te indicó dormir para aliviar tus dolores de cabeza —digo y me sonríe como si las cartas acabaran de revelarle algo prohibido.

			—El médico no sabe lo que es bueno para mí.

			—No creo que papá y el doctor Frederick estén de acuerdo.

			—Las jaquecas son mi problema, hermana. Ocúpate de los tuyos —mira hacia arriba, sabe que Markus duerme—, que, por lo que veo, son más graves que los míos.

			—No es lo que piensas.

			—No estoy a favor de tu matrimonio, así que no voy a juzgarte.

			—No estoy engañándolo, Eda, solo quiero… aire. Espacio.

			—¿Qué te detiene? Ve, Jenn. Ve a buscar tu aire.

			A veces creo que me quiere muerta. Que desea que mi nombre aparezca en los periódicos uno de estos inviernos.

			Tan iguales y tan distintas.

			Salgo, dejo atrás la mansión. Una prisión de generaciones e insulsas riquezas.

			A paso rápido camino bajo la luna amarillenta. Mi padre sufriría un infarto si supiera que atravieso el bosque sola a estas horas de la noche y Markus enloquecería por mi reputación.

			Los árboles son fantasmas que me acechan, murmuran palabras que no quiero escuchar.

			«Mentirosa. Falsa. Frígida. Aburrida».

			La cúpula de la iglesia se dibuja entre las nubes. Mis piernas tiemblan, cansadas de correr. De escapar. De mí.

			El calor de la capilla me recibe, la luz cálida de las velas y el silencio me calman al instante. Solo aquí encuentro paz. Solo aquí puedo respirar sin que la presión de lo que debo ser me asfixie.

			El vacío me devuelve la mirada. Adoro venir tan tarde, tenerlo todo para mí. Cambio la rutina, en lugar de sentarme en el banco de la tercera fila y mirar a la nada durante horas, entro al confesionario ilusionada al ver una luz tenue.

			Huele bien, demasiado bien. Es un aroma masculino y abrumador, penetrante. El padre Haroldo por fin se dignó a usar las carísimas fragancias que le regala mi familia.

			

			Veo su silueta moverse, acomodarse.

			—Buenas noches, padre —susurro—. ¿O debería decir buen día? —Suspiro—. Últimamente vengo en horas poco apropiadas, pero necesito un consejo. Yo… en realidad no sé si debería… —Las palabras que no digo me sofocan—. Hay algo que quisiera poder decir, algo que me quita el sueño. ¿Ser cómplice de una mentira es tan malo como mentir?

			Escucho el ritmo de su respiración, menos ruidosa de lo normal. Sutil.

			—Mentir es un pecado, pero hay verdades que el mundo no puede soportar. La pregunta es: ¿causa más daño la verdad o la mentira?

			Contengo el aliento, busco algo familiar en aquella voz desconocida.

			—El padre Haroldo jamás diría algo así.

			Una risa tan grave como suave me eriza la piel.

			—Reconozco que somos un tanto diferentes.

			Miro la silueta que se dibuja al otro lado antes de salir del confesionario, recuperando toda la tensión que perdí cuando crucé estas puertas.

			Un hombre altísimo, que apenas cabe en el cubículo, sale y camina hacia mí. Absorbo sus facciones con un detenimiento que me avergüenza.

			—¿Dónde está el padre Haroldo? ¿Quién es usted?

			—Creo que aún no tuvimos la oportunidad de presentarnos —su voz suena en cada recoveco—. Soy el padre LeBlanc. Amir LeBlanc.

			—¿No es demasiado joven para ser cura? —pienso en voz alta y me arrepiento al instante—. Lo lamento. Disculpe mi imprudencia, por favor. Yo… estoy algo desconcertada.

			El padre LeBlanc sonríe, dejando claro que el carisma es uno de sus atributos.

			—No soy tan joven como parezco, señorita…

			—Jennel. —Extiendo la mano—. Jennel Ruppel.

			Mira mi mano casi con desconfianza, pero termina aceptándola para darme un apretón. Reprimo lo que pienso mientras lo veo. Pido perdón en silencio. Perdón por apreciar esos ojos cafés, ese rostro salpicado por lunares.

			—Ruppel. ¿Familia fundadora?

			—Así es. Mis tatarabuelos fundaron este pueblo. ¿Dónde está el padre…?

			Las puertas de la iglesia se abren de par en par, la brisa se cuela antes que los gritos desgarrados de una mujer.

			—¡Mi hija! ¡Mi hija desapareció! ¡Por favor, ayuda! ¡Padre, ayuda! ¡Que alguien me ayude! Mi niña…

			La mujer cae de rodillas, la desesperación contrae su rostro. El padre LeBlanc la socorre sin perder un segundo y yo observo. Escucho.

			—¡Desapareció! ¡Mi niña! ¡Mi ángel! Había tanta sangre en su cama. ¿Por qué? ¿Por qué ella?

			Me agacho junto a la mujer, sostengo su rostro entre mis manos.

			—No puede ser. ¿Está segura? Es imposible. Imposible.

			—¡Es el fin! ¡Es el fin de este pueblo! Mi niña…

			El hombre que hace segundos sonreía ahora luce horrorizado, perdido.

			—¿Qué está ocurriendo? ¿Señorita Ruppel, qué…?

			—No es invierno —susurro—. Y aún no pasaron tres años desde la última vez. Nadie desaparece en primavera. Jamás. Algo cambió. Los monstruos despertaron antes de tiempo.
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3 
Padre LeBlanc

			La sangre se derramó antes de tiempo. ¿Por qué? ¿Por qué se adelantó?

			Finjo no saber lo que ocurre mientras asisto a la mujer que se ahoga en su pena. Los alaridos de dolor me erizan la piel. O tal vez son los recuerdos que no supe enterrar tan bien como creí.

			—Algo cambió. —Jennel Ruppel está más pálida que hace un instante—. Los monstruos despertaron antes de tiempo. ¿Cómo…? ¿Por qué?

			La joven heredera, rubia y de cabello largo, luce como un ángel consternado. La calidez en sus ojos fue desterrada por un invierno asesino.

			—La despedí con un beso como todas las noches. —La madre agoniza arrodillada en medio de la iglesia—. Fui a llevarle agua fresca, porque sé que la sed la despierta antes del amanecer, y entonces… —Otro grito la atraviesa, le impide continuar.

			—Señorita Ruppel, busque al alguacil, por favor. Y también a un médico, esta mujer necesita asistencia.

			Jennel sale sin perder un segundo.

			—Señora, por favor, tome asiento conmigo. Intente calmarse mientras esperamos ayuda. Estoy seguro de que todo tendrá explicación —miento. Otra vez. ¿Explicación? ¿Cuál?

			La ayudo a levantarse y nos sentamos en el último banco. Tomados de la mano, miramos la cruz. Rezamos en silencio.

			—Estamos malditos, padre —susurra entre sollozos—. Es nuestro castigo. Nuestra culpa.

			

			—¿Malditos? Entonces… ¿Usted no cree que sea un asesino? ¿No cree en lo que dicen los diarios?

			Me mira con los ojos muy abiertos, presos del horror.

			—Creo que es algo demoníaco. Creo que estamos pagando nuestros pecados con sangre. Y no se detendrá hasta que no quede una sola gota por derramar.

			No son sus palabras las que detienen mi pulso, es la certeza. La convicción.

			De pronto, me mira de una forma extraña. Creo que se percata de que no tiene idea de quién soy.

			—¿Usted…? ¿Lo conozco?

			—No, soy nuevo en el pueblo. Llegué esta misma noche. Vine en reemplazo del padre Haroldo, él está muy enfermo —miento sabiendo que los fieles aún no recibieron la fúnebre noticia—. Puede llamarme Amir. Amir LeBlanc.

			Las puertas se abren, el murmullo entra. No es el alguacil. Son vecinos. Muchos vecinos.

			—Escu… escuchamos… gritos. —El hombre que tartamudea un poco carga a un niño asustado—. ¿Alguien está herido?

			—¡Por Dios! Señora Dorotea, ¿qué pasó?

			Mientras una joven se acerca a consolarla, me presento una vez más. No llevo ni seis horas en el pueblo y ya quiero escapar.

			—No puede ser —dice un anciano y acaricia el rosario que cuelga de su cuello—. ¿Se adelantó? ¿Por qué?

			—Esto es terrible —la joven abraza a Dorotea—, no tenemos tiempo para prepararnos. Empezó la cacería.

			—¿Cacería? —pregunto y me mira con los ojos del pánico.

			—Eso nos caza.

			—Solo se detiene cuando se lleva a dos de nosotros —agrega el anciano.

			—Si se llevó a la hija de Dorotea, falta uno.

			—Ojalá pudiéramos huir —murmura la joven, ida—. Ojalá tuviéramos dinero y los recursos necesarios para dejarlo todo atrás.

			—Nací en Darkwell y moriré en Darkwell. —El tartamudo da un paso al frente, abrazando al niño—. Esta es… es nuestra tierra, debemos defenderla.

			

			—Abran paso.

			Los vecinos se hacen a un lado para dejar pasar al comisario, que se presenta como el oficial Hunter.

			—Padre LeBlanc —me saluda con un gesto de cabeza—, parece que el pueblo ya le dio la bienvenida.

			No logro descifrar con qué intenciones lo dice, si es honesto o es pura ironía por lo que acaba de pasar. Me quedo con la sensación que me provoca. Y no me gusta.

			Un médico viene detrás de él, asiste a Dorotea de inmediato.

			—Oficial Hunter, mi padre está en camino. —Jennel se abraza a sí misma, mirando a Dorotea con absoluta compasión.

			—No necesitamos al alcalde —una mujer la increpa—. No pudo hacer nada por nosotros en todos estos años. ¡¿Qué hará ahora?! ¡¿Eh?! ¡Nadie puede contra La Bestia! Ojalá que pronto se lleve a uno de ustedes. Ojalá que se derrame sangre especial.

			El comisario le pide a la mujer que se retire de la iglesia. Ella obedece, se va despacio, mirando a la señorita Ruppel con odio puro.

			—Les pido a todos que regresen a sus casas y no salgan hasta que veamos el sol. —Hunter saca un lápiz y un papel de su bolsillo—. Comenzaremos la investigación y los reuniremos a todos en la plaza central cuando tengamos novedades.

			Hay murmullos. Desacuerdos. Preocupación y desaprobación. Hay miedo.

			—¿Investigación? —Alguien ríe—. Generaciones y generaciones sufriendo este baño de sangre ¿y aún no se da cuenta? No es humano. No podemos contra él. ¡Es el diablo! ¡Darkwell es el mismísimo demonio! ¡Todos vamos a morir! ¡Este pueblo arderá como el infierno!

			El ayudante del comisario se lleva al hombre, que sigue gritando, y Hunter ordena una vez más que todos abandonen la iglesia. No le digo que no tiene autoridad para echarlos de la casa de Dios, es demasiada confrontación. Por esta noche.

			—Gracias por su ayuda, padre. —El oficial me estrecha la mano con demasiada fuerza—. Espero que se sienta cómodo aquí, la gente lo necesita. La gente necesita… creer en algo bueno. En la salvación.

			

			Cuando se va, solo quedamos la señorita Ruppel y yo. Luce disgustada, angustiada por lo que esa mujer dijo sobre su padre. Sobre su familia.

			—¿Le gustaría una taza de té?

			Alza la mirada y observa alrededor, como si alguien más estuviera presenciando esta interacción. Supongo que el padre Haroldo nunca le ofreció algo caliente.

			Asiente.

			—¿Sabe dónde queda la cocina? No tuve mucho tiempo para recorrer.

			Sus labios se curvan en una mueca que no llega a ser sonrisa.

			—Sígame, padre.

			Silencio y té humeante, un momento de paz en medio de la locura.

			No sé si debería relajarme, pero lo hago. Mis músculos se aflojan, a pesar de que las piernas aún me hormiguean.

			La observo. Refinada, elegante, de apariencia frágil, pero mirada desafiante. Sin dudas es hija de la buena vida. Me pregunto…

			—¿Quiere contarme de qué es cómplice? ¿Cuál es la mentira que la trajo aquí en mitad de la noche?

			Hay desconcierto en su rostro. Guarda silencio, creo que la incomodo.

			—Lo entiendo, no soy el padre Haroldo. Supongo que tendré que ganarme su confianza, señorita Ruppel.

			Bebe para esquivar mi imprudencia.

			—Yo… debería irme.

			—La acompaño. No tendría que ir sola después de lo que acaba de ocurrir.

			—No hace falta, padre. Gracias.

			Me sorprende la entereza, la osadía.

			—¿No tiene miedo, señorita Ruppel?

			—Conozco un atajo y soy rápida. Correré. Llegaré pronto.

			—¿No teme ser la próxima?

			—¿Por qué dice eso?

			—No lo sé. Parece que todos temen ser el siguiente.

			—Claro que tengo miedo. Como todos. ¿Cree que ser hija del alcalde me hace inmune al peligro?

			

			—No. —Tal vez no soy del todo sincero—. No es lo que quería decir. Si la ofendí, por favor, discúlpeme.

			—Jennel, aquí estás. ¡Gracias a Dios!

			Miro al hombre que acaba de interrumpirnos.

			—Markus. ¿Qué…?

			—El comisario me dijo que aún estabas aquí, vine a buscarte. No deberías cruzar el bosque sola por la noche, Jennel. Creí que lo habíamos dejado claro.

			Miro a uno, al otro.

			—Padre, él es Markus, mi… esposo.

			El esposo me mira. No, me analiza más de lo que resulta educado.

			—¿Padre? ¿Y Haroldo?

			—Está muy enfermo —explica Jennel—. El padre LeBlanc va a suplantarlo mientras se recupera.

			Recuperarse…

			—Es un placer conocerlo, señor Markus…

			—Dupont. Markus Dupont.

			«Dupont. Otra familia fundadora. Interesante».

			Jennel se pone de pie.

			—Gracias por su ayuda, padre. Y bienvenido.

			—Vayan con Dios.

			Se toman de las manos, la señorita Ruppel me mira una vez más antes de desaparecer.

			Recorro el resto de la iglesia con la mente cargada y el cuerpo cansado.

			—¿Deberíamos asegurar las puertas? —le pregunto al monaguillo que se encargó de recibirme.

			—No, padre. En todos estos años, La Bestia jamás ha entrado al templo de Dios. No tema, descanse seguro. Mañana será otro día. Mañana habrá esperanza.

			Entro a mi habitación y deshago el equipaje. Corro el escritorio de roble para que esté bajo la ventana, igual que en mi cuarto de Bexton. No han pasado ni veinticuatro horas y ya extraño todo de mi pueblo.

			Me siento con la vieja libreta de cuero, anoto la locura de esta noche.

			

			Hago círculos en varias palabras. Bestia. Demonio. Maldición. Castigo. Caza. Culpa. Eso.

			Eso. ¿Qué es eso? ¿Es de carne y hueso?

			Una noche más me voy a dormir con esa pregunta en la mente. Igual que hace dieciséis años.
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4 
Jennel

			«Ojalá que pronto se lleve a uno de ustedes. Ojalá que se derrame sangre especial».

			No pude dormir. No pude dejar de pensar en las palabras de esa mujer, en su mirada llena de odio. En la sonrisa con la que deseó mi muerte. Nuestra muerte.

			—Jennel. Hija, ¿dónde estás?

			Alzo la vista, todos en la mesa me miran. Incluso Eda, que no suele darme ni un minuto de su atención.

			—Creo que está consternada por lo que ocurrió anoche, Volker —Markus habla por mí. Siempre.

			Enderezo la postura, los observo con detenimiento.

			—¿No deberíamos estarlo todos? —Espero una respuesta que no llega—. Hay otra víctima. Y antes de tiempo. —Miro a mi padre—. Eres el alcalde, ¿por qué no estás haciendo algo? ¿Por qué estás aquí, perdiendo el tiempo en esta cena lujosa, mientras la gente muere allá afuera?

			—Jennel, no le hables así a tu padre —Markus me reprende—. No pierdas tus modales.

			—¿Modales, Markus? ¿Crees que a Dorotea y a su familia les importan mis modales? Hay sangre. Sangre inocente que se derrama y no se detiene. Nunca se detiene.

			La carcajada de Eda me sienta como un golpe en el estómago.

			—¿La desgracia te parece graciosa, hermana?

			—Lo que me parece gracioso, hermana, es que te aflijas tanto por algo que no tiene solución. Mírate, no te deja dormir. ¿No te das cuenta? Este pueblo inmundo lleva un siglo siendo castigado. Un siglo de búsqueda sin respuesta. Algunos huyen, otros se quedan. Pero la sangre siempre se derrama. Es nuestra historia. ¿Qué te hace pensar que va a cambiar ahora?

			Me consume la ira. Me consume su indiferencia y su falsa superioridad.

			Busco los ojos de mi padre otra vez.

			—¿Puedo saber de qué hablaste con el comisario?

			Inhala profundo y suspira antes de beber un largo sorbo de vino tinto.

			—Jennel, hija, este pueblo es tan importante para mí como cada uno de ustedes. Créeme cuando te digo que hago todo lo que está en mis manos para encontrar al culpable. Lo mismo hacen el oficial Hunter y sus hombres.

			Una de las velas termina de consumirse entre nosotros. El ama de llaves la reemplaza por una nueva, una que arde como mi impotencia y mi sed de respuestas.

			—¿Por qué se adelantó? ¿Qué teorías manejan? Si es que tienen alguna.

			—Es información confidencial.

			—Soy tu hija.

			—Jennel.

			—Soy una ciudadana más y estoy en peligro.

			Anton, mi hermano, se levanta y abandona la cena. Es de pocas palabras, pero su silencio deja muy claro el hartazgo.

			«¿Soy la única en esta casa que tiene miedo?».

			—Si no te escaparas en medio de la noche, cualquiera de los guardias con gusto te acompañaría a donde quisieras.

			Vuelvo a mi padre.

			—Si no hubiera un asesino suelto, y nadie intentando atraparlo, podría salir sin ningún guardia porque no tendría miedo de ser la próxima víctima.

			—Asesino —susurra Eda, luego de una risita odiosa.

			—¿Qué? Ilumínanos, Eda. ¿Qué crees que es lo que nos acecha?

			Mueve su copa, estudia el líquido escarlata.

			—Nuestras mentiras. Nuestros pecados. Nuestros secretos. Nuestros demonios. Nosotros, Jennel. Nosotros nos acechamos.
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			Incapaz de dormir, bajo por un té de hierbas que calme mi mente. Mientras el agua hierve, miro hacia el bosque a través de la ventana. Me devuelve la mirada. Oscuro, profundo, tan lleno de trampas como de historias. Me pregunto si esa cosa estará ahí, observándome. Esperándome.

			Vuelvo a la habitación con la taza, que se estrella en cientos de pedazos cuando encuentro al abuelo Carsten entre las sombras del pasillo.

			—Por Dios, abuelo… Casi me matas de un susto. —Esquivo los vidrios, pero uno de mis pies descalzos arde—. ¿Cómo llegaste aquí? —Empujo la silla de ruedas de vuelta hasta su cuarto, intentando ignorar el dolor punzante en la planta del pie—. ¿Dónde está Ogden? —No hay rastros de su cuidador y es extraño, el hombre no suele despegarse de él—. Es tarde, deberías estar acostado.

			Me gustaría meterlo a la cama, pero es demasiado pesado. No puedo sola. Me agacho frente a él, busco algo en su mirada ausente. Como cada día que vengo a leerle, me pregunto si está ahí. Si alguna parte de él aún está en ese cuerpo.

			Suspiro.

			—¿Crees que es humano, abuelo? Eso. Si lo es, no trabaja solo. Nadie vive más de un siglo. ¿De qué otra forma seguiría matando?

			Me mira, pero no me ve. Dejo un beso amargo en su frente y me alejo, pero algo me detiene. Algo me congela. La campana. La campana que está atada a la silla, al alcance de su índice para que pueda tocarla cuando quiera comunicarse, acaba de sonar. Y es la primera vez, en más de una década, que lo hace.
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5 
Jennel

			El sonido agudo retumba por mi cuerpo, hiela mi sangre. Me giro, incrédula. Me encuentro con ese par de ojos mirándome, tan fríos como el hielo.

			—¿Abuelo?

			Me acerco con pasos temblorosos. No entiendo el miedo que me acelera el pulso. Es mi familia. Es el hombre que me contaba historias fascinantes antes de dormir, el que me besaba la frente y me arropaba. El que me amaba más que nadie en esta casa.

			¿A qué le temo?

			—Abuelo, ¿puedes escucharme? ¿Entenderme? —Me arrodillo a su lado otra vez, apoyo las manos en sus piernas—. Soy Jennel, ¿me recuerdas?

			Su mirada continúa fija en la puerta, no siguió mis movimientos. Nunca lo hace.

			—Tocaste la campana, abuelo. ¿Es porque me escuchaste? ¿Porque me entendiste? ¿Puedes hacerlo otra vez? Por favor, hazlo de nuevo si me oyes, si sabes quién soy.

			Lo único que quiebra la quietud de la noche es mi respiración agitada.

			Suspiro.

			—Yo creo que es humano —susurro—. No quiero creer en las maldiciones, en los demonios ni en nada de lo que se dice en el pueblo. Creo que es una bestia, sí, pero de carne y hueso. Y no está solo, abuelo. Eso es lo que más me preocupa. Lo que más me aterra. —Lo miro en silencio, espero—. ¿Abuelo?

			

			—Intenta hablar con un fantasma.

			La voz profunda e inesperada de Ogden me petrifica.

			—Tocó la campana.

			Entra, deja una pila de ropa sobre la cama e inspecciona al abuelo.

			—Debe haber sido un acto reflejo.

			—No lo hizo en más de una década. ¿De verdad cree que es casualidad?

			—Su abuelo no está ahí, señorita, hace años que es solo un cascarón vacío. No me malinterprete, no quiero ser brusco, pero llevo años viéndola sufrir por él y él no va a mejorar.

			—No estoy loca. Tocó esa campana, fue en respuesta a mi pregunta.

			—¿Puedo saber cuál era la pregunta?

			Confío en él, pero por alguna razón no quiero contárselo. Es íntimo. Es entre mi abuelo y yo.

			—Buenas noches, Ogden. —Me detengo antes de salir—. Intente no dejarlo solo en medio del pasillo, tan cerca de las escaleras, es peligroso.

			—No puede moverse, señorita, no es peligroso.

			Miro a mi abuelo. Sé que está ahí, sé que me oye.

			—Solo… no lo haga, por favor.
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			A la mañana siguiente, la casa está vacía. Encuentro una nota en el salón. Mi padre está atendiendo unos asuntos urgentes y estará fuera por dos días. No fue capaz de despedirse ni de explicar la esencia de los asuntos.

			Escojo un vestido apropiado para la iglesia y me preparo para salir, sabiendo que alguno de los guardias me seguirá el paso.

			Mi hermano cruza la puerta, desaliñado y tambaleándose un poco.

			—¿Anton?

			—Hermanita, buenos días. —Observa mi atuendo—. ¿Vas a salir? Está a punto de caerse el cielo.

			Lo sostengo cuando trastabilla.

			—¿Puedo saber qué demonios te ocurrió?

			

			—¿Esa es la boca de una señorita? Que tu esposo no te escuche. —Sonríe—. Voy a dormir.

			—¿Estás ebrio? ¿Estuviste afuera toda la noche?

			—Shhh… Hablas demasiado.

			—Y tú, muy poco. —Lo ayudo a subir y le quito los zapatos cuando se acuesta en la cama—. Me voy a misa. Por cierto, es la tercera que te pierdes. —Me aliso la ropa—. Le avisaré al ama de llaves sobre tu estado deplorable.

			Hace señas para que me vaya y entierra la cabeza en la almohada.

			El cielo plomizo se quiebra, corro cuando siento las primeras gotas. Llego al resguardo de la iglesia, suspiro antes de que se desate la tormenta.

			La calidez de las velas y el aroma de la madera me reciben. La misa ya comenzó y el suelo cruje bajo mis pasos.

			Cinco. Hay solo cinco personas en la primera misa del padre LeBlanc. La capilla nunca estuvo tan vacía un domingo. La fe es lo único que nos une. O nos separa.

			—Tengo una noticia para darles y esperaba que estuviéramos todos unidos para acompañarnos, pero parece que mis misas no serán tan populares como las del padre Haroldo.

			—No es eso, padre —dice una mujer, sentada en primera fila—. Es la incertidumbre. Es el miedo. El miedo los encerró a todos en sus casas. El miedo nos divide y separados somos más débiles.

			—¿Cuál es la noticia, padre? Nosotros estamos para escucharlo y acompañarlo.

			—Les agradezco por venir, a pesar del miedo. Es cierto que separados somos más débiles, pero también es cierto que cada uno está haciendo su mejor esfuerzo. No juzgamos, entendemos. —LeBlanc baja del estrado. Me sigue sorprendiendo su juventud, sus diferencias con el padre Haroldo—. Con absoluta tristeza tengo que decirles que el padre Haroldo ha fallecido.

			Una bocanada de aire detenida en el tiempo, eso es todo lo que se oye. Un relámpago ilumina los rostros apagados por la muerte. Y de pronto, aquí dentro también llueve.

			—El padre Haroldo vivió una vida plena de servidumbre a Dios y a su comunidad. Una vida marcada por el amor y la espiritualidad. Ahora, descansa en el Reino de los Cielos. —Se detiene entre nosotros, mira el rosario en sus manos—. Lo despediremos mañana a primera hora. Hoy honraremos su vida con una oración. ¿Me acompañan?

			El padre LeBlanc comienza la oración y cierro los ojos. Quiero dejarme llevar por la cadencia de su voz, quiero aferrarme a la paz que transmite. Quiero mantenerme positiva, pero la desesperanza tiene garras filosas y me encuentra con el escudo bajo.

			—Descanso eterno concédele, Señor, y que brille para él la luz perpetua. Que en paz descanse. Amén.

			—Amén.

			Gritos. Gritos y un gran alboroto que proviene de afuera rompen la quietud.

			—¿Qué sucede? —Una mujer abraza a su bebé.

			—¿Es La Bestia? ¡Padre, cierre las puertas! ¡Es La Bestia!

			—Calma, por favor. —El padre LeBlanc camina hacia la entrada—. Les pido que no se muevan.

			La tormenta no es lo único que entra, también lo hace el susurro de la violencia.

			—¡Quémenlo! ¡Que arda en el infierno!

			Incapaz de quedarme sentada, sigo al padre que abandona la iglesia.

			Un hombre vapuleado camina descalzo bajo la lluvia, atado de manos. Se tambalea mientras es empujado e insultado por más de una docena de hombres y mujeres que le arrojan piedras y piden su muerte.

			—Padre, ¿qué está pasando?

			—No lo sé, parece que van de camino a la plaza central. —El padre corre, se pone frente al hombre maniatado e intenta detener la marcha—. ¿Qué ocurre? ¿Alguien puede explicarme qué ocurre con este hombre?

			Alguien da un paso al frente, lleva un cajón con licores. Y un hacha.

			—Es él. Él es La Bestia y arderá en la hoguera.
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6 
Padre LeBlanc

			El pueblo se cansó de ser cazado y comenzó a cazar. Es el principio de la barbarie, el fin de la humanidad.

			Alzo las manos, detengo la avalancha de rostros sedientos de respuestas. De venganza.

			—¿Qué ocurre? ¿Alguien puede explicarme qué ocurre con este hombre?

			El carpintero da un paso al frente, tiene una caja llena de licor en una mano y un hacha en la otra. No hay rastros de la amabilidad con la que, según los novicios, reparó la iglesia numerosas veces.

			—Es él. Él es La Bestia y arderá en la hoguera.

			El hombre desgarbado, herido y no del todo consciente de lo que ocurre a su alrededor, cae de rodillas.

			—¿Qué pruebas tienen?

			—Lo encontramos merodeando por el jardín de Dorotea, cerca de la ventana de la habitación de su hija. Seguro buscaba a su segunda víctima.

			No logro reaccionar a tiempo, no consigo impedir que le patee el estómago con un odio que me eriza la piel.

			—No puede ser él. —La señorita Ruppel corre y se detiene a mi lado, empapada—. Al menos, no puede ser el único culpable. Piénselo, es joven. ¿Cuántos años tiene, señor? —pregunta y él le responde en un susurro doloroso—. ¡Cuarenta y tres! Llevamos sufriendo esta cacería hace más de un siglo. ¿Lo ven? No puede ser. O… no solo él.

			

			Silencio. Silencio que es interrumpido por un grito impregnado de furia.

			—¡¿Por qué estamos escuchando a esta niña rica?! Ni ella ni su familia están en verdadero peligro.

			—¡Eso! ¡No la escuchen!

			—¡Que arda en la hoguera ella también!

			Cubro con mi cuerpo a la señorita Ruppel, que luce conmocionada. Y tiembla.

			—Por favor, seamos civilizados. Llevemos a este hombre con el oficial Hunter para aclarar la situación. Si se lo declara culpable de algo, la ley se hará cargo.

			Un anciano se abre paso, rengueando. Tiene la estatura de un niño de diez años, pero la mirada de un perro salvaje.

			—Tal vez la niña rica tiene razón —dice, mirándome con los ojos enrojecidos por la rabia y el alcohol—. Tal vez este monstruo no trabaja solo, tal vez hay otros. Quizá deberíamos ser más desconfiados. ¿No le parece, padre? —escupe la palabra con asco—. Por ejemplo, con los forasteros como usted.

			La insinuación me golpea.

			—¿Está acusando a un hombre de Dios? —Jennel le pone voz a mi pensamiento—. Por favor, no perdamos la cordura.

			Alejo el cabello mojado de mis ojos. Intento mirar a cada hombre, a cada mujer. Conectar con lo que nos hace iguales.

			—Por favor, lo mejor es que nos calmemos y…

			—¡A la hoguera! —Un grito de guerra—. ¡A la hoguera! ¡A la hoguera!

			—¡Es el fin de La Bestia!

			El alud de furia, miedo y venganza nos atraviesa. Levanto a Jennel, que cayó en la estampida.

			—¡Van a matarlo, padre!

			Observo el corte en su ceja, la sangre recorre su piel gélida.

			—Por favor, resguárdese en la iglesia con los demás.

			Corro detrás del odio, desesperado por impedir semejante acto de salvajismo.

			—¡Por favor, deténganse! Dios no quiere esto, que sus hijos se vuelvan unos contra los otros. Seamos racionales, ¡por favor!

			

			El hombre maniatado es arrastrado hasta la plaza, donde el carpintero intenta encender la hoguera.

			—¡Deténganse! ¡El odio no es la solución!

			Hombres y mujeres me agarran, impiden que dé un paso más.

			Quieren sangre y no se detendrán hasta verla correr. Y, como si Darkwell así lo quisiera, la lluvia cesa y la presunta Bestia arde en llamas.

			Miro los restos del fuego a través del vitral. El olor a piel y cabello quemado aún está en el aire.

			—No puedo creer que lo hicieron.

			Me doy vuelta. La señorita Jennel está de pie en medio de los bancos, abrazándose. Tiene la mirada de aquel que ha visto lo peor de nosotros mismos.

			—Debería limpiarse esa herida. —Camino hasta que puedo ver de cerca el brillo de sus ojos. Oscuros. En absoluto contraste con su aspecto angelical—. Aún sangra. Déjeme ayudarla. Tome asiento, por favor.

			Voy a buscar algunos elementos de primeros auxilios. Cuando vuelvo, está sentada en la primera fila, admirando la cruz.

			—¿Cree que recibirán la pena de muerte por lo que le hicieron a ese hombre?

			Quisiera poder darle la calma que necesita, pero no tengo las palabras justas. Estoy abrumado, adormecido por el odio y la violencia de esta tierra. De su gente.

			—Solo sé que este pueblo no necesita más sangre. Que Dios nos perdone.

			Tomo un paño limpio, lo mojo con alcohol.

			—¿Me permite? —digo, señalando su frente.

			Asiente, entonces procedo. Me inclino un poco, observo más de cerca el corte. Es pequeño, pero profundo. Coloco el cabello húmedo detrás de su oreja para alejarlo de la herida. Noto que su piel tersa se eriza bajo mi tacto.

			—No quiero imaginar lo que debe pensar de nosotros, padre. No lleva ni una semana en este lugar y… ni siquiera debe entender bien qué es lo que pasa. Por Dios, qué vergüenza.

			Fueron las horas más caóticas de los últimos dieciséis años de mi vida. Ni siquiera los exorcismos que practicaba en Bexton se comparan con esta tensión. Darkwell es asfixiante. Lo sé muy bien. Y también sé muy bien qué es lo que pasa.

			—Usted parece una buena persona, señorita Ruppel. No se responsabilice por los brutales actos de los demás.

			Intento ser delicado al limpiar la lesión, pero no puedo evitar que el alcohol queme.

			—Lo siento —susurro en una intimidad propia de la cercanía, que tal vez no sería muy bien vista si alguien nos observara—. ¿Le hago daño?

			—No, es solo el ardor.

			Me acerco un poco más y soplo con suavidad, con toda la intención de aliviar su malestar. El alcohol se disipa, dejándole lugar al aroma floral de su piel y su cabello.

			Las puertas se abren, el comisario Hunter entra acompañado de dos de sus hombres.

			—Buenas tardes, padre. —Nos mira, alza una ceja. Estoy seguro de que desde su perspectiva no ve lo que estoy haciendo, solo nos ve juntos. Muy juntos—. ¿Interrumpo algo?

			—Para nada, oficial. —Miro a Jennel—. Hágase ver por un médico, señorita. Tal vez necesite sutura.

			—Gracias, padre.

			Dejo las cosas y me acerco a Hunter.

			—Dígame, comisario, ¿en qué puedo ayudarlo?

			No me gusta la forma en que me mira. Ni a mí ni a ella.

			—¿Sería tan amable de acompañarnos, padre? Tenemos unas preguntas que hacerle.
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7 
Padre LeBlanc

			El oficial Hunter enciende su pipa y se acomoda detrás del escritorio. Revisa papeles en un silencio que pretende ser asfixiante, pero resulta todo lo contrario. En su penoso intento por atrapar a un asesino legendario, soy un eslabón suelto. Tiempo perdido.

			—¿Qué lo trajo a Darkwell, padre LeBlanc?

			—La muerte del padre Haroldo.

			Me mira por encima de los anteojos que acaba de ponerse.

			—Un suceso lamentable. ¿Cuándo será la sagrada sepultura?

			—Mañana a primera hora, si no ocurre otro hecho de barbarie en el pueblo.

			Cruza las manos sobre su generoso abdomen.

			—Barbarie es una palabra interesante, padre. Un poco… exagerado. ¿No le parece?

			—¿Cómo debería catalogar lo que ocurrió en la plaza esta mañana?

			—Como un acto de paranoia colectiva.

			—Un hombre fue quemado vivo a plena luz del día y, junto a la señorita Ruppel, fuimos los únicos que intentaron evitarlo. ¿Salvajismo le agrada más?

			Toma un lápiz y un papel. El humo de su pipa densa el aire.

			—Volvamos a usted, padre.

			—Pierde el tiempo conmigo, oficial. ¿No deberíamos ocuparnos de la gente? Se encerraron en sus casas por miedo a ser los próximos. Los niños no van a la escuela, las familias no vinieron a misa. Están aterrados.

			

			—Deje que sea yo el que decide si pierde el tiempo o no.

			—Soy un recién llegado, ¿cómo podría ser culpable de algo que los acecha hace un siglo?

			Mira mi sotana.

			—A veces el diablo se viste de ángel. Usted lo sabe mejor que nadie. ¿No es así, padre LeBlanc? —Ya no tiene ningún pudor en señalarme como sospechoso—. Me resulta curioso que su llegada despertó el caos.

			—¿Me está diciendo que el pueblo estaba tranquilo siendo masacrado cada tres años?

			—¿Y usted cómo sabe que esto ocurre cada tres años?

			—La gente habla, Hunter. Las noticias viajan de pueblo en pueblo.

			Me analiza en silencio. La respuesta no lo satisface.

			—¿Dónde estaba la noche en que desapareció la hija de Dorotea?

			—¿Está hablando en serio, comisario Hunter?

			—Responda, por favor.

			—Instalándome en la iglesia, fue la noche en que llegué.

			—Piénselo, padre. Justo cuando llega un cura nuevo al pueblo, un asesino decide romper su modus operandi después de cien años. ¿No le parece demasiada casualidad?

			—Tengo veintiocho años, oficial. Por favor, explíqueme cómo podría ser culpable de las muertes ocurridas durante los setenta y dos años en los que aún no había nacido.

			—Puede ser un cómplice. Es de conocimiento público que descartamos la teoría del lobo solitario, sabemos que el asesino trabaja en equipo.

			Me sorprende la liviandad con la que se toma el asunto. Un grupo de asesinos acecha al pueblo desde hace un siglo y todavía no hubo generación que pueda detenerlos. Darkwell se acostumbró a convivir con la muerte.

			—Interrógueme todo el tiempo que considere necesario, oficial. Tengo la consciencia tranquila. —Puede que eso no sea del todo cierto, pero sueno convincente.

			Se reclina en el asiento.

			—¿Quién decidió su traslado?

			

			—El obispo Francis.

			—¿De dónde viene?

			—De Bexton.

			—¿Sus padres?

			Esperaba la pregunta, aun así, me eriza la piel.

			—No conozco a mis padres.

			—Entonces, ¿quién lo crio?

			—Fui criado en un monasterio.

			Apoya los codos en la mesa, me observa más de cerca.

			—Qué interesante. Supongo que eso explica su elección de vida.

			—Y a usted, Hunter, ¿qué lo llevó a convertirse en policía?

			El repentino cambio de foco lo hace enderezar la espalda.

			—Esta charla no es sobre mí, padre.

			—Discúlpeme, creí que era para conocernos mejor.

			Durante un instante eterno, solo me mira. Si lo que pretende es ponerme nervioso, no va a lograrlo.

			—Sabe, padre, Darkwell no es un lugar para todos. Nadie nos visita. Y, si por alguna extraña razón alguien lo hace, entiende que debe marcharse pronto.

			—¿Me está amenazando, oficial Hunter?

			—¿Cree que amenazaría a un hombre de Dios?

			—No lo sé, comisario. ¿Amenazaría a un hombre de Dios?

			El voluptuoso bigote no consigue ocultar su sonrisa.

			—Considérelo una advertencia amistosa, padre. No me gustaría que algo le pasara. Si puede volver a Bexton, a su vida normal, hágalo. Créame, no necesita a Darkwell. Y Darkwell no lo necesita a usted.

			Cuando salgo del despacho de Hunter, es de noche. Después de esa amenaza disfrazada de amigable advertencia, me dejó encerrado durante algunas horas mientras hacía averiguaciones. Sobre mí. No existe nada que pueda encontrar. Me encargué de eso. La única parte viva de mi pasado es el monasterio.

			Camino por las calles muertas. El paisaje es el retrato de una guerra con lo invisible. Una guerra con la sangre, las preguntas, el miedo y la impunidad. Una guerra con una bestia que alguien protege desde hace cien años.

			

			Ventanas tapiadas, juguetes abandonados en los jardines, silencio sepulcral. Darkwell es un cementerio de vivos.

			No tardo en darme cuenta de que alguien me sigue. Se esconde entre las sombras, pero no sabe que tengo un sexto sentido. Por un momento creo que es el comisario, pero descarto la idea. No es un paso pesado, es ligero. Ágil.

			Debería correr, buscar refugio en la iglesia. Debería tener miedo de La Bestia. Debería.

			Desvío el camino para adentrarme en el bosque. A medida que los árboles me engullen, la temperatura desciende. La negrura es absoluta y el silencio, ensordecedor.

			El crujir de las ramas lo delata. Viene por mí. O voy por él. La suerte está echada.
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Padre LeBlanc

			Es difícil sentir miedo cuando eres el miedo. Y yo soy el miedo. Me convertí en él hace mucho tiempo. Nos abrazamos tanto que nuestras pieles se fundieron. Él habita en mí, yo habito en él.

			Por eso no siento nada más que curiosidad y excitación mientras la sombra se acerca.

			Los árboles tapan la luz de la luna, resguardan a la figura que se detiene en medio del bosque.

			No espero su próximo movimiento, es mi turno.

			Lo sorprendo por detrás. Se desespera cuando siente mi brazo alrededor de su cuello. No estoy lastimándolo, solo inmovilizándolo. Forcejea. Por sorpresa, su fuerza y su destreza no son tan imponentes como su tamaño.

			—Veo que no me equivocaba con usted, padre. No es como los demás.

			—Dime tu nombre y por qué me seguías de esa manera, en medio de la noche.

			—¿Puede soltarme? Le juro que no estoy aquí para hacerle daño. No soy La Bestia.

			—¿Eso no es justo lo que La Bestia diría?

			Golpea mis brazos para liberarse.

			—Soy un rebelde. Vengo a pedir su ayuda. Tengo información sobre La Bestia.

			—¿Un rebelde?

			

			—Suélteme, padre, y se lo explicaré todo.

			Lo suelto. Tomo una distancia prudencial, intento descifrar sus rasgos en el pobre resplandor.

			—Gracias —jadea—. ¿Dónde aprendió esa técnica para inmovilizar? Tiene que enseñármela.

			—No deberías seguir a las personas. Menos en una noche desolada. Menos en este pueblo.

			—Lo sé. —Recupera el aliento—. Solo vi mi oportunidad y la tomé. Créame, no había mejor momento.

			—Puedes encontrarme en la iglesia a toda ahora.

			—No podemos hablar de esto en la iglesia, padre.

			—¿Por qué no?

			—Porque hasta las estatuas escuchan.

			Da un paso hacia adelante, me alejo dos.

			—Has dicho que quieres mi ayuda, ¿para qué?

			—Para cazar a La Bestia. —Mira a ambos lados, comienza a caminar hacia el este. Se detiene cuando nota que no lo estoy siguiendo—. ¿Qué dice, padre? ¿Se une a los rebeldes?

			Estoy siguiendo a un desconocido a través del bosque. En medio de la noche. En Darkwell. La pregunta no es qué puede salir mal, es qué puede salir bien.

			El ambiente se vuelve más húmedo, frío. El encapuchado rompe el silencio cuando llegamos a un punto cercano a un lago.

			—Es aquí. —Aparta un montón de ramas y hojas, descubriendo una pequeña puerta en la tierra—. Vamos.

			Retrocedo, escaneo los alrededores. Nada. Solo el sonido lejano del agua, solo el susurro de la noche.

			—¿Pretendes que baje a esa cueva?

			—¿Sirve de algo si le juro por Dios que mis intenciones son buenas?

			—La gente comete atrocidades en nombre de Dios.

			—Entiendo. Entiendo que desconfíe. Mire, si lo hace sentir mejor, le daré un arma. —El filo plateado de una daga brilla cuando la tira sobre las ramas crujientes—. Puede quedársela hasta que se vaya. Puede usarla, si lo cree necesario. No queremos que sea la presa, padre, queremos que sea el cazador.

			

			Soy el miedo. Por eso doy un paso al frente, aunque mi instinto me dice lo contrario.

			Me agacho para agarrar el arma sin dejar de mirarlo. La guardo en la sotana, sintiendo que de alguna forma ensucio mi pacto con Dios. Otra vez.

			—No me dijiste tu nombre.

			—Soy Zarall.

			—¿Qué hay abajo, Zarall?

			—Dicen que una imagen vale más que mil palabras. Véalo usted mismo, padre.

			Abre, la oscuridad es aún más intensa que aquí arriba.

			Lo más racional sería dar la vuelta, volver a la iglesia. Pero no me llevo bien con la razón, mis amigas son la curiosidad y las malas decisiones.

			—Después de ti —digo y Zarall desciende.
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9 
Padre LeBlanc

			Tiniebla. Frío. El eco de unas voces pasadas. El susurro amenazante del presente. El vacío de lo incierto. No hay nada más.

			A ciegas, sigo a Zarall a través de lo que parece un pasadizo eterno. Las angostas paredes son lo único que me recuerda que sigo en la Tierra, a pesar de sentir que floto en una negrura infinita.

			Me pregunto cuántos lugares como estos habrá en Darkwell. Cuántos secretos se esconden bajo tierra.

			Cuando creo que mis sentidos comienzan a acostumbrarse, la pequeña llama de una vela es esperanza al final del camino.

			En medio de la penumbra, un grupo de personas me observa. Tres hombres y dos mujeres. Tienen algo en común: el brillo en la mirada. El brillo del hambre. Hambre de venganza.

			—Padre, ellos son los rebeles. —Zarall se detiene junto a su grupo—. Nosotros vamos a cazar a La Bestia. Con su ayuda.

			Miro las paredes repletas de papeles y extraños dibujos. Hay una austera mesa llena de libros. Y armas. La cantidad necesaria para iniciar una guerra.

			El más anciano da un paso al frente.

			—Bienvenido, hijo. Deseo que Zarall tenga razón y estés en el lugar indicado. —Extiende la mano—. Soy Hazin, el líder de esta organización.

			Acepto el apretón, confundido. ¿Organización?

			—Ellos son Kerri, Nilton, Dana y Hedrea —Zarall presenta al resto de los rebeldes.

			

			Los ojos claros de Hedrea capturan toda mi atención. De un celeste pálido, contrastan sobre su hermosa piel oscura. Son hipnotizantes.

			Se acerca. No lleva vestido, usa pantalones. Se ve como la clase de mujer que no acepta órdenes de nadie. Creo que ella sí está en el lugar correcto.

			—Bienvenido, Amir. Es bueno contar con otra persona que está en los dos mundos.

			Me sorprende que no se dirija a mí como padre, todos lo hacen. Pero salgo pronto del asombro cuando no entiendo de qué habla.

			—¿En los dos mundos?

			Me sonríe y toma mi mano. Una sensación que jamás había experimentado me recorre. Es fría y cálida a la vez. Es vida y muerte.

			—Ya lo entenderás.

			No me gusta lo que siento. La ignorancia es peligrosa. Y comienzo a preguntarme si esta gente también…

			—Hedrea, basta —Kerri interviene con una mezcla de diversión y pereza. Luce más joven que todos—. Va a salir corriendo antes de que podamos contarle la verdad.

			—¿Qué verdad?

			—Que conocemos a La Bestia —Nilton, un joven muy alto y desgarbado, habla con orgullo.

			—No deberías hablar tan a la ligera, Nilton, no tenemos pruebas —Dana lo reprende con calma, de forma maternal.

			Miro a Zarall.

			—Estoy muy confundido. No sé lo que creen que saben, no sé… ¿Por qué me confían esto? ¿Por qué no van con el oficial Hunter? Él podría…

			—Él no es de fiar. No es confiable. —Hazin se sienta, abre lo que parece una bitácora—. Es usted, padre. Usted es la persona que necesitábamos. La persona que esperábamos.

			—No me conocen. No… ¿Por qué creen que yo puedo hacer lo que nadie ha podido lograr en un siglo?

			—Porque Darkwell no corre por sus venas. Lo vimos defender a ese hombre en la plaza central, lo vimos intentar impedir que lo quemaran en la hoguera. Usted está con Dios. Y es un forastero, padre, no está comprado por ellos. Aún.

			

			—¿Ellos?

			—Los Ruppel.

			El tiempo se espesa, oigo mis latidos como los minutos de un reloj lejano. Ajeno.

			—¿Qué ocurre con la familia fundadora?

			—Ellos son La Bestia.

			Me tomo un instante para procesar lo que oigo. Lo que siento.

			—Esa es una acusación muy grave, Zarall. Espero que tengas fundamentos.

			—Los tengo, padre. Los tenemos.

			—No son pruebas, Zarall. Son sospechas —Dana lo corrige—. Pruebas son justo lo que buscamos.

			—Mire, padre. —Nilton señala la mesa y me acerco—. Llevamos años documentándolo todo, recopilando información. Este es un mapa detallado con la ubicación y fechas de todas las desapariciones, desde la primera que se registró hace noventa y siete años. Muchas de ellas coinciden con eventos relacionados a la familia fundadora, en especial durante los últimos treinta años. ¡Y mire esto! Tenemos un registro de actividades nocturnas de los Ruppel. Sonidos extraños provenientes del sótano, como de rituales. Reuniones en sitios raros, salidas durante la madrugada. En especial de Anton y Markus Dupont.

			—Y sin mencionar que Eda Ruppel fue vista en la feria, comprando insumos para hechicería. —Kerri baja la voz—. Magia negra, se dice.

			—Y también tenemos entrevistas —Nilton continúa, revolviendo papeles—. Testimonios de personas que se han relacionado de manera estrecha con ellos. Todos coinciden en algo: los Ruppel son verdaderos monstruos.

			Hojeo todo el material, veo que se lo han tomado muy en serio.

			—Con todo respeto, esto no prueba nada. Son rumores, conjeturas. —Leo canibalismo en una oración subrayada—. Y algunas muy disparatadas.

			—Piénselo, padre —Zarall suena confiado—. Somos acechados desde hace cien años. En todo un siglo, jamás se ha derramado sangre real. Los Ruppel nunca fueron víctimas. ¿No le parece extraño? Demasiado conveniente. ¿No le parece que una bestia tan sádica como la que nos caza querría llevarse un premio mayor? Sangre especial. Sangre fundadora.

			Zarall tiene un buen punto. Uno que estuvo en mi mente mucho antes de volver a pisar esta tierra maldita.

			—Y tenemos a Dana —agrega Kerri.

			La mujer de voz cálida me sostiene la mirada.

			—Trabajé para los Ruppel —confiesa—. Fui su criada durante veintitrés años, vi crecer a sus hijos. Vi… —Niega—. Tal vez no tengamos pruebas, padre, pero hay una cosa de la que no tengo dudas: no son lo que aparentan. En sus manos hay sangre. Y esas paredes esconden secretos.

			Me quema la intensidad de sus miradas. Esperan algo de mí. Zarall pregunta lo que los demás no se atreven:

			—¿Y? ¿De qué lado está, padre? ¿Será la presa o el cazador?

			

		

	
		
			
[image: ]
10 
Jennel

			El aire está viciado. Se respira tristeza y desolación. Se respira muerte. La presente y la futura.

			La lluvia que cae sobre el ataúd del padre Haroldo son las lágrimas del pueblo. A pesar del miedo, todos los creyentes dejaron sus casas para venir a despedirlo.

			Es irónico. La muerte nos encierra, la muerte nos libera.

			—¿Cuánto tiempo más durará esto?

			Miro a mi esposo, que simula un resfrío para ocultar que ha trasnochado y bebido.

			—¿Puedes mostrar un poco de respeto, Markus? El padre era un miembro importantísimo de nuestra comunidad. ¿Dónde está tu empatía?

			—Dormida. ¿Es necesario velarlo antes de que salga el sol?

			—Si hubieras dormido, no estarías tan fastidioso. Por cierto, ¿vas a decirme dónde estuviste anoche?

			Se aprieta las sienes, suspira de forma teatral.

			—Noche de juegos con mis primos.

			Miente. No puedo probarlo, pero sé que miente. Sé que me engaña. Sé que busca en otra cama todo lo que no estoy dispuesta a darle. Y lo que no quiere de mí.

			—Deberían plantearse tardes de juegos, ¿no? Para pasar la noche en sus hogares, como corresponde.

			—Por Dios, mujer, ¿vas a cuestionar cada paso que doy?

			—Te pedí que dejaras de llamarme mujer.

			

			—¿Por qué? Eso eres.

			—Mi madre me dio un nombre, Markus. Úsalo.

			El padre LeBlanc pasea por el cementerio consolando a las familias. Alza una mano para peinar su cabello mojado hacia atrás, la lluvia ha perlado su piel. Luce como un ángel. Un ángel oscuro.

			—¿Te excita un sacerdote, Jennel?

			El susurro de Markus me hiela la sangre. Miro alrededor, deseando que nadie lo haya escuchado.

			—¿Qué estás diciendo? Definitivamente necesitas dormir.

			—No mirabas así al padre Haroldo.

			El calor enciende mis mejillas.

			—Estás loco. Cómo te atreves a…

			—No te aflijas, no me da celos. Tal vez, si fantaseas con él, se te quite lo frígida.

			Se va antes de que pueda salir de mi estupor y abrir la boca. De pronto, me siento incómoda. Impura. Como si hubiera ensuciado con mis pensamientos un momento sagrado. Y todo empeora cuando el padre LeBlanc se detiene a mi lado.

			—¿Se encuentra bien? Luce más pálida de lo habitual.

			Por instinto, me separo unos centímetros. Y lo nota.

			—Estoy bien, padre. Solo… es un día triste.

			—Es un día en el que honramos la vida de un gran sirviente de Dios. Piénselo así. Estoy seguro de que el padre Haroldo no querría verla triste.

			La tierra cae sobre el féretro y se me estruja el corazón.

			—Sabe, padre LeBlanc, él era un amigo para mí. Un pilar importante en mi vida, desde pequeña.

			Cubre mis manos con las suyas. El inesperado contacto me roba un latido.

			—Sé que no es lo mismo, señorita Ruppel, pero aquí me tiene. Estoy para servirle.

			—Gracias, padre.

			—Oremos juntos.

			Cierro los ojos y, sintiendo su piel, sigo su voz. Repito cada palabra hasta que estamos en perfecta sintonía.

			

			La lluvia merma cuando la oración termina.

			Mi padre aparece. Consigue abrirse paso entre la gente que lo ama y la gente que lo odia. El oficial Hunter camina a su lado.

			Algo en la expresión calmada del padre LeBlanc muta.

			—Buenos días, padre. Soy Volker Ruppel, no habíamos tenido el placer de conocernos.

			El cura mira la mano que mi padre le ofrece. ¿Es desconfianza lo que atraviesa sus ojos? Termina aceptando el saludo.

			—El placer es mío, alcalde.

			—Por favor, llámeme Volker. Sin tantas formalidades. —Mi padre mira alrededor—. Veo que la gente está muy conmovida. Haroldo era el alma de este pueblo. Tiene unos zapatos muy grandes que llenar, padre.

			—Lo sé. Pretendo hacer todo lo que pueda para estar a la altura.

			No me gusta. No me gusta la forma en que mi padre lo mira, como si estuviera analizando mil maneras de usarlo. De ponerlo de su lado. De sacar provecho de la fe.

			—Sé que no tuvo una bienvenida apropiada, padre. Déjeme compensarlo por eso. ¿Qué le parece una cena? Esta noche, en la mansión Ruppel. Y por favor, no acepto un no como respuesta. Si lo eligieron para reemplazar a alguien tan importante como Haroldo, merece un digno agasajo.

			Algo brilla en los ojos del padre LeBlanc. No puedo descifrar qué es. ¿Entusiasmo? ¿Curiosidad? ¿Miedo?

			—Por supuesto, alcalde. Será un placer.
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11 
Padre LeBlanc

			Puedo pensar que es pura casualidad. O puedo pensar que algo me quiere cerca de los Ruppel. Estoy seguro de que los rebeldes adorarían esa teoría. Estoy seguro de que me encomendarían todo tipo de misiones si supieran que voy a cenar en la mansión. Pero tengo mi propia agenda.

			No se oye nada más que el rugido del viento y el graznido de los cuervos. Me sorprende la facilidad con la que el pueblo acepta la muerte. La facilidad con la que aceptan que serán castigados el resto de sus vidas por algo que no pueden ver, pero que los acecha. La facilidad con la que naturalizan que un hombre, tal vez inocente, ardió en la hoguera esta misma semana. La facilidad con la que aceptan que nadie está haciendo nada por detener a La Bestia. Al menos, no quienes deberían.

			Me detengo frente a la mansión Ruppel. La construcción tiene una belleza sombría y majestuosa. Me eriza la piel. O tal vez no es la exquisita arquitectura, es el repugnante contraste con la pobreza que se respira en las calles.

			Rejas. Rejas que la protegen del exterior. O que nos protegen de lo que se esconde dentro.

			—Buenas noches, padre. —Uno de los guardias sale de entre las sombras—. Bienvenido. La familia lo espera ansiosa.

			La reja se abre, la posibilidad de cruzar la línea se dibuja frente a mis ojos. Es ahora, el momento que tanto soñé. El primero de mis pecados.

			

			Escoltado atravieso el jardín bajo la mirada atenta de la mansión, que se alza como un monstruo sobre mí.

			El interior es tan ridículamente ostentoso como el exterior. El guardia me guía hasta el salón familiar, iluminado por cientos de candelabros y rojo como la sangre. Alfombras, tapices, manteles. Es estar dentro de un corazón que late injusticia y corrupción.

			—Le avisaré a la familia de que ha llegado.

			—Gracias.

			Me deja solo y no pierdo un segundo, lo absorbo todo. Cada detalle está bajo el juicio de mis sentidos. La pared del árbol genealógico es un canto de sirena. Fotos en blanco y negro y pinturas a vivo color, todo el linaje Ruppel me mira como el intruso que soy.

			Contemplo el gastado retrato de Bastian Ruppel, uno de los fundadores originales de Darkwell. Tatarabuelo de Jennel y sus hermanos. Un hombre de corazón grande y de espada filosa. Justo, pero letal. Eso cuenta la leyenda.

			Repaso todos los rostros y nombres. Falta uno. ¿Dónde está la madre de Jennel?

			—No se entretenga con los muertos, padre.

			Me doy vuelta, Jennel me observa desde el final de la escalera. Luce un vestido negro con un escote pronunciado que me esfuerzo por no mirar.

			—Buenas noches, señorita.

			Se acerca. Se acerca tanto que puedo oler la frescura de su piel. Y no hago más que pensar en la soledad de la mía.

			—¿No es triste terminar así, padre? En la pared de la muerte, mirando con ojos vacíos cómo la vida sigue.

			La reflexión es amarga, espesa el ambiente.

			—Al menos son recordados. Eso no me parece triste. En realidad, ni siquiera me parece muerte.

			Me mira. Hay tanta intensidad en sus ojos que mi pulso se acelera sin razón.

			—¿Alguna vez le dijeron que es muy interesante hablar con usted, padre?

			Abro la boca sin saber muy bien qué decir.

			—Padre LeBlanc, bienvenido.

			

			Una réplica de Jennel desciende la escalera. Por un instante, me paralizo. Su gemela. Verlas juntas es algo peculiar.

			—Buenas noches, señorita Ruppel.

			—Espero que mi hermana Eda no lo haya incomodado, suele ser imprudente con los invitados.

			Miro a quien creía que era Jennel y me sonríe. Eda Ruppel me sonríe con astucia, porque caí en su engaño.

			—Tal vez algún día retomemos nuestra charla, padre —susurra y toma asiento.

			Intento salir del estupor dándole a Jennel la bandeja que tengo en las manos.

			—Es el postre. Un novicio lo hizo con mucha dedicación, es un buen cocinero. Eso dicen todos.

			—Muchas gracias, padre. Qué detalle. Estoy segura de que sabe tan bien como huele.

			«Yo también. Estoy seguro de que sabes tan bien como hueles». Reprimo el pensamiento con un padrenuestro silencioso. Las miradas de Eda y el rojo de la habitación me tienen algo tenso.

			—¿Le gustaría beber algo? ¿Algún licor?

			Ahora mismo, me gustaría beber hasta la última gota de alcohol sobre la Tierra, pero la rechazo con amabilidad.

			Los hombres de la casa bajan.

			—Querido padre Amir, qué bendición tenerlo en esta casa. —El alcalde Volker me abraza con entusiasmo—. Póngase cómodo, por favor.

			—Padre —Markus, el esposo de Jennel, me saluda con un apretón de manos y le dirige una mirada extraña a su esposa.

			No hay que ser demasiado observador para darse cuenta de que no es un matrimonio feliz. Al menos, no una felicidad compartida.

			—Mis cocineras han preparado unos platos exquisitos, padre. Comerá como nunca antes en su vida. —Volker se sienta a la cabeza de una mesa que exuda lujo y abundancia—. Cuénteme, ¿ya se está acostumbrando al pueblo? Escuché que las cosas son muy distintas en Bexton, aquí somos más… tradicionales. ¿No le parece? Lo hacemos todo a la antigua.

			

			«Sí, en Bexton no naturalizamos los asesinatos ni prendemos fuego a la gente».

			—Siendo honesto, alcalde, no puedo decirle que fue una semana pacífica. En cuanto a la adaptación, no creo que me acostumbre a las injusticias, pero haré todo lo posible por sentirme como en casa.

			Se produce un silencio mortífero, tal vez fui demasiado directo. Quizás arruiné la cena antes de que empezara.

			—Tenemos nuestro encanto —dice Eda con una expresión de diversión que no la abandona—. ¿O no, padre? En algunos pueblos te reciben con una canasta de alimentos recién horneados; en Darkwell, con un baño de sangre.

			—Eda —Jennel la reprende—. No seas desagradable, por favor.

			Nos sirven la comida en el momento justo. Juraba que en un segundo más las gemelas se sacarían los ojos con los tenedores de plata.

			—Es la carne más jugosa de todo el pueblo, padre. —Volker está orgulloso del animal que se desangra en nuestros platos—. Buen provecho.

			Espero que bendigan los alimentos, pero no lo hacen.

			Miro la carne. No le confieso que se me revuelve un poco el estómago, empiezo por las verduras cocidas.

			Hay un lugar vacío en la mesa, un plato que espera a su dueño.

			—Disculpe a mi hijo, por favor —dice el alcalde, incómodo—. Es un chico especial. Me cuesta inculcarle ciertos valores, pero es un buen hombre.

			—Cuando no está teniendo sexo con cada prostituta que se cruza por su camino, es un buen hombre. —El comentario mordaz de Eda hace que su padre se atore.

			—Eda, ¿qué pasa contigo? Estamos frente a un hombre de Dios. Por favor, cuida tu vocabulario. —Volker bebe, está tan rojo como el vino—. Discúlpela, padre, por favor.

			No han pasado ni diez minutos de esta velada y la incomodidad ya tiene pulmones propios.

			—El padre también es un hombre, papá. No sé por qué te asustas tanto.

			—Se supone que los curas no tienen deseos carnales, Eda —Markus habla por primera vez—. ¿No es así, padre?

			

			—No. No es así, Markus. —Siento el fuego de sus miradas sobre mí. Tal vez debí dar la respuesta clásica—. En realidad, Eda tiene razón. Somos de carne y hueso como cualquier hombre. La diferencia es que nosotros luchamos contra esos instintos que ustedes disfrutan con libertad.

			—¿Puedo preguntar por qué elige reprimirse, padre? —De pronto, Markus parece interesado—. ¿Por qué eligió este camino?

			Jennel está incómoda. Muy incómoda. Sus mejillas florecen y aún no he dicho una palabra.

			—Elijo el celibato como una forma de vida. Una forma de entregarme en cuerpo y alma a Dios, a su servicio. A su comunidad. Se renuncia a la sexualidad para canalizar toda la energía en nuestra relación con Dios. —Bebo un sorbo de agua, meditando si dar o no la siguiente información—. Elegí este camino para devolverle a la iglesia todo lo que hizo por mí.

			Eda me mira, soy el foco de su atención.

			—¿Y qué hizo por usted?

			—Eda, no seas curiosa —su padre la reprende.

			—Me dio un hogar. Una familia. Paz.

			—Eso no se lo dio Dios, padre —hay soberbia en la voz de Eda e intuyo que no es muy creyente—, se lo dio la gente. Buena gente.

			La puerta se abre de golpe y Anton Ruppel entra. Bañado en sangre.
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12 
Padre LeBlanc

			La primera en levantarse es Jennel. Presa del horror y la desesperación, corre hacia su hermano.

			—¡Dios mío, Anton! ¿Estás herido? ¿Qué sucedió?

			Si no fuera por la sangre, Anton Ruppel luciría como un arcángel. Con la piel tan pálida como su cabello y esa mirada inocente, podría decir que llueve sangre del cielo y algunos le creerían. Algunos.

			—Una pelea en el bar.

			—¿Una pelea? ¡Tienes sangre por todos lados!

			—No es mía, Jenn.

			El segundo en levantarse, casi con la misma desesperación que Jennel, es Markus. Y me sorprende.

			—¿Es que no aprendes, Anton? —lo regaña en lo que pretende ser un susurro—. Quédate quieto, déjame ver si estás herido.

			—He dicho que no es mi sangre.

			El alcalde inhala profundo, su rostro se vuelve inexpresivo. Pero no se mueve. No acude a asistir a su hijo.

			—Este es uno de los espectáculos más comunes de la casa —dice Eda, concentrada en la comida—. Pero la inadaptada soy yo…

			—Eda, retírate de la mesa, por favor.

			Mira a su padre, le sonríe como si estuviera bromeando. Pero no hay un rastro de broma en la mirada oscura de Volker.

			—Ahora.

			Eda lanza la servilleta sobre el plato y se levanta.

			

			—Fue un placer conocerlo, padre. Siga disfrutando de la cena.

			Sube la escalera con pisadas furiosas.

			Anton se tambalea hasta la mesa. ¿Está ebrio? Toma la copa de Markus y bebe el vino de un solo trago. Y me mira. Me mira de una forma penetrante.
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