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			Cronología

			La Era de las Guerras entre Clanes

			~500 ciclos

			Los Noventa y Nueve Clanes luchan entre sí para defender sus tierras. Varios clanes dominantes sobreviven (en especial el clan Mansorian de las Estepas Boreales y el clan Sòng de los Valles del Sur) y acumulan poder hasta someter a otros clanes a su hegemonía.

			Primer Reino

			ciclos 0 – 591

			Los clanes hegemónicos establecen poderosas cortes. Sus líderes adoptan el título de «rey» en un intento por consolidar su poder. Comienzan las disputas territoriales, aunque los clanes hegemónicos mantienen un precario equilibrio.

			A finales de esta era, el general Zhào Jùng, del poderoso Reino Central Hin, da comienzo a una guerra que pretende absorber a los demás clanes hegemónicos e incorporarlos a su visión: un único y estandarizado Reino Hin. El clan Mansorian y sus vasallos presentan batalla, pero sufren grandes pérdidas. El clan Sòng se rinde y sus miembros llegan a ser consejeros del Emperador. El general Zhào se convierte en el Primer Emperador Jīn.

			Reino Medio

			ciclos 591 – 1344

			La unificación de los clanes hegemónicos antaño fragmentados da como resultado una era de estabilidad en la que el Primer Emperador Jīn y sus ancestros implementan varias políticas que desarrollan económicamente el recién creado Reino Medio. Cabe destacar la creación del Camino de Práctica, un modo de estandarizar todas las artes de práctica dentro del Reino Medio, así como de limitar el poder de los clanes conquistados. Durante toda esta era, el Ejército Imperial ahoga rápidamente cualquier escaramuza o intento de alzamiento dentro del reino.

			A finales de esta era, el Emperador Yán’lóng (el Emperador Dragón), se obsesiona con la posibilidad de una rebelión instigada por los Mansorian. Cree que la decisión del Emperador Jīn de permitir que los Noventa y Nueve Clanes mantuviesen sus propias tierras, culturas e identidades acabará desembocando en rebelión. Débil, avaricioso y temeroso de que su poder disminuya, el Emperador Yán’lóng vincula su alma al Fénix Carmesí, el Dios Demonio que dormita bajo el control de su familia. Así da comienzo la campaña militar conocida como la Masacre de las Noventa y Nueve Cabezas.

			Xan Tolürigin, general de los Mansorian, se vincula a otro Dios Demonio, la Tortuga Negra del Norte. Tolürigin lidera un contraataque junto con antiguos aliados del clan, pero acaba siendo derrotado. Poseído por la rabia, Xan Tolürigin huye hacia el norte. En su camino destruye todas las ciudades y masacra a todos los civiles con los que se cruza. A día de hoy se desconoce dónde descansa su espíritu…, ni si ha alcanzado descanso.

			Último Reino

			ciclos 1344 – 1424

			Los Noventa y Nueve Clanes han quedado prácticamente erradicados o bien disgregados. A sus miembros se les ha obligado a convertirse en ciudadanos hin. El Reino Último apenas dura ochenta ciclos. En el trigésimo segundo ciclo de la Dinastía Qīng, bajo el mandato del Luminoso Emperador Dragón, Shuò’lóng, tiene lugar la invasión elantia.

			Era Elantia

			Año 1 (ciclo 1424) – presente

		

	
		
			1

			«El poder jamás se crea, solo se toma prestado».

			Dào’zǐ, Libro del Camino (Clásico de Virtudes), 1.1.

			Era Elantia, ciclo 12

			Puerto Negro, Haak’gong

			Si bien era cierto que el Último Reino había caído, desde aquel lugar se lo veía en plena forma.

			Lan se recolocó el sombrero de bambú sobre la cabeza y esbozó una sonrisa de gozo al notar el fresco aire de la noche que le agitaba el sedoso pelo negro. Tenía el cuello empapado de pegajoso sudor tras haber pasado la tarde anunciando mercancías a voz en grito en el mercado vespertino. Le dolía la espalda a causa de los golpes que le había dado Madam Meng por haber robado confites de ciruela de las cocinas del salón de té. Sin embargo, en los pocos momentos como aquel, en que el sol flotaba en el cielo, maduro como una mandarina sobre el resplandeciente mar, aún podía encontrar resquicios de felicidad desparramados por aquella tierra sometida.

			La ciudad de Haak’gong se extendía ante ella en retazos contradictorios. Hileras de linternas rojas colgaban de los aleros de los templos a las tejas grises de los tejados en líneas retorcidas y ondulantes, entre pagodas y patios envueltos en la aureola de los bazares y mercadillos nocturnos. Los elantios se habían instalado en las colinas lejanas, en las que habían erigido aquellos extraños edificios de piedra, cristal y metal desde los que contemplaban a los hin como si fueran dioses. Los edificios desprendían un oscuro tono áureo a causa de las farolas alquímicas que derramaban su luz por las vidrieras y arcadas de mármol.

			Lan puso los ojos en blanco y giró sobre sus talones. Era muy consciente de que todas las historias que se contaban sobre los dioses, sin importar qué dioses fueran, no eran más que un montón de mierda humeante. Por más que los elantios mantuvieran otro relato, Lan sabía que habían venido al Último Reino por un único motivo: recursos. Naves cargadas de especias en polvo, granos dorados y frescas hojas de té; cofre tras cofre de sedas y brocados, jade y porcelana…, todo ello partía a diario de Haak’gong y cruzaba el Mar del Resplandor Celestial en dirección al Imperio Elantio.

			Y lo que quedaba se acababa colando en los mercados negros de Haak’gong.

			A aquella hora, el mercado vespertino estaba en su apogeo. Los mercaderes traían mercancías de la Ruta de Jade: joyas que resplandecían como la luz del sol, especias que evocaban sabores de tierras que Lan jamás había visto y telas que destellaban como el mismísimo cielo nocturno. El corazón de Haak’gong latía con un sonido que recordaba bastante a un tintineo de monedas. La sangre de la ciudad era el flujo del comercio, y sus huesos no eran más que los quioscos de madera de los mercados. Era un lugar para supervivientes.

			Lan se detuvo en seco en el extremo del mercado. Se aseguró de bajarse el dǒu’lì, el sombrero de bambú que llevaba, hasta cubrirse la cara, por si acaso rondaba por allí algún oficial elantio. Lo que estaba a punto de hacer bien podría asegurarle la horca, como sucedía a todos los hin que quebrantaban las leyes elantias.

			Tras echar una mirada furtiva alrededor, cruzó la calle y se dirigió a los barrios bajos.

			Allí era donde acababa la ilusión del Último Reino y comenzaba la realidad de la tierra conquistada. Era allí donde desaparecían las calzadas adoquinadas que los elantios habían construido tras la conquista. Allí, las fachadas elegantemente renovadas y las resplandecientes ventanas de cristal daban paso a edificios medio derrumbados por falta de cuidados.

			La tienda de empeños descansaba en una esquina ruinosa. Las puertas de madera barata estaban descascarilladas y descoloridas por el paso del tiempo. En las ventanas de papel había parches de grasa, hinchados y combados a causa de la humedad del sur. Lan entró y una campanita de madera resonó en algún lugar en las alturas.

			Cerró las puertas tras de sí y el barullo del mundo exterior desapareció.

			El interior estaba pobremente iluminado. Motas de polvo flotaban en la última luz de la tarde, que se derramaba sobre los tablones agrietados del suelo y los numerosos anaqueles surtidos de pergaminos, volúmenes y baratijas. Toda la tienda parecía un cuadro viejo que se hubiese dejado al sol hasta quedar desvaído. Olía a tinta y a madera húmeda.

			Y, sin embargo, aquel era el lugar favorito de Lan en todo el mundo. Le recordaba a una época remota, a un mundo que había desaparecido largo tiempo atrás.

			Una vida erradicada de las páginas de los libros de historia.

			La casa de empeños del Viejo Wei comerciaba con mercancía extravagante y con lo que sobraba del mercado vespertino una vez que los elantios se llevaban lo mejor. El tendero las compraba al por mayor y luego las vendía a los clientes hin con un estrecho margen de beneficios. La tienda no solía estar en el punto de mira de los inspectores gubernamentales, pues los colonizadores no tenían mucho interés en objetos de segunda mano, siempre que no estuvieran hechos de metal.

			Por ese motivo, la tienda se había convertido en todo un centro de contrabando. La mercancía que el Viejo Wei mostraba de cara a la galería era bastante inocente: rollos de lana y algodón, jarras con anís estrellado y laurel, rollos de papel barato hecho con corteza seca y machacada. No obstante, Lan sabía que en algún lugar del interior de la tienda había algo para ella.

			Algo que bien podía costarle la vida.

			—Viejo Wei —llamó—. Me han dado tu mensaje.

			Silencio durante un instante, y a continuación:

			—Ya me parecía haber oído esa campanita de plata que tienes por voz. ¿Vienes a causarme problemas otra vez?

			El anciano tendero llegó con un repiqueteo de pasos y una acusada tos. En su día, el Viejo Wei había sido maestro en una aldea costera del noreste, antes de que su familia fuese asesinada y de perderlo todo en la Conquista Elantia de hacía doce ciclos. Huyó a Haak’gong y empezó a medrar como comerciante gracias a que sabía leer. El hambre constante lo había reducido a poco más que un montón de huesos y el aire húmedo de Haak’gong le había dejado una tos permanente. Eso era lo único que Lan sabía de su vida. Ni siquiera conocía su verdadero nombre, pues la ley elantia lo había prohibido y reducido a una única sílaba monótona.

			Lan le mostró la más dulce de las sonrisas por debajo del dǒu’lì.

			—¿Problemas? —repitió en el dialecto norteño del Viejo Wei, de tonos más duros y vibrantes en contraste con el acento cantarín y dulce del sur, al que estaba acostumbrada. Hablar con acento norteño era bastante raro en aquellos días—. ¿Cuándo te he causado yo problema alguno, Viejo Wei?

			Él gruñó al tiempo que le dedicaba una mirada analítica.

			—Tampoco es que me hayas traído alegrías, y sin embargo te sigo dejando entrar.

			Ella contestó sin pensárselo:

			—Debe de ser por mis encantos.

			—¡Ja! —dijo él, un sonido que salió, crujiente, entre una densa capa de flemas—. Sabrán los dioses que te observan lo que esconden esos encantos.

			—Ningún dios nos observa.

			A Lan le encantaba discutir aquel tema con el Viejo Wei. El anciano tenía una fuerte creencia en el panteón de los dioses hin, sobre todo en su dios favorito, el dios de las riquezas. Al Viejo Wei le gustaba decirle a Lan que llevaba desde que era niño rezando devotamente a ese dios. Por su parte, a Lan le gustaba recordarle que el dios de las riquezas debía de tener un humor de lo más retorcido, pues había recompensado esos rezos con una decadente tienda de contrabando.

			—Hay… —replicó el Viejo Wei. Lan alzó los ojos al cielo y dibujó con los labios las palabras al mismo tiempo que él las pronunciaba. Las había oído cientos de veces—: Hay dioses viejos y dioses nuevos, dioses benévolos y dioses veleidosos. Y los más poderosos de todos son los Cuatro Dioses Demonio.

			Lan prefería creer que su destino no residía en las manos de un puñado de carcamales invisibles que vivían en los cielos, por más poderosos que supuestamente fueran.

			—Lo que tú digas, Viejo Wei —replicó, al tiempo que se apoyaba en el mostrador y descansaba el mentón entre las manos.

			El viejo tendero resolló un par de veces y preguntó:

			—¿Y qué haces otra vez por el mercado vespertino? ¿Qué pasa, no te dan de comer bastante en el salón de té?

			Ambos sabían la respuesta a esa pregunta: Madam Meng gestionaba el salón de té como si de una colección de figuritas de cristal se tratase, y las cancioneras eran las joyas de la colección. Las alimentaba lo suficiente como para que tuviesen la barriga llena y poco más; no permitieran los dioses que engordasen o se acomodasen hasta volverse vagas.

			—Me gusta estar por aquí —dijo Lan, y era cierto.

			Allí, paseando entre los comerciantes con el bolsillo lleno del dinero que ganaba, sentía que tenía un resquicio de control sobre su vida: una pizca de libertad, de libre albedrío, por más breve que fuese.

			—Además —añadió en tono dulce—, cuando vengo por aquí puedo pasar a visitarte.

			Él le lanzó una mirada torcida. Chasqueó la lengua y sacudió un dedo en el aire.

			—Ni se te ocurra regalarme el oído con esas palabras melosas, yā’tou —dijo, y se inclinó hacia los armaritos que tenía bajo el mostrador.

			Yā’tou. «Chica». Así la llamaba el Viejo Wei desde que la había encontrado, cuando apenas era una huerfanilla que mendigaba en las calles de Haak’gong. La había llevado al único sitio en el que sabía que aceptarían a una niña carente de nombre y de reputación: el salón de té de Madam Meng. Lan había firmado un contrato cuyos términos apenas había sido capaz de descifrar y cuya duración parecía extenderse más y más cuanto más duro trabajaba.

			Sin embargo, podía decirse a las claras que el Viejo Wei le había salvado la vida. Le había conseguido un trabajo y un techo bajo el que cobijarse. Mucho más de lo que podía esperarse de cualquiera en aquellos tiempos.

			Lan le dedicó una sonrisa al vejete amargado.

			—Jamás se me ocurriría.

			El gruñido del Viejo Wei se convirtió en un ataque de tos. La sonrisa de Lan se esfumó. Los inviernos sureños carecían del frío mortal del noreste, donde Lan había crecido, pero a cambio tenían una gélida humedad que se metía en huesos, articulaciones y pulmones hasta enconarse.

			Contempló el desastroso estado en que se encontraba la vieja tienda, aquellos anaqueles que se le antojaron más llenos que de costumbre. Aquella noche, víspera de una de las grandes celebraciones del duodécimo ciclo tras la Conquista Elantia, las fuerzas de seguridad abundaban más que de costumbre por todo Haak’gong. Lo primero que la gente tendía a evitar en aquellas circunstancias era una tienda que vendiese mercancía ilícita. La propia Lan tampoco podía permitirse perder mucho el tiempo allí: pronto, las patrullas elantias pulularían por las calles. Una cancionera sola por ahí no indicaría más que problemas.

			—Otra vez te están molestando los pulmones, ¿no, Viejo Wei? —preguntó mientras pasaba un dedo por una figurita de un dragón hecha de cristal de colores que descansaba sobre el mostrador.

			Debía de ser algún objeto valioso proveniente de las naciones de la Ruta de Jade, al otro lado del gran Desierto Emaran. Los hin no habían conocido el cristal hasta la era del Reino Medio, bajo la que el Emperador Jīn, el Emperador Dorado, estableció rutas formales de comercio que se extendían hacia el oeste, hasta los fabulosos desiertos de Masiria.

			—Ay, sí —dijo el tendero con un estremecimiento. De los dobleces de la camisa sacó lo que en su día debió haber sido un elegante pañuelo de seda. Se lo llevó a la boca, la tela empapada y grisácea de pura mugre—. El precio del ginseng ha subido muchísimo desde que los idiotas de los elantios se enteraron de que tiene propiedades curativas. Pero, bueno, llevo toda la vida viviendo con estos viejos huesos y hasta ahora no me han matado. No hay nada de lo que preocuparse.

			Lan tamborileó con los dedos sobre el mostrador de madera, cuya superficie estaba pulida a causa del contacto de todos los que habían pasado por allí antes que ella. El Viejo Wei acababa de poner en práctica un antiguo truco para sobrevivir en una tierra colonizada: no mostrar preocupación. Todos los hin con los que una se cruzaba tenían sus propias tragedias: familias masacradas en la conquista, hogares saqueados y desvalijados, y hasta cosas peores. Preocuparse suponía resquebrajar la armadura de la supervivencia.

			Así, pues, Lan formuló la pregunta que llevaba todo el día albergada en su pecho:

			—Bueno, ¿qué tienes para mí?

			El Viejo Wei le mostró una sonrisa mellada y se inclinó tras el mostrador. El pulso de Lan empezó a acelerarse. De forma instintiva se llevó los dedos a la cara interior de la muñeca izquierda. En ella, trazada entre carne, sangre y tendones, había una cicatriz que nadie más que ella podía ver: un círculo perfecto que rodeaba un símbolo que representaba una palabra hin. Una palabra que Lan no era capaz de leer, y cuyos trazos se expandían como una flor de elegante equilibrio: pétalos, hojas, tallo.

			Lan tenía dieciocho ciclos de vida. Había dedicado doce de ellos a buscar aquel símbolo, pues era la única clave de su pasado que su madre le había dejado antes de morir. No había día en que no sintiese el punzante calor de los dedos de su madre sobre el brazo, en que no la asaltase el recuerdo: el agujero en el pecho de Māma, del que manaba un fluido rojo al tiempo que una blancura cegadora inundaba el mundo; aquellos caros muebles de madera barnizada que se mancharon de sangre oscura; el amargo aroma a metal chamuscado que llenó el aire…, y algo más. Algo antiguo. Algo imposible.

			—Creo que este te va a gustar.

			Lan parpadeó. Los recuerdos se esfumaron al tiempo que el Viejo Wei salía de entre las polvorientas estanterías. Colocó un pergamino sobre el mostrador que los separaba. Lan aguantó la respiración y lo desenrolló.

			Era un pergamino muy gastado, pero a Lan le bastó una ojeada para percibir que era distinto. La superficie era suave, a diferencia del papel barato hecho con cáñamo, harapos o malla de pesca, más común en aquellos días. Aquello era papiro de verdad, quizás hecho de vitela, algo chamuscado en los bordes y con lamparones que indicaban lo antiguo que era. Hacía una vida entera, Lan había estado acostumbrada a aquel tacto.

			A pesar de lo gastado que estaba, Lan identificó algún que otro signo descolorido de opulencia. Sus ojos sobrevolaron los dibujos de los Cuatro Dioses Demonio de las esquinas, apenas visibles pero aun así presentes: dragón, fénix, tigre y tortuga. Todos inmóviles, orientados hacia el centro del pergamino. Remolinos de nubes pintadas adornaban la parte superior y la inferior. Y además…, en el mismo centro, cómodamente instalado dentro de un círculo casi perfecto, había un único símbolo trazado con el delicado equilibrio de la caligrafía hin, pero que Lan no reconocía. Se le subió el corazón a la garganta al inclinarse sobre el símbolo. Apenas podía respirar.

			—Pensé que te interesaría —dijo el Viejo Wei. La contempló con atención, los ojos resplandecientes ante la perspectiva de realizar una venta—. Verás cuando te diga dónde lo he conseguido.

			Lan apenas lo oía. El corazón le atronaba en los oídos mientras recorría los trazos del símbolo. Seguía cada línea y la comparaba con otro símbolo que había memorizado tanto que podría reconocerlo hasta en sueños.

			La emoción menguó mientras sus dedos vacilaban sobre un trazo concreto. No…, no. Había una línea demasiado corta, faltaba un punto, una diagonal estaba algo desplazada…; eran diferencias minúsculas, pero aun así…

			No era lo que buscaba.

			Hundió los hombros y dejó escapar un suspiro. Sin apenas darse cuenta, giró la muñeca y trazó con el dedo un círculo descuidado sobre su propio símbolo, el que tenía grabado en la piel.

			Y entonces sucedió.

			El aire en el interior de la tienda cambió. Lan sintió como si algo se rompiese dentro de sí, una corriente invisible que brotó de las puntas de sus dedos y se derramó por la tienda. Fue como experimentar electricidad estática en invierno.

			La sensación desapareció en medio segundo. Fue todo tan rápido que creyó haberlo imaginado. Parpadeó y vio que el Viejo Wei todavía la contemplaba con los labios apretados.

			—¿Y bien? —preguntó en tono ansioso, inclinado sobre el mostrador.

			Así, pues, él no lo había sentido. Lan se llevó la punta de los dedos a las sienes. No había sido nada; una desconcentración momentánea, una mala pasada de los nervios provocada por el hambre y el cansancio.

			—Es un poco diferente —respondió, ignorando la familiar decepción que le anidaba en el estómago.

			Había estado tan cerca…, pero no.

			—O sea que no es lo que buscas —dijo el Viejo Wei, y carraspeó—, pero aun así es un comienzo. Fíjate, el alfabeto silábico parece estar compuesto con un estilo muy parecido al de tu símbolo, con las mismas curvas y trazos… Sin embargo, lo que más me ha llamado la atención es el círculo exterior. —Dio un golpecito con dos dedos callosos sobre el pergamino—. Todo lo que hemos visto con un círculo que rodea el símbolo no era más que decoración. Sin embargo, ¿ves cómo en este caso los trazos desembocan en el círculo? Están escritos en una línea continua…, un final y un principio claros.

			Lan permitió que el viejo siguiera con la perorata, pero en realidad lo único que había en su mente era una devastadora certeza: nunca llegaría a comprender lo que había sucedido el día en que murió su madre, el mismo día en que cayó el Último Reino. Quizá jamás llegaría a comprender cómo su madre, con dedos temblorosos y empapados en aquel líquido rojo, había sido capaz de alargar el brazo hacia ella y, con nada más que su piel desnuda, grabarle aquel símbolo en la muñeca. Un símbolo que había permanecido todos aquellos ciclos en su brazo, una marca visible solo para Lan.

			Entre el sueño y la imaginación residía un recuerdo: el más leve destello de esperanza de algo que no debería ser posible.

			—¿ … oído algo de lo que te acabo de decir?

			Lan parpadeó. El pasado se alejó como un remolino de humo.

			El Viejo Wei le estaba clavando una mirada enojada.

			—Te estaba diciendo —dijo en el tono irritado de un maestro a quien su pupilo ha estado ignorando— que este pergamino me llegó de la biblioteca de un antiguo templo. Se rumorea que podría provenir de una de las mismísimas Cien Escuelas de Práctica. Sé que los practicantes de antaño escribían de un modo diferente.

			A Lan se le alteró la respiración al oír aquella palabra. Practicante.

			Esbozó una sonrisa y se echó hacia delante, con un codo apoyado en el mostrador.

			—Estoy segura de que los practicantes escribieron estos símbolos, junto con los yāo’mó’guǐ’guài a quienes les vendieron sus almas —dijo.

			Al Viejo Wei se le descompuso la cara.

			—«¡Si hablas del demonio, el demonio acude!» —siseó, y miró en derredor como si uno de esos demonios pudiese estar a punto de saltar desde detrás del armarito donde guardaba las bayas goji resecas—. ¡No maldigas mi tienda con esas palabras aciagas!

			Lan puso los ojos en blanco. En las aldeas de las que provenía el Viejo Wei, las supersticiones estaban mucho más enraizadas que en las ciudades. Cuentos de demonios necrófagos que embrujaban las aldeas desde los bosques de pinos y bambú, de demonios que devoraban las almas de los bebés por la noche.

			En su día, ese tipo de historias habría conseguido que un escalofrío le recorriese la columna vertebral y que se pensase dos veces salir a caminar en la oscuridad de la noche. Sin embargo, había aprendido que había cosas peores a las que temer.

			—No son más que cuentos, Viejo Wei —dijo.

			El Viejo Wei se inclinó hacia ella, tan cerca que pudo ver las manchas que el té le había dejado en los dientes.

			—Puede que el Emperador Dragón prohibiese hablar de estos temas cuando fundó el Último Reino, pero yo recuerdo todas las historias que ya contaban los abuelos de mis abuelos. He oído historias de antiguas órdenes de practicantes que dominaban tanto la magia como las artes marciales, que podían caminar por los ríos y lagos del Primer Reino y del Reino Medio. Que luchaban contra el mal e impartían justicia en el mundo. Por más que los emperadores del Reino Medio intentaron controlar la práctica, no pudieron ocultar las pruebas de su existencia por todas nuestras tierras. Libros escritos en caracteres que ahora son indescifrables, templos y cuevas secretas llenas de tesoros y artefactos de propiedades inexplicables…, la práctica mágica siempre ha sido parte integrante de nuestra historia, yā’tou.

			El Viejo Wei creía con pasión en aquellos míticos héroes llamados practicantes, los que en su día caminaron sobre las aguas y volaron sobre las montañas, y que también empleaban la magia y aniquilaban demonios. Quizá fuera todo cierto, pero había sucedido hacía mucho, mucho tiempo.

			—¿Y ahora dónde están los practicantes? ¿Por qué no han venido a salvarnos de… esto? —Lan hizo un gesto hacia la puerta, hacia las calles destrozadas. Frunció los labios ante la vacilación del anciano—. Aunque hubieran existido, eso fue probablemente hace siglos, quizás incluso dinastías enteras. Por más que creas en esos héroes y practicantes de la creencia popular, ahora están todos muertos. —Suavizó el tono de voz—: Ya no quedan héroes en el mundo, Viejo Wei.

			—¿De verdad lo crees? —dijo él—. En ese caso, dime: ¿por qué vienes aquí una vez por semana en busca de un extraño símbolo que tienes en una cicatriz que solo tú puedes ver?

			Sus palabras se hundieron en el corazón de Lan como una espada y azuzaron una diminuta chispa de la que ni ella se había atrevido a hablar. La posibilidad de que, a pesar de lo que se había dicho a sí misma, lo que había presenciado el día de la muerte de su madre… hubiera sido algún tipo de magia.

			Y que en la cicatriz residiera la clave, la única clave, para desentrañar lo que realmente había sucedido aquel día.

			—Porque así puedo albergar la esperanza de que hay algo más ahí fuera. Algo aparte de esta vida.

			Las motas de polvo revolotearon a su alrededor, rojas y anaranjadas a causa del sol del ocaso, como brasas moribundas de un incendio. Lan colocó una mano sobre el papiro. Quizá podría aprender algo de los inescrutables trazos de aquel símbolo. A fin de cuentas, era lo más cerca que había estado en los últimos doce ciclos.

			—Me lo quedo —dijo—. Me quedo el pergamino.

			El viejo tendero parpadeó, claramente sorprendido por aquel giro de los acontecimientos.

			—Ah. —Le dio un golpecito al pergamino—. Pero ten cuidado, ¿eh, yā’tou? He oído demasiadas historias de marcas creadas por energías oscuras y demoníacas. Sea lo que fuere lo que contenga esa cicatriz que tienes en la muñeca…, bueno, esperemos que quien te la hizo haya tenido buenas intenciones.

			—Eso no son más que supersticiones —repitió Lan.

			—Toda superstición proviene de una verdad —dijo el tendero en tono ominoso. Acto seguido, flexionó los dedos—. Bueno, hablemos del precio. Nadie da nada gratis. Tengo que pagar el alquiler y comprar comida.

			Lan vaciló apenas un instante. A continuación se inclinó sobre el mostrador, apartó una bolsita de polvo de hierbas que el Viejo Wei había estado pesando y dejó caer un monedero andrajoso sobre la superficie. El monedero aterrizó con un tintineo.

			Las manos del Viejo Wei salieron disparadas y comprobaron el contenido del monedero. Sus ojos se desorbitaron al sacar algo del interior.

			—Por los Diez Infiernos, yā’tou —susurró, y acercó la vieja lámpara de papel. Bajo la luz de la llama resplandeció una delgada cuchara de plata.

			Al verla, Lan sintió una punzada anhelante en el corazón. Había sido todo un hallazgo. La habían tirado por accidente junto con un montón de platos rotos en la parte trasera del salón de té. Contaba con venderla para poder rebajar una o dos lunas de su contrato en el salón de té. Sin duda valía una pequeña fortuna, pues el metal, fuera del tipo que fuere, era una reliquia del pasado. Una de las primeras iniciativas de los elantios tras la conquista fue monopolizar el suministro de metal en todo el Último Reino. Oro, plata, cobre, hierro, latón…, hasta una pequeña cuchara de plata era una rareza en aquellos tiempos. Los elantios apenas dejaron unos pocos restos de metal en el Último Reino. Lan suponía que unas cuantas cucharas, algunas monedas y joyas caras no bastaban para forjar armas con las que empezar una revolución.

			Lan sabía dónde iba a parar todo el metal confiscado: a los magos elantios. Se decía que canalizaban la magia a través del metal. Eso sí se lo creía Lan. Había visto con sus propios ojos el aterrador poder que dominaban. Habían sido capaces de destrozar el Último Reino solo con sus manos desnudas.

			Y habían matado a Māma sin tocarla siquiera.

			—No he sido capaz de vender esta cuchara —mintió—. Nadie quiere metal estos días, y si me atrapa algún oficial elantio me va a suponer un problema más grande de lo que vale tenerla. Por no mencionar que Madam Meng es capaz de despellejarme si se entera de que la he robado. Tú puedes revenderla para buscarte un poco de ginseng para esos pulmones, ¿te parece? Cada vez que te oigo toser se me irritan los oídos.

			—Ya veo —dijo el Viejo Wei despacio, sin dejar de mirar la cuchara, como si estuviera hecha de jade. El resto del monedero que Lan le había ofrecido, y que apenas tenía diez monedas de cobre que había conseguido con las ventas de aquel día, permaneció intacto sobre el mostrador—. Tener metal puede ser peligroso estos días…, será mejor que me lo dejes a mí…

			De pronto, la mirada del Viejo Wei se agudizó. Esbozó una sonrisa dentuda y se inclinó hacia adelante para susurrarle:

			—Creo que la próxima vez que vengas tendré algo muy bueno. Uno de mis contactos me ha presentado a un hin de la corte. Ahora mismo anda por el mercado… —El tendero hizo una pausa para tomar aire de repente. Sus ojos oscilaron entre Lan y las pantallas de papel que había abierto en las ventanas para que entrase la fresca brisa del ocaso. Cambió a la lengua elantia y dijo en un siseo—: Ángeles.

			La palabra provocó en Lan un hormigueo de terror que le corrió por las venas. «Ángeles» no era sino una forma abreviada de «Ángeles Blancos», el coloquialismo con el que los soldados elantios se identificaban a sí mismos.

			Lan giró sobre sus talones. Atisbó movimiento tras el marco de las ventanas de la tienda del Viejo Wei. La bilis le subió a la garganta. Un destello de plata, el resplandor de un emblema de oro blanco con una corona alada, una armadura del color del hielo invernal…

			No había tiempo que perder. Tenía que marcharse enseguida.

			Le lanzó al Viejo Wei una mirada asustada, pero algo se había endurecido en el semblante del tendero. Tenía los labios presionados hasta formar una fina línea en una expresión resuelta. Le sujetó de la mano cuando fue a agarrar el pergamino.

			—Déjalo aquí conmigo, yā’tou. No sea que te atrapen con algo así la víspera del duodécimo ciclo. Vuelve a por él cuando no sea tan peligroso. ¡Vete!

			En menos de un parpadeo, el pergamino y la cuchara desaparecieron.

			Lan se bajó el dǒu’lì para cubrirse la cara en el mismo momento en que repiqueteaba la campanita de la entrada, un tintineo que en aquel momento sonó teñido de amenaza.

			El aire mismo se espesó. Unas sombras cayeron sobre el suelo, largas y oscuras.

			Lan se aproximó a la puerta. Por suerte, llevaba una basta duàn’da de cáñamo que ocultaba su figura. Bastante tiempo había trabajado en el salón de té como para saber lo que los elantios les hacían a las chicas hin.

			—Que los Cuatro Dioses te guarden —oyó murmurar a Wei. Era una vieja bendición hin que presuponía que los Cuatro Dioses Demonio velaban por la seguridad de su patria y de su gente.

			Sin embargo, Lan sabía con toda claridad que no había dioses en aquel mundo.

			Solo monstruos con forma de hombres.

			Eran dos. Robustos soldados elantios vestidos con armadura completa. Los pasos repiquetearon al pasar junto a ella. Por mero instinto, la mirada de Lan fue hacia las muñecas de los dos. Fue entonces cuando dejó escapar el aliento, aliviada. No había rastro de los temibles brazaletes de metal tan apretados que parecían fundirse con la carne. Aquellas manos no podían invocar sangre y fuego con apenas un chasquido de dedos pálidos.

			Solo eran soldados.

			Uno de ellos se detuvo al verla pasar. La puerta estaba a pocos pasos de ella, un gajo de fresco aire nocturno que ya le soplaba en la cara. El corazón le latía como el de un conejo bajo la mirada de un águila.

			La mano del Ángel salió disparada, dedos que se cerraron sobre la muñeca de Lan. La semilla del miedo que anidaba en su estómago floreció.

			—Oye, Maximilian —dijo el soldado.

			Con la otra mano alzó el borde del dǒu’lì de Lan. Ella le miró a los ojos, que tenían el juvenil tono verde de un día de verano, y se preguntó cómo podía parecer tan cruel un color así. Aquel rostro parecía haber sido tallado en el mármol del que estaban hechas las estatuas de ángeles alados que los elantios erigían sobre sus puertas y en sus iglesias: era hermoso y completamente inhumano.

			—No pensaba que fuera a encontrar un espécimen tan bueno de garrapata en un sitio como este.

			Lan había aprendido el idioma elantio, pues lo necesitaba para trabajar en el salón de té. Era una lengua que siempre la helaba al oírla. Tenían palabras largas y vibrantes, muy diferentes de los vocablos afilados de libélula del idioma hin. Los elantios hablaban con el denigrante tono lento y falto de prisas de quien está borracho de poder.

			Lan se quedó muy quieta. No se atrevía ni a respirar.

			—Deja tranquila a esa cosa, Donnaron —dijo su compañero, que ya se acercaba al mostrador, donde el Viejo Wei aguardaba, inclinado y con una sonrisa obsequiosa—. Estamos de servicio. Ya te divertirás cuando acabemos.

			El rostro de Donnaron sobrevoló el de Lan. Su mirada le recorrió el cuello y siguió descendiendo. Se sintió violada con apenas una mirada. Quiso arañarle aquellos juveniles ojos verdes hasta sacárselos.

			El Ángel le dedicó una amplia sonrisa.

			—Qué lástima. Pero no te preocupes, mi querida florecilla. No te vas a escapar tan fácilmente.

			La presión en la muñeca de Lan aumentó un poco, como una promesa o una amenaza. Acto seguido, el Ángel la soltó.

			Lan avanzó a trompicones. Había sacado un pie al exterior, tenía el pomo de la puerta entre las manos, y de pronto vaciló.

			Miró hacia atrás.

			La silueta del Viejo Wei parecía muy pequeña entre las moles de los elantios. Apenas una sombra en el sol del crepúsculo. Aquellos dos ojos legañosos la miraron apenas un instante y Lan captó el gesto apenas perceptible con la cabeza: Vete, yā’tou.

			Lan salió de la puerta y echó a correr. No se detuvo hasta haber pasado los parapetos de piedra que marcaban la entrada del mercado vespertino. Frente a ella se extendía la masa oscura de la Bahía de los Vientos Meridionales, en cuyas olas el sol del ocaso arrancaba pequeños destellos carmesíes. Allí los vientos soplaban fuertes y salobres, azotando los embarcaderos de madera y silbando sobre las viejas murallas de piedra de Haak’gong como si pretendiesen alzar al vuelo la mismísima tierra.

			¿Qué se sentiría al ser tan libre, tan poderosa como el viento? Quizá Lan lo averiguaría algún día. Quizá algún día podría hacer algo más que darle una cucharita de plata a un anciano enfermo y echar a correr cuando el peligro llamase a la puerta. Elevó la cabeza a los cielos e inspiró. Se masajeó la parte de la muñeca por donde el soldado la había agarrado, aunque en realidad quería restregarse hasta borrar de la mente el contacto de aquellos dedos. Aquella noche era el solsticio de invierno, que marcaba el duodécimo ciclo de la Conquista Elantia. Los oficiales elantios de mayor grado acudirían a las festividades. Tenía todo el sentido que el gobierno hubiese incrementado la vigilancia y las patrullas en las ciudades hin de mayor tamaño. Haak’gong era el puesto fronterizo del sur de los elantios, la joya del comercio de las colonias elantias. Solo la superaba en tamaño la Capital Celestial, Tiān’jīng…, o, como se la iba a empezar a llamar, Rey Alessanderburgo.

			Doce ciclos, pensó Lan. Por los dioses, ¿tanto tiempo había pasado ya?

			Si cerraba los ojos era capaz de recordar a la perfección el día en que su mundo había acabado.

			Nieve, que caía como ceniza.

			Viento, que soplaba entre el bambú.

			El sonido de un laúd de madera que ascendía a los cielos.

			En su día había tenido un nombre. Un nombre que su madre le había dado. Lián’er, que significaba «loto». La flor que brotaba del fango, una luz en la hora más oscura.

			Y se lo habían arrebatado.

			En su día había tenido un hogar. Una enorme casa-patio, con sauces llorones repartidos entre estanques de cristal, pétalos de cerezo que alfombraban caminos adoquinados en abanico, porches desde los que se veía la naturaleza más lujuriante.

			Todo ello se lo habían arrebatado.

			Había tenido una madre que la amaba. Una madre que le había contado historias, recitado poesía, cantado canciones. Una madre que le había enseñado caligrafía, trazos sobre suaves páginas de papiro con los dedos cerrados alrededor de los suyos. Manos que protegían todo su mundo.

			También le habían arrebatado a su madre.

			El tañido estruendoso de las campanas que anunciaban el ocaso resonó en la lejanía y la sacó de sus pensamientos. Abrió los ojos y volvió a ver aquel mar solitario y vacío que se cernía ante ella, en el que reverberaba todo lo que había perdido. Puede que, en su día, Lan se hubiese detenido allí mismo, frente al precipicio de su mundo, y hubiese intentado comprender qué había sucedido: cómo había podido estropearse todo hasta aquel punto, cómo había acabado allí, con nada más que recuerdos fragmentados y aquella extraña cicatriz que solo ella podía ver.

			Sin embargo, la realidad se abalanzó sobre ella mientras el tañido de las campanas seguía resonando por los cielos. Tenía hambre, estaba cansada y llegaba tarde a la función de la noche del salón del té.

			En cualquier caso, aquel pergamino sí que había parecido prometedor… Se pasó la mano por la muñeca una vez más. Cada trazo de aquel extraño e indescifrable símbolo estaba grabado a fuego en su mente.

			La próxima vez, se dijo, tal y como no dejaba de repetirse desde hacía once ciclos. La próxima vez encontraré el mensaje que me dejaste, Māma.

			Por el momento, sin embargo, lo único que hizo Lan fue ajustarse el dǒu’lì en la cabeza y sacudirse las mangas.

			Tenía que regresar al salón de té.

			Tenía que cumplir su parte del contrato.

			Tenía que servir a los elantios.

			En una tierra conquistada, el único modo de ganar era sobrevivir. Sin echar la vista atrás, Lan se giró hacia las coloridas calles de Haak’gong y empezó a avanzar colina arriba.
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			«En la vida, el qì llamea y se mueve como el yáng. En la muerte, el qì se enfría y se queda inmóvil como el yīn. Un cuerpo cuyo qì está inquieto es señal de un alma inquieta».

			Chó Yún, invocador espiritual imperial, Clásico de Muerte.

			La tienda estaba en ruinas. El agrio aroma de la magia del metal flotaba punzante en el aire nocturno.

			Zen se encontraba en medio de las sombras de las casas medio derruidas en un callejón de Haak’gong. Apenas podía dominar la conmoción que le causaba el destrozo que veía ante sí. Aunque algo así no era inesperado ni poco común durante los primeros ciclos tras la conquista, Zen no estaba preparado para presenciar semejante derroche de violencia y represión en lo que supuestamente era la joya de la corona del poder elantio. El mensaje era casi personal: a los elantios les gustaba que los traidores y rebeldes hin sirvieran de ejemplo. Adoraban dejar grabado en sangre y hueso un simple mensaje: no había esperanza, resistirse no tenía sentido.

			Y Zen casi se lo creía.

			Vaciló apenas un instante antes de quitarse los guantes. Notó el aire frío en los dedos, el soplido del viento y la humedad que le acariciaba la piel. También percibía el fuego de las velas que ardían en aquel distrito: personas demasiado pobres para permitirse las luces alquímicas que suministraban los elantios. Notaba el suelo, firme, bajo los pies. El metal y la madera en las estructuras que se alzaban por toda la calle.

			No había nada más que alterase el flujo de energía a su alrededor. El qì.

			Zen se recompuso y salió de entre las sombras. Con tres enérgicas zancadas se plantó ante la puerta de la tienda, aquel frágil marco de madera vieja y medio podrida que podía tumbarse con facilidad. Las campanas que anunciaban el ocaso acababan de sonar, lo cual significaba que los festejos del duodécimo ciclo de la conquista estaban a punto de empezar. Los oficiales de mayor rango del bastión meridional del gobierno elantio estarían reunidos en el distrito más acomodado de Haak’gong, mientras los soldados de a pie patrullaban las calles.

			Aunque, en realidad, Zen no temía a los soldados. Aquel chaquetón largo y negro, el gorro plano y las horribles botas de charol componían un perfecto disfraz de mercader hin bajo el yugo elantio.

			Los únicos oficiales gubernamentales a los que tenía que evitar Zen eran los magos.

			Miró a ambos lados de la calle y, al no ver nada, entró en la pequeña tienda.

			Todo el lugar estaba empapado de sangre. Lo notó en cuanto lo envolvieron las corrientes qì: la sangre se componía de agua y metales, todo ello manchado de yīn: la parte del qì que representaba el frío, la oscuridad, la ira y la muerte. La contrapartida del yáng, que representaba el calor, la luz, la alegría y la vida.

			Yīn y yáng: dos mitades del todo que era el qì, dos caras de una moneda en constante oscilación, que cambiaba de una a otra en un continuo ciclo de equilibrio: calor y frío, luz y oscuridad…, vida y muerte.

			El problema surgía cuando se rompía el equilibrio.

			Zen se abrió paso entre los restos: estanterías volcadas y astilladas, tablones del suelo hechos pedazos por los que asomaban los cimientos de la construcción. Vio algunos objetos entre las ruinas: un cepillo de cola de caballo partido en dos, una talla rota que había representado a un dragón, un abanico plegable doblado como un ala rota. Objetos que tenían significado para los hin, pero que los elantios habían destruido sin pensárselo dos veces.

			Zen inspiró hondo para calmarse y se giró hacia la figura que yacía en el suelo. Contempló el cadáver, las extremidades dobladas en ángulos extraños, la boca desencajada en una expresión de sorpresa o de súplica. El tendero era un anciano; manchas de vejez en la frente, canas que resplandecían bajo la luz de la luna. Zen sintió una humedad antinatural en los pulmones del hombre; quizás una enfermedad, resultado de la eterna humedad que dominaba el entorno sureño.

			Zen se esforzó por aplacar la rabia que se le arremolinaba en el pecho. Despejó la mente y recordó las enseñanzas de su maestro. «Calma la tormenta de tus emociones. No es sabio navegar por un océano agitado». Tenía que tratar aquel cadáver como una prueba y nada más, como un puzle que había que separar en sus partes componentes para volver a montarlo después.

			Viejo Wei, pensó mientras absorbía con una mirada desapasionada todos los detalles del cadáver. ¿Qué ha pasado?

			Zen había conseguido el contacto del tendero tras muchas lunas de búsqueda. Se decía que el tipo comerciaba con contrabando: objetos que los elantios habían prohibido e información estrictamente clasificada por parte del gobierno.

			Zen había venido con un objetivo: el registro de comercio de metales adquiridos por el gobierno, que iba a ser la clave para comprender los movimientos de tropas elantias. Durante los últimos doce ciclos, los conquistadores habían ignorado las Planicies Centrales, una enorme extensión de terreno salvaje del Último Reino. En cambio, habían preferido establecerse en las principales ciudades y puertos comerciales del litoral este y sur.

			Sin embargo, algo había cambiado en las últimas lunas: se atisbaban las características armaduras metálicas elantias en lo profundo de los bosques de bambú, mucho más adentro que antes. Empezaban a reunirse tropas en los puestos fronterizos elantios del sur. Por todo ello, Zen se había decidido a investigar.

			Y ahora su contacto había muerto.

			Apretó la mandíbula para aplacar las brasas de la ira y la decepción. Un viaje tan largo, tanto tiempo malgastado para nada. Los elantios no solo habían eliminado una fuente de información cuya ausencia los pondría en desventaja tanto a él mismo como a su escuela, sino que también habían cometido lo que a ojos de cualquier hin era el mayor de los crímenes: el asesinato de un anciano.

			Poco a poco se dio cuenta de que en aquel lugar había algo que olía raro. La magia elantia olía a metal quemado a causa del modo en que los magos dominaban el poder alquímico de los metales para canalizar sus sortilegios. Sin embargo, en la tienda flotaba un aroma casi indetectable a algo distinto. Algo que casi se le antojaba familiar.

			Zen se llevó la mano al saquito de seda negra que siempre llevaba en la cadera y sacó dos barritas de incienso. Inspiró, señaló con el índice la punta de las barritas y empezó a trazar el Sello que localizaba calor en el aire. Movió el dedo con rapidez y precisión nacidas de la experiencia, de un modo análogo a como se escribe caligrafía. La única diferencia fue que trazó un símbolo que ningún calígrafo podría haber entendido.

			En el momento en que cerró el círculo que contenía el símbolo, Zen sintió que el qì se alteraba a su alrededor: una concentración de fuego se arremolinó en el Sello que resplandecía ante él, una energía que empezó a despertar en las puntas del incienso, que refulgió en un tono rojo durante un instante antes de convertirse en una retorcida nube de humo gris.

			Todo sucedió en apenas un parpadeo.

			Zen alzó las barritas de incienso y apuntó con ellas al cadáver. Las sostuvo sobre el corazón del anciano.

			En un primer momento, no sucedió nada. Entonces, bajo la fluorescencia plateada de la luna que atravesaba el papel destrozado de las ventanas, el humo comenzó a retorcerse. En lugar de ascender lentamente en espiral, el humo flotó hacia Zen, apartándose del cadáver como si… huyese.

			Zen se inclinó hacia delante y dio una inspiración breve y precisa. El humo estaba caliente y arrastraba consigo la fragancia del sándalo con un leve matiz de bambú. Y aun así, por debajo, como una sombra aferrada a la luz que la proyecta, se percibía un aroma peculiar. Un olor agrio que Zen había tomado erróneamente por magia elantia.

			Pero…, no, aquello no era el tipo de rastro que dejaban los magos reales elantios.

			Zen soltó todo el aire de los pulmones y contempló el cadáver con una débil sensación de alarma. Los hin quemaban incienso en honor a sus muertos, aunque el origen de aquella tradición había sido olvidado hacía mucho, eliminado de las páginas de la historia. Mucho antes de la era del Último Reino, cuando el Emperador Dragón había limitado la práctica a los confines de su propia corte y erradicado el resto, los practicantes usaban el incienso para diseccionar las energías que provenían del yīn y del yáng. El yáng, la energía del sol, del calor, de la luz y de la vida, atraía al humo. El yīn, la energía de la luna, del frío, de la oscuridad y de la muerte, lo repelía.

			El qì de la mayoría de los cadáveres estaba equilibrado…, pero el del Viejo Wei desprendía el hedor del yīn.

			Aunque las historias populares que se contaban en las aldeas indicaban lo contrario, la energía inherente al yīn no tenía nada de malo. Era una necesidad, la otra cara de la moneda que constituía el qì.

			Los problemas surgían cuando la energía del yīn no estaba en equilibrio.

			Pues el yīn también era la energía de lo sobrenatural.

			Mò. Eso fue lo primero que pensó Zen. Demonio. Un alma que contuviera una insuperable cantidad de ira o de odio, es decir, un exceso de energía yīn, junto con la fuerza de una voluntad no cumplida, no se disiparía en el qì natural del reino de la muerte. En cambio, se enconaría hasta formar algo malvado. Algo demoníaco.

			A Zen se le encogió el estómago. Echó mano del puño de la daga que llevaba en el interior de la bota. Echaba de menos las dimensiones de su jiàn, pero resultaba demasiado arriesgado llevarla en territorio elantio, sobre todo con la cantidad de patrullas que había por las calles con motivo de los festejos del duodécimo ciclo tras la conquista. Además, aquella daga, de nombre Tajoestrella, había sido creada para combatir contra demonios.

			La mera idea de que un alma se convirtiese en demonio o en alguna especie de necrófago en aquel lugar, en el puesto fronterizo del sur de los elantios, se le antojaba incongruente, casi ridícula. Si una horda de demonios se lanzaba sobre la élite militar de los generales del imperio, aquel episodio sería material de leyenda.

			Por otro lado, así como el número de ciudadanos hin habían empezado a menguar en sus tierras tras la conquista, el número de espíritus también era cada vez menor.

			Así, pues, no, no parecía acertado suponer que el espíritu del anciano se hubiese corroído hasta formar algo demoníaco. El núcleo del demonio, la concentración de qì que le otorgaba vitalidad, tardaba ciclos y a veces décadas en formarse. Además, al concentrarse en el caudal de energías a su alrededor, Zen dio con una leve diferencia: el yīn que sentía no provenía del cuerpo en sí, sino que flotaba sobre algunas partes, como una nube de perfume. Al expandir los sentidos, Zen percibió que había rastros de aquel yīn en el aire, en el suelo, junto a la puerta y por toda la tienda.

			Abrió los ojos, con la daga tan apretada que los nudillos se le tornaron blancos. La respuesta a aquel misterio era mucho más enigmática y ominosa.

			Alguien había dejado aquel rastro de energía yīn en ese lugar. Dado que los únicos capaces de manipular el qì eran los practicantes entrenados, a Zen solo se le ocurría un tipo de practicante capaz de manejar un qì compuesto de una gran cantidad de energía yīn: un practicante demoníaco. Alguien que usaba la rama prohibida de la práctica que tomaba prestada la energía de un demonio vinculado a su alma.

			Imposible.

			Las restricciones sobre la práctica demoníaca se habían endurecido durante los casi ochocientos años que duró la era del Reino Medio. Sin embargo, dicha rama de la práctica no fue erradicada del todo hasta el final de esa era. El Emperador Yán’lóng, el Emperador Dragón, había masacrado a los practicantes demoníacos del clan rebelde, los Mansorian. Y así, el Reino Medio se había convertido en el Último Reino: una era de paz, libre de tumultos y tensiones entre los Noventa y Nueve Clanes y el gobierno imperial hin. Los clanes supervivientes se habían rendido y habían jurado obediencia a la Corte Imperial. Durante la mayor parte de aquella era se dio caza a quienes se negaron a someterse, hasta que quedaron extintos.

			Aquello había durado ochenta ciclos. Hasta la invasión de los elantios.

			Zen retrocedió como si lo hubiesen quemado. Rompió el Sello con un rápido gesto del dedo. Las puntas de las barritas de incienso se apagaron con un siseo. En el silencio que siguió, los latidos del corazón de Zen se fueron calmando.

			Dejó de pensar en el libro de registro que había venido a buscar y se concentró en examinar todo el lugar en busca de más rastros de aquel qì.

			Dio con otra concentración de poder: un pergamino que yacía aplastado bajo una de las manos del Viejo Wei. Lo sacó, lo abrió y limpió restos de escombros y astillas de la superficie. Y se le aceleró el pulso.

			El pergamino contenía un Sello de Encantamiento, probablemente copiado de un tomo de práctica. Zen sintió una punzada de sorpresa al estudiarlo. Tenía una estructura balanceada, una combinación de trazos rectos y curvos que imitaba los símbolos hin, si bien en una configuración completamente diferente, todo ello dentro de un círculo. Se dio cuenta de que no lo reconocía, a pesar de los numerosos ciclos que había dedicado a estudiar Sellos. Giró el pergamino, pero no había nada en el reverso. Examinó las marcas en los márgenes de la página: los Cuatro Dioses Demonio posados sobre remolinos de nubes pintadas.

			La página no provenía de ningún tomo que Zen hubiese visto con anterioridad, pero la cuestión era: ¿qué hacía aquel pergamino allí? El diminuto rollo en su mano parecía crecer, hincharse con la imposibilidad que representaba. Era un objeto que se había colado entre las grietas del tiempo, entre las aguas y los fuegos de la historia contra todo pronóstico. Después de que el Emperador Dragón derrotase al clan Mansorian y los demás clanes capitulasen, la práctica había sido restringida por decreto imperial a los límites de la corte. Toda práctica que se llevase a cabo en el exterior quedó erradicada. Se eliminó de los libros de historia la Purga de las Cien Escuelas por parte del Emperador Dragón, pero su recuerdo había pasado oralmente de generación en generación entre los practicantes, que aún recordaban aquel aciago acontecimiento.

			A finales del Último Reino, el pueblo corriente había olvidado a los practicantes de las Cien Escuelas, como si no fueran más que una leyenda popular.

			Luego llegaron los elantios y quemaron los templos hin que quedaban. Asesinaron a todos los practicantes de la Corte Imperial para que los hin jamás recuperasen su gloria perdida. Las pocas escuelas de práctica que el Emperador había permitido que subsistieran cayeron a los pocos días de la conquista.

			Todas menos una.

			Con suma delicadeza, como si el pergamino estuviese decorado con oro y lapislázuli, Zen lo enrolló y se lo metió en el saquito de seda negra. Podía dar por perdidos sus negocios con Wei. Dentro del mercado negro hin, el viejo tendero había hecho correr la noticia de que le interesaba cualquier tomo de las Cien Escuelas que hubiese sobrevivido hasta esos días. Zen, al ver a qué se dedicaba el anciano, le había prometido un tomo a cambio de que hallase un registro comercial elantio de metales.

			Específicamente, de metales preciosos.

			Metales que los magos reales elantios acumulaban y empleaban para canalizar su magia.

			Zen no pretendía darle un verdadero tomo de práctica al anciano. Todas las reliquias de las Cien Escuelas que hubiesen sobrevivido de las ruinas de la corte eran más valiosas que el mejor jade.

			¿Por qué?, se preguntó al pensar en el cadáver del anciano mientras el humo del incienso se retorcía a su alrededor como una sombra. ¿Por qué querías un tomo de práctica?

			Y, aún más importante, ¿a quién pretendía vendérselo el anciano?

			Zen sospechaba que la respuesta era simple: a la misma persona que había dejado aquel rastro de energías yīn en el aire.

			Acarició el saquito de seda negra con una mano. El pergamino estaba a salvo, guardado en su interior. Ojalá pudiera hablar con el anciano. Zen conocía a practicantes mucho más diestros que él en el arte de invocar espíritus. Además, llevar a cabo una invocación podía costarle todas sus fuerzas. Y aunque no fuera así, crear la más leve alteración de energía alertaría a los magos reales, que no tardarían en caer sobre él tan rápido como un grupo de hormigas sobre un montón de dátiles cubiertos de miel. Llevar a cabo una invocación espiritual sería igual que prender fuego a un barril lleno de pólvora y lanzarlo al cielo nocturno.

			Y para Zen, como buen practicante superviviente de los hin que era, caer en manos de los magos reales elantios sería un destino peor que la muerte. Para empezar, descubrirían la existencia de la última escuela de práctica del Último Reino.

			Se planteó qué opciones tenía mientras doblaba las barritas de incienso entre los dedos. El incienso no mentía: había un practicante demoníaco en algún lugar de aquella ciudad corrupta. La partida había cambiado; era vital que Zen lo encontrase antes que nadie, no solo para evitar que los elantios descubriesen sus habilidades sino también para descubrir qué tenía que ver con su contacto. Tenía que interrogar a aquel practicante, descubrir de qué lado estaba…, y determinar el origen de los restos de energías yīn que habían quedado en la tienda.

			El Sello en aquel pergamino sería la clave para iniciar la búsqueda.

			Zen se inclinó hacia delante. En medio de la oscuridad, los ojos del anciano seguían abiertos, el rostro congelado en una expresión de miedo. La luz de la luna pintaba aquellas facciones de blanco, el color del luto entre los hin.

			Zen volvió a ponerse los guantes y, con dos dedos, le cerró los ojos al mercader.

			—Que la paz sea con tu alma —murmuró—. Y que encuentres el Camino a casa.

			Acto seguido se irguió, se arrebujó en el chaquetón largo y negro y salió de la tienda destrozada. Instantes después, las sombras lo engulleron y no fue más que una silueta en la noche.
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			«Para conocer el futuro antes es necesario comprender el pasado».

			Analectas kontencianas (Clásico de Sociedad), 3:9.

			Lan recordaba las palabras exactas que su madre le había dicho cuando hablaron del futuro. «Habrás de sucederme como consejera imperial», le había dicho, de pie junto al marco de palisandro de la ventana de su estudio, mientras contemplaba cómo Lan pintaba trazos caligráficos. El cabello de su madre era un borrón de tinta negra. La pálida túnica páo de seda que llevaba revoloteaba bajo la brisa del solsticio de primavera. «Tu deber será para con el reino. Protegerás a los débiles e intentarás mantener el equilibro del mundo».

			Todo aquello había parecido posible en su día.

			Lan se preguntó qué pensaría si la viese ahora.

			Las campanas que anunciaban el ocaso habían dejado de sonar en el momento en que llegó al salón de té. Conocido en lengua hin como Méi’tíng Chá’guan, que podía traducirse en lengua elantia como «Salón de Té del Rosal», aquel lugar descansaba bajo las Colinas del Rey la zona más rica de todo Haak’gong. Allí se habían establecido los elantios.

			Desde donde estaba, Lan veía las casas extranjeras que se alzaban en las montañas por todo el confín este de la ciudad: edificios afilados, de varios pisos, hechos de metal y mármol, que se erigían como pálidos centinelas que vigilasen las tierras conquistadas desde los puntos más altos de la ciudad. Las Colinas del Rey dominaban la Calzada del Rey Alessander, antaño conocida como la Calzada de los Cuatro Dioses: la zona más próspera de Haak’gong, atestada de restaurantes, tiendas y servicios iluminados con el resplandor dorado de las lámparas alquímicas desde el ocaso hasta el alba.

			Mientras tanto, el resto de Haak’gong, que se extendía bajo el mercado vespertino hasta la Bahía de los Vientos Meridionales, seguía desatendido y en ruinas. Sus habitantes se morían de hambre en arrabales llenos de basura.

			Y aun así, no había duda de que los elantios adoraban la cultura hin. La adoraban tanto que conservaban las partes más hermosas y se las quedaban para su propio uso.

			No había mejor ejemplo de ello que el Salón de Té del Rosal.

			Lan avanzó a trompicones por el callejón trasero del salón de té, cuyas alcantarillas estaban veteadas de grasa y residuos de las cocinas. Giró un recodo familiar y abrió una puerta de bambú apenas una rendija.

			De inmediato la asaltaron los olores de la comida caliente y las ráfagas de vapor que brotaban de las cubas de agua hirviendo. Varias cocineras vestidas con batas grises de lino se alineaban de rodillas junto a la puerta y fregaban un plato tras otro. La llamaron al pasar junto a ellas.

			—Perdón…, disculpa, cocinero…, llego tarde.

			—¿Alguna de vosotras ha vuelto a escupir en mis ollas? —aulló Li, el cocinero, que apareció con la cara enrojecida por entre una nube de vapor.

			—¡No! —gritó Lan, aunque el exabrupto del cocinero le recordó algo: tenía que pensarse qué hacer con las ganancias que había obtenido de su victoria aplastante en la partida de «escupitajo en la olla» con las demás cancioneras.

			Las mujeres ricas jugaban al juego del escupitajo con elegantes mazos de cartas ribeteadas de oro entre sus dedos enjoyados. Las chicas pobretonas tenían que jugarlo con ollas robadas y bocas que salivasen a toda velocidad.

			Oyó que Li le gritaba algo. Atrapó al vuelo la empanada de cebolleta que el cocinero le lanzó a la cabeza y le dio un buen bocado.

			—¡Gracias, Tío Li! —exclamó con la boca llena.

			Se agachó para pasar bajo el tabique que daba a las escaleras del sótano. Una muralla de biombos de papel ocultaba aquel corredor trasero desde el comedor principal del salón de té. Al otro lado de los biombos se oía la charla de los clientes y el tintineo de los cubiertos. El corredor olía a rosas, el aroma característico del salón de té y flor nacional de los elantios. Madam Meng podía ser implacable y amoral, pero había que admitir que era una mujer de negocios excepcional.

			Lan bajó por las escaleras y entró en tromba en el vestidor. Chocó con el grupo de cancioneras que había dentro y provocó una oleada de protestas al pasar. Las ignoró y se abrió paso hasta la parte frontal del vestidor. Allí empezó a desvestirse. Se quitó la prenda de cáñamo sudada y comenzó a restregarse con jabón y agua fría que había en una pileta de piedra. Tras un par de miradas malintencionadas y carraspeos, las cancioneras volvieron a comentar el gran espectáculo que había sido preparado para aquella noche. Los numerosos y diferentes acentos se mezclaban como el canturreo de un pájaro.

			—Por los Diez Infiernos, Lanlan, ¿dónde te habías metido?

			El espejo bajo la luz amarillenta de una lámpara reflejó a una chica con unas facciones que tenían todo lo que le faltaba a Lan: pómulos rosados y suaves, tiernos ojos de gacela y unos labios de cereza que en aquel momento se fruncían en una expresión preocupada.

			Si había una persona a la que Lan odiaba preocupar, esa era Yīng’huā, cuyo nombre era Ying en la nueva era en la que vivían. Ying era la única persona del mundo que conocía el verdadero nombre de Lan, el que había tenido antes de que llegasen los elantios y obligaran a todos los hin a identificarse con un único apodo monosilábico. Al parecer, tres sílabas eran demasiado para aquellos hipócritas que tenían nombres horrísonos como Nicholass, Jonasson o Alessander. A veces Lan se quedaba dormida pronunciando para sí los nombres de los oficiales de alto rango de los elantios; retorcía la lengua entre aquellas extrañas sílabas para acostumbrarse, para poder pronunciar de forma más suave y rápida semejantes nombres. Para poder sacar ventaja, cosa que en aquel momento implicaba introducirlos en las canciones picantonas que se coreaban en el salón de té.

			—Madam decidió realizar un ensayo de última hora esta tarde —la siguió reprendiendo Ying mientras le azotaba el pelo a golpes de peine—. Al parecer esta noche vienen varios oficiales elantios de alto rango. Magos reales.

			Aquellas últimas palabras las pronunció en un tono a caballo entre el miedo y el asombro.

			—Te hemos buscado por todas partes —añadió.

			—¿Ah, sí? —La idea de haber contravenido una de las órdenes de Madam Meng le heló la sangre a Lan—. ¿Acaso Madam ha dicho algo?

			—Solo preguntó si sabíamos dónde estabas. Te he cubierto. —Ying le lanzó una mirada afilada a Lan, que dejó escapar todo el aire de los pulmones—. ¿Dónde estabas?

			—Lo siento —le dijo Lan a su amiga. Se volvió a echar agua en la cara y se la secó con su propia prenda de cáñamo—. Solo había ido al mercado vespertino.

			Ying tensó los músculos de la mandíbula, con un brillo de desaprobación en los ojos. Sin pronunciar más palabra sacó el traje del espectáculo de aquella noche del cajón de Lan y empezó a vestirla.

			—No sé por qué te empeñas en seguir yendo ahí —dijo en tono alterado mientras le ponía una de las mangas de seda—. Las cancioneras del salón de té no deben dejarse ver por ese sitio. Podríamos meternos en problemas. Además, está todo… sucio. Y se te va a broncear la piel, más de lo que ya está. ¡Va a parecer que perteneces a algún clan étnico!

			Lan se obligó a no poner los ojos en blanco. Ying adoraba las suaves comodidades y los pequeños lujos que ofrecía el salón de té, mientras que Lan era demasiado inquieta para apreciarlos. Aun así, pensó mientras ladeaba la cabeza y se aplicaba colorete en pómulos y labios, ya había aprendido que a veces era preferible una mentira piadosa a una verdad dura. Jamás podría confesarle a Ying el motivo de su visita al Viejo Wei, la razón por la que iba allí unas cuantas veces cada luna. Estudió su propio rostro en el reflejo del cristal. Tenía un tono algo más oscuro de lo que le gustaba a Madam Meng. Los estándares de belleza que los elantios esperaban de los hin requerían rostros pálidos como la nieve y figuras esbeltas, pero Lan no podía evitar ser como era. Había nacido así. En todo caso, había decidido que tendría que destacar a ojos de los Ángeles Blancos como sobresalen las espinas clavadas.

			—No todos los miembros de los clanes tenían la piel bronceada —replicó, y le sacó la lengua.

			Incluso después de la conquista, los hin consideraban una especie de tabú hablar de los clanes. De los Noventa y Nueve Clanes, como se denominaron en su día. Lo único que Lan sabía de ellos era que habían amenazado la paz y la estabilidad del Reino Medio, y que el Emperador Yán’lóng los había derrotado, lo cual había dado comienzo a la era de paz y prosperidad conocida como el Último Reino. Los clanes no habían tardado en disgregarse o en desaparecer por completo. Muchos habían adoptado la extendida identidad hin para evitar que el imperio los persiguiese.

			La mayoría de los hin actuales tenían un par de ancestros que habían pertenecido a los clanes, aunque no lo supieran.

			—¿Puedes ayudarme a ponerme el delineador? —preguntó Lan.

			Los labios de Ying se curvaron en una sonrisa. Le quitó a Lan el lápiz bañado en kohl de las manos. Trazó la línea de las pestañas de Lan con dedos cálidos, suaves y cuidadosos. Lan siguió poniéndose colorete en los labios mientras tarareaba una cancioncilla.

			—¿Qué canción es esa que no dejas de canturrear? —preguntó Ying, desconcertada.

			Lan se encogió de hombros. No llegaba a ubicar la melodía. A veces se le antojaba que la música se le había aparecido en sueños una noche. La conocía desde siempre.

			—Puede que sea alguna vieja nana —respondió.

			—Hmmm. —Ying se echó hacia atrás y escrutó el resultado de los ojos de Lan, con los labios apretados. Esbozó una sonrisa radiante—. Algún día encontrarás a un noble rico, te casarás con él y eso te solucionará la vida.

			Lan soltó un resoplido, con lo que se granjeó un pellizco por parte de Ying.

			—¡Ai’yo, que me haces daño! Casarte con un noble es tu sueño, Yingying, no el mío.

			—¿Puedes dejar de moverte aunque sea solo por cinco segundos? Y sí, es mi sueño. —Mientras arreglaba un par de mechoncitos rebeldes del pelo de Lan, la voz de Ying se endureció levemente—. No hay nada malo en intentar sacar lo mejor de una situación mala. Sé que te horroriza solo pensarlo, pero yo sueño con ir algún día a la Estancia de la Flor del Durazno.

			A Lan se le encogieron las tripas. La Estancia de la Flor del Durazno había protagonizado muchas de las discusiones entre las dos. En el salón de té le habían puesto el apodo de la Sala de las Delicias. Se trataba de una parte del segundo piso en la que absolutamente nadie podía entrar. Se rumoreaba que reservar una noche en su interior costaba cien lingotes, y que si algún oficial o noble elantio pedía que entrase alguna cancionera, lo que pagaba no era la estancia. Si la cancionera tenía suerte, su contrato era transferido a manos del cliente, que pasaba a ser su dueño.

			Por otro lado, si no había suerte, el cliente disponía de una sola noche con la cancionera, tras lo cual Madam la echaba del salón de té. Nadie quería a una flor mancillada. Sin embargo, las cancioneras no tenían voz ni voto en todo el proceso, pensó Lan mientras estudiaba su propio rostro en el espejo, los mechones de cabello aún húmedos y el polvo que le cubría la piel.

			Trabajar en el salón de té o morirse de hambre en las calles. Satisfacer a un elantio o morir por su mano.

			Lan se llevó un dedo al saquito de cáñamo lleno de pétalos secos de azucenas que portaba consigo en todo momento. Negarse a oler a rosas, la flor nacional elantia, era un pequeño acto de rebeldía.

			—Bueno, no se ha introducido ningún cambio en el espectáculo de esta noche, ¿verdad? —preguntó, cambiando de tema. Las demás cancioneras ya estaban vestidas, relucientes flores listas para ser expuestas noche tras noche tras noche—. Vamos a cantar La balada del Último Reino, ¿verdad?

			Ying abrió la boca para responder, pero en ese instante una voz fría cercenó la conversación entre las dos con la precisión de un escalpelo.

			—Lo sabrías si hubieses aparecido por el ensayo.

			El alegre bullicio de las cancioneras murió al momento. La temperatura en la estancia pareció desplomarse. Una sombra atravesó la puerta.

			Los pasos de Madam Meng, suaves y sinuosos, atravesaron el suelo de madera. La túnica de seda se deslizaba tras de sí. Si bien se solía decir que la belleza desaparecía con la edad, la dueña del Salón de Té del Rosal había envejecido como el mejor licor de ciruelas. Los cabellos negros le caían como ráfagas de humo por los hombros hasta quedar recogidos en el tradicional moño hin, que le enmarcaba como un retrato aquel rostro de ojos delineados en negro y labios de color rojo sangre.

			Madam Meng se alzó el dobladillo de la túnica. Destellaron los protectores de uñas que llevaba, largos y afilados, al estilo de los de las antiguas concubinas hin.

			Al igual que la propia Haak’gong, Madam Meng y su salón de té habían sobrevivido a la conquista e incluso habían prosperado, mientras que otros restaurantes y tabernas eran erradicados, reemplazados con adaptaciones más adecuadas a los gustos de los elantios. Madam Meng había usado su belleza como un arma. Había dejado atrás el orgullo, los valores y la moralidad del reino caído, y se había lanzado en brazos de los conquistadores.

			Quienes podrían haberla juzgado…, bueno, habían muerto.

			En aquel momento, Madam Meng atravesó la estancia como una emperadora en sus dominios. Las cancioneras se alineaban en fila y murmuraban un escueto «Madam» cuando pasaba a su lado.

			—Vaya, vaya, mira quién ha decidido dejarse ver —dijo Madam Meng.

			Su voz era delicada, apenas un susurro, pero Lan se sobresaltó como si hubiera soltado un grito.

			—Perdón, Madam, es que…

			Las manos de Madam Meng salieron disparadas, y los protectores de uñas curvos se clavaron en los brazos de Lan. Ella reprimió un resoplido de dolor. El corazón le batía como las alas de un pájaro enjaulado. Alzó la mirada hacia Madam Meng, cuyos ojos eran de un terrorífico tono obsidiana.

			—¿Acaso he de recordarte —murmuró Madam Meng— lo que les pasa a las cancioneras que se acomodan demasiado?

			Las uñas se le clavaban, pero Lan sabía que Madam no iba a permitirse derramar sangre en la noche del mayor espectáculo del ciclo.

			Lan bajó la mirada.

			—No, Madam. No volverá a suceder.

			Con un movimiento repentino, Madam alzó una mano como si fuese a golpearla. Lan se encogió y cerró los ojos. Sin embargo, un instante después, aquellos afilados protectores de uñas se le posaron en las mejillas. Madam Meng jamás golpeaba a sus cancioneras donde pudieran verse las marcas.

			—Para esta noche no espero nada que no sea tu mejor actuación —canturreó mientras recorría con un dedo el contorno de la mejilla de Lan. Le dio un toquecito en la cara para limpiar una diminuta mancha de colorete—. Ahora sí. Tan perfecta como una muñeca. Ningún hombre que te mire podrá sospechar que eres una chica artera con espíritu de raposa.

			Madam Meng tenía la notable habilidad de pronunciar amenazas bajo la apariencia de cumplidos. Giró sobre sus talones y salió por la puerta. A su paso solo quedó una nube de horror con aroma a rosas.

			En algún lugar del piso de arriba resonó un gong. Las cancioneras se pusieron rectas, los disfraces se recolocaron y las zapatillas se deslizaron por los suelos de madera. Todas las chicas se situaron en fila frente a la puerta.

			Lan lanzó una última mirada a su reflejo. Como siempre, vestía el qípáo de seda blanca, sobrio y anodino comparado con los lujosos vestidos de las otras chicas. Tal y como ella prefería. En aquellos tiempos era mejor estar escondida bajo un disfraz de anodina paloma que destacar como un pavo real. Lan era la cantante principal (y única) en los espectáculos del salón de té. Siempre interpretaba el papel de la relatora. Hacía diez ciclos, Madam le había echado una mirada a su esquelético cuerpo y había afirmado que no pensaba malgastar ropas elegantes en una «raposa de arrabal».

			Sin embargo, Lan poseía algo que las demás no tenían: una voz más pura que el mejor jade. Incluso de niña, cuando cantaba tras los biombos de papel, su voz parecía hipnotizar a los clientes. Los espectáculos del Salón de Té del Rosal no tardaron en llamar la atención de los generales elantios y el negocio floreció. Cuando los labios y el pecho de Lan aumentaron de tamaño, Madam se dio cuenta de que no había crecido mal: una descarriada escuálida cuyas facciones eran más afiladas que hermosas, pero que aun así serviría como muñeca que añadir a la colección del salón de té.

			Lan se apresuró a unirse al final de la fila de cancioneras, que ascendieron las escaleras tras el segundo tañido del gong. Tras las pantallas de madera de cerezo que daban a las cocinas y los dormitorios, Lan empezó a oír el bullicio de las conversaciones en el salón de té. Al parecer estaban al completo, como correspondía a la víspera de la celebración del duodécimo aniversario del dominio elantio.

			Sonó un tercer gong y se oyó la voz aguda de Madam Meng.

			—Distinguidos clientes, les agradezco que hayan acudido al Salón de Té del Rosal en esta noche tan especial. Les prometo que será una velada que no olvidarán. Esta noche, en honor del duodécimo ciclo de iluminación elantia, les presento La balada del Último Reino. ¡Demos la bienvenida a nuestras queridas cancioneras!

			A través de las grietas de la pantalla separadora, Lan contempló a las chicas entrar al escenario con un revoloteo de telas vaporosas. Cada traje representaba a una criatura distinta del folclore hin, si bien ajustadas a los gustos elantios. Estaban los Cuatro Dioses Demonio, la serpiente verde con resplandeciente jade y esmeraldas, el colorido qí’lín con una diadema de cuernos de ciervo, el conejoluna con un delicado vestido que imitaba su pelaje, etcétera. Como siempre, el vestido de Ying representaba la mágica flor de loto, con hermosos trazos rosa y fucsia.

			—¡La relatora!

			Al oír su entrada, Lan se deslizó hasta el escenario tal y como le habían enseñado. Avanzó hasta el centro y paseó la vista por los clientes de aquella noche. Un borrón de rostros pálidos y cabellos que iban desde el tono del trigo al cobrizo o a un castaño arenoso. Todos vestían la librea de color blanco invernal del ejército elantio, con ornamentados cuellos y puños.

			Lan hizo una reverencia con las manos en las caderas, acompañada de un asentimiento de cabeza. Al agacharse se fijó en un cliente sentado solo en una mesa en primerísima fila.

			En principio sintió una ráfaga de sorpresa, por la única razón de que se trataba de un hin. En la primera fila estaban las mesas más caras, pues proporcionaba la vista más cercana del escenario. Solía estar reservada a los generales elantios de mayor rango. Aquel hombre, reclinado hacia atrás en la silla de palisandro y con la mejilla apoyada con gesto displicente en una mano cubierta con un guante negro, parecía acostumbrado a que le dispensaran un trato excepcional. Alguien con autoridad.

			Era el hombre más sorprendentemente hermoso que Lan había visto en su vida. Una maraña de cabello del color de la medianoche, recortado al estilo elantio, se derramaba por un rostro delgado de facciones esculpidas como tinta sobre porcelana. Los ojos, de un tono gris humo, estaban enmarcados bajo dos cejas negras y rectas, y manchados del más leve apunte de insolencia. Completaba el retrato la curva insolente de la boca, en aquel momento torcida en una mueca de aburrimiento. Vestía como un mercader elantio, o quizá como un oficial de la corte de paisano: tersa camisa blanca, abrigo y pantalones negros. Ni rastro de color en su persona.

			Un cortesano hin, pensó Lan. Un hin que había traicionado a los suyos para trabajar para el gobierno elantio. Se le encogió levemente el estómago.

			Aquel hombre le clavaba la mirada.

			Se obligó a controlar sus propios latidos. Volvió a erguirse tras la reverencia y ocupó su lugar en el borde del escenario. Sentía a cada paso que la mirada de aquel hombre la seguía. Y sin embargo… no había lujuria ni sordidez en esos ojos, a diferencia de los ojos de los soldados elantios que contemplaban a las cancioneras como si de presas se tratase. En cambio, en la mirada de aquel hombre había algo que… la evaluaba.

			Lan se centró en las demás chicas, ya reunidas en el borde: Wen, con el caramillo de bambú en los labios; Ning, con la cítara de cinco cuerdas sobre el regazo; y Rui con la pipa apoyada en el hombro.

			En cuanto sonó la primera nota de la canción, no obstante, el resto del mundo desapareció: el olor del té, los brillantes ramos de peonías que adornaban las mesas, los resplandecientes biombos de bambú y oro de las paredes, los clientes que se removían a la espera en las mesas. Todo.

			Lan empezó a cantar.

			La melodía, cálida en sus labios, fluyó con suavidad desde su interior, como en un sueño. La estancia se desvaneció y una imagen clara y nítida surgió ante ella. Aquella noche vio un cielo al atardecer, un sol de mandarina que flotaba en el borde del mundo y cuya luz destellaba sobre un bosque de alerces dorados más allá de unos muros blancos como cáscara de huevo. Una mujer se apoyaba en el arco de una puerta luna. Sus dedos bailaban sobre las cuerdas de un laúd de madera que derramaba una canción sobre el mundo.

			Māma.

			Cada vez que Lan cantaba esa canción sentía que su madre estaba viva de nuevo, como un eco de su espíritu que se agitase dentro de su corazón y la guiase.

			La balada del Último Reino contaba la historia de los Cuatro Dioses Demonio que habían caído del cielo hasta llegar al mundo de los mortales, donde gobernaban con poderes grandes y terribles. Los hin los adoraban y temían…, y una dinastía por vez, se decía que prestaban sus poderes a grandes guerreros capaces de cambiar las mareas del destino.

			Sin embargo, los Cuatro Dioses Demonio habían desaparecido hacía casi cien ciclos.

			La balada en sí había sido escrita hacía miles de ciclos. Había quien decía que la habían escrito los antiguos chamanes poetas. Aquellos versos irregulares, tradicionales del estilo en prosa, sonaban preciosos en lengua hin. A Lan se le antojaban deliciosos incluso traducidos al elantio.

			Largo tiempo atrás, los Cielos se abrieron

			como lágrimas, sus fragmentos cayeron a la tierra.

			De un trozo del sol surgió el Fénix Carmesí.

			De un gajo de luna brotó el Dragón Plateado.

			De una esquirla de estrella germinó el Tigre Azur.

			De una astilla de noche nació la Tortuga Negra.

			Así proseguía el relato, una melancólica leyenda de una tierra que había caído, olvidada por sus dioses. Era una historia que los elantios conocían bien. Para ellos era un hermoso recordatorio de que el destino del Último Reino les pertenecía.

			Las cancioneras se desplegaron por el escenario en un abanico de sedas y joyas que resplandecían bajo la luz de las lámparas, un baile que representaba la historia de su tierra, el destino de sus gentes.

			Lan solo abrió los ojos cuando la última nota vibrante de la balada se desvaneció como la nieve al sol. El salón de té permaneció en silencio bajo la suave luz roja de las lámparas; los clientes estaban inmóviles como estatuas mientras las cancioneras, agachadas, se mantenían en la posición final de la danza.

			Lan se humedeció los labios. Dejó que el silencio se alargase durante varios instantes más mientras se preparaba para hacer la reverencia.

			Y entonces sucedió algo completamente extraño.

			Desde algún lugar frente al escenario llegó el discordante e inconfundible sonido de un aplauso.

			Del mismo modo que el amo no aplaude a su perro cuando hace un truco, los elantios jamás aplaudían en los espectáculos del salón de té. Los clientes empezaron a murmurar mientras intentaban localizar el lugar del que provenía el sonido. Las cancioneras se movieron, inquietas. Aquellas sonrisas empalagosas se iban tiñendo de sorpresa.

			En una de las primeras filas, un hombre se había puesto de pie y aplaudía lentamente una y otra vez.

			Lan lo miró. Sus ojos se encontraron y se le heló la sangre. Ojos verdes del color del verano, rostro tallado en mármol, una sonrisa que se ensanchó en el mismo momento en que el tipo vio su semblante. Se trataba del soldado elantio de la tienda del Viejo Wei.

			—¡Bravo! —gritó. Al venir de él, aquello sonaba a burla—. ¡Me la quedo, vaya que sí!

			Dos de los soldados que lo acompañaban lo obligaron a sentarse. Una risita a medio disimular se extendió entre los demás clientes elantios del salón de té, que volvieron a girarse hacia el escenario. Un hin bien podría haber acabado decapitado si se hubiese atrevido a hacer semejante afrenta, pero los escándalos de un soldado elantio ebrio en una noche de celebración como aquella no servían más que para mejorar el ánimo de los presentes.

			El pulso de Lan se aceleró. Se giró y salió del escenario junto con sus compañeras, pero aun así oyó cómo el Ángel la llamaba. Además, sabía con toda certeza que el tipo no bromeaba. Dejó de escuchar el mundo a su alrededor, la conversación de las demás chicas se convirtió en un murmullo lejano. El pánico le inundó la mente.

			Las cocinas bullían de actividad. Las cancioneras agarraron las bandejas de té y los refrigerios que les habían colocado para que las llevasen a sus clientes. Lan echó pipas de girasol y dátiles en su bandeja sin apenas ser consciente de lo que hacía. Las cocinas a su alrededor desaparecieron y de pronto se encontró de nuevo en la tienda del Viejo Wei, rodeada de las estanterías y los armaritos. Unos dedos duros le apretaban la muñeca y dos ojos de tono verde hierba le recorrieron el cuerpo como si les perteneciese. Un aliento caliente le sopló en las mejillas. El rostro tallado en mármol del soldado se abalanzó sobre el de ella.

			«No te preocupes, mi querida florecilla. No te vas a escapar tan fácilmente».

			Las náuseas le inundaron el estómago al recordar la conversación que había tenido antes con Ying, cuando hablaron de la Estancia de la Flor del Durazno. Era sabido que los soldados no tenían mucho dinero; el precio por el contrato de una cancionera no estaría a su alcance.

			Lo máximo que podría permitirse un soldado era pagar por una noche. Lo cual significaba…

			Le temblaron tanto las manos que se le cayó el cuchillo de mantequilla que sostenía.

			—¡Lanlan! ¿Te encuentras bien?

			Ying se agachó a recoger el cuchillo y lo puso en la bandeja de Lan, con bollitos, mantequilla y mermelada. Ella casi no podía hablar. Ying le echó una mirada al rostro de Lan y su sonrisa se esfumó.

			—¿Lanlan?

			Lan miró a su amiga a los ojos. ¿No habían estado chinchándose una a otra sobre posibles maridos y sobre su futuro hacía menos de una campana? En aquel momento, Lan pensó en el futuro y solo le vino a la mente el contacto de aquellos dedos pálidos en la muñeca, el brillo de aquellos ojos verdes demasiado cerca de su rostro.

			«Ayúdame», quiso decir, pero no le salían las palabras. Y aunque se lo pidiese, ¿qué podría hacer Ying por ella? El corazón de su amiga era suave y frágil como una peonía. Contarle la verdad, que Lan podía estar a punto de ser vendida como ganado y expulsada a la calle, le rompería el corazón.

			En cierta ocasión, Māma le había dicho a Lan que, cuando fuera mayor, protegería a aquellos que la necesitaban.

			Lan se obligó a esbozar una sonrisa.

			—Estoy bien. —Las palabras le supieron a porcelana rota.

			Los ojos de Ying le inspeccionaron el semblante unos instantes más, los labios separados. Durante los ciclos venideros, Lan siempre se preguntaría qué habría pensado su amiga entonces.

			En ese instante, Li, el cocinero, se asomó desde detrás de un armarito.

			—¿Qué hacéis las dos charlando ahí? —preguntó, al tiempo que colocaba pasteles de luna en una bandeja—. Es la noche más ajetreada de todo el año, hay que atender a los clientes. ¡Vamos, vamos, fuera!

			Ying echó mano de una bandeja, le lanzó a Lan una mirada de impotencia y se apresuró a salir.

			La bandeja se le antojó muy pesada a Lan. Al entrar al comedor del salón de té, la envolvieron los sonidos de las conversaciones, las risas y el tintineo de platos y copas. La luz tenue de las lámparas parecía cubrir la estancia con una niebla sangrienta.

			A través de la neblina de sus propios pensamientos, Lan experimentó una certeza aplastante: si la iban a echar aquella noche, quizá sería mejor huir enseguida. ¿Por qué esperar a que un soldado elantio se aprovechase de ella? ¿Por qué esperar a que Madam Meng la golpease y la lanzase en cualquier zanja como la raposa arrabalera que siempre había pensado que era?

			El corazón le latía como un tambor llamando a la batalla. Comprendió que no tenía alternativa. Ya había huido antes, cuando su hogar fue conquistado y su mundo quedó hecho trizas. Había sobrevivido.

			Podía volver a hacerlo.

			El salón de té pareció concretarse a su alrededor; regresaron los sonidos, aromas y formas. Vio a las demás cancioneras, que se movían entre las caras mesas laqueadas. Vio a Ying, de pie con aire recatado junto a un grupo de nobles elantios que se deshacían en risotadas, con piedras preciosas que destellaban en sus dedos y abrigos. Ying se mantenía junto a ellos, insegura. Uno de aquellos tipos le rodeaba la cintura con un brazo mientras Ying intentaba servirle el té.

			A Lan se le hizo un nudo en la garganta. No era justo. No era justo que la última vez que vería a Ying fuese así. A alguien a quien amaba, alguien junto a quien había pasado ciclos de su vida. Que no volviesen a verse jamás y que las últimas palabras que habían intercambiado fueran… ¿qué era lo último que se habían dicho?

			—Que los Cuatro Dioses te guarden —susurró Lan.

			Al darle la espalda a la única persona a la que podía considerar familia en todo el mundo, no pudo sino rezar para que, de algún modo, por pequeña que fuese la posibilidad, los dioses existiesen de verdad y la protegiesen.

			Giró sobre sus talones y empezó a dirigirse hacia las puertas mientras sonreía a los clientes y esquivaba manos curiosas. Calma, se dijo a sí misma. Todo acabaría en diez segundos. Menos, incluso.

			Las puertas del salón de té estaban a la vista. La noche se derramaba hacia el interior como un cuenco de tinta fresca. El corazón le latía esperanzado: el miedo se alternaba con la esperanza, la emoción de la adrenalina y la certeza de que, por primera vez en mucho tiempo, era ella quien había tomado esa decisión.

			Entonces vio a dos figuras de pie tras las filigranas de los biombos.

			Madam Meng iba armada con su sonrisa más arrebatadora, que dejaba ver todos sus nacarados dientes, esos mismos dientes que había comprado con la sangre, el sudor y las lágrimas de sus cancioneras. Se echó a reír y los dientes despidieron un destello. Lan sintió deseos de arrancárselos de la boca.

			Frente a Madam, con una sonrisa que más bien parecía una mueca de depredador, estaba el Ángel elantio de los ojos verdes. Mientras hablaban, aquellos venenosos ojos primaverales se desviaron hacia Lan como la punta de la lengua de una serpiente.

			El Ángel se enderezó levemente. Alzó una mano y señaló. La señaló a ella.

			El plan de Lan se fue al traste.

			La dominó el pánico. Se giró con rapidez. Tenía la vista borrosa y un zumbido en los oídos. No sabía lo que estaba haciendo ni a dónde podía ir. Solo sabía que tenía que alejarse de él.

			Apenas tuvo tiempo de atisbar la figura alta y oscura contra la que chocó.
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