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			«Ámame cuando menos me lo merezca porque será cuando más lo necesite.»

			Proverbio chino

		

	
		
			PRÓLOGO

			Existe una antigua discusión sobre la naturaleza humana que queda especialmente representada por las posiciones polarizadas de dos filósofos: Thomas Hobbes y Jean-Jacques Rousseau (siglos xvii y xviii, respectivamente). Para el primero, el hombre era intrínsecamente malo y violento y necesitaba del Estado para dominar sus instintos; por el contrario, para el segundo, los seres humanos se mostraban bondadosos y pacíficos de forma natural y era la sociedad la que los corrompía.

			Nuestra sociedad se ha desarrollado bajo una fuerte influencia de creencias religiosas que nos adjudican un pecado original desde el nacimiento, el cual necesita ser redimido, y que nos ha enseñado, además, a desconfiar de nuestra propia naturaleza esencial. Aunque de forma consciente puede parecer que estas creencias están superadas, en el inconsciente colectivo se encuentran plenamente vigentes y nos condicionan en el modo en que nos percibimos y en nuestra capacidad de confiar en nosotros mismos y guiarnos a través de nuestra forma de sentir más que en los estándares de comportamiento socialmente aceptables. Hobbes ha ganado el pulso.

			Desde este punto de vista, las niñas y los niños son vistos como seres con instintos que hay que reprimir, modelar y adiestrar para «socializarlos». No es extraño que en lo referente a la crianza se haya desarrollado el paradigma de la crianza tradicional adultocéntrico (citando a la autora), basado en el control del comportamiento de los niños a través del miedo, el grito, la amenaza, la culpa, el soborno, el chantaje e incluso justificando la agresión física.

			Desde el primer minuto de lectura de este texto, Míriam nos deja muy clara su confianza en la naturaleza esencialmente bondadosa del ser humano, defendiendo especialmente esta cualidad en las niñas y niños, seres humanos completos pero inmaduros que se merecen todo el respeto y toda la atención. No se trata de dejarlos «en libertad» porque sin la influencia corruptiva de los adultos serán capaces de desarrollar sus dones, como diría Rousseau, sino todo lo contrario: acompañarlos muy de cerca con respeto, empatía y asertividad para que puedan desarrollar todo su potencial.

			Conviene entrar en su mundo, comprenderlo y desde ahí establecer un espacio de seguridad donde puedan gestionar, transitar y superar todas las dificultades que en su desarrollo se presentan. Ah, y lo más importante, Míriam nos propone este acompañamiento desde el desarrollo de la propia consciencia, presencia y autenticidad.

			No se trata de aplicar métodos bien estructurados ya documentados y avalados por estudios de prestigio. El reto es mucho más profundo: establecer un compromiso con la introspección y el autoconocimiento; entrar en la propiocepción detectando nuestros clichés, patrones de creencias inconscientes; ordenar nuestro mundo interno, tomar consciencia, liberar y sanar los bloqueos emocionales que arrastramos desde la infancia para poder acompañar «a nuestros peques» sin responsabilizarles de nuestros prejuicios y limitaciones.

			Se necesita realmente una atención plena, profunda y elevada para no dejarnos llevar por «esta creencia injusta, falsa, simplista, adultocentrista, irrespetuosa y carente de base de que los peques son crueles y te toman el pelo a la mínima», especialmente cuando nos hallamos en la ardua tarea —tema central de este libro— de acompañar a nuestros hijos por la intensa etapa de las rabietas.

			Desde un gran conocimiento de la psicología infantil y con un lenguaje sencillo pero profundo, Míriam nos ayuda a entender el mundo interno de los niños y su percepción de la realidad. Nos ayuda a entender el abismo que existe muchas veces entre la comprensión de lo que acontece en la realidad cotidiana percibida por un adulto y la percibida por un niño, y lo hace ayudándose de ejemplos; incluso nos revela sus propias experiencias y vivencias de manera sencilla y sincera. Nos propone estrategias de actuación, pero especialmente nos propone superar el miedo a la introspección, así como enfocar nuestra atención en percibir y comprender con claridad nuestra forma de actuar y «nuestras razones» desde el propio respeto y autoestima, lo que nos permite actuar menos desde la reacción y más desde la consciencia y la empatía.

			Para asegurar que la comprensión del texto no es solo intelectual, de vez en cuando nos propone detener la lectura y entrar en los «Explora…» para tomar consciencia desde el sentir en el cuerpo, corporalizar, incorporar desde el sentimiento lo que la lectura está movilizando en nuestro interior.

			Hay una constante en este libro: la confianza en nuestra capacidad de evolucionar y transformarnos, la posibilidad siempre presente de reparar los vínculos afectivos con nuestros hijos y, sobre todo, mejorar de forma eficiente y plena el tránsito por esta etapa.

			Ante toda esa confianza que transmite, uno podría pensar que Míriam ha vivido una infancia en un entorno familiar ideal y sin dificultades. Deja que te cuente algunas cosas…

			Conocí a Míriam cuando acababa de cumplir cinco años. Me enamoré profundamente de su madre y enseguida la realidad me enseñó que junto a aquella mujer que amaba venía «pegada» una niña. Ahora, cuando lo recuerdo, me sorprende que no tuviera ninguna resistencia a aquella situación, de modo que en poco tiempo me encontré conviviendo con aquella díada y formando un núcleo familiar como si siempre hubiera sido así.

			Vivía esta nueva situación de forma natural y con ganas pero, a decir verdad, con poca consciencia ni demasiada reflexión. No me planteé «hacer de padre», puesto que Míriam ya tenía uno y en activo. Pero claro, al convivir, de forma natural también se instaló una relación en la que yo ejercía la función paterna normalmente.

			Los padres de Míriam se acababan de separar, las relaciones entre los adultos, adaptándonos a la nueva situación, era buena, de respeto, comprensión y estima. Siempre he tenido una buena relación con el padre de Míriam. Este tránsito era vivido por los adultos de forma suficientemente buena, pero esta complacencia no nos dejó ver muchas veces las dificultades, el sufrimiento, la inseguridad y el dolor que Míriam vivía en aquella nueva situación. El hogar conocido y seguro se desintegra y hay que adaptarse a una nueva situación con nuevos miembros adultos que hay que conocer y con los que hay que convivir sí o sí, etc.

			Míriam creció en este nuevo entorno familiar. Durante este tiempo, fui entrando en un largo proceso de introspección, terapia y crecimiento personal y, mientras Míriam crecía, también crecía mi capacidad de presencia, consciencia y empatía. El vínculo con Míriam fue creciendo y mejorando día a día. Las hijas y los hijos son muy generosos y poco o nada rencorosos, perdonan con facilidad las carencias de los adultos y se acercan y confían de buen grado en el acompañamiento del adulto de referencia cuando este evoluciona y recupera «el norte».

			La propuesta de Míriam de focalizar el acompañamiento de los hijos en su proceso de crecimiento, y en especial en el tránsito y gestión de las rabietas, tiene valores añadidos. Poner el énfasis en la introspección y el crecimiento personal no es solo una forma muy eficiente y positiva de ayudar a los hijos, sino también la oportunidad de mejorar y resituarse en la vida de forma más fluida y plena para las madres, los padres y los adultos de referencia.

			Al mismo tiempo, es una oportunidad de mejorar y reforzar los vínculos con los adultos de nuestro alrededor. Es emocionante contemplar cómo poco a poco se va reestructurando la familia. Hijas e hijos, padres, madres, hermanos, abuelos (en nuestro caso incluso bisabuelos), cada generación desde su momento y mirada, aportan su saber y capacidad, los cuales revierten en el conjunto de una familia extensa que puede expresar todo su potencial con relaciones fluidas y placenteras.

			Bueno, no te entretengo más, te animo a leer, seguir y dejarte llevar por el viaje interior que este libro propone. Estoy convencido de que llegarás al final del libro no solo con un entendimiento que facilite el arte de acompañar a tus hijos en el aprendizaje de gestionar sus emociones, sino también con el sentimiento de transformación y crecimiento como persona más libre y más plena que este trabajo habrá producido en ti. ¡Que así sea!

			Josep M. Garcia Sola

			Psicólogo, Terapeuta Psicocorporal

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			Perdí la cuenta hace mucho tiempo de las rabietas que me ha tocado sostener, y te lo digo de entrada para que no pienses que yo me he librado de ellas. No, al contrario. Si estoy aquí hablando de rabietas y de cómo lidiar con ellas es porque, precisamente, he vivido un montón. Vaya, que en una competición de madres y padres que más rabietas han vivido, ¡creo que yo tendría posibilidades! ;)

			Sí, sé que tú también crees que las tendrías y seguramente es cierto. Vamos, que aquí no se escapa nadie y vamos todos para podio. O casi. Para que no te deprimas te diré que esto tiene muchas cosas buenas, aunque ahora mismo ni te lo creas ni te consuele. Más adelante, en este libro, sabrás por qué.

			Pero quiero dejar muy claro, antes de empezar, que no tengo la varita mágica que hará desaparecer las rabietas en tu casa de un plumazo. Si la tuviera, yo no habría vivido las que he vivido y, seguramente, no estaría escribiendo este libro. Además, deja que te diga que si alguien te promete que siguiendo sus pasos vas a poder librarte de ellas, desconfíes. No solo porque creo que no es posible, sino porque creo que no es bueno.

			Digamos que, con este libro, yo no quiero que elimines las rabietas de tus peques de vuestra vida, sino que consigáis hacerlas más llevaderas, entenderlas y sacarles el máximo provecho posible para aprender y crecer juntos. Y ya que estamos, que podáis mirarlas con humor y con mucho amor y consciencia.

			Es, de hecho, lo que a mí me ha servido de verdad: entender todo lo que esconde un berrinche, entrar en él, entrar en el mío propio (cuando ellos rabian a menudo nosotros también lo hacemos), y explorar todos sus rincones. Solo sumergiéndome de lleno en ellos conseguí empezar a lidiarlos, a perderles el miedo, a amarlos. Y con ellos a amar también a mis hijas profundamente cuando estaban en plena rabieta.

			Ya lo sé: fácil no es, y te juro que fácil no me ha resultado. He llorado a veces al sentir que las rabietas de la mayor me pasaban, literalmente, por encima. Supongo que tenía que tocar fondo para entrar, de verdad, en el «apasionante» mundo de las rabietas. Y esto no es una broma: es apasionante y en este libro te voy a contar por qué.

			Este es mi objetivo: que cuando termines el libro vivas y veas las rabietas de tu hijo o hija como una oportunidad de crecimiento y de transformación, y no como un conflicto más en vuestra vida que os distancia. Que cuando termines el libro, hayas cambiado la mirada, tengas una visión de ti misma/o y de tus hijos e hijas más consciente, más global, más profunda.

			Algo que nos sucede a menudo es que la teoría la comprendemos a la perfección pero, sin embargo, nos cuesta mucho llevarla a la práctica. Para que este no sea el caso de este libro, y que su lectura te ayude a integrar lo expuesto para que haya un verdadero cambio en ti y en la forma de acompañar a tu hijo o hija en sus rabietas, encontrarás en él una parte práctica. Te propondré que detengas la lectura a ratos para entrar en el cuerpo y para que todo lo leído pueda ser luego vivido en el cuerpo y transformado desde la comprensión y desde la toma de consciencia profunda de nuestra propia historia. Para ello, te propongo que tengas a mano una libreta, por si quieres hacer este camino acompañada/o de algo de escritura. A veces, dejar negro sobre blanco cómo nos sentimos nos ayuda a ordenar nuestras ideas y a tomar más consciencia aún de cómo estamos. Así que, si quieres, puedes tomar algunas notas después de hacer los ejercicios que te propongo en los apartados «Explora».

			No quiero que este libro sea uno más que se amontone en tus estanterías y se llene de polvo. O que sea de esos que nombramos cuando decimos «yo he leído mucho y me sé la teoría, pero a la hora de pasar a la práctica, no me sale». No; escribo estas páginas con la intención de que este libro sea distinto para ti y te sirva para hacer de verdad una transformación en ti: para que te ayude a cambiar de mirada pero, no solo a un nivel teórico, sino que en tu interior (en tu cuerpo, en tu cerebro y en tu alma) se haga el clic necesario que te ayude a que haya armonía entre lo que crees que debes hacer y lo que haces.

			Yo pondré todo mi empeño y espero conseguirlo.

			Sea como sea, me apetece mucho hacer este viaje contigo. ¿Me acompañas?

		

	
		
			
CAPÍTULO 1


			
CUANDO TODO ERA FÁCIL

			Después de un parto más que difícil, costoso y complicado que me dejó casi en KO técnico, la vida me regaló una feliz lactancia y una fácil adaptación. Después de lo vivido con el parto, todo me resultaba más o menos sencillo. Lo que mi hija Laia quería y necesitaba era justamente lo que a mí me salía darle: contacto, leche, brazos, mirada, acompañamiento, empatía, tiempo, presencia…

			Fue un tiempo plácido. Me sorprendieron muchas cosas de la maternidad, y algunas no precisamente de manera positiva, como el hecho de sentirme invisible al mundo. Pero tengo que reconocer que los dos primeros años de su vida, en los que yo estuve por completo en excedencia laboral, me resultaron de lo más felices y placenteros.

			Tenemos un bebé que (casi) solo tiene ojos para mamá y además está precioso, y sonríe a la mínima de cambio, los enfados se le pasan en un momento y es demasiado pequeño como para llevarnos la contraria. Sé que algunos pensaréis que vuestro bebé a partir de los doce meses ya no era tan «fácil» pero, en realidad, todavía es una edad en la que los bebés hacen lo que los padres dicen. Quizá protestan un momento, sí, pero es fácil distraerles, cambiarles el chip y que aquello que ha pasado se les olvide en un instante.

			Un bebé nos conecta con la vulnerabilidad, con la fragilidad, y lo que nos nace es acompañarlo, ayudarlo, tratarlo bien. Nuestra necesidad de atenderlo y la suya de ser atendido se encuentran y nos allanan el camino, que aunque sea nuevo y a ratos costoso es también muy instintivo.

			Es en esos momentos, y también cuando no tenemos hijos, cuando osamos juzgar escenas como la siguiente: vas por la calle, o estás en el súper o en un restaurante, y ves a una familia con una hija que parece poseída por la niña del exorcista. Normalmente vemos a un niño o una niña desbocado (da igual porque afecta a los dos sexos por igual) y a unos padres desbordados, y entonces piensas aquello de «si algún día tengo hijos, a mí esto no me va a pasar» o «mi hija preciosa esto no lo va a hacer porque estamos vinculadas y nos adoramos».

			Lo último que queremos en ese momento es vernos en la situación de esos padres desbordados. No, no mola nada, y estamos convencidos de que eso, a nosotros, no nos va a suceder jamás. Y en caso de que nos sucediera, algo nos dice que sabríamos perfectamente cómo actuar y salir de esa situación más que airosos.

			¡Santa inocencia! ¡Santa ingenuidad! Me gustaría saber cuántos padres hemos pensado en algún momento, viendo un berrinche de un niño, «a mí esto no me va a pasar». Pero en 3, 2, 1 nos hemos visto en esas y en peores situaciones y hemos pensado «Dios, ¡soy como esos padres a quienes me atreví a juzgar!» Estoy segura de que llenaríamos un montón de campos de fútbol entre todos. La maternidad y la paternidad son un baño de humildad que lo pone todo en su sitio y que da una muy buena perspectiva para seguir criando y para intentar dejar de juzgar.

			La cruda realidad es que ni cuando no tenemos hijos, ni cuando ya tenemos a nuestro bebé sonriente en nuestros brazos, tenemos ni idea de qué sentiremos cuando llore poseído, chillando, en medio de un supermercado. No tenemos ni idea de qué sentiremos nosotros, de cómo actuaremos en esa situación. De qué se nos despertará dentro.

			Todo lo que imaginemos o pensemos lo hacemos desde la persona que somos en ese preciso instante y que no tendrá nada que ver, muy probablemente, con la persona en la que nos habremos convertido después de tener a nuestros retoños. Todo lo que pensemos será fruto de nuestra fantasía y nuestras expectativas. Es así. Así de simple y así de profundo al mismo tiempo.

			Pero creemos que lo que pensamos en cualquier momento respecto del futuro se va a cumplir porque nos creemos firmemente lo que pensamos, sin darnos cuenta de que lo que pensamos es producto de quienes creemos ser en cada momento; y eso va cambiando minuto a minuto. Así que lo que pienses ahora sobre cómo vas a actuar con tus hijos e hijas cuando tengan quince años lo más probable es que no se vaya a cumplir, porque ni sabes cómo serás tú en ese momento ni sabes cómo serán ellos.

			¡Ah! ¡Y nadie te prepara para eso! Para ese baño de humildad, para lo de navegar hacia lo desconocido… Nadie. Y aunque alguien quisiera prepararnos, no lo conseguiría. Son ese tipo de cosas que tienes que vivir si quieres saber qué harías tú.

			Hay quien dice aquello de «es que nadie te cuenta esto», y yo creo que no es que no lo cuenten (porque muchas personas sí, e Internet está plagado de información), es que ni estamos listos para escuchar esas cosas ni es nuestro momento; ni aunque nos lo contaran podríamos comprenderlo profundamente.

			Luego, un día, de repente y sin avisar, aquello que te parecía tan fácil y plácido —criar a tu bebé— se convierte en una ardua tarea que no sabes ni cómo afrontar.

			Es entonces cuando te preguntas:

			«¿Pero se puede saber quién me ha cambiado a mi hija? ¡Ella no era así!»

			
¿DÓNDE ESTÁ MI HIJA?

			Me acuerdo de lo que sentí cuando ella empezó la etapa de fuertes berrinches. Os mentiría si os dijera que sé exactamente el día, pero sí recuerdo la sensación que tuve al principio. Estaba absolutamente descolocada, no la reconocía. A ratos era la de siempre y a ratos era como si me hubieran cambiado la niña. Era una sensación de «¿dónde está? Echo de menos cómo era antes… Y ahora ¿qué?» con cierto miedo escondido.

			Tenía la sensación de estar navegando por aguas turbulentas sin saber muy bien qué rumbo estábamos tomando. Me sentía totalmente insegura. Durante mucho tiempo me había sentido justo al contrario: segura y convencida de lo que hacía. Sentía que sabía qué necesitaba ella y vivía con la sensación de «situación controlada». Aquello me daba tranquilidad, calma y un cierto sabor de felicidad y victoria. Sentía que era fácil y que yo lo hacía «bien».

			Pero cuando empezó la etapa de las rabietas, recuerdo que cuando su padre llegaba del trabajo yo le contaba: «Hoy hemos tenido en casa a dos niñas, ¡y una de ellas me ha dado mucho miedo!» Las primeras veces, cuando le explicaba cómo se había puesto, a él le costaba creerlo. La veía cómo corría a recibirle, con esa sonrisa, a enseñarle todas las cosas nuevas que había hecho y aprendido y a él le resultaba difícil pensar que esa niña era la misma que había rabiado conmigo un rato antes. Lo que yo le contaba no encajaba para nada con lo que él veía ni con la imagen que él tenía de ella.

			En cierto modo era irritante vivirlo y tener que gestionarlo, la mayoría de las veces, sola (más adelante ahondaré en esto). Sin saber a penas por qué veías que se estaba enfadando y, de repente, sin tiempo a prepararte siquiera o a gestionar nada, empezaba a chillar como si no hubiera un mañana. Con un chillido agudo que me hacía saltar los tímpanos y me ponía de los nervios. Sí, de los nervios.

			Supongo que ya te has dado cuenta de que cada peque (y no tan peque) tiene la capacidad innata de hacer aquello que irrita más a sus padres. ¡Tienen esa «habilidad», qué le vamos a hacer! No por chinchar, ni siquiera lo hacen de manera consciente, pero cada hijo e hija sabe qué nota tocar para que la parte racional y adulta de sus padres salte por los aires. En realidad creo que nos hacen un favor, para que nos pongamos las pilas y entremos de lleno en la necesidad de trascender esa irritabilidad. Pero hasta que no te das cuenta de ello, crees que tu hija, y en concreto sus rabietas y la forma que tiene de expresarlas, van a acabar contigo. De ahí el subtítulo que escogí para este libro: «… y no morir en el intento».

			De modo que yo creía que alguien me había cambiado la hija, o que tenía algún problema, o que algo pasaba, porque aquello no podía ser normal. Yo era de las que decía ingenuamente: «esto no lo había hecho nunca», como si aquello fuera garantía de algo. Ahora, con los años, me río de mí misma y de esa frase porque, pues claro que no lo había hecho nunca, porque era todavía pequeña para tener consciencia de lo que quería y de lo que no. No lo había hecho nunca porque antes no había entrado en la fase de rabietas porque, simplemente, no estaba todavía madura para ello. Me río de mí misma porque yo, que había leído tanto de crianza, creía que ya lo tenía todo sabido. Que cada etapa me resultaría fácil y que no me irritaría con mi hija porque sabía que era pequeña. Otro baño de humildad, ¡marchando!

			Madres y padres, a veces tengo la sensación de que siempre llegamos tarde a las distintas etapas de nuestros peques. Nos damos cuenta de que están en fase de rabietas cuando ya hace días o semanas, o incluso meses, que están a fondo con su criterio, sus ideas y sus negativas. Nos damos cuenta de que están preadolescentes cuando hace ya un montón que empezaron a mostrar cambios, pero nosotros todavía pensábamos que eran los de antes. Bueno, supongo que es ley de vida, pero ojalá pudiéramos tener consciencia plena de los cambios que van aconteciendo a medida que van aconteciendo y no cuando ya llevamos semanas de crisis porque estábamos en la parra.

			Supongo que esto tiene que ver con nuestro apego a la permanencia. Creemos que todo queda igual, que la vida no cambia, que la muerte no llega y no nos damos cuenta de que cada instante está lleno de vida y muerte, de que cada momento llega, dura lo que dura y se desvanece. Creemos que la vida es una línea recta, sin curvas, recovecos, giros inesperados o marchas atrás. Y vemos a nuestro hijos e hijas también, de alguna forma, como seres permanentes. ¿Cuántas veces has escuchado a adultos hablar de sus hijos de veinte, treinta o cuarenta y cinco años como si todavía fueran sus peques de seis años?

			Así que, bueno, intenté no quedarme con esas ideas de permanencia y darme cuenta, de verdad, de que mi hija estaba cambiando y mucho. Tener amigos con peques de la misma edad tiene muchas cosas buenas y una de ellas es que te comunican que a ellos les pasa exactamente lo mismo.

			Entonces te das cuenta de que no solo lo que tu hija hace es normal, sino de que es lo más habitual del mundo. Si los amigos que tenéis os dicen todo lo contrario y no les pasa nunca nada de lo que os pasa a vosotros, haceos un favor y cread nuevas amistades. Sí, a veces te encuentras con esas personas que, lejos de empatizar, te hunden todavía más en la miseria porque tienen niños y niñas que duermen de un tirón, no lloran nunca y se lo comen todo. Por esa razón hice el vídeo «Mi hijo duerme del tirón», para desmitificar un poco el mito del niño bueno, el que duerme seguido, se lo come todo y se comporta como si tuviera ya treinta años.

			Finalmente, después de unos cuantos berrinches, de haber hablado con algunos amigos que no mienten y de haber buscado en libros y en Internet (sabes que no se debe hacer en momentos de desesperación, pero todos caemos en las búsquedas a san Google), se te cae la venda de los ojos: nadie te ha cambiado a tu hija. Tu hija es así. Tu hija es así, también.

			Te da un vuelco el corazón porque te das cuenta de que, como sucede en esas ocasiones, tu hija no te gusta. El corazón duele porque hasta entonces nunca te había pasado: te gustaba todo de ella, todo. Y al ser consciente de que no te gusta cómo es cuando se enfada, y con el dolor que ello comporta, llega otro sentimiento igual de desagradable o más: la culpa.

			Porque no quieres, no quieres sentir lo que sientes cuando quien tienes delante parece la niña del exorcista. No quieres sentir que no te gusta. No quieres sentir ese rechazo que te llega de no sabes dónde y que jamás pensaste que sentirías.

			Pero no es solo eso, hay más. Sí, porque además de no gustarte cómo se comporta o qué hace cuando estalla en una rabieta, hay algo que lo empeora todo más aún, y es cómo te comportas tú.

			Es en ese momento cuando te das cuenta de que no te gusta tu hija pero, sobre todo, no te gustas tú en esa situación. No te gusta lo que sientes, ni cómo te expresas, ni lo que haces. Y el rechazo es doble: hacia ella y hacia ti. Porque de repente descubres… la violencia que hay en ti.

			
LA VIOLENCIA QUE HAY EN MÍ

			Su llanto te inquieta solo un poco al principio, pero a medida que va aumentando y durando y, sobre todo, si no tienes tiempo de gestionarlo, si estás estresado, o no encuentras ninguna herramienta ni ningún recurso para apaciguarlo, llega ESO.

			Eso es una desagradable sensación que se instala en tu diafragma y que hace que se te tense la mandíbula, las cervicales y el cuerpo entero. Eso es algo que ni recordabas que tú tenías. Es más, te creías la persona menos violenta del mundo, pero en ese momento lo ves: ves la agresividad que hay en ti. Esa ira que te consume por dentro y que arde. Ese volcán que entra en erupción y muestra una «tú» que no reconoces.

			Y te asustas.

			Eso puede aparecer en cualquier momento, a veces con un bebé muy pequeño en brazos que esté con ese llanto punzante y desesperante que no cesa. En esas ocasiones, junto con esa tan desagradable sensación de ver que te estás enfadando con tu propio bebé de días, llega también el pensamiento de «me he equivocado, no voy a saber manejar esto».

			Pero quizá esas sensaciones aparecen más tarde, cuando tu hijo ya es más mayor y empieza a decirte con gestos y llantos que no piensa estar de acuerdo con todo lo que tú digas, ni mucho menos.

			La viví. Viví intensamente esa sensación de «ahora me está irritando tanto que, por ganas, le daría un cachete» o «no sé qué más hacer para que se calle de una vez, le echaría el agua de esta botella encima». Yo con esos pensamientos. Yo que estaba superconvencida de la crianza con respeto, apego y consciencia, que había leído un montón de libros de maternidad. Yo, que siempre había estado en contra de abofetear a los niños o de ignorarlos, reñirlos o castigarlos, mi mente me traía solo frases de bruja de los cuentos.

			Y me asusté. No me gusté en absoluto y esto me hizo tocar fondo. «¿Por qué siento esto si soy de verdad consciente de las necesidades de los niños, de su derecho a ser respetados siempre?» El baño de humildad que supone te juro que es absoluto y que te deja en cueros, totalmente desnuda. Y necesitas tiempo y mucha compasión hacia ti misma para no hundirte, odiarte y machacarte.

			Acepté que me faltaban recursos, que me quedaba un largo camino por recorrer y me dije: «tengo que aprender más sobre esto que nos pasa, tengo que leer, tengo que formarme, tengo que explorar esta etapa porque no quiero vivir más esto que nos acaba de ocurrir».

			En realidad lo que no quería no era vivir esa situación, sino vivirla de esa manera en concreto.

			No le pegué, ni tampoco he pegado nunca a la pequeña, que también pasó en su momento por un apogeo de rabietas. No lo hice porque no quise hacerlo, porque me negué, porque mi voluntad en esos momentos fue más fuerte y porque, por suerte, pude mantener un segundo de distancia y ver un poco más allá.

			Pero el miedo fue atroz. Por mi experiencia, absolutamente desagradable, y por pensar qué debía de pasar con esos hijos de padres que no pueden contenerse y dejan aflorar esa violencia que surge de golpe y estalla.

			Como siempre cuando algo me preocupa, una noche después de haber experimentado esas sensaciones y, sobre todo, el miedo que me provocaron, escribí:

			La violencia que hay en mí (8.11.2011)

			Cuando hablamos de crianza, cuando hablamos de los hijos, los niños…, a menudo hablamos de «su» violencia, de «su» agresividad. Que si pegan, que si muerden, que si contestan, o se empujan, o se tiran de los pelos unos a otros.

			Algún día hablaré de esa violencia, de la «suya», pero en cualquier caso, la que a mí me sorprende y me deja fuera de juego es la violencia que hay en mí. La que noto en determinadas ocasiones muy dentro de mí, en algún lugar muy profundo, casi cerrada a cal y canto, que quiere manifestarse.

			Tengo la sensación de que todos tenemos nuestra parte violenta o agresiva, da igual, y lo que nos diferencia es la manera en que se expresa y si lo hace o no. Hay quienes no tienen ni una pizca de autocontrol y son violentos con las manos y con las palabras o con los actos. Hacia los hijos es muy fácil, porque ellos son más vulnerables, porque están en inferioridad de condiciones.

			Yo no me considero una persona violenta, en absoluto. No soporto la violencia en ninguna de sus formas y me incomoda y me indigna verla manifestarse en la televisión, en la calle o donde sea.

			Hasta ahora, que soy madre y tengo una hija de poco más de dos años, no me había dado cuenta de que yo no estaba exenta de esta violencia interna, que se esconde en algún rincón nuestro con unas ganas locas de salir y expresarse. Yo estaba convencida de que yo, agresividad no tenía por ninguna parte y lo único que pasaba es que nunca nadie me había llevado al límite de mi paciencia. Por si os lo preguntáis, no, no he pegado nunca a mi hija y espero no hacerlo. Es más, tengo la consciente intención y el firme propósito de no hacerlo jamás. Ni a ella ni a nadie.

			Y no es fácil, porque hay algunos días que, de repente, ves la violencia que hay en ti y tienes que hacer esfuerzos para controlarla y volverte a centrar, y serenarte, y recuperar la paciencia perdida y entender que tú eres la adulta y que ella es la niña.

			Que estos son los papeles que nos tocan y que, por tanto, eres tú quien tiene que hacer el enorme sobreesfuerzo de recuperar el control perdido, de recuperarte a ti.

			Ver la agresividad que hay en mí me ha hecho tomar consciencia. Me he conocido con más profundidad. He aprendido que cuando aparece con fuerza tengo que retirarme un momento, respirar hondo, cerrar los ojos un instante o (si hay alguien más) cambiar de habitación.

			Necesito poco tiempo, a veces solo tres o cinco minutos, para volver con la calma necesaria que hace que los conflictos se disuelvan como si nunca hubieran existido. Pero luego me quedo triste, abatida e impactada de ver con qué fuerza me sale esa rabia mezclada con frustración, impotencia y, la mayoría de las veces, cansancio.

			No me gusta nada reconocer que cuando me saca de quicio tengo que respirar muy profundamente porque, si me abandonara a ese sentimiento, le daría ese guantazo que no le quiero dar. Y me pone muy triste darme cuenta de lo expuestos que están los niños cuando los padres no se controlan, cuando la violencia que hay en ellos se manifiesta sin que nada ni nadie los detenga. Dentro de cuatro paredes puede pasar de todo y nadie saber nada.

			Sí, me he dado cuenta de que en mí también hay agresividad, pero me he propuesto no cabalgar nunca con ella. En primer lugar por mi hija, y en segundo lugar por mí.

			Escribí estas palabras con cierta vergüenza: exponerme y contar lo que contaba en ese post hace ya unos cuantos años me hacía sentir insegura, indefensa y vulnerable. Pero creía que era necesario mostrar lo que yo vivía y mi compromiso de seguir en esa etapa de rabietas desde el respeto. Pensaba que nadie leería el texto, pero cuál fue mi sorpresa cuando empezó a tener más y más visitas. Y no solo eso, también comentarios y, sobre todo, muchos correos privados.

			Reconocer la propia agresividad en público no es algo agradable, y supongo que por ese motivo muchos optaron por expresarme lo que mi texto les había generado enviándome correos en privado. Lo que me confesaban algunos era que habían pegado a sus hijos, zarandeado, metido en la ducha con agua fría en pleno mes de febrero, etc. La expresión de la violencia es infinita, supongo.

			Y me volví a asustar, porque si esas personas que me decían estar comprometidas con la crianza consciente y respetuosa habían perdido los nervios de esa forma y habían dañado a sus hijos, ¿qué no harían personas que creían firmemente que los niños merecen ser pegados, castigados, reñidos cuando no hacen lo que los adultos queremos?

			Creo que fue después de leer todos esos mensajes cuando me dije que no podía ser, y que este era un tema en el cual yo tenía que entrar a fondo. Eso fue en el 2011, desde entonces no he parado de formarme en este tema para intentar ayudar a madres y padres a no perder los nervios y a poder relacionarnos con los hijos en plena rabieta desde otro lugar. Un lugar más sereno, más respetuoso, más amoroso y más consciente.

			Me he informado, me he formado y me he dedicado a divulgar lo importante que es conocernos y «trabajarnos» para controlar nuestra agresividad y nunca descargarla en los peques. He dado multitud de conferencias en escuelas y centros sobre rabietas, imparto talleres de acompañamiento de emociones para madres y padres, e intento, con mis posts y mis vídeos, transmitir siempre algo de base: es importantísimo que respetemos a nuestros hijos e hijas.

			Primero porque lo merecen y es su derecho, segundo porque son los adultos del mañana y nuestra sociedad, precisamente, no va sobrada de respeto, autocontrol, autoconocimiento, amor incondicional, etc. Así que tenemos que empezar por la base si queremos cambiar algo, si queremos un mundo mejor, más consciente, más amoroso y amable. Empezar por la base significa que para poder ser otro tipo de ejemplo para ellos, que son el futuro, tendremos que cambiar nuestra mirada, desaprender lo heredado y aprender nuevas formas de comportarnos, comunicarnos y transitar los conflictos.

			Puede parecer una tarea ardua, y quizá lo sea. Lo que tengo claro es que es una tarea imprescindible: ayudar a crecer al adulto que hay en nosotros desde la compasión, el respeto y la consciencia para luego ayudar a nuestros hijos e hijas en su camino de vida.

			Es imprescindible y trascendente. Nada de tu paso por este mundo dejará más huella que el hecho de que hayas evolucionado, te hayas transformado y hayas madurado y que, desde ahí, hayas criado a tus hijos e hijas desde ese adulto consciente en el que te has convertido.

			Agradezco el post «La violencia que hay en mí» y agradezco cada uno de los comentarios y correos que me llegaron tras su publicación. Sin ellos, hoy yo no estaría aquí.

			EXPLORA…

			Te propongo que leas atentamente las próximas frases y que luego cierres los ojos y explores en tu interior. Intenta respirar conscientemente, sintiendo y notando cómo el aire entra y sale de tu cuerpo. Relaja allí donde notes que hay tensión y sigue prestando atención al aire que entra y sale, entra y sale…

			Ahora te propongo que centres tu atención en tu sentir ahora y aquí y trates de responderte estas preguntas: ¿cómo te sientes ahora? ¿Te has sentido identificada/o con lo que ibas leyendo? ¿Qué emoción dirías que hay ahora mismo en tu interior? Intenta ponerle nombre si puedes identificarla. Ahora respírala y date cuenta de qué genera en ti. Respira conscientemente observando lo que sientes. Respira la emoción que hay en ti, llévale aire y exhala después profundamente. ¿Es agradable o más bien produce una sensación desagradable en tu cuerpo? Sea como sea, respírala y quédate sintiendo. Permítele espacio, permite que sea. No intentes ni reprimirla ni etiquetarla como buena o mala. Simplemente dale espacio. Esto que sientes tiene que ser vivido y atendido. Ábrete a ello…

			Si alguna vez has sentido violencia en ti, agresividad, ira o rabia contra tu hijo o hija, conecta con ese momento. Sigue manteniendo una respiración consciente y profunda y conecta con ese momento, con esa rabia que se apoderó de ti. Sé que quizá no te apetezca o no sea agradable pensar en ello o revivirlo pero, aunque sea desagradable recordar un instante como aquel, pregúntate: ¿Qué puedo aprender de ese momento? ¿Qué me puede mostrar de mí misma/o? Y quédate en silencio, creando espacio para que las respuestas vayan encontrando su lugar.

			A la intuición, para que nos ayude, hay que darle espacio y escucharla.

			
TOCAR FONDO

			A veces los momentos de lucidez en temas realmente importantes, que van a significar un antes y un después en ti, llegan después de tocar fondo. Era un lunes, creo. Llevaba unos días heavy metal, ya sabéis a lo que me refiero. Esos días de berrinche va, berrinche viene, y yo allí intentando capear el temporal.

			Yo estaba embarazada; de esto hablaré más adelante, sobre cómo gestionamos las rabietas cuando estamos gestando otro bebé, ahora solo dejo este apunte. Así que yo estaba embarazada, cansada y asustada. Ese día la lio parda: chilló, tiró cosas por el suelo, intentó darme patadas y el llanto duró muchísimo. Yo estaba, literalmente, agotada.

			Noté «eso» que subía dentro de mí, esa agresividad, la cual contuve con todas mis fuerzas, y me agoté. Cuando pasó todo, me quedé sin fuerzas e inmersa en una tristeza infinita. Llegó su padre y yo necesitaba salir de casa. Necesitaba alejarme de ese lugar un rato. Necesitaba alejarme, en realidad, de ella. No podía más, sentía una gran debilidad física, mental y emocional. Llamé a mi madre y le pregunté si podía ir a verla a ella y a mi padrastro a casa. «Ven», me dijo al escuchar que le decía «no puedo más».

			Me estaban esperando en el salón ella y Josep Maria, su marido y el autor del prólogo de este libro. Me senté en el sofá y empecé a llorar. Me sentía tan impotente. Les conté lo que había sucedido y lo que estaba pasando los últimos días con tanta rabieta en casa. Con tanto malestar por parte de todos. Pero después de contarles lo que había sucedido, hablé de lo que me resultaba realmente doloroso, que era decir alto y claro que en ese momento detestaba a mi hija y me detestaba a mí.

			Y suena tan mal cuando lo dices en voz alta que solo el hecho de pronunciar esas palabras te hace sumir en el llanto de nuevo. La detestaba a ella por lo que hacía, por lo que yo sentía cuando ella se comportaba así y porque nada parecía ser suficiente para que estuviera contenta. Porque ella no comprendía que yo estaba embarazada, cansada y que necesitaba calma y recogimiento. Y me detestaba a mí porque me lo tomaba como algo personal y me sentía fracasada y una madre horrible por detestar a mi hija. Porque no sabía ayudarla, porque sentía que no tenía herramientas, porque todo lo que había leído no me servía, porque me sentía en un callejón sin salida.

			«Llora», logré escuchar inmersa en mis sollozos. No tengo ni idea de qué más me dijeron, no lo recuerdo. Pero sí recuerdo la sensación de sentirme acompañada y no juzgada. Recuerdo que me permitieron ser: estar desbordada, decir cosas que, ni por asomo, pensaba, detestar a mi hija, machacarme a mí. Me dieron el espacio emocional para liberarme de tanto dolor y desazón. Y lo hicieron con pocas palabras y sin ningún juicio. No se sintieron ni dolidos, ni ofendidos porque hablara así de su nieta, ni tampoco preocupados. Simplemente dejaron que eso, mi malestar, se manifestara. Estuve allí una hora llorando sin parar. Después nos reímos y me fui de vuelta a casa, agotada, pero muchísimo mejor.

			Esa noche fue crucial. El hecho de tocar fondo supuso un antes y un después. Me di cuenta, al cabo de un tiempo, de lo mucho que había significado. Y entonces empecé a encajar las piezas y a encontrar sentido a todo lo dicho, vivido, leído; el puzle entero encajó.

			No fue de un día para otro, pero os puedo asegurar que esa noche la tengo guardada en la memoria como una de las más importantes de mi maternidad. ¡Con lo que llegué a sufrir ese día, madre mía! Pero qué bien y qué magnífico que mi hija me condujera hasta ese lugar tan oscuro y desagradable, que me llevara a mis infiernos.

			Si no lo hubiera hecho, no habría existido esa hora con mis padres, ni esa comprensión tan profunda. Y yo no hubiera podido ayudarla. Ni habría podido después ayudar a la pequeña como lo estoy haciendo ahora. Desde otro lugar, con otra perspectiva.

			No sé si tú ya has bajado a tus infiernos. Ojalá no lo necesites y que a través de mi «tocar fondo» y de lo que te he contado, y te voy a contar, puedas criar desde ese otro lugar donde no hará falta sufrir tanto y desde donde podrás entender y lidiar con las rabietas de una forma más serena, respetuosa y libre de dolor.

			Pero ¿qué fue lo más radical que pasó esa noche? Sencillamente que mi madre y su pareja me permitieron estar como estaba y sentirme como me sentía. No hubo en ningún momento la intención o el deseo de cambiar esa situación, ese ahora y aquí. Tampoco me dieron soluciones, ni consejos, ni palabras que en ese momento no me podían ayudar como «anímate».

			Me sentí amada incluso cuando estaba en el pozo más hondo, en mis infiernos, en mi oscuridad más tremenda y dolorosa. Me sentía aceptada a pesar de estar diciendo cosas duras, a pesar de contarles que no era la madre que quería ser.

			Me escucharon con atención, con empatía y sin juzgarme, sosteniendo cada palabra y cada lágrima que salía de mí. Y eso, justamente eso, fue el clic que hizo que todo cambiara a partir de entonces. Porque me trataron como mi hija quería ser tratada y yo no conseguía comprender. Comprender que a veces no es suficiente con ceder o negarse, que a veces no hay nada que cambiar, que a veces no hay nada que decir. Que a veces lo único que hay que hacer es comprender, aceptar y sostener. Aceptar profundamente ese aquí y ahora, una aceptación que no es en absoluto pasiva, como quien tira la toalla. Se trata de una aceptación que requiere consciencia, comprensión y también no resistencia a lo que es.

			Mis padres no quisieron cambiar mi momento aquella noche, ni hacerlo más dulce. Tampoco quisieron intervenir para ayudarme en lo que yo les contaba. Aceptaron lo que era sosteniendo ese espacio emocional sin resistencia alguna. Eso es lo que necesitan nuestros hijos e hijas. Primero, que comprendamos qué es una rabieta (que es en lo que entraremos a continuación) y luego que abracemos el momento presente tal y como es, haya berrinche o no lo haya.

			Nuestra dificultad de aceptar el presente junto con las expectativas de color de rosa que tenemos y nuestra necesidad de tener el control de todas las situaciones nos hace añadir sufrimiento a esas situaciones en las que la rabia aparece.

			Quédate con esa noche: yo estaba en plena rabieta, como mi hija, solo que mis padres tuvieron una actitud que no se parecía en nada a la que venía teniendo yo con mi hija y sus berrinches. Yo no los aceptaba, yo quería cambiar esas situaciones, no me gustaban. Yo no quería que tuviera rabietas, yo quería que comprendiera mis puntos de vista, los aceptara y obedeciera. Esa era la diferencia, y lo importante no era lo que hacía ella, sino que yo lo trataba desde el prisma equivocado y ese prisma lo único que hacía era añadir dolor, sufrimiento y distancia entre las dos. Eso, a su vez, incrementaba el malestar de Laia así como el número de rabietas.

			A lo largo del libro iremos entrando en todos estos temas detalladamente y en cómo acompañar las rabietas de nuestros peques, pero antes que nada, tenemos que entender algunas cosas. Tenemos que saber qué son, de qué estamos hablando.

			EXPLORA…

			Después de leer este apartado te propongo que paremos un momento y demos espacio a la escucha interna. Es importante detenerse para conectar y para comprender. Te propongo que, una vez más, pongas tu atención en la respiración. Observa cómo entra y sale el aire que respiras. Nota cómo entra en tu cuerpo y nota cómo sale. Procura relajar allí donde notes tensión y, gracias a la respiración, ve soltando y relajando con cada espiración.

			Ahora te propongo que observes cómo te sientes después de leer lo que has leído. Te he hablado de tocar fondo y quizá has tocado fondo alguna vez en tu vida. Con tus hijos o en algún otro momento, incluso antes de tenerlos. ¿Sientes que se ha removido alguna emoción mientras leías? Te invito a que recuerdes qué pasó y qué te aportó tocar fondo de esa manera. Sé que no es agradable tocar fondo, que es doloroso y que, cuando estamos ahí, es duro. Pero muchas veces es gracias al dolor que crecemos y nos transformamos. Esto no significa que no podamos transformarnos y evolucionar también en momentos de felicidad y plenitud, pero el dolor tiene un impacto muchísimo más grande y es un portal enorme y con un gran potencial para crear una gran brecha y suponer un antes y un después en nuestra vida.

			Es bueno que reconozcamos cuándo tocamos fondo y veamos el camino recorrido hasta allí. No solo lo que nos queda por hacer, sino especialmente qué ha supuesto para nosotros ese momento, para poderlo agradecer, para transformar esa energía dolorosa y llena de sufrimiento en otra de gratitud, de alegría y conexión con ese instante que supuso un «insight» para nosotros. Busca en tus recuerdos esos momentos y hazles el homenaje que merecen. Te han convertido en la persona que eres hoy y, estoy segura, te han enseñado mucho. Respira profundamente y hónralos. Forman parte de ti.

		

	
		
			
CAPÍTULO 2


			
QUÉ ES UNA RABIETA

			La rabieta (o berrinche, o pataleta, llámalo como prefieras) es la expresión de un malestar muy desagradable que siente el peque en su interior y que le hace estallar. A veces es frustración, a veces es ira, a veces la produce los celos, el cansancio, el hambre, etc. Podríamos pensar, pues, que es un simple enfado, pero no. Lo que distingue una rabieta de un enfado es la forma en que se expresa, el comportamiento del niño o niña que está en pleno ataque de rabia.

			Si tu hijo todavía no está en esa fase o si no tienes hijos, es probable que hayas presenciado alguna rabieta por la calle. Sí, esas escenas de «Dios, ¿pero qué es esto?» y en las que muchos adultos sin hijos piensan «si algún día tengo hijos, te juro que esto no lo permitiré» o «esto es porque no le ponen límites».

			Abro paréntesis: todos sabemos lidiar perfectamente con las rabietas cuando no hemos vivido ninguna. Luego, ya es otro cantar. Cierro paréntesis.

			Pero ¿qué hacen exactamente un niño o una niña en plena rabieta? Pues de todo: pueden gritar, pueden tirarse al suelo y patalear, pueden tirar cosas, pueden intentar pegar o dar patadas, pueden intentar dañarse a sí mismos. Visto desde afuera, y hablando coloquialmente, cuando un niño pequeño entra en plena rabieta es como si cortocircuitara. De repente, no admite palabras, ni gestos, ni casi ayuda. Es como si se desconectara de este mundo y costara llegar a él, conectar con él. Explota y, en su explosión, hace lo que puede para sacar hacia fuera esa energía que antes tenía dentro y que le producía tantísimo malestar.

			La emoción que siente es tan fuerte y le desborda tanto que, en esa edad en la que no existe el autocontrol, simplemente estalla. Cuando estallan en rabieta sufren. No lo hacen a propósito ni para fastidiar. Están sufriendo y sienten muchísimo malestar. A veces a los adultos nos cuesta comprender que ellos sufren cuando se ponen así, porque quizá al cabo de relativamente poco rato vuelven a estar riendo. Como a nosotros, si nos pusiéramos así, nos costaría Dios y ayuda volver a reír, consideramos que quizá nos están tomando el pelo cuando estallan en un rabieta y lloran de esa manera.

			Los niños viven el presente de una forma intensa, no como nosotros. Así, cuando estallan, lo hacen por todo lo alto, y sí, sufren. Pero eso no quiere decir que una vez transitada esa rabia, llorada y acompañada, no puedan volver a reír. De hecho, nuestros hijos viven las emociones de una forma bastante más sana que nosotros: se permiten transitarlas y, una vez que lo han hecho, pueden pasar página. ¿Cuántos adultos se quedan atrapados en enfados que ni siquiera se atreven a sentir durante días, semanas, meses o incluso años?

			Cuando te digo que sufren, no lo hago para que te den pena o sientas culpa, ni mucho menos. Te lo digo para que podamos conectar con ellos, desde su vivencia y su dolor, sabiendo también que es normal que tengan rabietas y que sufran en ellas, que tengan necesidades no satisfechas y que las expresen para que sean atendidas. Es necesario que les comprendamos porque solo desde la comprensión de lo que es y de lo que expresan, solo desde el reconocer la validez de lo que sienten, podremos acompañarles sin juicios, de forma amorosa, compasiva y asertiva.

			
VALE, PERO ¿SE PUEDEN EVITAR?

			Sí, algunas sí, sin duda. Si tu hija está hambrienta y tiene sueño porque resulta que es sábado y habéis salido a pasear sin daros cuenta de que se estaba haciendo tarde y todavía no teníais restaurante donde comer, sí, podía evitarse, claro. No solo podía, sino que esta rabieta debía evitarse.

			Algunas de las rabietas que tienen nuestros peques son evitables, pues son fruto de alguna necesidad primaria no satisfecha, como hambre, sueño, cansancio, etc. Estas situaciones, con anticipación, pensando que tenemos que actuar antes de llegar a ese extremo (darle de comer antes de que esté muy hambriento, por ejemplo), pueden evitarse sin duda.

			Pero hay otras que no podremos evitar y que tampoco debemos evitarlas. Porque hay rabietas que suceden porque hay malestar emocional y este necesita salir. Porque están celosos, porque las cosas no les salen como querrían y se sienten frustrados, porque no comprenden el mundo que les rodea y colapsan. Está bien así también: necesitan vivir esas emociones y poder transitarlas, es ley de vida.

			No tiene que ser nada fácil tener entre dos y seis años, la verdad. La comprensión del mundo para un niño o una niña de esas edades es limitada y nuestro mundo es muy loco. Ver que tus padres se van a trabajar tantas horas, que querrías estar con ellos, pero no lo estás, que cuando están tienen que hacer tareas en casa y no juegan contigo, que cuando lo hacen se hace corto, que luego vienen un montón de órdenes de cenar, bañar, acostarse, etc., tiene que ser francamente difícil. Y no solo por eso, sino por muchas cosas más. ¿Te has puesto alguna vez en sus zapatos y en su día a día? ¿Realmente en sus zapatos? Porque si lo hacemos e intentamos ver el mundo desde su perspectiva y lógica nos sentiremos tan frustrados como ellos.

			Pero no es solo que el mundo de afuera les sea tan distinto y ajeno a lo que ellos viven y sienten por dentro. Es que no se comprenden por dentro. Es que son inmaduros y es que, además, se están desarrollando a un ritmo vertiginoso en el que cada dos por tres están cambiando, asimilando, procesando. ¡Vaya!, es apasionante y a la vez asusta. No, no debe de ser nada fácil estar en su piel. Si pudiéramos recordar cómo nos sentíamos nosotros a su edad, sería tan útil para conectar con ellos. Pero la mayoría no recuerda mucho de esa época, y lo que recuerda son memorias fugaces, o historias contadas o percibidas a través de fotografías.

			Te animo a recordar para poder empatizar más con tu hijo o hija. Intenta recuperar cómo te sentías a los cinco años cuando ibas al cole, etc. A veces no recordamos porque hemos querido, inconscientemente, olvidar todo aquello, justamente por lo duro que nos resultaba. Y es normal. No es una edad sencilla porque hay multitud de cambios y mucha inmadurez, dependencia de los adultos de referencia y muchas necesidades. Todo eso les hace más vulnerables y les expone más.

			EXPLORA…

			Ahora te propongo que pares un momento e intentes conectar con tu cuerpo. Para poder realmente llevar a cabo una crianza consciente de nuestros hijos e hijas, nuestra mente, nuestro cuerpo, nuestra alma y nuestro corazón tienen que ir de la mano. Así que te propongo que ahora instales una respiración consciente: que observes cómo el aire entra y sale de tu cuerpo y cómo va llenando espacios. Centra la atención en tu abdomen, en tu pecho, y nota cómo la entrada y salida de aire ensancha y contrae.

			Cuando te sientas relajada/o, te animo a cerrar los ojos e intentar conectar con esa etapa que tú también viviste. Sí, cuando eras pequeña o pequeño y te sentías también, seguramente, vulnerable, dependiente y que no acababas de comprender el mundo que te rodeaba. Te animo a explorar si recuerdas algo y, en caso afirmativo, qué es. ¿Qué emoción evoca en ti ese recuerdo? Escucha tu cuerpo, ¿se ha activado algo? Si es así, respíralo, permite que lo que es sea, se manifieste, y escucha atentamente porque quizá descubras algo que quiere ser atendido.

			Intenta viajar en el tiempo para poder conectar más con quien fuiste y, así, conectar más con el momento actual que atraviesa tu hijo o tu hija. ¿Recuerdas cómo sentías el mundo? ¿Recuerdas si lo comprendías? ¿Recuerdas cómo te sentías?

			Quédate en silencio y abraza a ese niño o niña que fuiste y a todas sus emociones y sentires. Era válido y legítimo sentirse así.

			
NORMAL O ANORMAL. EL AGOBIO DE LOS PADRES

			La primera vez que mi hija tuvo una rabieta me quedé alucinada. Se mostró como nunca lo había hecho antes. No supe casi ni qué hacer. No entendía el motivo de tanta rabia por algo tan nimio (en ese momento me lo pareció). Pero le encontré una explicación, podía tratarse de algo circunstancial porque en ese momento se le había juntado el sueño y el hambre.

			Podía no volver a suceder jamás. Ilusión. Claro que volvió a suceder. Claro que los niños tienen más de una y de dos rabietas. Y es entonces, cuando los vemos poseídos a menudo, cuando nos preguntamos: «Pero bueno, ¿esto es normal?» Ese concepto de normalidad que tanto preocupa siempre a los padres: ¿será normal lo que hace? ¿Será normal que lo haga a esta edad? ¿Es mi hijo normal?

			Está claro que a mí la primera rabieta de mi hija no me lo pareció, pero por el simple hecho de que no las había tenido nunca y, por lo tanto, no estábamos nada habituados a ellas. Por suerte, por aquel entonces ya sabía algunas cosas sobre niños y entendí que eso que hacía ella en aquel momento lo hacían también muchos niños a esa edad.

			Digamos que el concepto de normalidad nos relaja, saber que no somos los únicos padres y madres pringados que estamos intentando gestionar (a veces sin éxito) el enfado monumental de nuestro hijo nos da una especie de una calma interior. Y todo lo que nos aporte calma interior en estos casos creedme que ayuda. Pero ahondemos un momento en ese concepto de normalidad porque esconde algo más profundo: nos comparamos muchísimo con los demás.

			Lo de compararse es peligroso: si los hijos de los demás hacen cosas que no nos gustan, nos comparamos en la dirección «qué bien estamos» y nos sentimos mejor. Pero como sea al contrario (que los hijos de los demás hacen cosas que nos gustaría que hiciera el nuestro y no hay manera), nos podemos hundir en la miseria. Ahí nos vemos fuera del rebaño y nos sobrevienen todos nuestros miedos. Vemos normal lo que hacen los demás, y por lo tanto «raro» a nuestro hijo (porque a menudo confundimos lo que hace con lo que es).

			¿Quién decide qué es normal y qué no? Es cierto que hay cosas más habituales que otras, pero normal o no normal estamos de acuerdo en que es un concepto un tanto abstracto y arduo de definir, ¿no crees? Este concepto también dependerá de la información que tengamos respecto de un tema y la muestra que tengamos para comparar. Por ejemplo, si no estás acostumbrada a relacionarte con niños y resulta que no sabes que cuando son pequeños están en plena fase egocéntrica, cuando tu hijo se exprese egocéntricamente puedes considerar que no es normal, cuando en realidad no tiene nada de raro.

			Que los niños y niñas tengan rabietas es muy habitual a estas edades, y también los hay que tienen muy pocas y no por eso son anormales. Lo que hacen es poco habitual, pero cada niño es completo, único y perfecto tal y como es en cada momento. Conectemos profundamente con eso y dejemos de compararnos, porque debajo de la comparación se esconde nuestro inconsciente partiendo de la carencia y la escasez. Nos comparamos para sentirnos mejor o para ser mejores, como si no fuéramos suficientes ya tal y como somos, como si nos faltara algo.

			Se dice que las comparaciones son odiosas y probablemente sea porque las comparaciones traen sufrimiento siempre. Porque nos dividen en mejores o peores, en tú y yo. Y, en realidad, la pura y cruda realidad es que no somos tan distintos. La separación es casi el origen de todo sufrimiento: el separarnos entre unos y otros, y cuando nos comparamos, nos separamos. Nos separamos de quienes nos estamos comparando y, en el caso de que estemos comparando a nuestro hijo, nos separamos de él, porque nos desconectamos de quién es él profundamente. Con sus ritmos, su proceso, su nivel de madurez, su aquí y ahora, su historia, su mochila, sus experiencias y su llegada al mundo. Es habitual comparar niños y niñas. Yo creo que lo hacemos todos; son muchos siglos de separación y comparaciones, y quizá ya va siendo hora de no hacerlo más. De verles tal y como son: únicos, especiales e irrepetibles, y de vernos a nosotros también así. Quizá ya ha habido demasiada separación en este mundo y es hora de empezar a vernos desde la unidad de lo que somos.

			EXPLORA…

			Como has hecho anteriormente, cierra los ojos un instante y déjate sentir cómo andan las comparaciones en tu interior. Pero antes, instala la respiración consciente y observa cómo entra y sale el aire de tu cuerpo. Procura relajar tensiones mientras vas entrando en contacto profundo y sincero con tu cuerpo.

			Ahora, te propongo que fijes tu atención en tu sentir. ¿Se ha removido alguna emoción mientras leías sobre comparaciones, sobre normalidad y anormalidad? Si la respuesta es sí, respira lo que sea que se haya removido. Acepta que haya venido a ti y dale la bienvenida, porque quizá tiene algo que contarte y que debe de ser atendido. Si la sensación que sientes es agradable, llénate de ella. Si es desagradable, respírala profundamente y permite que este momento sea tal y como es, sin intentar rechazar lo que ha venido.

			Ahora procura responderte estas preguntas: ¿Te comparas con los demás? ¿Comparas a tu hijo o hija con los de los demás? ¿Por qué necesitas compararte? ¿Te da seguridad? Y si rascamos un poco más profundamente, pregúntate: ¿recuerdas si tu padre y tu madre te comparaban con los demás? ¿Sentiste alguna vez que lo que hacías o cómo eras no era considerado normal en tu casa?

			Las respuestas a estas preguntas te pueden ayudar a tomar consciencia y a poder relacionarte de una forma distinta con las comparaciones y con el concepto de normalidad. Y todo ello, sin duda, te ayudará a relacionarte con tu hijo o hija de una forma más sincera, consciente y plena.

			
RABIETAS: DESDE CUÁNDO Y HASTA CUÁNDO

			Depende. Por lo general, alrededor de los dos años muchos niños empiezan a tenerlas, pero hay otros que a partir de los dieciocho meses ya tienen enfados similares, y otros que no tienen ninguna hasta los tres años. Depende, como siempre, de muchas circunstancias, pero lo más habitual es que empiecen a partir de los dos años aproximadamente.

			Muchas veces he recibido el mismo mail: «Mi hijo está en plena etapa de rabietas, ¿hasta cuándo durará esto?» Necesitamos saber que eso que le está pasando a nuestro hijo tiene un final. Y es difícil decir hasta cuándo duran porque, de nuevo, dependerá del carácter del niño, de la facilidad o no que desarrolle para gestionar los berrinches, de la capacidad de autocontrol que vaya adquiriendo, de cómo le acompañemos en la gestión de sus emociones y un largo etcétera.

			Lo más habitual es que haya un punto álgido de rabietas para, luego, ir disminuyendo y desaparecer por completo, o casi, hacia los cinco o seis años aproximadamente. Ahora estoy visualizando la cara que has puesto al leer esto, ¡sobre todo si tu hijo o hija tiene dos o tres años! Y ahora creo que puedo escuchar tu mente decirme… «¿Perdonaaaa? Míriam, ¿me estás diciendo que este infierno va a durar hasta los seis años?» Ja, ja, ja. Respira, intenta no hiperventilar todavía.

			Te contesto: no, en absoluto. Si lo que vives ahora es una racha de varias rabietas por día, ten por seguro que pasará más pronto que tarde. Pero todavía se van a dar rabietas aisladas en aquellas situaciones que a tu hijo o hija le cueste gestionar.

			Lo que es seguro es que con el tiempo variará la frecuencia, la duración y los motivos, pero sobre todo lo que también va a cambiar vas a ser tú. Tú gestionando sus rabietas. Tú acompañando sus emociones. Porque te aseguro que en cada rabieta que tenga, tú vas a aprender algo más, de ti, de tu hijo o hija, y de cómo llegar a buen puerto. Sí, habrá alguna en que te parecerá que tu actuación es nefasta y te fustigarás un buen rato, puede ser. Pero cada vez, con su crecimiento y la evolución a la hora de lidiar él mismo con lo que siente, tú también crecerás como madre o padre acompañándolo.

			Así que sí, todo irá mejor. Sí, podréis salir de esta. Sí, un día ni te vas a acordar de que estabas tan agobiada/o que incluso te compraste un libro que hablaba íntegramente de rabietas (de las suyas y de las tuyas).

			Si tu hijo tiene cinco años y todavía tiene rabietas es probable que tu cara también haya sido un drama cuando has leído lo de las edades. ¿Me equivoco? Puede que hayas pensado: «Mi hijo está a punto de cumplir seis años y está a fondo con enfados, gritos y demás, ¿qué hemos hecho mal y por qué se le está alargando más que a otros niños?»

			Aquí vuelve a aparecer la comparación y el concepto de normalidad o anormalidad, ¿ves? Sí, hay niños que tienen rabietas hasta los seis o que incluso a los siete todavía tienen algunos estallidos. También los hay que no tienen rabietas a los dos o tres años y empiezan a tenerlas a los cuatro y medio, y otros que están a tope con las rabietas a los dos y a los cuatro ya han pasado página. ¿Lo ves? Hay de todo. Dependerá de un montón de factores. Yo te he dicho qué es lo más habitual, pero esto no significa que tu hijo tenga un problema.

			Tú, que tanto le conoces, podrás saber qué es lo que pasa y por qué a los seis años todavía tiene estos estallidos de rabia. Quizá es porque emocionalmente todavía es muy inmaduro, quizá es porque tiene un carácter muy fuerte, quizá es porque en la familia ha visto que los adultos cuando algo no sale como queréis también tenéis estallidos de rabia. O quizá es porque durante mucho tiempo no supisteis cómo gestionar los límites e, inseguros como estabais, cuando estallaba cedíais y él ha asimilado los estallidos de rabia como necesarios para conseguir lo que quiere, o mil cosas más.

			Quizá ahora sientes que no sabes el porqué. Puede ser. No pasa nada. Permítete simplemente estar abierta/o a comprender, a conectar y a explorar. Y poco a poco verás cómo cada vez vas viendo qué es lo que ha fallado (si es que ha fallado algo) quizá en el pasado, y cómo podéis reconducir la situación a partir de ahora. O quizá verás simplemente que tu hijo o tu hija siempre ha llevado su propio ritmo, más lento, más pausado y, por lo tanto, sigue su camino como siempre. Si finalmente y mientras lees este libro te das cuenta de que sí que ha fallado algo en los años anteriores, no te preocupes. Muchas veces me preguntan: «¿Pero se puede reparar?», y yo siempre digo: ¡CLARO! Podréis reconducir, podréis volver a conectar, podréis volver a encontrar el camino y, seguro, mejorará la situación en casa.

			Sea como sea, respira hondo. Pensar en calendarios y en «¿hasta cuándo?» es delicado porque implica que tienes la expectativa en una fecha y, si no se cumple, ¡frustración al canto! Es lícito, claro que sí, buscar algo a lo que agarrarse porque lo que vivimos nos está resultando costoso. Pero fíjate que cuando ponemos expectativas a una fecha, de algún modo nos estamos diciendo que lo que estamos viviendo ahora y aquí no es importante, no es valioso. Buscamos esa fecha para ser más felices, estar más tranquilos, vivir más armoniosos, olvidándonos de que la tarea realmente importante es encontrar la paz en lo que ocurre aquí y ahora.

			Lo que es de verdad trascendente y transformador es conseguir vivir este momento (sea el que sea que te toque vivir), desde la aceptación profunda de lo que es para poderlo transformar también en un momento de aprendizaje, de crecimiento y de evolución. Por eso, lo importante no es la fecha, no es que a los seis años ya no tenga rabietas, no es que a los cuatro quizá tu hija ya te dé más cancha y haya pasado la fase que consideras difícil. Lo importante es que ahora, que sí las tiene, consigas vivir tu ahora y aquí (vuestro ahora y aquí) desde la presencia plena, intentando aprender todo lo que puedas de este momento presente, de ti, y de él o ella. Lo importante es hacer de este momento, que quizá no te gusta y que te está resultando duro, un momento de crecimiento, de expansión de consciencia y de evolución del que te nutras no solo tú, sino también tu hijo y todos los que te rodeen.

			Padres y madres somos proclives a fijarnos en fechas futuras: cuando tenemos un bebé de dos meses queremos que ya se siente en la trona, cuando lo hace queremos que gatee rápido, pero cuando lo hace ya pensamos en cuándo va a caminar, y cuando finalmente lo hace, queremos que hable. Cuando está en la etapa egocéntrica queremos que pase y cuando la pasa, añoramos lo adorables que eran a los dos años. Cuando tienen diez años les preguntamos qué querrán ser de mayores, deseando que crezcan, y cuando tienen diecisiete nos arrepentimos de haber deseado eso.

			Puede parecer de cómic, pero es que es bastante así, ¿no crees? Esa insatisfacción eterna de estar habitando un presente que no queremos, muchas veces sin ni siquiera ser conscientes de ello. Esa proyección constante en el futuro, en lo que anhelamos, como si lo que tenemos fuera siempre insuficiente, nunca lo bastante bueno, lo bastante pleno para nosotros.

			Cuando padres y madres estamos inmersos en ese sentir, transmitimos a nuestros hijos que tal y como son ahora no son suficiente, que no nos satisfacen. Sienten nuestra insatisfacción del momento presente y les damos la sensación de que el ahora y aquí no está bien, como si hubiera algo que fallara, como si no fuera correcto y, por lo tanto, como si ellos no fueran correctos. ¡Y lo son! ¡Claro que lo son! Pero no nos damos cuenta, enganchados como estamos a nuestras carencias, que nos evocan que no hay suficiente, que no somos suficiente, que lo que tenemos no lo es.

			Y proyectamos, anhelamos, futuro, futuro, futuro. O en la otra versión, añoramos siempre el pasado, pasado, pasado. En los dos casos, siempre huimos de lo que sí tenemos ahora y aquí, de lo que sí somos, de lo que sí es.

			Escribo esto y respiro profundo porque me veo reflejada en esas palabras. Porque yo también, en distintas etapas de la vida, he proyectado en el futuro, no de manera natural para tener objetivos en la vida, sino para huir del dolor presente. Para no sentir un vacío que se hacía grande si lo atendía en el ahora y aquí. Ese vacío me hacía correr hacia un futuro que me iba a quitar todos los males, que (entonces sí) me iba a hacer sentir quién era en verdad, en el cual iba a encontrar la felicidad absoluta.

			Años de trabajo personal, mucha exploración, y alguna que otra lágrima, me hicieron comprender que la felicidad no se hallaba en ninguna fecha del calendario, y que ninguna proyección futura me iba a quitar lo que no quería atender de mi presente. Comprendí, finalmente, que la transformación verdadera y la felicidad profunda llegarían cuando me atreviera a mirar adentro y a parar ahora y aquí para tomar consciencia de esas heridas de las que huimos para no sentir.

			Luego me di cuenta de que yo ya era completa, que yo ya era feliz, que no había nada que perseguir, nada que proyectar. Me di cuenta de que el momento presente era, en realidad, el portal hacia mi propia felicidad: poder conectar de verdad con el presente, que es todo lo que tengo.

			Y luego, desde esa comprensión, trasladarlo a todo, inclusive y por supuesto a la crianza de mis hijas: vivir cada momento como único e irrepetible. Cada rabieta como un portal hacia nuestro propio aprendizaje y conexión. Cada llanto como una oportunidad de crecimiento y evolución para todos. Ahí tiré calendarios, expectativas y necesidad de tener el control de los tiempos y los tempos. Ya no hacía falta porque lo importante no era eso, sino el poder estar presente y disponible a lo que aconteciera, fuera lo que fuera.

			Una amiga dice cada día: «Universe, show me more!» (¡Universo, enséñame más!) Esa es la actitud. Que el universo, a través de cada momento presente, nos enseñe más de nosotros, más de los demás, más de lo que tenemos que aprender, más de nuestro propio camino, más de lo que somos y más de lo que podemos hacer.

			De modo que en cada rabieta conecta con el universo y dile: «Show me more!» ;)

			
¿POR QUÉ RABIAN TANTO?

			Esto es lo que nos hemos preguntado casi todas las madres y los padres del mundo en algún momento: «¿Por qué rabia tanto? ¿Por qué se enfada tanto?» A veces incluso con la mano en la frente a lo tragedia griega. Y es que hay días en que parece que nada le está bien, ¿verdad? Otros no, son fáciles y casi no hay ni siquiera enfados. Pero hay días e incluso épocas en que parece que casi todo es motivo de rabieta. Se levantan enfadados y se acuestan igual, como si estuvieran amargados con la vida que les toca vivir.

			Bueno, pues los peques se enfadan tanto básicamente porque son pequeños y porque ser pequeño en un mundo de adultos no debe de ser nada fácil. Yo me acuerdo de algunas cosas, aunque de la mayoría no me acuerdo, la verdad, pero puedo imaginarlo.

			Tiene que ser difícil no comprender muchas de las cosas que te dicen o te ordenan porque, simplemente, para ti no tienen mucho sentido. O necesitar una presencia y una escucha que no recibes. O tener que hacer cosas o ir a sitios donde, si pudieras elegir, no irías. O tener que ir deprisa todo el día cuando tu ritmo interno es lento, cuando no sabes correr aún. O sentir infinidad de sensaciones a las que no sabes ni puedes dar nombre, ni entender, ni explicar, ni elaborar. Y eso solo por poner algunos ejemplos.

			No, ser niño pequeño o mejor dicho, ser niño o niña, así en general, en el mundo adultocéntrico en el que se ha instalado nuestra sociedad no tiene que ser nada fácil. El ritmo adulto no tiene nada que ver con el ritmo infantil. Solo eso ya es un gran motivo para que un niño o niña pueda sentir un cierto malestar interior. La mirada adulta también puede producir mucho malestar: esperar que hagan cosas que son todavía incapaces de hacer, exigirles que digan cosas que no saben decir, esperar un comportamiento de ellos que no llega simplemente por una cuestión de maduración, etc.

			Todo eso y muchas cosas más pueden hacer que un niño sienta malestar interno. Ya ves, hay un sinfín de motivos por los que un peque de edades comprendidas entre los dos y los seis años puede enfadarse.

			Seguro que te has dado cuenta de que a veces tu hijo o hija parece que está mejor y tiene muchísimas menos rabietas, o ninguna, pero en otros momentos, en otras épocas, parece que es un no parar. Si prestas atención, estoy segura de que en esas «épocas» encuentras un motivo: inicio escolar y por lo tanto más estrés emocional, celos con la llegada de un hermano, tensión en casa por algún problema familiar, cambio brusco de rutinas porque, por ejemplo, empiezan las vacaciones o comienza un viaje, etc.

			De todo esto, lo que creo que es más importante es que comprendamos que siempre hay un motivo, siempre hay una razón sólida por la cual nuestro hijo o hija está así. No rabia por gusto, vamos. No, de eso puedes estar segura/o. Si está en fase de rabietas, por mucho que sea habitual por su edad, siempre hay un motivo (más visible o menos) que hace que se desborde emocionalmente.

			Comprender eso e intentar encontrar la llave de lo que le sucede y por qué nos ayudará a la hora de acompañarle. Nos ayudará en primer lugar a nosotros porque estaremos más tranquilos al comprender el motivo y nos será más fácil empatizar, pero también nos ayudará a gestionar lo que esté sucediendo con nuestro hijo o hija.

			Sea lo que sea lo que le pase, lo que esté sintiendo y lo que esté viviendo, tu actuación (en esencia) siempre deberá ser la misma. Acompañarle desde el respeto más absoluto y ayudarle a salir de ahí. Esto te lo digo porque por mucho que parezca que pueden suceder mil cosas y quizá se te hace un mundo, saber que en esencia siempre llegamos a los mismos sitios, a los mismos puntos de encuentro para reencontrar la paz, te puede resultar muy esperanzador. No hay que aprender mil maneras de gestionar rabietas dependiendo de si siente celos, si es que ha empezado el cole, o es que su abuelo ha enfermado, no. Tu actuación siempre deberá seguir unos mismos pasos, una misma lógica, una misma línea, con lo cual, de verdad (créeme), es mucho más fácil de lo que parece. Bueno, al menos una vez que tienes la práctica bien integrada. ;)

			De la misma forma, lo que te voy a contar en este libro te servirá ahora, pero también cuando tu hijo tenga diez, quince o veinte años, aunque pueda parecer que no. Obviamente no tendrá rabietas, pero lo que te contaré en las siguientes páginas te servirá para acompañarles en sus malestares internos, en sus emociones más removidas y en sus crisis.

			
QUÉ ESCONDE UNA RABIETA

			A finales de un mes de octubre, Alba, una clienta, me consultó muy angustiada porque su hijo Arnau de tres años se había cruzado con el desayuno que le ponía para comer en el cole. Le montaba una rabieta cada día. El conflicto empezó a finales de septiembre y él estallaba por la mañana después de saber qué le había puesto su madre para desayunar. Ella intentaba ponerle cosas que le gustaran, pero ni así. A la que se enteraba de qué había, le montaba un pollo. Luego también empezó a tener una rabieta en el cole cuando abría el táper del desayuno. Y a mediados de octubre, montaba también el pollo cuando ella le recogía al mediodía. Y el motivo, según él, era que no le había gustado el desayuno que ella le había puesto.
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