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			Preámbulo


			(Bonita palabra)


			Érase una vez, hace poco tiempo, en un lugar tan cercano como mi casa, estaba una noche sentado en el butacón, con un libro en las manos, la pipa en la boca y una copa de brandy sobre la mesita a la espera de ser requerida, cuando de pronto sonó el teléfono; era un amigo que me pedía que diese una charla sobre la tradición oral.


			Le dije que sí, aunque entonces yo sabía poco sobre este tema. Igual hubiera aceptado dar una conferencia sobre la fiesta de los jarritos en Galaroza, la tomatina de Buñol o las fluctuaciones del precio del trigo durante el segundo Imperio mameluco en Egipto. Solo le pregunté cuánto tenía para prepararla, pues el conocimiento es cuestión de estudio, tiempo y esfuerzo. Un par de meses; sí, el plazo era suficiente.


			Como al buen protagonista de un relato, tenía una estabilidad que me acababan de romper. Ya no podía seguir con mi lectura, con la pipa y el brandy, sí, la idea de cómo comenzar el estudio de la tradición oral, investigar sobre los cuentos, me acaparaba tanto que no me enteraba de lo que estaba leyendo.


			En lo primero que pensé fue en «La princesa y la rana», cuento que, aparte del de Monterroso, es el más corto que existe, no se le puede pedir menos. Este relato ya lo trataremos debidamente cuando corresponda, ahora solo quiero exponer mi extrañeza primigenia al comprobar que su existencia se remonta a unas fábulas de hace la friolera de unos cuatro mil quinientos años. ¿Qué sucede para que algo tan aparentemente simple se mantenga en la tradición oral durante tan largo período de tiempo? Si fuera tan nimio como suponía, ya se habría olvidado; pero no, sigue tan vigente como hace siglos.


			Eso me hizo pensar en que los cuentos clásicos tienen un mensaje escondido que nos afecta en el inconsciente. Por eso no se les puede cambiar nada; si no, ya no funcionarían: la caperuza de Caperucita tiene que ser roja, Blancanieves debe ser fría e inocente y el beso se lo tiene que dar la princesa a una rana, no vale otro animal.


			Lo cual me llevó a pensar en por qué el lobo no se come a Caperucita en el bosque, ya que allí no hay nadie, están a solas. En vez de saludarla cordialmente y mentirle sobre el camino más corto hacia la casa de su abuelita, bien hubiera podido saltar sobre ella y comérsela allí, sin más. ¿Por qué no lo hizo y esperó a estar en la cama? Buena pregunta.


			Me di cuenta de que me estaba metiendo en un jardín más espeso que aquello del precio del trigo mameluco. Necesitaba con urgencia el beso de la princesa.


			Actualmente, los cuentos clásicos tienen muchos detractores. Unos porque dicen que atacan a la feminidad, otros porque contienen demasiada violencia, incluso hay quienes han intentado reescribirlos y adaptarlos a lo que actualmente se tiene por políticamente correcto. Considero que todo esto es absurdo. Lo primero que hay que hacer es interpretarlos convenientemente, igual nos sorprenden y el mensaje es totalmente distinto a nuestra idea preconcebida. En los relatos con un trasfondo esotérico, que explican el proceso de la sublimación de la materia, algo que no vamos a tratar en este ensayo, cualquier variación conduciría a errar el proceso y, por consiguiente, los resultados. Hay que tener en cuenta que han sido muchos años de destilación, de perfeccionamiento, para que surtan el efecto deseado. El rey, el príncipe, la princesa y la bruja no son personajes reales, no son reyes, ni príncipes, ni princesas, ni brujas, sino que interpretan un papel que debemos descubrir. Si variamos cualquier circunstancia, como las características de cualquier personaje, sin saber lo que el cuento quiere mostrar, lo que significa, pasaría a ser un relato más sin ninguna trascendencia; se apagaría.


			Una berza, por poner algunos ejemplos, unas papas a la riojana, una fabada o un cocido son el resultado de muchos años de cocina, son insuperables, no se pueden modificar, por mucha cocina fusión que se imponga; y qué decir de un par de huevos fritos con patatas y dos lonchas de jamón de bellota. Creo que nos vamos entendiendo.


			Que la Cenicienta fuese un apuesto y laborioso muchacho podría funcionar si adaptamos el resto de los personajes. En cambio, hace unos años me dieron un librito con las aventuras de Jorgina, en el que habían convertido a san Jorge en una chavala; os aseguro que sería muy reivindicativo, pero aquello ya no carburaba, había perdido su significado, su razón de ser. Como la madrastra no puede ser el padrastro.


			Fruto de aquellas reflexiones es este ensayo en el que expongo mis ideas sobre el porqué de los cuentos, cuáles son sus características, sus interpretaciones; al final agrego un apéndice histórico y bibliográfico del cuento clásico. Es muy posible, por no decir que más bien seguro, que existan otras opiniones sobre la materia, lo cual solo indica lo profundos que son estos cuentos; todas pueden ser válidas. Sería cuestión de contrastarlas.


			Como les sucede a los personajes de los cuentos, una vez terminado este trabajo, pasaré a una estabilidad superior.


			Espero que disfruten como niños.


		


	

		

			


			I. De la necesidad de la fábula


			Desde siempre, el hombre ha buceado con insistencia en su interior para analizar las motivaciones que impulsan su pensamiento, el porqué de sus actos, de sus reacciones frente a los dilemas que los demás y él mismo se plantean en cada momento. De ese modo aprende a controlar su propia realidad, a conocerse mejor y a proyectar esa experiencia en la mentalidad de los demás, a fin de interpretar las intenciones de sus semejantes, de analizar sus comportamientos, de dar respuestas a sus actos. Por ese medio puede intentar imponerse a sus congéneres, defenderse mejor de sus ataques, prestarles ayuda y, en definitiva, llegar a una mejor comprensión del mundo que lo rodea. Esta introspección proyectiva y la interpretación de las acciones de los demás ocupan gran parte de la vida del hombre, constituyendo una preocupación constante hasta condicionar su manera de ser y de actuar.


			


			Este interés por conocer y por conectar con el mundo que lo rodea, no solo en el ámbito cercano, sino con todo el universo, lo podemos observar incluso en los monumentos prehistóricos, en los que se puede comprobar cómo la mayoría tienen una relación con los astros, con la madre tierra, con las corrientes de aguas subterráneas. No era simplemente erigir unas piedras, fundar un santuario o crear un poblado; todo debía tener un significado, estar de acuerdo con la naturaleza, buscar su integración en ella.


			Por otro lado, el intuir las intenciones o prever las posibles reacciones de los demás, sus intereses en algo que nos afecta, nos es fundamental para llevar unos proyectos a buen fin, para defendernos de extrañas maniobras, para colaborar en posibles actividades. Aquí la experiencia y el estudio comparado interpretan un papel muy importante, lo que ha llevado a crear diferentes disciplinas de la ciencia, aunque el común de los mortales debe conformarse con la intuición. En la Antigüedad, esas experiencias eran recogidas en relatos que explicaban ciertas reacciones humanas e intentaban exponer, casi siempre de una manera críptica, los fundamentos del mundo que nos rodea.


			La búsqueda de su impulso vital y su análisis es a menudo automática e incontrolable y se produce habitualmente en el inconsciente, lo que no es óbice para que presida la relación con sus semejantes. Es un medio de defensa biológica en unos hombres que deben evolucionar más allá de sus instintos y quieren conocer los íntimos secretos de su conducta. Pero existe una vergüenza escondida, que a su vez es susceptible de ser reprimida o espiritualizada, por la que el hombre quiere ocultar sus motivaciones ante sí mismo y ante los demás, ya sea por amor propio o por sentido de protección, ambos a veces inconfesables, y que son reemplazados por otros de aparente sublimidad. Ese motivo ha dado origen a la literatura en general y, en un principio, a la mitología y a los cuentos.


			Exponer nuestros pensamientos, nuestras frustraciones, miedos y esperanzas en un relato, en el cual los protagonistas llevan unas vidas y unas inquietudes ajenas a las del autor, es un recurso apropiado para no tener que mostrar abiertamente nuestros pensamientos. Leer, ver o escuchar en diferentes historias esos fracasos o triunfos, penas y alegría también es un buen sustituto si la naturaleza no nos otorgado ese don de la creación.


			Los cuentos representan un símbolo donde el cálculo psicológico se expresa en un lenguaje imaginario, aunque el funcionamiento psíquico debe ser previsible y, por lo tanto, legal y, al mismo tiempo, debe existir una instancia capaz de prever esa legalidad y que no es otra que la conciencia. Si los cuentos no fueran más que un derroche de imaginación, habría que considerarlos como fabulaciones inocentes y arbitrarias, no tendrían sentido oculto y simplemente serían una alegoría infantil que el tiempo se habría encargado de borrar o de transformar en otras narraciones más profundas, como más de una vez habrá ocurrido.


			El solo hecho de que una narración se comunique de una generación a otra durante siglos refleja que su creación no se debió a una circunstancia temporal; que viaje de una cultura a otra, como veremos más adelante, nos indica que no atañe solo a un pueblo en concreto, sino que le concierne al ser humano como tal; que nos afecte, aun no entendiendo plenamente su mensaje, es porque actúa sobre nuestro inconsciente.


			Por ello, el cuento es una imaginación no solo afectiva y divagante, sino también expresiva y simbólica, capaz de crear imágenes de significado preciso que tienen por finalidad el destino del hombre desde el plano metafísico al moral, llegando a cualquier parcela de su actividad. El ser humano y su conformación esencial.


			Ya en una de las primeras colecciones de cuentos de las que se tiene constancia, Las mil y una noches, se nos pone en aviso de la necesidad del cuento, pues el rey Shahriar, que mata a cada una de sus esposas a la mañana siguiente de su noche de bodas, no puede eliminar a Scheherezade, por la necesidad de saber cómo acaba el cuento inconcluso de cada noche.


			Por otra parte, y en un plano más próximo, toda persona necesita de una ficción que la ayude a superar las dificultades de su propia existencia. Casi nadie está satisfecho con la vida que le ha tocado en suerte y necesita proyectar sus ansiedades, sus frustraciones y sus anhelos en unos personajes, ficticios o no, que le sirvan de modelo, de desahogo, de entretenimiento. De entretenimiento porque es algo intrínsecamente ligado al hombre: la necesidad de realizar una actividad o de pensar en algo constantemente, pues de lo contrario tiene la sensación de que su existencia se va vaciando, se aburre. No somos unos indios del Amazonas que se pueden llevar todo un día en la contemplación de cómo pasa un río ante sus ojos. Nuestra sociedad nos impulsa a correr, a soportar una actividad constante; e incluso así nos puede asaltar una sensación de que perdemos el tiempo, de que nuestro desarrollo no está completo, de que la muerte nos acecha y no hemos logrado apenas nada.


			Todos necesitamos de esas historias que completen la existencia, unos la buscan en las biografías, otros en las novelas, en los cuentos o en las telenovelas, pero también en las largas discusiones de futbol, con historias de fichajes astronómicos, árbitros dudosos, entrenadores que van y vienen, directivos con declaraciones impactantes. De igual forma, hay quien ese mundo de ilusión lo busca en las historias llamadas «rosas», famosos que muestran públicamente sus supuestas vidas que se van enlazando como los capítulos de una serie mediocre: el torero, la folclórica, el cantante, el diseñador de modas y algunos más son los arquetipos de esos personajes que nos relatan sus vidas noveladas con tintes de realidad, pero que se someten a un riguroso guion donde manda la audiencia. Quizás el culmen de esos personajes fue Diana de Gales, ya que cumplía con todas las cualidades más representativas de princesa de cuento: era princesa de una de las mejores casas reales del mundo, atractiva, lo tenía todo: dinero, posición y cariño no solo de su familia, sino de su pueblo en general. ¿Qué más podía pedir la princesita? Pero la princesita estaba triste, ¿qué tendría la princesa? Problemas de amor, como todo buen cuento necesita.


		


	

		

			


			II. Sobre el nacimiento del cuento


			Nos preguntamos cuál puede ser el primer género literario que creó el hombre. Nos imaginamos a dos personas, allá en el Paleolítico, que salen a cazar o de viaje. Al regresar a la tribu, en la tranquilidad de la noche, al reconfortante calor de la fogata, los otros miembros del clan les preguntan cómo ha ido la cacería o el recorrido en busca de sílex, por ejemplo. Los hombres podían ser sinceros, incluso escuetos, y relatar algo más o menos anodino, como solían ser la mayor parte de sus salidas: «Vimos un venado, lo rodeamos, le lanzamos un par de flechas…». «Partimos hacia el norte, donde otras veces hemos encontrado sílex…». En cambio, uno de ellos comienza a contar sucesos que no han ocurrido, incluso lo trufa de situaciones imposibles, de animales fantásticos. Su compañero, al oírlo, no puede más que decir que él estaba allí y nada de eso había sucedido, por lo que intenta contar la realidad sin aditamentos. En ese instante, el jefe de la tribu alzará la voz para decirle a este segundo sujeto que se calle, que deje contar al primero, que lo cuenta mucho mejor.


			Si esta situación se dio alguna vez, ese fue el momento en que nació el cuento y dio comienzo a lo que luego conoceremos como literatura. De ser así, se puede decir que el escritor es un… embustero no, es una palabra demasiado fuerte, digamos que un embaucador, alguien que deforma la realidad para que sea más aceptada y gozada por la audiencia o el lector. Porque lo importante es que, cuando habla el que relata la realidad tal como sucedió, lo mandan callar para que lo cuente el fabulador: «él sabe contarlo mejor». Ya estamos llegando a algo interesante: el cuentista, el novelista, cuenta mejor la realidad…, o la realidad que queremos escuchar.


			Mas la realidad es algo subjetivo, podemos incluso decir que la Realidad, así en mayúsculas por ser la absoluta, es algo que debe existir, como los dioses, pero los hombres no tenemos acceso a ella. Nos tenemos que conformar cada cual con nuestra realidad particular. Pongamos a tres personas en una habitación, charlan amigablemente; cada cual tiene una percepción diferente de la realidad. Cada cual ve un sector de la sala y visualmente tiene su realidad, cada una tiene sus dolencias, su mochila de complejos, sus problemas familiares o laborales que le rondan la cabeza; las carreras que cada persona ha estudiado son diferentes: una se quedó en el bachillerato, otra es ingeniera y la tercera se ha licenciado en Filología, por lo que ven cada situación desde su óptica educativa; la capacidad intelectual de cada cual es diferente, incluso hay una que es más lista que inteligente. De esta forma podríamos continuar hasta el infinito y un poco más allá indicando las diferencias de estos tres individuos. ¿Cómo pueden tener la misma realidad, aunque estén juntos y hablando del mismo tema?


			Sin embargo, lo importante no es aquella Realidad, sino la realidad que cada cual aprecia, su realidad; bien lo saben los políticos y los agentes de mercadotecnia. Ahí es donde entra la literatura, pues el escritor, el narrador de cuentos, lo que hace es presentarnos su realidad, la cual adaptaremos a la nuestra.


			Una vez presentado el tema, regresemos al asunto que nos ocupa, aun a riesgo de repetir algunos conceptos. No se preocupen, intentaremos seguir avanzando. En la Antigüedad, a cualquier viajero que llegaba a una aldea, posiblemente como pago por la hospitalidad o por puro placer tanto del orador como de la audiencia, una vez caída la noche se le pedía contase historias de su país de origen, las incidencias del viaje, relatos que había oído en otras aldeas, y así entretenerse en las largas oscuridades del invierno y en las frescas madrugadas del verano. De esta forma, las historias y cuentos pasaban de una región a otra, de un pueblo a otro, enriqueciéndose con nuevas aportaciones, perfilando el relato, modificando los ropajes y los datos culturales. De ahí que el fundamento de un cuento, incluso el mismo cuento, lo podamos encontrar en pueblos muy diversos y distantes y con variados atuendos.


			Los relatos podemos decir que viajaban, que progresaban al pasar de boca en boca, que ganaban en intensidad, en corrección, que se adaptaban a las distintas formas de ver el mundo de las diferentes culturas que visitaban y lo hacían suyo.


			Asimismo, al no estar escritos, podían adaptarse en vocabulario y estilo a cuantas épocas de la historia pasaban por ellos. Se puede decir que los cuentos han sido buenos viajeros en el tiempo y en el espacio, y que han sabido adaptarse a todas las circunstancias con las que se han topado.


			No solo los de tradición oral, también los relatos escritos sirvieron de fuente de inspiración, a veces de copia, para sucesivos escritores que hacían de ellos nuevas versiones. En los países de influencia católica se tomaron relatos llegados del norte de Europa y se acondicionaron a su propia cultura. De este modo, los gnomos se convirtieron en enanos, los elfos en príncipes, los horcos en demonios, los druidas en magos y así con el resto de la nómina. Gracias a ello, los personajes no se oponían a la tradición religiosa. Pero no solo sucedió esto con los cuentos del norte, también fueron adaptados relatos del resto de las culturas, sobre todo de las orientales. El famoso cuento de «La lechera» lo tenemos en El Panchatantra con la historia de «El braman y el tarro de manteca»; en Las mil y una noches, en el relato del vidriero; o en El conde Lucanor, en el de «Doña Truhana». El cuento de «El traje invisible del rey» tiene su origen también en Las mil y una noches, pero nos lo volvemos a encontrar en El conde Lucanor, con el nombre de «De lo que aconteció a un rey con los burladores que hicieron el paño», y, en Andersen, en «El traje invisible del emperador». Cuentos tradicionales europeos, como «El patito feo» o «Piel de asno», presentan numerosas analogías con ciertas leyendas del Antiguo Egipto. Es muy difícil conocer el lugar de origen de un cuento, pero suponemos que, igual que han llegado aquí, también el sur de la península ibérica habrá sido cuna de algunos de ellos que luego han adquirido diferentes ropajes; aquí se tiende a pensar que todo nos llega de fuera.


			Otro ejemplo claro de cómo los cuentos viajan y se adaptan lo tenemos en el cuento popular ruso «Vasilisa la Bella», conocido también como «La muñeca de Vasilisa», en el que la trama es igual a la de «Cenicienta», solo que, en vez de hada, es la bruja Baba Yaga y, en lugar de zapato, se refiere a una tela finísima de lino.


			Utilizar el efecto o la trama de un relato antiguo para escribir otro más moderno es algo que ha pasado siempre. Ya William Shakespeare, para su obra La fierecilla domada, utiliza el cuento del infante don Juan Manuel: «Lo que le sucedió a un mancebo que se casó con una muchacha rebelde». Más en la actualidad, por poner otro ejemplo, Bernardo Atxaga, en su relato «Una grieta en la nieve helada», incluido en la obra Obabakoak, nos da una versión actualizada del cuento de Auguste Villiers de L’Isle-Adam «La tortura de la esperanza». ¿Quién no evoca al escuchar la ópera Turandot el relato de «Atlanta e Hipómenes», en la primera parte, y al «Enano saltarín», en la segunda?


			Este perdurar en el tiempo ha realizado la criba necesaria para que solo queden los relatos que tienen verdadera calidad y cierto grado de perfección, donde la sutileza, la intensidad, el dinamismo y cualquier otro atributo que queramos aplicar han alcanzado tal punto de perfección que no sobra ni falta una palabra. El cuento que no prende, que no contagia, no sirve de nada; aquel que, junto con la experiencia intuida, el deseo de participación, la magia y el misterio, no deleita ni inquieta, se recoge sobre sí mismo y desaparece.


			Pero no por ello los cuentos se han contado de la misma forma durante su historia. Por ejemplo, en la primera versión conocida de «Caperucita Roja», realizada por Charles Perrault en el siglo xvii, cuando Caperucita entra en la casa de su abuelita, el Lobo hace que se desnude, la mete con él en la cama e, incluso, le mordisquea los brazos. En la versión actual se ha obviado ese pasaje, pues la verdad es que no hace falta, bastante carga de sensualidad tiene la escena, así que quizás más explicaciones solo llevarían a empobrecer y desviar el verdadero simbolismo del cuento. Otro ejemplo lo tenemos en «Blancanieves», de la que existen infinidad de versiones para explicar el porqué de su nombre y su aparición. Hacemos hincapié aquí en que algunos relatos, como los dos referidos, han sido capaces de evolucionar incluso fuera de la tradición oral y se han ido adaptando a los tiempos hasta desde su forma escrita. Aunque también es verdad que con las modificaciones se ha podido perder parte de su simbología en los detalles que los copiadores no supieron apreciar, pero ya hablaremos de ello. Por nuestra parte, para este estudio solo hemos tenido en cuenta las versiones actuales de cada una de las narraciones, ya que, si queremos efectuar un análisis actual de los cuentos, lo tendremos que llevar a cabo según nuestra cultura, época y conocimiento. Este no es un tratado histórico, sino un intento de interpretar el fondo de unos relatos tal y como hoy en día los conocemos.


			Si ciertos relatos han permanecido, aunque con sus variaciones, durante varios siglos, pese a tener gran número de detractores en diferentes momentos de su existencia y por diversos motivos, como antes vimos; si, como decimos, esos relatos siguen llamando nuestra atención, es porque han sabido tratar temas que son fundamentales en el hombre y en sus relaciones con sus semejantes, ahondar en sus problemas, pensamientos, inclinaciones y deseos, que no son solo de una época o de una sociedad concreta, sino que atañen a la persona en sí, a su formación, a su forma de ser, de pensar, de actuar. Los cuentos profundizan en los conflictos del hombre en general. Esos relatos podemos decir que se han convertido en clásicos en toda la amplitud de la palabra, ya que están por encima de cualquier variante antropológica, cultural, política o económica.


		


	

		

			


			III. Influencia de la simbología egipcia


			La cultura occidental está especialmente endeudada con la egipcia. Tanto los griegos como los hebreos, forjadores de nuestra civilización, fueron herederos directos del ancestral saber de los hombres del Nilo. Los grandes temas mitológicos egipcios vuelven a encontrarse en el judaísmo, el cristianismo y las religiones mistéricas grecorromanas. El esoterismo de Occidente debe mucho a la simbología del Antiguo Egipto, a su concepción del mundo, al carácter de sus dioses.


			Fue en este contexto cuando algunas ideas abstractas fueron plasmadas en el nombre de animales u objetos que por alguna razón se relacionaban. Aunque no se sabe sin el concepto es anterior al nombre o la definición de ese concepto dio origen a los diferentes nombres.


			El origen de la simbología egipcia se pierde en la noche de los tiempos y parece estar ligado desde siempre al hombre y a su forma de interpretar sus sentimientos, sus deseos, sus pensamientos. Bajo su influencia aparecieron las diferentes expresiones artísticas: la pintura, la escultura, la arquitectura y, por supuesto, la literatura.


			A modo de ejemplo, y con la ayuda de Horapolo (siglo iv), ofreceremos a continuación una pequeña muestra de los símbolos del Egipto Antiguo.


			La abeja representaba al rey de un pueblo obediente, por ser el único animal que tiene monarca1. La miel simbolizaba la iniciación y la inspiración sagrada.


			La cigüeña es el amor filial, porque decían que no se separa nunca de sus padres, que la han alimentado, y los cuida hasta su vejez2.


			El toro es la fuerza. Pero, si la fuerza es del hombre, estaría representada por el brazo, y si es del alma, por un león.


			La rana, de la que hablaremos al analizar el cuento de «La princesa y la rana», representa el caos, la primera materia, húmeda e informe.


			El topo representa al hombre ciego, al individuo mundano que no ve ni quiere alcanzar el conocimiento.


			La pluma de avestruz es la justicia y la veracidad, por ser la única ave que tiene todas las plumas iguales.


			El rocío o las primeras lluvias representan la enseñanza o la instrucción, pues, como la lluvia prepara el campo para que germinen las plantas, la enseñanza dispone al hombre para la vida intelectual.


			El corazón es representado por la copa y la iniciación por el fuego corresponde a la espada. Recordemos las lenguas de fuego, como espadas, que recibieron los apóstoles el día de Pentecostés. También podemos intuir que nuestro juego de cartas tiene un sentido más profundo del que normalmente se le concede.


			Del escarabajo nos dice Horapolo3 que representa la procreación por uno solo, porque este insecto carece de hembra; cuando quiere engendrar, forma una bola con los excrementos del buey a imagen del mundo, la enrolla con sus patas traseras desde oriente hacia occidente, fijando el oriente; entierra esta bola en la tierra durante veintiocho días y, al veintinueve, la tira al mar. Este relato simboliza la iniciación, el hombre que muere y resucita a una nueva vida gracias al agua. Plutarco4 dice: «[…] ello es porque no existen escarabajos hembra, sino que todos los escarabajos son machos. Arrojan su esperma a una masa esférica que ellos mismos construyen para que sirva tanto de reserva de alimento para sus crías como de lugar donde pueden crecer».


			El asno, que estaba consagrado a Tifón, genio del mal, representaba la ignorancia, unida a la maldad si el asno es rojo y a la bondad si es blanco. Horapolo5 dejó dicho que se identificaba con el hombre que no ha salido jamás de su país por el onocéfalo (cabeza de asno), pues «asno» significaba también «muralla» y se semejaba al pueblo ignorante que nunca salía de su pueblo. Apuleyo, en El asno de oro, desarrolla dicha simbología de una forma muy ingeniosa: el hombre que se aferra a lo material metamorfosea en asno, viaja durante mucho tiempo, vive innumerables aventuras y corre graves peligros; al final llega a Egipto, donde recupera su antigua forma humana y recibe la iniciación como hombre nuevo. El asno de Sileno lleva la pócima de la eterna juventud y la cambia, en su ignorancia, por unos sorbos de agua.


			El cocodrilo, según Plutarco6, se consagra a Tifón; para Diodoro de Sicilia, este animal expresaba toda clase de malicia a causa de su rapacidad y su furor. Uno de los capítulos del Ritual funerario se refiere al combate del difunto con el cocodrilo, es decir, con las malas pasiones. Para Horapolo7, la cola del cocodrilo era el símbolo de las tinieblas.


			El dedo era la cólera, de ahí el dedo de Dios como su cólera.


			La cabra, según Horapolo8, simboliza la agudeza de oído.


			La hormiga representa el conocimiento o la inteligencia, porque decían que encuentran todo lo que el hombre esconde. Además de que, al almacenar provisiones para el invierno, no se equivoca nunca de lugar y lo realiza sin errores9.


			La liebre es la abertura, porque siempre tiene los ojos abiertos10. De ahí que se interprete como una puerta o ventana abiertas. Recordemos el libro de Alicia en el país de las maravillas.


			Para comprobar la síntesis y el simbolismo de los relatos de aquella época, pondremos como muestra una antigua fábula egipcia que trata de un mono que tiene dos hijos. Lleva uno delante de él, lo ama y lo mata; al otro, al que lleva detrás, lo odia, pero lo alimenta. La verdad es que no se puede ser más conciso y a la vez más sugerente. Para su explicación, o una de ellas, porque puede tener otras, diremos que el pequeño que el mono lleva en su seno, al que ama y mata, representa los buenos sentimientos, las acciones virtuosas que amamos y que la conciencia coloca siempre ante nuestros ojos y que matamos en nuestro corazón; el de la espalda, al que odia y alimenta, representa los malos sentimientos, las acciones perversas, de las que debemos alejarnos, que olvidamos en nuestra conciencia y alimentamos a pesar nuestro.


			De todo esto podemos extraer que los símbolos han estado desde antaño y siguen presentes en la mente de todos los hombres. Cada pueblo ha ido modificando su representación según su cultura, su paisaje, su fauna, aunque ha mantenido el fondo de su significado. Sería absurdo que un pueblo de la montaña sintiera repulsa por el cocodrilo, animal que tal vez nunca hubiera visto, por lo que lo ha transformado en el lobo, en el oso o en otro animal al que temiera por esa misma rapacidad o furor. En otras ocasiones, como la hormiga o la rana, animales comunes en diferentes culturas, su significado sigue funcionando en los cuentos, aunque pase desapercibido para la mayoría el motivo simbólico de su presencia.


			En la actualidad nos encontramos con novelas o relatos con una pretendida simbología, pero no debemos confundir enigma con simbología. Una cosa es tener que desvelar algún misterio por medio de diferentes claves o pistas que ha dejado alguien en el pasado: apuntes en un cuadro, código secreto de letras o cifras, alineación de objetos; y otra muy diferente, la utilización de ciertos personajes u objetos que representan mucho más de lo que ellos suponen en sí mismo.


			Tampoco la podemos confundir con la cábala judía, que es la utilización de juegos de letras y palabras que llevaría a una mayor interpretación y comprensión de la Biblia.


			Según Saulo Ruiz Moreno11:


			El símbolo no es una imagen baladí al capricho de un artista que pretenda decorar con él su obra. Su valor trasciende la estética para condensar una realidad física múltiple en la que se entrelazan diferentes ideas y conceptos. Se trata de un lenguaje único y capaz de alcanzar una gran profundidad con aparente simpleza, una herramienta para descifrar el mundo y la mente humana a lo largo de la historia.


			


			El hombre es un animal simbólico por naturaleza, y ha sido a través del símbolo que su animalidad se ha mitigado, que se han limitado sus instintos hacia una concepción moral y filosófica de su entorno, que se han modificado las relaciones entre sus semejantes y que ha logrado transferir las abstracciones de su pensamiento a sus descendientes.


			La complejidad del mundo hace que una idea nunca posea una raíz simple, sino una intrincada red de antecedente y condiciones que hacen difícil fijarla en un único concepto.


			La realidad es muy compleja, a veces incluso inefable, por lo que nos vemos obligados a recurrir a símiles, parábolas, metáforas y otros medios con los que explicar un pensamiento que se nos escapa. En cuántas ocasiones, para explicar un pensamiento complejo, recurrimos a sentencias, refranes o aforismos que el interlocutor conoce y reconoce.


			En los cuentos se emplea a menudo no el nombre propio o el adjetivo que expresa la idea expuesta, sino un equivalente, bien por cercanía sonora, por ser homónimo, por ser sinónimo o por cualquier otra causa.


			Agreguemos que, si no contemplamos la mayoría de los mitos y los cuentos clásicos desde la óptica del simbolismo, no dejarán de ser meras historias de entretenimiento.
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