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A mis padres, por confiar siempre en que puedo aportar algo a la medicina del mañana.


		


	

		

			Prólogo


			Nunca en la historia la humanidad ha contado con una esperanza de vida tan larga a nivel global: setenta y tres años de media. Los españoles, en particular, tenemos razones para estar orgullosos: somos el cuarto país con mayor esperanza de vida, tras Japón, Suiza y Singapur, con una media de 83,3 años. Este éxito sanitario es extraordinario si tenemos en cuenta que, hace poco más de un siglo (en 1900), la esperanza de vida en muchos países era la mitad o incluso menos de la mitad. Tal es el caso de nuestro país, cuya esperanza se situaba en 31,6 años en aquella época.


			Las razones tras este logro colectivo son muy numerosas. Sin embargo, el progreso de la medicina ha resultado clave en esta gran extensión de nuestra longevidad. Gracias, en parte, a la acumulación progresiva de conocimientos y al desarrollo de nuevas terapias y métodos de diagnóstico y a las diversas estrategias de prevención de enfermedades y de promoción y protección de la salud, hemos conseguido vivir más de doble de tiempo que nuestros antepasados. 


			Otros grandes logros han sido duplicar la supervivencia de los pacientes con cáncer en tan solo cuarenta años, conseguir que la gente ya no muera por el vih si recibe tratamiento o reducir la mortalidad infantil a niveles bajísimos (2,52 muertes por cada 1000 nacidos vivos, cuando en 1900 se estimaba entre 160 y 200 muertes por cada 1000 nacidos vivos).


			Si la medicina ha logrado llegar tan lejos ha sido porque ha subido a hombros de gigantes, adaptando la popular frase de Isaac Newton. Multitud de científicos y de sanitarios han contribuido, pasito a pasito, a que hoy podamos vivir más y con mejor calidad de vida que nunca. En ese sentido, las mejoras en la higiene (alcantarillado, potabilización del agua, seguridad alimentaria…) y en la prevención y el tratamiento de enfermedades infecciosas (vacunas y antibióticos) han resultado esenciales en esta extensión de nuestra longevidad. 


			Sin embargo, las sociedades desarrolladas se enfrentan ahora a nuevos desafíos en el terreno de la salud. Por suerte, las enfermedades infecciosas ya no nos masacran como antaño (salvo que ocurra una pandemia), pero nuestra gran longevidad, las crecientes resistencias a antibióticos y los estilos de vida sedentarios o con dietas insanas están provocando otros graves problemas sanitarios: sobrepeso, obesidad, diabetes, infecciones intratables, numerosas enfermedades asociadas al envejecimiento (como el alzhéimer), artrosis, enfermedades cardiovasculares, fracturas óseas, cáncer… Todo ello dentro de un contexto de poblaciones occidentales cada vez más envejecidas, lo que supone un reto de proporciones enormes para la sostenibilidad de los sistemas sanitarios y del estado del bienestar.


			La medicina del futuro podría resultar decisiva para paliar o resolver los nuevos desafíos sanitarios que estamos viendo en el presente, al tiempo que podría dar una solución a los pacientes afectados por enfermedades que nunca han tenido cura. Como explica con dedicación Adrián Villalba a lo largo de su esperanzador libro, las actuales disciplinas en investigación podrían convertirse en las terapias de rutina en un futuro no muy distante. 


			Así, la terapia génica podría ser una revolución para cada vez más personas afectadas por enfermedades genéticas o por el cáncer, y la medicina regenerativa (ya sea mediante el uso de células madre o de tejidos u órganos bioartificiales) podría dar la clave para tratar de forma más efectiva multitud de daños en el cuerpo humano. A su vez, tecnologías como la inteligencia artificial podrían reforzar la atención sanitaria, haciéndola más segura (con menos errores médicos), eficiente y precisa, y los fármacos dirigidos a frenar los procesos involucrados en el envejecimiento podrían no solo aumentar aún más nuestra esperanza de vida, sino también el número de años con calidad de vida.


			Sin duda, le debemos mucho a la medicina actual. Probablemente, algunos de los que leen estas páginas no estarían vivos si no fuera por sus logros. Al echar la vista atrás, podemos sorprendernos con todo lo que se ha conseguido en tan poco tiempo; y, si echamos la vista al presente, es inevitable ilusionarse por todo lo que está por llegar. Es muy posible que algunos enfoques experimentales no lleguen a la clínica, pero es 100 % seguro que otros sí lo harán y estos evitarán muertes y sufrimiento humano. Sumergirse, pues, en las páginas de este libro es echar un vistazo a algunas de las maravillas de la medicina que están por llegar. Ojalá en diez o veinte años gran parte de estas páginas queden completamente obsoletas porque los tratamientos experimentales citados se convirtieron en parte de la rutina clínica.


			Esther Samper


			Médica, comunicadora sanitaria y doctora en Ingeniería Tisular Cardiovascular


		


	

		

			Carta a tu yo del futuro


			Estimado/a lector/a:


			Hoy acaba de nacer la medicina del futuro. En algún lugar remoto de nuestro planeta, una investigadora acaba de recibir un correo electrónico con la aprobación para realizar un ensayo en pacientes con el fármaco que copará las portadas de los periódicos en algunos años. Incluso es posible que en estos momentos se esté gestando la patente del fármaco que podrías necesitar en algún momento. De hecho, es posible que ahora mismo se acaben de salvar todas las vidas que esquivarán una muerte temprana durante las próximas décadas.


			Pero no nos equivoquemos: la medicina del futuro no es un producto de la especulación futura, sino una consecuencia del arduo trabajo científico que se ha llevado a cabo hasta hoy mismo. Cuando una terapia se emplea por primera vez en un hospital, ese mismo procedimiento se ha probado muchos años antes por primera vez en personas. Se ha evaluado su seguridad y eficacia a lo largo de un intervalo de tiempo mayor del que podríamos imaginar en nuestro mundo de lo inmediato. Eso no es todo: antes de llegar a ese ensayo clínico los científicos han trabajado con células cultivadas in vitro y animales, como los famosos ratones de laboratorio, con el objetivo de dilucidar su mecanismo de acción. Si sumamos un periodo y otro nos daremos cuenta fácilmente de que hacen falta décadas para llevar un fármaco del laboratorio a la mesita de noche del paciente.


			La medicina del futuro se construye hoy mismo. Paso a paso, escalando por el delicado castillo de naipes del conocimiento constructivista de la ciencia. La curiosidad y el conocimiento de lo básico, sin otro planteamiento ulterior, son las unidades sobre las que se ha cimentado el progreso médico a lo largo de nuestra historia. Aunque a veces caminemos tan erguidos sobre nuestra revolución científica que nos cueste poner los pies en el suelo.


			A la sociedad actual le ha tocado vivir tiempos convulsos: la población envejecida que afronta nuevos problemas de salud, la lucha contra enfermedades infecciosas emergentes a la par que el resurgir de patógenos ya conocidos pero resistentes a antibióticos o la lacra de un número creciente de enfermedades para las que todavía no tenemos opciones terapéuticas. En Explorando la medicina del futuro me propongo presentar todas esas futuras terapias que algún día, ojalá dentro de no mucho, podrían llegar a nuestros hospitales. Este no es un tratado sobre un futuro incierto y lejano, sino un repaso de la investigación del presente. Un recorrido por las investigaciones que ya se están probando en pacientes, algunas de las cuales ya han arrojado resultados interesantes que invitan a pensar en su aplicación más «inmediata». Aunque algunas crónicas puedan parecer futuristas, no tienen nada de ficción las historias en las que vemos a pacientes con tetraplejia jugar a videojuegos o incluso lanzar pelotas de béisbol. También he incluido algunos relatos acerca de las investigaciones que se están llevando a cabo en laboratorios, todavía en animales, aunque estas son la menor parte de un relato médico que la ciencia ha escrito hoy y los hospitales leerán en un futuro.


			Sin más dilación, espero que esta invitación a conocer la medicina del futuro con los ojos puestos en el presente te resulte esperanzadora.


			Adrián Villalba Felipe


			En París, a 19 de abril de 2023
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Que la genética no te estropee un buen fármaco


			Desde hace milenios hemos lidiado con enfermedades, síndromes y otras afecciones de una forma práctica, gracias al uso de fármacos. Tenemos constancia desde el antiguo Egipto, hace más de tres mil quinientos años, de compuestos naturales que pueden mitigar algunos problemas de salud. Hoy en día, la farmacología es una disciplina que se sigue desarrollando alrededor de esta idea: utilizar un factor externo (en este caso el medicamento) para solucionar un desequilibrio interno (la enfermedad). Nada más intuitivo que tomarnos una pastilla cuando nos duele la cabeza, ¿verdad? Este concepto no tiene nada de futurista ni de revolucionario, lo único que ha cambiado es que ahora lo hacemos con más acierto que antes.


			El papiro de Ebers es un rollo de quince metros de longitud, datado del año 1500 a. C., que propone la utilización de bayas y otros productos naturales para tratar algunas enfermedades que ya se habían descrito en la época. Desde entonces se han identificado numerosos productos con capacidad terapéutica e incluso aislado las moléculas responsables de este efecto curativo. Actualmente disponemos de más de seis mil fármacos aprobados por las agencias reguladoras que cuentan con indicaciones para las dolencias más dispares. Por definición, un fármaco es una molécula que actúa sobre un componente específico de la célula, al que llamamos «diana», y que tiene un efecto medible. Píldoras, jarabes, inyectables, cremas, cápsulas… En lo tangible, los medicamentos pueden tomar formas muy diversas dependiendo de su administración. Mientras los medicamentos para tratar el asma se administran en forma de aerosol, los fármacos indicados para la conjuntivitis toman forma de colirio. Y esto se debe a que cada una de estas vías de administración es la que mejor conocemos para que las moléculas del fármaco den en la diana correspondiente. Si extendemos esta analogía, en la que el fármaco hace de flecha y su objetivo es la diana, podemos afirmar que la farmacología ha sido históricamente la ciencia que ha velado por proporcionar un arco decente a Guillermo Tell.


			El descubrimiento de fármacos ha evolucionado de forma considerable con el paso del tiempo. Antiguamente se basaba en pruebas de acierto y error. Si se conocía una planta con propiedades somníferas, se buscaba una especie similar o de la misma familia y se evaluaba si también producía un efecto parecido. Como uno puede imaginar, este esquema requiere de muchísimo tiempo y algo de suerte. Hay que probar muchísimos compuestos distintos para determinar un efecto concreto y, además, este efecto que se busca puede obviarse debido a cuestiones de dosis o vía de administración subóptimas. Hoy en día, la práctica habitual se conoce como «diseño racional de fármacos». Una vez se estudia a fondo una enfermedad determinada, se seleccionan las dianas, es decir, los componentes de la célula implicados en los procesos patológicos. Por ejemplo, en la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob se acumulan unas proteínas específicas en las neuronas formando placas y causando neurodegeneración. Estas proteínas concretas podrían identificarse como dianas con el objetivo de desarrollar fármacos para esta enfermedad. Tomando esta asunción, se desarrollarían compuestos químicos (pequeñas moléculas orgánicas) o biológicos (macromoléculas producidas por organismos) que interactúen físicamente con esta proteína y eviten que se agreguen entre ellas formando placas. 


			Volviendo a la metáfora de la flecha y la diana, el diseño racional de fármacos se basa en identificar una diana que sea asequible y trata de buscar qué flecha da en el blanco de la mejor forma. Los actuales métodos de innovación en la investigación farmacéutica se centran en identificar flechas nuevas. Para ello se puede tallar una flecha para la diana que nos interesa y mejorarla hasta que sea tan eficaz como deseamos, pero también existen otras alternativas. Podemos ensayar con otras flechas que ya se han utilizado en otras dianas y probar suerte con la nuestra. Este es el caso del reposicionamiento de fármacos, que intenta dar nuevos usos a medicamentos que ya funcionan para tratar otras enfermedades. También se puede intentar producir un conjunto de flechas totalmente distintas entre sí, unas más largas o cortas, más pesadas o ligeras, y lanzarlas todas a la vez. Suponemos que, por estadística, alguna de estas alcanzará la diana y entonces podremos modificarla para mejorar sus características. A esto lo llamamos «química combinatoria», la cual genera cientos de moléculas distintas por combinaciones de otras más pequeñas y evalúa cuáles de entre todas estas puede unirse a su diana. ¿Y qué sucedería si, en vez de disparar una flecha, lo hacemos con una lanza? ¿Cabría esperar que se una igualmente a la diana? Una nueva corriente en investigación se ocupa de desarrollar nuevas moléculas, algunas que ni tan siquiera existen en la naturaleza, y utilizarlas como posibles fármacos. Eso sí, aunque estos compuestos den en el blanco, lo tienen más difícil para superar las pruebas de seguridad, ya que nunca se ha evaluado su efecto en el organismo.


			Farmacogenómica para no leer el prospecto


			La idea de que un fármaco es un compuesto perfecto para resolver un problema de salud es totalmente falsa. No existe ninguno que acierte en su diana sin alterar otras, pero es que además tampoco dan perfectamente en el blanco. La famosa aspirina, también conocida como ácido acetilsalicílico o aas, se utiliza para tratar el dolor, por eso la llamamos «analgésico». Este fármaco se une a una diana llamada ciclooxigenasa 2 (cox-2), una enzima que metaboliza compuestos proinflamatorios. La aspirina se une a esta enzima impidiendo que produzca otras moléculas responsables de la inflamación. Sin embargo, este mismo fármaco también se une a otra diana parecida, la ciclooxigenasa 1 (cox-1). Esta es una enzima que participa en el mantenimiento correcto de los tejidos, proceso conocido por el nombre de homeostasis. Como la aspirina inhibe tanto cox-2 como cox-1, este fármaco no solo tiene efecto analgésico, sino que además puede provocar efectos secundarios como lesiones estomacales. Paul Ehrlich, premio nobel de medicina en 1908 por sus contribuciones a la inmunología y terapias contra algunas infecciones, acuñó el término bala mágica para referirse a un hipotético fármaco que no cause efectos secundarios y alcance únicamente su diana. Esta utopía es irrealizable con el conocimiento que poseemos actualmente sobre el diseño de fármacos.


			Los efectos secundarios de los medicamentos son tan antiguos como su capacidad curativa. Algunos pueden deberse a que una molécula se una a varias dianas, pero también suceden por otros motivos. A veces, que un fármaco produzca reacciones indeseadas obedece a cuestiones tan simples como que cada uno de nosotros es hijo de su padre y de su madre. Para ilustrarlo, acompáñame en esta historia que documentaron unos médicos canadienses por primera vez allá por 2006, en la revista Lancet.


			Una madre dio a luz a un hijo sano, pero durante los días posparto se encontraba fatigada y dolorida. Nada que no se pueda esperar tras superar un proceso tan delicado como el parto. En esta tesitura, su médico le recetó un analgésico que mejoró su estado con el paso de los días. No obstante, la protagonista de nuestra historia también sufría algunos episodios de náuseas, vómitos y somnolencia. Estos síntomas pueden confundirse fácilmente con aquellos que suceden durante los días posteriores al parto, así que su médico no le dio más importancia. La madre se había dado cuenta de que el recién nacido rechazaba el pecho muchas veces, alterando su pauta de lactancia. El equipo clínico de su hospital le sugirió a la madre extraerse leche y almacenarla para dársela al bebé solo cuando a este le apeteciera. De esta manera, la madre podría darle el biberón con su propia leche y ahorrarse la molestia de amamantarlo cuando el bebé quisiera. En un giro inesperado, un día la madre encontró que su bebé no respiraba ni respondía a ningún estímulo. Cuando llegó la ambulancia, los sanitarios no pudieron hacer otra cosa que certificar la muerte del bebé.


			La autopsia concluyó que el bebé había fallecido por sobredosis de morfina. ¿Cómo podía haber sucedido? El analgésico prescrito para la madre era la codeína, una molécula muy pequeña que no tiene efecto por sí misma, sino que tiene que ser metabolizada para poder actuar. Esto significa que esta molécula no se une directamente a ninguna diana para calmar el dolor, sino que primero es interceptada por una enzima propia de nuestro cuerpo que la convierte en morfina. Esta molécula de morfina sí que se unirá a su diana y producirá el efecto terapéutico que esperamos. Como la codeína no es el medicamento en sí mismo, sino una forma primitiva de lo que luego será la morfina, decimos que se trata de un profármaco. La codeína no hará su efecto hasta que sea capturada por una enzima de nuestro organismo que la convierta en morfina.


			Las enzimas que se encargan de metabolizar los profármacos en otras moléculas forman parte de una familia que bautizamos como «citocromos p450». Estas proteínas se encuentran en todos los reinos de la vida, desde pequeñas bacterias hasta grandes mamíferos. En humanos conocemos 57 proteínas distintas que se incluyen en esta familia de citocromos, y al menos uno de ellos participa en el metabolismo del 80 % de los medicamentos. La enzima que participa en el metabolismo de la codeína para transformarla en morfina es la cyp2d6. Antes de entrar en detalles, vamos a repasar algunos conceptos básicos de biología molecular. Las enzimas son un tipo de proteínas, y la información para producirlas se encuentra en el adn. Así, decimos que un gen produce una proteína. La realidad, como siempre, es algo más compleja, y sucede que un solo gen puede producir varias proteínas, pero para nuestro caso nos servirá este esquema. Nuestro adn, que contiene la información genética para fabricar todas las proteínas de nuestro organismo, está formado por la combinación de cuatro moléculas que representamos con las letras A, T, G y C. Una secuencia lo suficientemente larga formada por la repetición de estas cuatro letras constituye el gen responsable de la enzima cyp2d6. Todas las personas tenemos los mismos genes y, por ende, estos fabrican las mismas enzimas, pero no tenemos el mismo orden de A, T, G y C en nuestro adn. De aquí se intuye que distintas combinaciones de letras, aunque parecidas, pueden diferenciarse un poco entre ellas y, aun así, fabricar proteínas muy parecidas. A esto lo llamamos «variantes», y es muy común que algunas de ellas estén compartidas por una población, pero no por otra que se encuentra separada geográficamente. Dos variantes de un mismo gen producirán la misma proteína, en este caso cyp2d6, pero, como existen pequeñas diferencias en el orden de su secuencia, entonces las enzimas resultantes también serán ligeramente distintas.


			Las múltiples variantes de cyp2d6 realizan la misma función, pero pueden diferir en el tiempo que emplean en la misma. Así podemos clasificar a las personas según sus variantes genéticas respecto a cyp2d6 y relacionarlas con el efecto que tengan sobre el metabolismo de la codeína. Cada uno de nosotros tenemos dos copias por gen: una que heredamos de nuestra madre y otra copia de nuestro padre. Si tenemos una copia de cyp2d6 que funciona pero la otra corresponde a una variante no funcional, entonces diremos que somos metabolizadores rápidos de la codeína. Esto se debe principalmente a que una sola copia funcional puede actuar a un ritmo suficiente y necesario como para metabolizar correctamente la codeína. Si, de lo contrario, la única copia funcional que tenemos no actúa a un ritmo apropiado porque se trata de una variante distinta, decimos que ese individuo es un metabolizador intermedio. Esto significa que este paciente necesitará más dosis que un metabolizador rápido porque su enzima actúa más lentamente. Si seguimos rizando el rizo, podemos deducir que existen casos en los que un individuo cuenta con dos copias no funcionales de cyp2d6. Estos individuos son metabolizadores lentos y no pueden tratarse con codeína porque no la transformarán en morfina, así que deben cambiar de prescripción médica. No solo deben hacerlo porque la codeína no les surtirá ningún efecto, sino porque su acumulación en forma de profármaco podría ser tóxica y desencadenar efectos secundarios. Por suerte, existen analgésicos alternativos a la codeína y no supone ningún problema utilizar otro medicamento.


			Pero la genética es caprichosa. ¿Os imagináis qué sucedería si una persona hereda dos copias funcionales de su padre y de su madre? Efectivamente, se metaboliza mucho más rápido la codeína en morfina, y con menos dosis que un metabolizador rápido se conseguirá el mismo efecto. A estos pacientes los llamamos «metabolizadores ultrarrápidos». Conocemos más de cien variantes del gen cyp2d6, por lo que las distintas combinaciones de dos copias entre cada una de estas cien variantes causarán uno de los tipos de metabolizador que acabamos de ver. El caso de la madre que protagonizó nuestra historia corresponde al de una persona metabolizadora ultrarrápida. Administrando la dosis estándar que prescribió su médico, su organismo produjo un exceso de morfina que pasó a su hijo a través de la leche. Esto no hubiese sucedido si se hubiera tratado de una persona metabolizadora rápida, porque la dosis de morfina que habría producido habría sido tan baja que, de pasar al bebé a través de la leche materna, no habría provocado el trágico desenlace al que asistimos.


			Gracias a este descubrimiento, desde 2007 se recomendó a las pacientes tomar la mínima dosis recomendada si iban a dar el pecho a sus hijos, a modo de medida preventiva. Finalmente, en 2017 se prohibió definitivamente la prescripción de codeína a mujeres durante el posparto. No es el único caso, pues se ha prohibido también la prescripción de codeína en niños tras la práctica de amigdalectomía, una intervención para extirpar la amígdala. También conocidas como «tonsilas», las amígdalas son unas acumulaciones de tejido linfoide que se encuentran en nuestra cavidad bucal. Situadas concretamente al lado de la faringe, su función principal es la inmunidad contra virus y bacterias. Este tejido es nuestra principal línea de defensa contra todos aquellos patógenos que entran en nuestro cuerpo por vía oral. Sin embargo, a veces presentan problemas como la apnea del sueño. Si las amígdalas se desarrollan en un tamaño ligeramente superior al habitual, pueden obstaculizar el paso del aire, provocando estas famosas apneas, tanto en adultos como en niños. Para evitarlo, se realiza una operación conocida como amigdalectomía, o tonsilectomía, que consiste en extirparlas sin mayores perjuicios. Entre 2009 y 2012 se registraron cuatro fallecimientos en niños operados de las amígdalas y tratados con codeína como analgésico posoperatorio. Posteriormente se halló que estos pacientes eran metabolizadores ultrarrápidos de la codeína, por lo que a partir de 2012 se prohibió su uso en pacientes intervenidos con esta operación.


			Como acabamos de ver, la genética de cada uno puede estropear un buen fármaco; sin embargo, ese mismo medicamento puede resultar crucial para tratar a otros pacientes. El estudio de cómo los genes o, mejor dicho, las variantes de cada gen afectan a la respuesta a los fármacos es lo que conocemos como «farmacogenómica». Esta disciplina altera por completo el concepto unidireccional que tenemos sobre un medicamento. Desde la Antigüedad concebimos el fármaco como un elemento que nos afecta a nosotros, los pacientes a los que se administra. Sin embargo, la situación es algo más compleja, pues, cuando se administra un fármaco al organismo, este último tiene la capacidad de modificarlo, produciendo una respuesta. En el diseño de fármacos siempre se pretende que la respuesta de nuestro organismo sea restablecer el funcionamiento de este. Además, también es harto conocido que un fármaco nunca es 100 % efectivo, pero nunca se dio demasiada importancia a entender por qué en algunos pacientes funcionan y en otros no. Ahora sabemos que puede deberse a la genética de cada individuo. 


			Con esta información en mano, la farmacología actual busca un mejor equilibrio entre el efecto principal y los efectos secundarios para un medicamento concreto. O, lo que es todavía más impresionante, determinar qué fármaco es el ideal para cada paciente en función de su información genética. No deja de ser fascinante pensar que pequeñas variaciones de pocas letras en nuestro adn y que, en principio, no tienen ninguna relevancia en nuestro día a día, sean tan determinantes en el momento de tratar una enfermedad. El objetivo actual de la farmacogenómica es, como hemos dicho, determinar qué fármaco es el ideal para cada persona en función de su genoma. Sin embargo, las pretensiones de una disciplina en auge van mucho más allá. ¿Podrá algún día la farmacogenómica predecir o incluso diseñar el fármaco ideal para un individuo? Nadie puede responder a esta pregunta, pero seguro que muchos estaremos de acuerdo en que nos enfrentamos a una disciplina muy prometedora que tan solo acaba de abrirse paso en la medicina moderna.


			Uno podría aventurarse a pensar que los casos que hemos nombrado respecto a la codeína y el gen cyp2d6 tan solo resultan en una buena anécdota, útil para abrir el editorial de una revista de ciencia generalista. Nada más lejos de la realidad, ya que se trata tan solo de uno de los muchos casos que se han descrito en la última década. Volvamos a la gran familia de genes del citocromo p450, que está formada por más de cincuenta miembros. Estos genes, que también llamamos «genes cyp», participan en el metabolismo de casi la mayoría de los fármacos conocidos. Sabemos que pueden actuar de dos maneras: o bien activando un fármaco (tal como sucede al convertir la codeína en morfina), o bien desactivándolo para facilitar su eliminación del organismo. No obstante, existen otros compuestos que pueden afectar a cómo se expresan estos genes, aumentando o disminuyendo su producción. Estas moléculas pueden ser fármacos (como algunos antiepilépticos) o de origen natural (como el zumo de pomelo). Por este motivo, la prescripción de estas sustancias se encuentra muy regulada si se utilizan en combinación con otros fármacos, porque podrían alterar su efecto a través de los genes cyp.


			Conocemos muchas variantes de estos genes que afectan al metabolismo de los fármacos. Algunos tipos de cyp2C9 son incapaces de metabolizar la warfarina, un fármaco anticoagulante, para inactivarla. La acumulación de warfarina activa, en tanto que anticoagulante, puede producir hemorragias. Además, cabe tener en cuenta otro factor más allá del gen cyp2C9. La warfarina es una molécula que actúa sobre otra proteína que es su diana: la enzima vkorc1. Esta enzima conocida como vkorc1 participa en la reacción de coagulación y es inhibida por la warfarina. Ciertas variantes de la diana vkorc1 se inhiben más fácilmente con warfarina que otras, lo que implica que algunos pacientes necesitan menos dosis para no bloquearla por completo y evitar esas hemorragias de las que hablamos. Este es un ejemplo del equilibrio tan complejo en sistemas donde actúan fármacos que dependen de dos o más genes y sus múltiples variantes. 


			Otro fármaco anticoagulante cuya acción se regula a través de los genes cyp es el clopidogrel. Este medicamento, al igual que la codeína, se activa por un gen cyp conocido como cyp2C19. Algunas variantes les confieren poca capacidad de metabolismo del fármaco a sus portadores, a los que llamamos «metabolizadores lentos». Sin embargo, la acumulación de clopidogrel no resulta tóxica para estos metabolizadores lentos, en contra de lo que cabría esperar. En este caso, el fármaco no se activa y el mayor perjuicio es que no realiza su función como anticoagulante para prevenir accidentes cerebrovasculares como el ictus. Con lo cual, prescribir clopidogrel a metabolizadores lentos para el gen cyp2C19 no tiene ningún efecto terapéutico, sería como no administrar ningún fármaco. Pero no todos los medicamentos dependen de genes cyp. Es el caso de la azatioprina. Este medicamento actúa como inmunosupresor y se degrada gracias a la acción de un gen llamado tpmt. Como en el caso anterior, los metabolizadores lentos que portan unas variantes específicas de tpmt no pueden eliminar la azatioprina que resulta tóxica para la médula espinal. Quién sabe si en un futuro, gracias a la farmacogenómica, ya no será necesario leer el prospecto de los medicamentos para conocer esas reacciones adversas que se producen en uno de cada diez mil pacientes.


			Una prueba de ADN antes de pasar por la farmacia


			Creemos que la variación genética es la principal causa de las reacciones adversas de los medicamentos. Sin contar los casos en que un medicamento no puede realizar su función terapéutica debido a variantes específicas que no lo logran activar eficazmente. Identificar el problema ya ha supuesto un gran paso, pero ¿cuál puede ser la solución? Algunos científicos han propuesto test (o pruebas) farmacogenómicas con el objetivo de identificar las variantes de un paciente antes de prescribirle uno u otro fármaco. Esta idea, que puede parecer futurista, ya se aplica en algunos casos y seguramente sea la primera etapa del camino que nos llevará hasta la medicina de precisión.


			Pero ¿en qué consiste un test farmacogenómico? Se trata de una prueba de análisis de adn del paciente para determinar qué fármaco se le debe prescribir. Desde la primera década del siglo xxi, el Colegio de Reumatología Americano recomienda hacer un test farmacogenómico acerca de la variante hla antes de recetar alopurinol. Este fármaco se indica para tratar el exceso de ácido úrico en varias enfermedades, como la gota, que sin embargo produce una reacción cutánea adversa en algunos portadores de la variante hla-b*5801. No obstante, los portadores de esta variante con una función renal normal no suelen experimentar esta reacción. Aun así, la institución científica que se menciona considera necesario practicar el test.


			Las primeras pruebas farmacogenéticas que se realizaron allá por la primera década del siglo xxi tenían una indicación clara. Si un paciente es susceptible de que se le recete un fármaco que pueda provocar una reacción adversa, es recomendable hacer un test del gen implicado. Por aquel entonces se empleaba el método de secuenciación Sanger, bautizado con el nombre de su descubridor y doble premio nobel en 1958 y 1980. Este procedimiento permite amplificar una región muy concreta del adn, como un gen, para secuenciarla con una precisión elevada. Hoy en día todavía se utiliza la secuenciación Sanger para realizar algunas pruebas farmacogenómicas y también para el diagnóstico de enfermedades genéticas. Pero con el tiempo hemos aprendido que podemos hallar más de un gen implicado en el metabolismo de ciertos fármacos. Ante esta realidad se ha planteado el uso de la secuenciación a gran escala, que permite leer mucho más que un solo gen. Técnicas como wgs (whole genome sequencing) o wes (whole exome sequencing) permiten leer todo nuestro adn o tan solo los genes que producen proteínas, respectivamente. Así leemos múltiples genes que pueden estar involucrados en una respuesta farmacológica y además identificar mutaciones en otros lugares del genoma, anticipando posibles patologías susceptibles de prevención. Por contra, para detectar pequeñas mutaciones, como cambios de algunas letras, inserciones o eliminaciones cortas, el método Sanger sigue siendo más preciso. Sin ir más lejos, las variantes de hla como las que se analizan antes de prescribir alopurinol se siguen secuenciando por el método Sanger.


			Si se puede realizar una prueba farmacogenómica antes de prescribir un fármaco y, con base en esa información genética, escoger una alternativa entre todas las disponibles, parece que ya hemos solucionado un gran problema con respecto a las reacciones adversas de algunos medicamentos. Se estima que el 90 % de los pacientes contienen al menos una variante genética implicada en el metabolismo anómalo de algún fármaco de los seis mil disponibles. A pesar de la gran utilidad de las pruebas farmacogenómicas, estas presentan una limitación muy seria. Su utilidad se basa en nuestro conocimiento sobre la relación entre unas variantes determinadas y el efecto que producen en un fármaco concreto. Para algunos genes de la familia cyp conocemos más de cien variantes, a lo que hay que sumar todas las posibles variantes que existen para cada uno de los cientos de genes involucrados en el metabolismo de fármacos.


			Vayamos a un caso curioso: mujer americana de setenta y seis años diagnosticada con artritis reumatoide. Esta enfermedad es un trastorno inflamatorio crónico que lesiona las articulaciones, produciendo dolor e impidiendo parcialmente su funcionalidad. Esta paciente había sido tratada de forma fallida con metotrexato, el fármaco de primera elección para artritis reumatoide. En vista de tal pronóstico, se cambió la medicación a azatioprina, un inmunosupresor que hemos mencionado anteriormente por su relación con un gen cyp. A las seis semanas de tratamiento, la paciente sufrió una pancitopenia por la que tuvo que ser ingresada durante quince días y recibir numerosas transfusiones de sangre. Aunque la paciente no era portadora de ninguna variante del gen cyp que pudiese alterar el metabolismo normal del inmunosupresor, sí que lo era de una variante del gen tpmt que ya hemos nombrado anteriormente como diana del fármaco. Se trataba de una metabolizadora lenta de azatioprina para el gen tpmt y no para el cyp, lo que causó una acumulación en cantidades tóxicas del fármaco que destruyó gran parte de sus glóbulos rojos y blancos (de ahí la mencionada pancitopenia). En este caso, la prueba farmacogenómica para el gen cyp no resultó exitosa a nivel clínico porque en el metabolismo del fármaco seleccionado se encontraba implicado otro gen (tpmt) cuyas variantes todavía no se conocían.


			¿Cómo sabemos qué efecto tiene una variante determinada sobre un fármaco concreto? Hasta ahora por prueba y error. Se han prescrito fármacos que se creen seguros a pacientes que eran los candidatos ideales para tratarse con estos. De aquellos casos excepcionales en los que se detecta una reacción adversa se secuencia el adn del paciente y se trata de correlacionar con el caso clínico. Este procedimiento es lento y costoso, y se basa en analizar reacciones adversas a fármacos que precisamente tratan de evitarse. Por este motivo, un grupo de científicos ha propuesto un nuevo método de testeo farmacogenético que recopila mucha más información. Lo han bautizado como phACT, por las siglas en inglés de pharmacogenomics cascade testing. Este proyecto, que por el momento se ha planteado pero aún no se ha ejecutado, consiste en incorporar los datos de genomas completos de pacientes junto con sus cuadros clínicos con respecto a la administración de algunos fármacos. Estos datos pueden complementarse además con los datos de sus familiares, que serán individuos genéticamente parecidos. Una vez se cuenta con esta información, un algoritmo de inteligencia artificial podría hacer correlaciones entre variantes genéticas y su posible efecto con la administración de algunos fármacos. Esto se extrapolaría a pacientes que se han secuenciado de cero y todavía no saben qué efecto tendrá un medicamento determinado. De esta manera, phACT propone una inteligencia artificial para predecir qué efecto va a tener un fármaco sobre tu organismo comparando tus variantes genéticas con las de otras personas para las que sí se sabe qué efecto ha tenido ese fármaco u otro parecido. El uso de algoritmos informáticos presenta la ventaja de analizar datos muy complejos y evaluar respuestas que se deben no al efecto de uno o dos genes, sino tal vez a cientos de ellos.


			El principal riesgo que presenta este proyecto es que necesita almacenar información sensible, como la genómica, en bases de datos externas. Sí es cierto que existen iniciativas públicas, como Pharmacogenetic Knowledgebase (Pharma gkb). Esta base de datos, financiada por el Instituto Nacional de Salud de Estados Unidos (nih), recoge los datos de cada variante conocida con su efecto sobre un fármaco determinado. Eso sí, lo hace de forma completamente anónima. De cualquier manera, el almacenamiento y registro de información genética es un tema sensible. Existen empresas que se basan en realizar test genéticos que pueden estar relacionados con motivos farmacogenómicos o de otro tipo, como son deCODE genetics, Navigenics o 23andMe, acumulando gran cantidad de información genética con nombres y apellidos. Estos datos, que no están custodiados por iniciativas públicas, pueden ser susceptibles de otros usos más allá del terapéutico.


			Los test farmacogenómicos están actualmente en boga y se mira hacia el futuro con optimismo. Uno de los motivos para hacerlo es el abaratamiento en la secuenciación del adn. Hoy se puede leer toda la información genética de un individuo en menos de doce horas y por unos doscientos euros, cifras que todavía se reducirán más con el paso de los años. Esto supone una gran esperanza para guiarnos hacia la medicina personalizada. A lo lejos, en el horizonte, todavía queda la esperanza de poder determinar no solo el efecto de un fármaco según la genética del individuo (lo que llamamos farmacodinámica) sino también cómo se absorbe, se distribuye, se metaboliza y se elimina un medicamento (la farmacocinética). Estas pruebas abren también un filón en la forma que tenemos actualmente de diseñar fármacos. Si podemos evaluar de forma precisa cuál va a ser el efecto de un compuesto, podemos recurrir a herramientas como la ya mencionada química combinatoria. Esta técnica permite mezclar pequeñas moléculas químicas entre ellas de forma que originan otras moléculas más grandes por combinaciones al azar. Luego de disponer de un elevado número de moléculas candidatas, se pueden utilizar herramientas de cribado de alto rendimiento (hts, por las siglas en inglés de high throughput screening) para determinar su efecto terapéutico y apoyarse en datos farmacogenómicos para evaluarlo.


			Es cierto que estas pruebas se erigen como una gran promesa para la medicina del futuro, pero todavía no pueden extenderse a cualquier situación. Hasta ahora hemos hablado de variantes germinales, es decir, secuencias de adn que se mantienen en todas las células de nuestro cuerpo porque las heredamos de nuestros progenitores. Sin embargo, van a ser de difícil utilidad cuando existan mutaciones somáticas, que se han producido en algunas células concretas del cuerpo y no se comparten con las demás, como algunos tumores. Además, hay que tener claro cuándo no realizar un test farmacogenómico. Sabemos que estas pruebas no pueden predecir todos los efectos secundarios de todos los medicamentos. No solo eso, sino que ni siquiera pueden predecir el riesgo de efectos secundarios de varios medicamentos distintos para una sola variante. La conclusión es clara: por mucho que se perfeccionen, no se cree que vayan a predecir perfectamente quién debe tomar un fármaco y quién no. Por el contrario, sí es interesante saber cuándo debe realizarse esta prueba. Como venimos repitiendo, para evitar reacciones adversas de fármacos en los que conocemos el componente genético exacto. Por ejemplo, pacientes portadores del vih que se tratan con el anticuerpo abacavir y son portadores de la variante hla-b*57:01 son propensos a padecer reacciones cutáneas graves. En este caso, es evidente que un test farmacogenómico ayudará a evitarlo. Además, las pruebas también son útiles para aumentar la eficacia de una terapia. El uso de antidepresivos puede tardar entre cuatro y seis semanas en dar los primeros resultados. Así pues, si podemos seleccionar de antemano cuál va a ser el más eficaz o, al menos, descartar cuáles no van a funcionar, puede ganarse un tiempo muy preciado en el tratamiento. Esto también ayudará a reducir la polifarmacología, es decir, el uso de múltiples fármacos distintos para conseguir un único efecto, evitando a su vez numerosos efectos indeseados.


			¿Somos capaces de imaginarnos un mundo de pruebas genéticas? Hoy en día ya se realizan test para variantes muy concretas de los genes brca1 y brca2, involucrados en el cáncer de mama hereditario. Aunque corresponden a un porcentaje muy bajo del total de casos de cáncer de mama, identificar variantes propensas a la enfermedad permite prevenirlas con antelación suficiente como para mejorar el pronóstico. Llegado el caso, no sería de extrañar que podamos etiquetar los fármacos, como si de un producto del supermercado se tratara, con base en la población genética a la que va destinado o en la que se previene su uso. Este punto también ha despertado fuertes controversias. Normalmente, las variantes difieren en poblaciones asociadas a grupos étnicos. Aunque es algo que en un mundo global cada vez sucederá menos, se trata de un aspecto importante que tener en cuenta. Es habitual que unas variantes del adn, que han aparecido por mutaciones aleatorias, se hayan heredado a lo largo de la historia por miembros que compartían una geografía determinada. Esto ha conducido al hecho de que hoy día los grupos étnicos comparten unas variantes específicas que son diferentes respecto a otros grupos. Por ejemplo, sabemos que algunos fármacos betabloqueantes indicados para la hipertensión, como el atenolol, funcionan mejor en pacientes caucásicos que en afroamericanos. Esto sugiere que existen diferencias entre las variantes de ambas etnias en genes que controlan el metabolismo de ácido oleico, implicado en esta enfermedad. ¿Y qué problema supone esto? Algunos científicos y filósofos se han aventurado a pronosticar el desarrollo de medicamentos para solo unos pocos, previsiblemente etnias que pertenecen a grupos dentro de un mercado farmacéutico económicamente competitivo. Esto es algo que ya sucede sin necesidad de pruebas genéticas. La industria farmacéutica desarrolla productos que son rentables para patologías presentes en economías avanzadas mientras parece ignorar patologías de países subdesarrollados.


			La bioética ha sido la primera en señalar algunos aspectos que merecen nuestra atención durante el desarrollo de esta medicina del futuro, que ya ha nacido y forma parte de nuestro presente. Por una parte, muestra preocupación sobre la privacidad y la confidencialidad de los datos genómicos. ¿Dónde se van a almacenar los datos de los pacientes? ¿Qué grado de perjuicio puede suponer una fuga de estos datos si hubiese un pirateo? Podemos ir más allá. Si se establecen alianzas con empresas privadas para desarrollar fármacos con base en datos genómicos, ¿cómo se va a utilizar ese conocimiento? ¿Una farmacéutica podría utilizar datos sobre unas variantes concretas respecto a un fármaco, para modificar el mercado? Dicho de otra manera, ¿puede aprovecharse una empresa de una variante de metabolizadores lentos para desarrollar fármacos auxiliares y aumentar su propio mercado? De esta manera, en vez de disponer de fármacos alternativos se puede procurar el abuso de fármacos para tratar la misma patología. Por otra parte, la bioética también se pregunta acerca del balance riesgo-beneficio de practicar ciertos test farmacogenéticos. Ya hemos visto que muchas veces el metabolismo de un gen depende no de uno, sino de cientos de genes. ¿Puede existir discriminación genética por parte de aseguradoras? ¿El conocimiento generado por estas pruebas puede encarecer el sistema sanitario? Algunas compañías también podrían utilizar estos datos para sesgar ensayos clínicos y demostrar la eficacia de un fármaco en un grupo genético concreto, aunque luego se prescriba para otros grupos en los que su efecto sea nulo o incluso perjudicial. Este tipo de prácticas ya se han visto para otros tipos de clasificación. Históricamente, se han conducido ensayos clínicos donde se ha demostrado la eficacia de algunos medicamentos únicamente en un sexo, siendo incluso contraproducente para individuos del sexo opuesto. Afortunadamente, hoy en día la normativa obliga a seleccionar una población lo bastante heterogénea como para poder evaluar la efectividad tanto en mujeres como hombres.


			Puede que estas preguntas solo se lleguen a responder con el tiempo y, de momento, nada parece indicar que debamos echar el freno al desarrollo de test farmacogenómicos. En este capítulo hemos visto que algunas interpretaciones (e incluso interrogantes) que podemos presumir como futuristas se basan en tecnología que ya existe. Estas pruebas farmacogenéticas están a la vuelta de la esquina. De hecho, para casos muy concretos, ya hemos visto que se llevan practicando varios años. Sin embargo, sabemos que somos algo más que nuestros genes. Por encima de esas líneas, párrafos y páginas llenas de letras como A, C, G y T, tenemos otra dimensión: la epigenética. ¿Cómo, cuándo y dónde se expresan nuestros genes? Las respuestas a estas preguntas varían dentro de cada individuo, hasta tal nivel que son completamente diferentes de una célula a otra. Desde genes que bloquean a otros o proteínas que compactan o relajan la doble hélice del adn hasta la adición y eliminación de pequeñas moléculas orgánicas, todas estas modificaciones suceden encima de la secuencia de cada una de las variantes. Es lo que llamamos «epigenética». Sabemos que los fármacos no actúan igual a edades muy distintas, en un sexo o en otro, ni en distintas condiciones. Todavía no está claro que algunas diferencias en el efecto de unos fármacos concretos se deban o no a condiciones epigenéticas, pero esto abriría la puerta a ir más allá de los test farmacogenómicos. ¿Existirán algún día las pruebas epigenómicas? Lo que sí está claro es que, independientemente de si tiene algún papel modulador de los medicamentos, la epigenética está intrínsecamente relacionada con la salud y la enfermedad. Pero la epigenética es una puerta a otra dimensión del genoma que puedes cruzar con tan solo pasar de página. La medicina epigenética se ha propuesto llegar allí donde los genes no llegan, y lo puedes comprobar en el siguiente capítulo.
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Un interruptor epigenético que deja marca


			Hay una cita atribuida a Elliot Joslin, pionero en el tratamiento de la diabetes, que dice lo siguiente: «Los genes cargan el arma, pero el ambiente aprieta el gatillo». 


			Ya hemos visto en el capítulo anterior lo importante y determinante que puede llegar a ser la secuencia de letras que codifican nuestro adn. Está claro que no todos los individuos respondemos por igual a un tratamiento según la información de nuestras instrucciones biológicas. Sin embargo, no todo está escrito en los genes. De hecho, todas las células de nuestro organismo comparten el mismo adn, son clones entre ellas. Entonces, ¿qué convierte a una neurona y a una célula del corazón en entidades tan distintas? Aquí es donde entra en juego la epigenética. 


			Existe una gran polémica entre la comunidad científica acerca de a qué llamamos exactamente «epigenética». Siguiendo su significado literal, la epigenética sería aquello que está por encima (epi) de la genética. Es decir, todo lo que opera más allá de la combinación de cuatro letras que llevamos en el adn. De los más de tres mil millones de bases que conforman nuestros cuarenta y seis cromosomas, tan solo un 1,5 % corresponde a genes. La mayor parte de nuestro adn corresponde a secuencias reguladoras, que deciden cómo y cuándo actúan estos genes. Pero hay más, pues los nucleótidos de nuestro adn son moléculas orgánicas susceptibles de sufrir modificaciones químicas. Estas alteraciones también afectan al comportamiento de nuestros genes.


			Aunque esto que acabo de comentar es cierto, no todos los científicos están de acuerdo en llamarlo epigenética. Algunos creen que a la actividad de esas secuencias de adn que afectan a la expresión de nuestros genes no deberíamos llamarla epigenética, tan solo deberíamos reservar este nombre para las modificaciones químicas de los nucleótidos. Para rizar más el rizo, algunos científicos consideran que una modificación se debe considerar epigenética únicamente si persiste en el tiempo y se transmite de una célula madre a su célula hija, tras la división celular. En cualquier caso, se trata de un debate académico sobre cómo nombrar unos fenómenos específicos de la naturaleza, pero sabemos que estos existen y tienen un papel fundamental para nuestra salud. En medio de esta discusión etimológica sobre lo que es o no la epigenética, vamos a tomar una definición lo bastante amplia como para que quepan los conceptos que hemos mencionado anteriormente. Así, consideraremos como modificaciones epigenéticas todos los cambios que afectan al adn sin alterar su propia secuencia. ¿Te has preguntado alguna vez por qué motivo los hermanos gemelos parecen «diferenciarse» cada vez más conforme avanza su edad? La epigenética tiene la respuesta y la veremos en este capítulo.
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