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			1 
La yurta

			
Lo último que me dijo el puto cabrón de Orion fue: Te quiero un montón, El.

			Acto seguido, me dio un empujón y yo atravesé las puertas de la Escolomancia y aterricé de espaldas en el paraíso; en aquel claro de Gales cubierto de hierba esponjosa que llevaba cuatro años sin ver, con los fresnos repletos de hojas verdes, la luz del sol filtrándose a través de estas y mamá, mamá allí plantada, esperándome. Iba cargada de flores: amapolas, que proporcionan descanso; anémonas, que alivian las penas; lunarias, que brindan olvido; y campanillas moradas, que simbolizan el nacimiento de una nueva era. Un ramo de bienvenida para alguien que ha sufrido lo indecible, pensado para apartar de mi mente todo el horror que había experimentado y dejar que la curación y el reposo se abrieran paso. En cuanto se acercó para ayudarme a levantarme, yo me incorporé con un berrido: «¡Orion!» y las flores acabaron desparramadas frente a mí.

			Hacía unos meses —eones—, mientras seguíamos entrenando como locos en los circuitos, un alumno del enclave de Milán me había regalado un hechizo de desplazamiento en latín, uno de los escasos conjuros que puedes lanzarte a ti mismo sin acabar convertido en pedacitos. La idea era que lo usara para ir saltando de aquí para allá en el salón de grados, ya que me vendría genial para salvarles el pellejo a alumnos como los del enclave de Milán, razón por la cual me había regalado un hechizo que costaba el equivalente a cinco años de maná acumulado. Normalmente no podía emplearse para recorrer largas distancias, pero el tiempo y el espacio son más o menos lo mismo y yo había estado en la Escolomancia hacía diez segundos. La imagen del salón de grados se alzaba en mi mente tan nítida y clara como un diseño arquitectónico, incluyendo la horrible masa informe de Paciencia y la horda de maleficaria que había tras él y se abalanzaba hacia nosotros con furia. Me situé mentalmente en las puertas, justo donde me encontraba cuando Orion me había dado ese último empujón.

			Pero el hechizo ofrecía resistencia, se negaba a ser lanzado a modo de advertencia, igual que una señal de tráfico: callejón sin salida, camino bloqueado. Yo me empeciné en ejecutarlo de todas formas, inyectándole maná, y el hechizo me rebotó en la cara y me noqueó como si me hubiese dado de bruces contra un muro de hormigón. Así que me puse en pie e intenté lanzarlo de nuevo, pero acabé espachurrada en el suelo por segunda vez.

			Los oídos me pitaban. Me puse en pie con dificultad. Mamá me ayudó a levantarme, aunque también me refrenó y me dijo algo, intentando detenerme, pero le espeté: «¡Paciencia iba derecho a él!», y las manos se le aflojaron y me soltó, sumida en sus propios recuerdos horribles.

			Habían pasado ya dos minutos desde que había salido; dos minutos equivalían a una eternidad en el salón de grados, incluso antes de haber metido dentro a todos los monstruos del mundo. Pero la interrupción hizo que dejara de golpearme la cabeza contra las puertas una y otra vez. Reflexioné un instante, e intenté, en cambio, llevar a cabo una invocación para sacar a Orion.

			La mayoría de la gente es incapaz de invocar nada que sea más grande o posea más fuerza de voluntad que un mechón de pelo. Pero los numerosos hechizos de invocación que he recopilado de forma involuntaria a lo largo de los años tienen por objeto suministrarme una o más víctimas histéricas, según parece, para que las lance al pozo de sacrificio que incomprensiblemente se me ha olvidado construir. Tenía un porrón donde escoger, y uno de ellos me permitía contemplar a la persona a través de una superficie reflectante y sacarla de donde estuviera.

			Resulta particularmente efectivo si cuentas con un espejo maldito gigantesco. Por desgracia, yo me había dejado el mío colgado en la pared de mi habitación. Pero me pateé el claro a toda prisa y encontré un charquito de agua entre dos raíces de árbol. En condiciones normales, no habría funcionado, pero disponía de un torrente infinito de maná, ya que el vínculo de suministro de la graduación seguía activo. Empleé una buena dosis de poder para lanzar el hechizo y conseguí que el charco de barro quedara tan liso como el cristal; bajé la mirada hacia el agua y exclamé:

			—¡Orion! ¡Orion Lake! Te invoco en…

			Eché un rápido vistazo a los primeros rayos de sol y al primer fragmento de cielo que veía tras pasarme cuatro años anhelándolos, y lo único que sentí fue una desesperada oleada de frustración porque no estuviera amaneciendo, ni fuera mediodía ni medianoche ni ningún otro momento más significativo.

			—…en la luz creciente del día para que vengas a mí desde los pasillos sumidos en sombra, atendiendo solo a mi llamada. —Lo que seguramente significaría que cuando llegara se encontraría bajo el influjo de un hechizo de obediencia, pero ya me preocuparía por eso luego, cundo lo tuviera delante…

			El hechizo funcionó en esta ocasión y el agua se convirtió en una nube de color negro plateado que mostró, poco a poco y a regañadientes, una imagen espectral que podía ser Orion de espaldas; apenas una silueta recortada contra un fondo de absoluta negrura. Introduje el brazo de todas formas en la oscuridad, intentando alcanzarlo, y durante un momento pensé —estaba convencida— que lo había agarrado. Una trepidante sensación de alivio me recorrió: lo había logrado, había podido agarrarlo… y entonces proferí un grito, pues había hundido los dedos en la superficie de un milfauces, que volvía hacia mí su implacable apetito.

			Cada fibra de mi ser aullaba por alejarse. Y entonces la situación empeoró aún más, como si eso fuera posible, porque no solo se trataba de un milfauces, sino de dos, que me agarraban desde ambos lados; era como si Paciencia todavía no hubiera terminado de digerir a Fortaleza: todo un siglo de alumnos, una comida tan abundante que iba a tardar una eternidad en engullirla, y mientras tanto, Fortaleza seguía palpando su entorno a tientas, intentando aplacar su propio apetito al tiempo que era engullido.

			Había tenido clarísimo en el salón de grados que no seríamos capaces de eliminar a ese amasijo monstruoso y terrorífico, ni siquiera con el maná que me suministraban los cuatro mil alumnos del colegio. La única forma de librarse de Paciencia era hacer lo mismo que se había hecho con la Escolomancia: lanzarlo al vacío y esperar que desapareciese para siempre. Aunque al parecer Orion no estaba de acuerdo, ya que se había dado la vuelta para seguir luchando, incluso cuando el colegio se tambaleaba al borde del abismo a su espalda.

			Como si hubiera creído que Paciencia iba a salir del colegio y algún rincón de su cerebro de alcornoque hubiera llegado a la conclusión de que podía detenerlo y que, por lo tanto, debía quedarse atrás y ponerse la capa de héroe una vez más: un chico plantándose frente a un maremoto. Era la única razón que se me ocurría, y ya era una idea bastante estúpida antes de que me empujara por las puertas, pues yo era la única que se había enfrentado anteriormente a un milfauces. Era una idea tan absolutamente absurda que tenía que sacarlo de allí, tenía que traerlo aquí, para poder cantarle las cuarenta y hacerle entender lo idiota que había sido.

			Me aferré a ese sentimiento de rabia. La rabia me permitía seguir adelante, a pesar de notar la horrible putrefacción de los milfauces intentando envolverme los dedos, succionándome la piel y el escudo como un crío que se abre paso a través de la parte dura de un caramelo para saborear la dulzura del interior, intentando llegar hasta mí, a cada rincón de mi ser, y devorarme hasta dejar únicamente unos ojos vacíos y una boca aterrorizada.

			Me aferré a la rabia y el horror, pues la criatura iba a hacerle eso mismo a Orion, que seguía en el salón de grados. De modo que no retiré la mano. Clavé la mirada en el charco escudriñador y lancé, por encima del hombro borroso de Orion, mi hechizo más rápido y letal, una y otra vez. Notaba un barrizal de podredumbre desprendiéndose de mis manos cada vez que lo llevaba a cabo, y tuve que reprimir las náuseas con cada bocanada de aire que tomaba, mientras el hechizo À la mort! abandonaba mis labios con cada exhalación, diluyéndose hasta que el sonido de mi respiración se tornó muerte. Yo seguí aguantando, intentando sacar a Orion. Incluso si eso significaba sacar también al monstruo devorador de Paciencia y arrojarlo sobre los verdes árboles de Gales, justo a los pies de mamá, en el remanso de paz particular con el que había soñado cada instante que había pasado en la Escolomancia. Al fin y al cabo, lo único que tendría que hacer era matarlo.

			Algo que me había parecido absolutamente imposible hacía cinco minutos, tan imposible que la idea me había hecho reír; sin embargo, ahora se me antojaba un bache sin importancia, ya que la alternativa era dejar que se zampase a Orion. Matar criaturas se me daba muy bien. Encontraría el modo. Ya estaba dándole forma a un plan, incluso; los engranajes de mis habilidades estratégicas giraban fríamente en el fondo de mi mente, pues tras cuatro años de estancia en la Escolomancia, estos nunca se detenían. Nos enfrentaríamos juntos a Paciencia. Yo le arrebataría varias decenas de vidas con cada ataque, él extraería el maná y me lo suministraría de nuevo, y ambos crearíamos un interminable ciclo de muerte hasta que la criatura desapareciese por fin. Saldría bien, seguro. Me convencí de ello. Y seguí sin soltarme.

			No me solté. Me empujaron. De nuevo.

			Orion me había empujado. Debía de haber sido él, porque los milfauces no te sueltan nunca. El maná que estaba inyectándole al hechizo de invocación seguía sin agotarse, como si todo el colegio siguiera abasteciéndome de magia. Pero eso no tenía ningún sentido. Ya no quedaba nadie más. Todos habían abandonado la Escolomancia y se encontraban abrazando a sus padres, contándoles lo que habíamos hecho, llorando y curándose las heridas recibidas, llamando a sus amigos. No seguían suministrándome maná. No tenían que estar suministrándome maná. El objetivo del plan era cortar todo vínculo con el colegio: la idea había sido atestarlo de mals, cercenar sus lazos con el mundo y dejarlo flotando en el vacío como un globo pútrido plagado de criaturas maléficas, mientras se desvanecía en la oscuridad, donde debía estar. Aquello era lo que había ocurrido mientras Orion y yo echábamos a correr hacia el portal.

			Por lo que sabía, lo único que ahora lo mantenía anclado a la realidad era yo, que todavía me aferraba al torrente de maná que emergía del colegio. Y la única persona que quedaba en la Escolomancia para suministrarme ese maná era Orion. Orion, quien era capaz de absorber el maná de los mals al matarlos. Así que, al menos en ese momento, debía de seguir vivo, debía de seguir luchando; Paciencia aún no lo había devorado. Y debía de haberse dado cuenta de que yo intentaba sacarlo de allí, pero en lugar de darse la vuelta y facilitarme la tarea, se había alejado de mí, resistiéndose a la invocación. Tampoco notaba ya el horrible y pegajoso sobeteo sobre mi mano. Era como si hubiera hecho lo mismo que había hecho mi padre hacía tantos años: como si hubiera agarrado al milfauces y lo hubiera alejado de mí, para que lo engullese a él en vez de a la chica que amaba.

			Sin embargo, la chica que Orion amaba no era una sanadora dulce y gentil, sino una hechicera implacable que ya había logrado aniquilar a dos milfauces anteriormente, por lo que el muy capullo podría haberme dejado la tarea a mí una vez más. Pero no le había dado la gana. Se había resistido, y cuando intenté obligarlo a salir de allí, el océano infinito de maná que tenía a mi disposición se evaporó de pronto, como si Orion le hubiese quitado el tapón a la bañera.

			Al cabo de un instante, noté el prestamagia de mi muñeca frío, pesado y totalmente agotado. Y un instante después, a mi descomunal hechizo se le acabó el combustible y Orion se me escabulló entre los dedos, como si estuviera intentando aferrarme a un puñado de aceite. Vi cómo su silueta se desvanecía en la oscuridad del charco escudriñador. Seguí intentando aferrarme a él de forma desesperada, incluso cuando el contorno de la imagen empezó a desvanecerse, pero mamá se encontraba agachada junto a mí, con el rostro invadido por la preocupación y el miedo; me agarró por los hombros y utilizó todo el peso de su cuerpo para alejarme del charco, impidiendo que acabase, casi seguro, con la mano amputada cuando el hechizo se vino abajo y el pozo escudriñador volvió a ser un charco de dos centímetros de agua situado entre las raíces de dos árboles.

			Rodé y me incorporé hasta quedar de rodillas con un único movimiento, que me salió de forma natural: había entrenado durante meses para la graduación. Volví a abalanzarme sobre el charco y hundí los dedos en el barro. Mamá intentó abrazarme, rogándome desesperada que me detuviera. Pero no fueron sus súplicas lo que me detuvieron. Me detuve porque no podía hacer otra cosa. No me quedaba ni una pizca de maná. Mamá volvió a agarrarme de los hombros, y yo me giré y me aferré al cuarzo que le colgaba del cuello, diciéndole entre jadeos: «Por favor, por favor». La expresión de mamá era de absoluta desesperación; notaba las ganas que tenía de alejarme de allí, pero entonces cerró los ojos un momento, se desabrochó la cadena con las manos temblorosas y me tendió el cuarzo: estaba medio lleno, no tenía el maná suficiente como para resucitar a los muertos ni asolar ciudades, pero sí lo bastante como para enviarle a Orion un hechizo mensajero y decirle entre berridos que volviera a dejarme acceso al suministro de maná y me dejara ayudarlo, salvarlo. Solo que no funcionó.

			Lo intenté una y otra vez; llamé a Orion desesperada hasta que el cuarzo se agotó y yo me quedé afónica. Era como gritarle al vacío. Que era el lugar donde supuestamente se encontraba la Escolomancia ahora. Tal y como tan hábilmente habíamos planeado.

			Cuando me quedé sin maná para gritarle, gasté los últimos vestigios en un hechizo buscalatidos para saber si seguía vivo. Es un conjuro que sale muy a cuenta, ya que es horriblemente complicado y se tarda en lanzar diez minutos, de modo que el proceso genera casi todo el maná necesario para llevarlo a cabo. Lo lancé siete veces seguidas, sin molestarme en incorporarme, con las rodillas empapadas de barro, mientras oía el viento que soplaba entre las copas de los árboles, los gorjeos de los pájaros, las ovejas balándose unas a otras y, a lo lejos, el tenue sonido de un arroyo. No percibí el eco de ningún latido.

			Y cuando por fin se me agotó el maná del todo, dejé que mamá me llevase de vuelta a la yurta y me metiera en la cama como si volviera a tener seis años.
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			La primera vez que me desperté, la sensación de estar soñando fue tan intensa que me dolió. Habíamos abierto la puerta de la yurta para que entrase el aire fresco de la noche y la voz de mamá me llegó tenuemente desde fuera, donde se encontraba cantando, como en los sueños más atroces de los últimos cuatro años; estos terminaban siempre con una sacudida cuando intentaba permanecer en ellos unos minutos más. Lo más horrible de todo es que esta vez no quería permanecer en dicho sueño. Así que me di la vuelta y volví a dormirme.

			Y cuando ya no fui capaz de dormir más, me quedé tumbada de espaldas en la cama, contemplando la curva ondulada del techo durante mucho tiempo. Si hubiera podido hacer otra cosa, no me habría puesto a dormir. Ni siquiera podía cabrearme. La única persona con la que podía enfadarme era Orion, y no soportaba estar cabreada con él. Lo intenté: estando tumbada en la cama traté de pensar en todas las borderías que le habría soltado si hubiera estado conmigo. Pero cuando formulaba la pregunta: ¿En qué estabas pensando?, no conseguía sonar cabreada, ni siquiera en mi mente. Lo único que sentía era dolor.

			Aunque tampoco podía llorarlo porque no estaba muerto. Sino aullando mientras un milfauces lo devoraba, igual que a papá. La gente prefiere fingir que las víctimas de los milfauces están muertas, pero eso es porque resulta insoportable pensar que siguen vivas. No puedes hacer nada al respecto, de manera que si uno de tus seres queridos acaba devorado por una de esas criaturas, es como si estuviera muerto, así que es mejor fingir que todo ha acabado. Pero yo sabía por experiencia que cuando un milfauces te devora, no mueres, sino que te pasas la eternidad siendo devorado; mientras la criatura siga con vida. Pero saberlo no era ningún consuelo. No podía ponerle remedio. Porque la Escolomancia había desaparecido.

			Seguía en la misma posición cuando mamá entró al cabo de un rato. Dejó unas cuantas cosas en un cuenco, produciendo un tintineo, y le dijo con suavidad a Tesoro: «Para ti»; Tesoro profirió un chillido de gratitud y se puso a comer semillas. Era incapaz de sentirme culpable por haberme olvidado de ella, pequeñita y hambrienta. Aquello parecía estar ocurriendo en otro lugar, muy lejos de mí. Mamá se sentó junto a mi cama plegable y me puso la mano, cálida y suave, en la frente. No dijo nada.

			Me resistí un poco: no quería sentirme mejor. Me negaba a levantarme y seguir adelante, pues eso sería como considerar tolerable el hecho de que el mundo siguiera su curso. Pero estando ahí tumbada, increíblemente cómoda y a salvo, mientras mi madre me acariciaba, no pude evitar sentirme estúpida. El mundo iba a seguir su curso, al margen de que a mí me pareciera bien o mal, así que finalmente me incorporé y dejé que mamá me diera agua en un vaso torcido de arcilla que había confeccionado ella misma. Mamá se sentó junto a mí en la cama, me rodeó los hombros con el brazo y me acarició el pelo. Era tan menudita… La yurta en sí resultaba diminuta. Aun estando sentada en la cama, rozaba el techo con la cabeza. Podría plantarme en el exterior de un salto, si fuera lo bastante estúpida como para saltar de cabeza a lo desconocido, donde cualquier criatura podía estar esperando para abalanzarse sobre mí.

			Aunque, claro, hacer eso ya no sería ninguna estupidez. Ya no estaba en la Escolomancia. Había sacado a los alumnos y encerrado a todos los mals para que ocupasen nuestro lugar, y luego había cercenado los vínculos del colegio con el resto del mundo, por lo que ahora era un lugar hacinado de monstruos hambrientos que se devorarían los unos a los otros hasta el fin de los tiempos. Y yo podía dormir veinte horas seguidas sin preocuparme de nada; podía abandonar la yurta de un salto y quedarme tan pancha; podía hacer lo que quisiera e ir a donde me diera la gana. Al igual que todos los demás, todos los niños a los que había sacado de la Escolomancia y todos los que ya no tendrían que acudir.

			Salvo por Orion, que había desaparecido en la oscuridad.

			Si me hubiera quedado maná, habría barajado diferentes posibilidades durante el tiempo suficiente como para seguir intentando ayudarlo. Pero como no era así, lo único que se me ocurría era acudir a otra persona —a su madre, tal vez, que estaba camino de convertirse en la Domina del enclave de Nueva York— y pedirle que me prestara maná para seguir intentando rescatarlo. Ahí fue donde mi idea se fue a la porra: al imaginarme mirándola a los ojos, a una mujer que quería a Orion y deseaba que volviera a casa, antes de pedirle maná para llevar a cabo cualquiera de los planes que acababan siendo obviamente ridículos e inútiles en cuanto tenía que convencer a alguien de que creyera en ellos. Así que que hice lo único que me quedaba por hacer: enterré la cara entre las manos y me puse a llorar.

			Mamá se quedó sentada a mi lado mientras estuve llorando, se sentó conmigo, consolándome sin fingir estar sintiendo la misma desdicha que yo ni ocultar su propia alegría: había vuelto a casa, estaba viva, estaba a salvo. Cada fibra de su ser irradiaba alegría, pero no intentó que mi actitud fuese la misma ni tampoco sofocar mi dolor; sabía que estaba sufriendo mucho y lo lamentaba, y en cuanto yo se lo pidiera, haría todo lo que estuviera en su mano para ayudarme. Si quieres saber cómo me comunicó todo eso sin pronunciar ni una palabra, ya somos dos. Jamás habría sabido cómo hacer algo así.

			Cuando dejé de llorar, se puso en pie y me preparó una taza de té con hojas que tomó de siete tarros diferentes de sus abarrotadas estanterías. Hirvió el agua con magia, algo que en condiciones normales jamás habría hecho, para no tener que irse a la hoguera y dejarme sola. Un dulce aroma impregnó toda la yurta en cuanto vertió el agua. Me tendió el té, volvió a sentarse a mi lado y me agarró la mano que tenía libre. No me había preguntado nada, sabía que jamás me presionaría, pero un amable silencio se posaba entre ambas, a la espera de que yo empezase a hablar del tema. De que compartiera con ella mi duelo por algo que ya no tenía remedio. Y no podía soportar hacer eso.

			Así que tras beberme el té, dejé la taza a un lado y le pregunté:

			—¿Por qué me advertiste sobre Orion? —La voz me brotó ronca y áspera, como si le hubiera pasado al interior de mi garganta un papel de lija—. ¿Por esto? ¿Acaso viste…?

			Se encogió, como si le hubiera clavado con fuerza una aguja, y un estremecimiento la recorrió de arriba abajo. Cerró los ojos un momento y tomó una profunda bocanada de aire antes de volverse hacia mí y mirarme de un modo que ella llamaba contemplar de verdad, algo que hacía cuando quería comprender algo. El rostro se le llenó de pliegues a lo largo de las tenues líneas de expresión que empezaban a formársele alrededor de los ojos.

			—Estás a salvo —dijo, medio susurrando. Bajó la mirada hasta mi mano y volvió a acariciármela, y unas cuantas lágrimas le resbalaron por las mejillas—. Estás a salvo. Cariño mío, estás a salvo. —Tragó saliva con fuerza y se echó a llorar; cuatro años de lágrimas acumuladas le surcaron el rostro.

			No me pidió que llorase con ella; lo cierto es que apartó la mirada, intentando ocultarme sus lágrimas. Yo deseaba hacer lo mismo, deseaba con todas mis fuerzas acurrucarme en sus brazos y dejar que ese sentimiento me inundara: la certeza de saber que estaba viva y a salvo. Ella lloraba de alegría y de amor, lloraba por mí, y yo también deseaba llorar por todas esas cosas: porque había vuelto a casa, porque ya no tendría que volver más a la Escolomancia, porque iba a vivir en un mundo que yo misma había cambiado para mejor, un mundo donde no habría que arrojar a los niños a un foso repleto de cuchillos con la esperanza de que lograsen volver a salir. Pero no era capaz. El foso seguía existiendo. Y Orion estaba metido dentro.

			En su lugar, retiré la mano. Mamá no intentó aferrarse a mí. Tomó aire varias veces y se secó las lágrimas, encerrando su alegría a cal y canto, para poder seguir consolándome; acto seguido se volvió, me acarició la mejilla y me dijo:

			—Lo siento mucho, cariño.

			No me contó por qué me había pedido que me alejase de Orion. Y yo comprendí de inmediato por qué: no pensaba mentirme, pero tampoco quería herirme. Mi madre era consciente de que lo quería, de que había perdido a una persona que quería del mismo modo horrible que ella había perdido a papá, y mi dolor era lo único que ahora le importaba. No le interesaba contarme por qué ni convencerme de que había tenido razón.

			Pero a mí sí me interesaba saberlo.

			—Dímelo —le dije entre dientes—. Cuéntamelo. Fuiste a Cardiff y le pediste a ese chico que me llevara una nota…

			El rostro se le arrugó un poco, invadido por la tristeza —estaba pidiéndole que me hiciera daño, que me contara algo que sabía que no quería oír—, pero cedió. Inclinó la cabeza y dijo con suavidad:

			—Intenté soñar contigo todas las noches. Sabía que no sería capaz de ponerme en contacto contigo, pero lo intenté de todos modos. Unas cuantas veces me pareció que tú también soñabas conmigo, y estuvimos a punto de tocarnos… pero no era más que un sueño.

			Tragué saliva con fuerza. Yo también me acordaba de esos sueños, de las pocas veces que habíamos estado a punto de conectar con la otra, del amor que casi había logrado alcanzarme a pesar de la capa asfixiante y espesa de guardas que recubrían la Escolomancia; las guardas bloqueaban cada una de las posibles vías de entrada y evitaban que nada atravesase el colegio… pues de lo contrario los mals también podrían colarse.

			—Pero el año pasado… te vi. La noche que usaste el parche de lino.

			Su voz era apenas un susurro y yo me encogí, volviendo a aquel momento y contemplándolo a través de sus ojos: mi habitación diminuta, yo tirada en el suelo sobre un charco de mi propia sangre y con un orificio en el vientre, obsequio del encantador compañero de clase que me había clavado un cuchillo. La única razón de que hubiese sobrevivido había sido el parche curativo que ella misma había confeccionado; cada hilo de lino que había cultivado, hilado y tejido se encontraba imbuido con años de amor y magia.

			—Orion me ayudó —le dije—. Me lo puso él. —Y me detuve, porque ella dejó escapar un aliento entrecortado; el rostro se le contorsionó al recordar algo peor que la imagen de mi cuerpo tirado en el suelo desangrándose.

			—Cuando lo tocó lo sentí —dijo con dificultad, y yo supe que iba a lamentar haberle preguntado—. Lo vi junto a ti, tocándote. Lo vi y todo su ser destilaba… hambre… —Parecía asqueada, como si hubiera visto a un mal devorarme viva, en lugar de a Orion arrodillándose en el suelo y colocándome un parche curativo en mi cuerpo maltrecho.

			—Era mi amigo —dije con un aullido, pues debía impedir que siguiera hablando, y me puse en pie tan rápido que me golpeé la cabeza con fuerza contra un travesaño; me senté con un chillido, agarrándome la cabeza con las manos, y volví a echarme a llorar debido a la oleada de dolor que me sacudió. Mamá intentó abrazarme, pero le aparté los brazos, enfadada, y volví a levantarme de la cama.

			»Me salvó la vida —le grité—. Me salvó la vida trece veces. —Y dejé escapar una exhalación de agonía: ahora ya no tendría la oportunidad de empatar.

			Mamá no dijo nada, no discutió conmigo, sino que se quedó sentada con los ojos cerrados, envolviéndose a sí misma con los brazos, tomando aire entre estremecimientos. Se limitó a susurrar:

			—Lo siento mucho, cariño. —Y supe que lo lamentaba de verdad, se sentía tan culpable por haberme disgustado al contarme lo que supuestamente le había transmitido Orion que quise gritar.

			Pero en vez de eso me eché a reír; proferí una horrible carcajada que me sobrecogió incluso a mí.

			—Tranquila, ya es historia —dije, burlona—. Gracias a mi brillante plan.

			Y abandoné la yurta.
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			Paseé un rato por la comuna; permanecí entre los árboles que estaban junto a los márgenes de las parcelas. Me dolía la cabeza de tanto llorar, me dolía por habérmela golpeado contra el techo, por haber sometido a mi cuerpo a un océano de maná y por haber tenido que soportar cuatro años de reclusión. No tenía ningún pañuelo ni nada con lo que secarme. Todavía llevaba puestas mis mallas sucias y sudadas y la camiseta de Nueva York que Orion me había regalado; estaba raída y tenía cuatro agujeros, pero había sido la única camiseta más o menos decente que había llegado a final de curso. Me agarré el dobladillo y me limpié la nariz con él.

			Tenía ganas de volver con mamá, pero no podía, porque quería pedirle que me abrazara durante un mes y también quería chillarle y decirle que no sabía nada de Orion. En realidad lo que quería era no haberle preguntado nada en primer lugar. Era peor que si me hubiera dicho que había tenido una premonición y que si le hubiera hecho caso en vez de hacerlo partícipe de mi magnífico plan para salvar a todo el colegio, habría salido sin problemas.

			Sospechaba lo que mamá había visto: la habilidad de Orion para extraer maná de los mals y el pozo vacío de su interior, pues cuando absorbía el poder, no se lo quedaba para sí. Una habilidad tan aterradoramente poderosa que se había visto obligado a convertirse en un héroe estúpido e imprudente que se enfrentaba solo a una horda de maleficaria, ya que durante toda su vida, los demás lo habían hecho sentirse como un bicho raro a no ser que estuviera arriesgando el pellejo por ellos.

			Había sido el chico más popular de la Escolomancia, pero yo era su única amiga, porque cuando los demás lo contemplaban, lo único que veían era su poderosa habilidad. Fingían ver a un noble héroe; él se había esforzado mucho por amoldarse a esa imagen y a todos les encantaba: eso hacía que la finalidad de su poder fuera ayudarlos, servirlos a ellos. Del mismo modo que cuando me contemplaban a mí y descubrían lo que era capaz de hacer veían un monstruo, ya que yo me negaba a bailar a su son. Pero habían querido a Orion de la misma manera que me habían odiado a mí. Nunca nos consideraron personas a ninguno de los dos. Él simplemente se había convertido en alguien de utilidad y yo me había negado a ello.

			Sin embargo, nunca hubiera imaginado que mamá precisamente —que jamás había permitido que yo me considerase un monstruo, aun cuando el resto del mundo intentaba convencerme de que eso era lo único que era— contemplaría a Orion, descubriría su poder y llegaría a la conclusión de que era un monstruo. No soportaba el hecho de que no hubiese sido capaz de mirarlo y ver a una persona. Me hacía sentir como si me hubiera mentido y a mí tampoco me considerase una persona de verdad.

			Así que podría haber vuelto a la yurta para gritarle, para decirle que la única razón de que yo estuviera viva y ella pudiera soñar conmigo era que Orion se había cargado al maléfice que me había apuñalado y luego había arriesgado la vida al pasarse toda la noche en mi habitación aniquilando al interminable flujo de mals que habían acudido a rematar la faena. Pero quería demostrarle que se equivocaba de otra forma: quería que Orion apareciera por el camino que conducía hasta nuestra yurta dentro de una semana, tal y como me había prometido, para que viera por sí misma que Orion no era ni la criatura con un terrible poder que ella había vislumbrado ni el héroe perfecto que todos querían que fuera. Quería que viera que sí que era una persona, nada más que una persona.

			Había sido una persona. Antes de que lo mataran frente a las mismísimas puertas de la Escolomancia por culpa de su complejo de héroe; un héroe cuyo cometido era sacar a todo el mundo del colegio menos a él.

			Seguí caminando todo lo que pude. No quería albergar sensaciones tan nimias como el cansancio, el hambre y la suciedad, pero las sentí de todos modos. El mundo insistía en seguir su curso y yo no disponía del maná necesario para detenerlo. Finalmente, Tesoro vino a buscarme; salió de debajo de un arbusto y se abalanzó sobre mi pie cuando volví a acercarme a la yurta. Se negó a que la agarrase. Se alejó de mí un poco en dirección a la yurta, se sentó sobre sus patas traseras y me regañó. Su pelaje blanco casi brillaba a modo de invitación para el enorme número de gatos y perros que vagaban a sus anchas por la comuna. Ser familiar no te proporciona invulnerabilidad.

			De manera que la seguí hasta la yurta y dejé que mamá me sirviera un cuenco de sopa de verduras que sabía como si se hubiera preparado con verduras de verdad, lo cual puede que a ti no te parezca nada del otro mundo, pero qué sabrás tú. No pude evitar repetir cinco veces, aún invadida por la agonía y un amargo resentimiento, y zamparme casi toda una barra de pan con mantequilla; después dejé que mamá me llevase hasta los baños. Una vez allí me pasé una hora en la ducha, algo que iba muy en contra de las normas de la comuna, intentando disolverme con la cantidad ingente de agua caliente que estaba gastando. Ni siquiera me preocupaba un poquito que una anfisbena saliera de la alcachofa de la ducha.

			En su lugar apareció Claire Brown. Me encontraba con los ojos cerrados bajo el chorro del agua cuando oí que una voz sorprendentemente familiar decía: «Así que la hija de Gwen ha vuelto». Lo dijo sin demasiado entusiasmo y en voz lo bastante alta para que lo escuchase.

			No me cabreé, lo cual me resultaba extraño y me incomodaba: mi reserva de furia jamás se me había agotado. Cerré el grifo y salí de la ducha con la esperanza de que despertase en mí algo de mala leche, pero no funcionó. Las duchas daban a un enorme vestuario redondo, pero este también había encogido durante mi ausencia. La comuna lo había construido cuando yo tenía cinco años y los dedos de mis pies reconocían hasta el último abultamiento del suelo, así que era consciente de que aquel cuartucho estrecho con un único banco estaba igual que siempre, por muy inverosímil que me pareciera. Y en el banco no solo se encontraba Claire, sino también Ruth Marsters y Philippa Wax, que esperaban, envueltas en una toalla, a que yo acabase, a pesar de que había otros dos cubículos.

			Se me quedaron mirando como si no me conociesen de nada. Y a mí también me parecían desconocidas, aunque su aspecto y su voz fueran casi idénticos a los de aquellas mujeres que me habían repetido un millón de veces más o menos que era una carga para la santa de mi madre. Todos los que vivían en la comuna tenían un motivo que los había llevado a aislarse del mundo. Mamá se había ido a vivir allí porque no estaba dispuesta a adoptar actitudes egoístas; sin embargo, aquellas tres mujeres y muchos otros vecinos no habían acudido a la comuna para ayudar a los demás y hacer del mundo un lugar mejor, sino para que su propia situación mejorase. Y al contemplarme, habían visto a una niña perfectamente sana, junto a un ser de luz que la colmaba de amor y atenciones; y todos eran conscientes de lo que habría supuesto para ellos recibir ese mismo trato, pero allí estaba yo, con mi aparente actitud hosca y desagradecida, acaparando su benevolencia y desperdiciándola, según ellos.

			Lo cual no era excusa para ser borde con una chiquilla triste y sola, y el hecho de que yo entendiera sus motivos no significaba que estuviese dispuesta a perdonarlos. Debería haberme regodeado, debería haberles respondido con desprecio: Así es, he vuelto y he crecido. ¿Acaso alguna de vosotras ha hecho algo en los últimos cuatro años que no sea cotillear? Mamá habría proferido un suspiro al oír la historia y a mí no me habría importado. Habría salido de las duchas envuelta en una nube de placer cruel y egoísta.

			Pero no fui capaz. Al parecer, si no iba a poder enfadarme con Orion, no podía enfadarme con nadie más.

			No les dirigí la palabra y ellas no me la dirigieron a mí ni se pusieron a conversar. Me volví, me sequé, acompañada por su silencio, y me puse la ropa que mamá me había dejado colgada en el gancho junto a la cabina de ducha: unas bragas de algodón nuevas de verdad, recién salidas del envoltorio de celofán, y una camisola de lino con un cordón en el cuello que uno de los vecinos de la comuna confeccionaba para simulaciones medievales, lo bastante grande y holgada para que me quedara bien. Y, además, un par de sandalias hechas a mano por otro de nuestros vecinos: una suela plana de madera con un cordón de cuero. Llevaba cuatro años sin ponerme nada que estuviera tan limpio, salvo el día que me puse por primera vez la camiseta de Orion. La última prenda que me había visto obligada a comprar fue un par de bragas ligeramente usadas cuando estaba en tercero; se las compré a una alumna de cuarto, ya que a mi último par de ropa interior no le quedaba la tela suficiente para usar un hechizo reparador. La ropa interior sin estrenar era carísima en el colegio: podías comprar un antídoto multicurativo a cambio de un par de bragas sin usar y ahora aquí me tenías a mí, desbordada de riquezas.

			Sin embargo, era incapaz de disfrutarlas, como tampoco podía disfrutar de mis contestaciones bordes a las mujeres de la comuna. Me las puse, porque habría sido una estupidez no hacerlo y, naturalmente, me sentí mejor, me sentí de maravilla, pero le eché un vistazo a la camiseta de Orion, que estaba andrajosa y cuyo único lugar apropiado era el cubo de basura, y me sentí fatal por sentirme mejor. Intenté deshacerme de ella, junto con el resto de mis prendas del colegio, pero no fui capaz. La doblé y me la metí en un bolsillo: estaba tan desgastada (a estas alturas seguía de una pieza en gran parte gracias a la magia) que pude reducir su grosor hasta el de un pañuelo. Me lavé los dientes con un cepillo nuevo y pasta de dientes de menta, y abandoné el vestuario. Para entonces había anochecido. Mamá había encendido una pequeña hoguera frente a la yurta. Me senté en uno de los troncos junto a la hoguera y, al cabo de un rato, volví a echarme a llorar. Soy consciente de que la originalidad brillaba por su ausencia. Mamá se acercó y volvió a rodearme los hombros con el brazo, y Tesoro se me encaramó al regazo.
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			Me pasé el día siguiente sentada junto a la hoguera extinguida, mirando al vacío. Limpia y con la barriga llena, disfrutando del sol, de una breve lluvia —no me moví—, y otra vez del sol. Mamá revoloteó a mi alrededor en silencio, me proporcionó comida y té, y dejó que asimilara a solas la situación. No estaba asimilando nada. Intentaba con todas mis fuerzas no asimilar nada ya que no había nada que asimilar aparte de la horrible certeza de que Orion estaba desgañitándose en algún lugar del vacío. Si me esforzaba, casi podía oírlo. Casi podía oírlo decir: El, El, ayúdame, por favor. El.

			Entonces alcé la mirada, pues las voces ya no solo estaban en mi cabeza. Vi un pajarito extraño posado en el tronco que había junto al mío, de color negro y púrpura, con el pico anaranjado y unas marcas de un amarillo intenso alrededor de la cabeza; volvió hacia mí un enorme ojo negro y redondo.

			—¿El? —me repitió. Me lo quedé mirando. Estiró mucho la cabeza, emitió un sonido parecido a una tos y volvió a enderezarse de nuevo—. ¿El? —me dijo otra vez—. El, ¿estás bien?

			Era la voz de Liu: puede que el sonido no fuera exactamente el mismo, pero el acento y su forma de hablar eran idénticos; si hubiera hablado a mis espaldas, habría pensado que estaba conmigo.

			—No —le dije al pájaro con sinceridad.

			Este ladeó la cabeza y dijo: Nǐ hǎo, y acto seguido repitió: ¿El?, y luego dijo con mi voz: No. No. No. Después, levantó el vuelo de pronto y desapareció entre los árboles.

			Aadhya, Liu y yo habíamos llegado a un acuerdo: yo debía hacerme con un móvil en cuanto saliera y mandarles un mensaje a ambas. Me habían obligado a aprenderme sus números de memoria. Pero eso había formado parte del plan, y yo fui incapaz de cumplir mi parte.

			Era un plan muy bueno. Me había llevado los sutras de la Piedra Dorada: los había guardado junto a todas mis notas y traducciones en una bolsa que había tejido con la última manta raída que me quedaba y que hacía las veces de relleno protector. La bolsa se encontraba en el interior de mi cofre para libros, que a su vez se hallaba metido en mi neceser impermeable. Me lo había colgado a la espalda cuando los engranajes se pusieron en marcha. Era lo único que llevaba encima, mi premio, lo único verdaderamente maravilloso que había sacado de la Escolomancia. Habría renunciado a ellos por Orion si algún poder superior se hubiera ofrecido a hacer un trato, aunque habría tardado dos segundos en vez de uno en aceptar.

			El plan había sido, si salía con vida, abrazar a mi madre medio millón de veces, rodar en la hierba, abrazar a mi madre un poco más, y luego agarrar los sutras y dirigirme a Cardiff, donde había una agrupación de magos de tamaño considerable cerca del estadio. No eran lo bastante poderosos ni ricos como para construirse un enclave propio, pero estaban trabajando en ello. En vez de eso, yo les habría ofrecido construirles un enclave de Piedra Dorada a las afueras de la ciudad con el maná que habían acumulado. Nada demasiado grandioso, pero sería un espacio lo bastante digno donde meter a sus hijos por la noche y protegerlos de los mals que hubieran escapado a la purga.

			Orion no formaba parte del plan. Sí, se me había pasado por la cabeza que viniera a buscarme a Cardiff si le apetecía. Pero iba a estar ocupado recibiendo achuchones de sus propios padres, por no mencionar que el enclave de Nueva York se habría volcado en él. Todos habrían procurado que no se marchase, apelando a todo el sentimentalismo y sentido de la lealtad que pudieran despertar en él. Así que en realidad no había esperado que Orion viniera a buscarme: el pesimismo es lo mío. Y tampoco había necesitado que viniese. Estaba preparada para seguir con mi vida.

			Tal vez ni siquiera había necesitado que saliera con vida.

			Antes de que pusiéramos en práctica nuestro disparatado plan de huida, había estado convencida de que yo misma acabaría palmando, al igual que, por lo menos, la mitad de mis amigos, y Orion encabezaba la lista de posibles fiambres. Si el plan se hubiese ido al traste, si los maleficaria hubiesen conseguido liberarse del hechizo ratonera, si hubiesen empezado a masacrarnos y él no hubiese logrado salir, creo que lo habría llorado, habría pasado el duelo y seguido adelante.

			Pero no podía soportar esta situación. No soportaba que él fuera el único que hubiese muerto mientras sacaba a los demás del colegio. Mientras me sacaba a mí. A pesar de que había sido él mismo el que había tomado la estúpida decisión de darse la vuelta y enfrentarse a Paciencia, a pesar de que había decidido darme un empujón y ser el héroe que creía que debía ser para que se lo considerase digno. No soportaba que su historia acabase de esa manera.

			De modo que no estaba bien. No me compré un móvil ni intenté llamar a Aadhya ni a Liu. No fui a Cardiff. Me limité a quedarme sentada, tanto dentro como fuera de la yurta, daba lo mismo, e intenté cambiar el desenlace en mi mente; reproduje la escena una y otra vez, como si al reexaminar mi actuación en busca de una solución mejor pudiese cambiar lo sucedido.

			Te aseguro, por experiencia, que era muy parecido a cuando se meten contigo en la cafetería o en el baño, delante de un porrón de personas: en ese momento eres incapaz de pensar en una réplica ingeniosa, pero más tarde te pones a darle vueltas a la cabeza y se te ocurren todas las crueldades ingeniosas que podrías haber soltado. Tal y como mamá me había señalado en varias ocasiones cuando era pequeña, en realidad lo que haces es revivir de nuevo la humillación una y otra vez, mientras el capullo que se ha metido contigo sigue su vida como si nada. Tenía razón, e incluso entonces era consciente de ello, pero el hecho de saberlo nunca me había detenido. Y no iba a detenerme ahora. Me quedé atascada, avanzando y reculando una y otra vez, intentando encontrar el modo de hacer virar a un tren que ya había descarrilado.

			Tras pasar unos cuantos días más intentando reescribir la historia en el interior de mi cabeza, se me ocurrió la magnífica y muy original idea de intentarlo en la vida real. Entré en la yurta y desenterré uno de mis antiguos cuadernos de primaria que mamá había guardado en una caja. Encontré una página en blanco hacia el final del cuaderno y garabateé unas cuantas frases, no sé qué no sé cuántos l’esprit de l’escalier. La idea me resultaba muy francesa, igual que mi más letal y elegante hechizo, y si eso no te convence, no sé qué quieres que te diga.

			Soy incapaz de explicarte qué se me pasó por la cabeza al empezar a crear un hechizo que me permitiera alterar la realidad. Por muy poderoso que seas, esa clase de conjuros no funcionan a largo plazo. La realidad es mucho más poderosa; el tiro acabará saliéndote por la culata y, generalmente, tú acabarás muerto. Aunque, desde luego, en tu mundo particular de fantasía te puede ir muy bien durante una larga temporada —al menos desde tu punto de vista—; cuanto más te empeñes y más poderoso seas para seguir adelante, más mierda os salpicará a ti y a los demás cuando el hechizo implosione finalmente. Y si me hubiese parado a pensarlo el tiempo suficiente, me habría dado cuenta de que, en última instancia, no serviría de nada, de que tan solo causaría daños. Pero no lo hice. Solo intentaba ponerle fin a la agonía, como si me encontrase en el interior del milfauces junto a Orion, sin atender a razones y desesperada por escapar.

			Mamá me pilló dándole vueltas al siguiente verso del hechizo, que estaba casi segura de que no iba a tardar en ocurrírseme. Crear mis propios hechizos se me da fatal a menos que contengan cantidades ingentes de destrucción y terror, en cuyo caso no tengo parangón. Su tolerancia a mi proceso de duelo no incluía presenciar cómo dejaba el mundo patas arriba y de paso me inmolaba. Le echó un vistazo a lo que estaba escribiendo antes de quitármelo de las manos y echarlo al fuego; acto seguido, se arrodilló frente a mí, me agarró las manos con fuerza y se las llevó al pecho.

			—Cariño mío —dijo, antes de colocarme la palma en la frente y apretarme la zona entre las cejas—. Respira. Deja marchar las palabras. Deja marchar los pensamientos. Deja que desaparezcan. Se alejan ya con la siguiente exhalación. Inspira y espira conmigo.

			Me vi obligada a obedecerle. Mamá casi nunca había utilizado la magia conmigo, a pesar de que yo era la típica niña terremoto llena de rabia a la que cualquier otro progenitor habría hechizado día sí y día también para que se calmase. La mayoría de los niños magos son capaces de bloquear los hechizos de obligación de sus padres a los diez años, pero cuando yo tenía cuatro y berreaba porque no quería irme a dormir, en vez de hechizarme para que me fuera a la cama sin chistar, mamá me cantaba nanas durante tres horas. A los siete, cuando me ponía echa un basilisco y empezaba a dar patadas, lo que mamá me ofrecía era comprensión, espacio y paciencia, incluso si yo hubiera preferido una discusión a gritos y un buen lingotazo de poción calmante. En realidad, no es un enfoque que me entusiasme —echando la vista atrás, sigo pensando que no me habría venido mal de vez en cuando alguna una poción calmante—, pero ponía de manifiesto que no se me daba nada bien bloquear la magia de mamá, al menos, de forma instintiva, y yo me guiaba sobre todo por instinto.

			En fin, la magia de mamá resulta agradable porque sus intenciones siempre son buenas, y yo me sumergí de cabeza en la sensación de alivio que me ofrecía. Para cuando conseguí zafarme, mamá me había borrado de la mente el principio del hechizo y me había hecho sentir lo bastante bien como para reconocer que había intentado algo increíblemente estúpido.

			No es que agradeciera su ayuda. Ser consciente de que había tenido toda la razón solo me hacía sentir peor. Después de que me soltase, me encontraba, muy a mi pesar, demasiado calmada como para salir de la yurta echa una furia y plantarme bajo la lluvia, pero tampoco tenía ganas de hacer algo insoportablemente horrible como ponerme a hablar de mis sentimientos ni darle las gracias por evitar que acabase hecha pedacitos y haciendo saltar por los aires la comuna y, muy probablemente, medio Gales. Debía hallar otra forma de escapar, así que tomé la bolsa de libros y saqué los sutras.

			Mamá se había dirigido al otro lado de la yurta para lavar los platos y se había puesto de espaldas para dejarme espacio. No obstante, al cabo de un rato echó la vista atrás, vio que estaba leyendo y me dijo con ese tono conciliador suyo que yo detestaba y adoraba a partes iguales:

			—¿Qué lees, cariño?

			Lo cierto es que tenía ganas de jactarme y presumir de ellos, pero en lugar de eso me limité a murmurar hoscamente:

			—Los sutras de la Piedra Dorada. Los encontré en el colegio… —Pero no terminé la frase porque mamá profirió un ruido como si alguien la hubiese apuñalado varias veces y dejó caer al suelo el plato que estaba fregando. La miré y ella me devolvió la mirada. Se quedó inmóvil, con los ojos muy abiertos y una expresión de horror, y entonces cayó de rodillas, enterró el rostro en las manos y se puso, literalmente, a aullar como un animal.

			El pánico se apoderó de mí por completo. Se encontraba prácticamente en el mismo estado de histeria que me había encontrado yo misma media hora antes, aunque yo había podido apoyarme en ella, y ella tenía que apoyarse en mí, que no soy de mucha ayuda a menos que una horda de maleficaria se abalance sobre alguien. No tenía ni idea de qué hacer. Recorrí la yurta de arriba abajo dos veces, mirando a mi alrededor desesperada, antes de llevarle un vaso de agua. Le supliqué que se lo bebiera y me contase qué le pasaba. Pero ella siguió llorando. Entonces pensé que tal vez se había intoxicado con el detergente e intenté comprobar si este tenía toxinas, pero no encontré nada, por lo que decidí que tenía que lanzarle un hechizo de curación total; como no me quedaba magia suficiente me puse a dar saltos de tijera para generar maná mientras ella lloraba. Debía de parecer una imbécil redomada.

			Mamá recuperó la compostura sin ayuda. Tragó saliva unas cuantas veces y me dijo:

			—No, no.

			Yo me detuve, sin aliento, me arrodillé frente a ella y la agarré de los hombros.

			—Mamá, ¿qué pasa? Dime qué quieres que haga. Perdona. Lo siento. —Se lo perdonaba todo, la perdonaba por no querer a Orion, la perdonaba por decirme que me alejara de él, la perdonaba por hacerme sentir mejor. Nada de eso importaba a la vista de aquel follón; era como si mi horrible hechizo a medio escribir hubiera empezado ya a mandar el mundo a la porra.

			Exhaló lentamente, emitiendo un gemido, y luego dijo:

			—No, cariño. No tienes que disculparte tú, sino yo. Yo soy la que tiene que disculparse. —Cerró los ojos y me apretó el hombro al darse cuenta de que yo iba a contestar algo trivial como: «No pasa nada», y entonces dijo—: Te lo contaré. Te lo tengo que contar. Pero antes debo ir al bosque. Perdóname, cielo. Perdóname.

			Acto seguido se levantó del suelo lentamente, igual que una anciana, y se adentró en la lluvia torrencial.

			Me senté en la cama y me abracé a los sutras como si fueran un osito de peluche, invadida, todavía, por una sensación de pánico contenido que solo permanecía contenido porque mamá se iba al bosque cada dos por tres y volvía siempre tranquila y recuperada, así que una parte de mí se aferraba a la esperanza de que esta vez no fuera una excepción; sin embargo, jamás había ocurrido nada parecido, y todas las cosas horribles que me pasaban eran siempre culpa mía. Estuve a punto de echarme a llorar cuando mamá volvió al cabo de apenas una hora, empapada y con el vestido pegado a las piernas, con la parte delantera cubierta de barro y la cara manchada, como si se hubiera tumbado un rato en el suelo. Sentí tanto alivio al verla que lo único que quise fue darle un abrazo.

			Pero ella me dijo:

			—Tengo que contártelo ya.

			Y empleó su tono de voz más profundo y lejano, el que usa únicamente cuando lleva a cabo arcanos mayores: por ejemplo, cuando un mago acude a ella debido a alguna dolencia realmente horrible, como una maldición o alguna enfermedad mágica, y mamá le dice lo que tiene que hacer; solo que esta vez estaba diciéndoselo a sí misma. Me tomó un momento de las manos, antes de atraer mi rostro hacia ella y besarme la frente como si fuera a marcharme; casi estaba convencida de que iba a decirme que había estado equivocada durante todos estos años, que mi destino era en realidad cumplir la profecía de muerte y desolación que lleva acechándome desde que era una cría y que tenía que marcharme para siempre.

			Y entonces dijo:

			—La familia de tu padre procedía de uno de los enclaves de Piedra Dorada.

			—¿Los que se construyeron con los sutras?

			Pronuncié las palabras con un susurro entrecortado, en realidad no se trataba de una pregunta. Sabía que la familia de mi padre, los Sharma, habían vivido en un enclave —un antiguo enclave de algún lugar del norte de la India en el que se usaba maná exclusivamente— que había quedado destruido hacía un par de siglos, durante la ocupación británica. Los sutras de la Piedra Dorada eran antiquísimos, se trataba de hechizos en sánscrito antiguo, y se habían utilizado hacía eones para construir todo un conjunto de enclaves en aquella parte del mundo. Era una casualidad, pero no parecía algo problemático. Yo seguía acojonada: sentía que se avecinaba algo horrible.

			—Los enclaves se construyen con malia —dijo mamá—. Desconozco el proceso exacto, pero al entrar en ellos se nota. Todos se han creado con malia, salvo los de la Piedra Dorada. Tu padre me habló de ellos.

			—Pero entonces no pasa nada —dije, con la voz aguda y teñida de súplica; le tendí los sutras a modo de ofrenda—. No hace falta utilizar malia para construirlos, mamá. Me los he leído, aún no soy capaz de lanzar todos los hechizos, pero estoy segura… —El rostro se le arrugó al contemplar el precioso libro. Extendió una mano temblorosa sobre este; sus dedos permanecieron un instante en el aire, como si no soportara la idea de tocarlo, pero los retiró antes de rozar siquiera la cubierta.

			—Arjun y yo queríamos construir un nuevo enclave dorado —explicó—. Pensamos que si les enseñábamos a los demás un modo mejor de… —Se interrumpió y volvió a empezar, de un modo que me resultó familiar: ella siempre les recuerda a los demás que no deben dar explicaciones cuando intentan pedir perdón, que no deben poner excusas a menos que se las pidan—. Queríamos construir un enclave dorado. Queríamos hallar los sutras —dijo, y creo que entonces yo empecé a entender la situación, pero tenía la mente en blanco, plagada de ruido—. Pensamos que donde más oportunidades teníamos de encontrarlos era en el colegio, en la biblioteca. Lo siento mucho, cariño mío. Lanzamos un conjuro de invocación. Invocamos los sutras y nos comprometimos a pagar el precio que fuera necesario.

		

	
		
			2 
Los jardines de londres

			
—Creíamos que el hechizo no había funcionado —dijo mamá—. Pensamos que los sutras habían quedado extraviados o habían sido destruidos.

			Yo me había vuelto a sentar en la cama. Seguía abrazada a los sutras. Tal vez la reacción adecuada debería haber sido prenderles fuego, pero en ese momento me pareció que eran la única cosa del universo de la que dependía.

			No sabía si lo que mamá acababa de contarme era mejor o peor que el hecho de que me hubiera dicho que su opinión sobre mí había cambiado y que estaba convencida de que iba a convertirme en un ser malvado y letal. Llevaba toda la vida preparándome para que me soltara algo así. Me habría hecho pedazos, pero no me habría pillado desprevenida. Sin embargo, no estaba preparada para que me dijera que ella había… que papá y ella habían… ni siquiera sabía cómo describirlo.

			Las invocaciones funcionan igual que un hechizo reparador. Todos los idiomas cuentan con una versión básica que puedes modificar y ampliar, dependiendo de lo que pidas y lo que estés dispuesto a ofrecer a cambio. Puedes invocar casi cualquier cosa que quieras —incluso víctimas involuntarias para un sacrificio— siempre y cuando esta exista. Pero tiene un coste… que es mucho más alto de lo que cualquier mago normal y corriente consideraría justo. Si llevas a cabo una invocación y te puede la tacañería, es decir, sino empleas el maná suficiente o tu sacrificio no está a la altura, pierdes aquello que habías ofrecido a cambio y, además, la invocación no sale bien.

			Aunque hay otra manera de lanzar una invocación. Con la que no te hace falta emplear ni una gota de maná ni presentar una ofrenda. Si lo haces así, si te comprometes a pagar el precio que sea necesario, lo que estás haciendo es ofrecer cualquier cosa, todo lo que tengas, incluida tu vida. O, en este caso, te comprometes a que uno de los dos pase una eternidad agónica en la panza de un milfauces, y a que la otra parte abandone la Escolomancia entre lágrimas y sola para dar a luz y criar a vuestra hija.

			Y ofreces también la vida de dicha hija. Un puñado de células que dependen tantísimo de tu cuerpo que la ofreces sin siquiera darte cuenta de que lo estás haciendo. La conviertes en —utilizando las coloridas palabras que mi tatarabuela empleó en su profecía— un alma oscura, ligada a la hipoteca familiar desde su nacimiento, un recipiente donde depositar un terrible poder destructivo y un horrible destino de muerte y desolación para equilibrar tu idealismo rampante. Todos pagaréis el precio para que un día esa niña tenga la oportunidad, la improbable oportunidad, de tomar de un salto una copia del libro de hechizos que ansías y poner en práctica tu generosa fantasía de libertad.

			Seguía envolviendo los sutras con los brazos, trazando, absorta, el relieve del cuero. Había sido consciente de que se trataba de un golpe de suerte, de que me los había encontrado como caídos del cielo, sin habérmelos ganado; me había aferrado a ellos con todas mis fuerzas y no había hecho preguntas. Y ahora resultaba que, en realidad, llevaba pagándolos toda la vida, sin que nadie me hubiese preguntado si estaba o no de acuerdo. Estaba pagándolos durante el peor momento de mi vida: cuando tuve que enfrentarme al milfauces de la biblioteca, el mismo que acechaba entre las estanterías y con el que me topé después de sacar los sutras del estante. La última letra de la deuda de mis padres.

			Supongo que en aquella ocasión sí tuve opción. No tenía por qué enfrentarme al milfauces. Podría haber dejado que se cargase a unas cuantas decenas de alumnos de primero. Podría haber pagado el coraje de mis padres con una actitud cobarde, condenando a un montón de niños a diez mil años de agonía y gritos para equilibrar así la balanza. En lugar de eso, pagué el precio con mis propios gritos. No quería rememorar aquel infierno, pero no pude evitarlo; permanecí en la cama, mareada e invadida por los temblores, con la piel pegajosa a causa de los recuerdos. Una parte de mi mente iba a seguir gritando en el interior de ese milfauces durante el resto de mi vida.

			Y por eso le había dicho a Orion que no podíamos enfrentarnos a Paciencia, por eso no había sido capaz de imaginarme intentándolo. Quizá por eso me había dado un empujón. Porque le dije que no podíamos, que yo no podía hacerlo, así que él había pensado que también debía salvarme de la criatura. Del terror al que era incapaz de enfrentarme. Tal vez eso significaba que él también formaba parte del precio.

			Bajé la mirada hacia los sutras, cuyo precio había sido abonado del todo. Había estado inmensamente apegada a ellos. Había estado dispuesta a dedicarles mi vida. Ahora, incluso aquello —mis planes para el futuro, mi sueño de construir enclaves dorados— parecía de pronto una idea heredada en lugar de una elección propia. Quería enfadarme; sentía que tenía derecho a enfadarme.

			Mamá sentía lo mismo. Se encontraba plantada frente a mí, como a la espera de un veredicto. Cuando hieres de verdad a alguien, decía siempre, tus intenciones son irrelevantes. Si pretendes arreglar las cosas, debes aceptar su dolor y su rabia. Pero yo no hallaba ningún atisbo de rabia que echarle en cara. Papá y ella no me habían ofrecido como sacrificio en su lugar; ambos habían pagado un precio aún mayor que el mío y ni siquiera habían sabido entonces que yo existía y que estaban perjudicándome.

			Pero si no podía enfadarme, no sabía qué hacer. En el fondo, aún no me lo creía. No me refiero a que pensara que me estaba mintiendo o que se lo estaba inventando; simplemente era incapaz de creerme que mamá hubiese hecho aquello. Podía herirme, podía hacerme enfadar. Le había insistido innumerables veces durante mi infancia para que nos uniésemos a un enclave y ella siempre se había negado: no había estado dispuesta a hacer esa concesión, ni siquiera para salvarme la vida, aunque habría muerto protegiéndome. Pero jamás habría hecho aquello. No habría comerciado con mi vida sin mi consentimiento pleno. Antes se habría arrancado el corazón.

			Lo cual, desde luego, seguía siendo cierto, y más o menos lo había hecho, pero eso no me ayudaba a organizar mis propios sentimientos. El hecho de que hayan fallado los frenos y el conductor no tenga la culpa de nada no significa que el camión no te haya atropellado, aunque en este caso parecía más como si una estrella se hubiese saltado a la torera las leyes de la física y hubiese mandado a la porra el planeta tras chocar contra nosotros.

			—Debo pensar —repuse. Lo decía literalmente. Era incapaz de pensar. Era incapaz de encontrarle un sentido que me permitiese lidiar con la situación de algún modo. Tesoro salió del nidito que se había hecho junto a mi almohada, trepó por mi brazo y se acurrucó en mi hombro para consolarme, aunque no sirvió de nada. No necesitaba que me consolasen. No era infeliz. Me había extraviado en las montañas y no llevaba brújula.

			Mamá se tomó mis palabras como una orden. Dijo:

			—Iré a las duchas.

			Y se marchó de inmediato. No sabía si quería que se marchara, pero tampoco me salía llamarla para que se quedase. Así que se fue y me dejó a solas en la yurta.

			Seguía lloviendo. Había que arreglar la cubierta del agujero del techo; una de las costuras goteaba un poco. Mamá solía mantenerlo todo en buen estado, pero a fin de cuentas, se había pasado los últimos cuatro años esperando a averiguar si su única hija iba a salir con vida del colegio. Contemplé cómo el agua se acumulaba lentamente en cada gota hasta precipitarse, por fin, con suavidad. Mamá se había pasado casi la mitad de mi infancia intentando enseñarme a meditar, a encontrar el sosiego. Nunca se me había dado demasiado bien. Ahora había conseguido quedarme media hora con la mente en blanco, contemplando las gotas que se colaban en la yurta, aunque no me había provocado ningún sosiego; el ruido de fondo invadía mi mente, no la calma.

			La inercia me habría llevado seguramente a pasarme otro mes ahí sentada, intentando encontrar el modo de sentir algo. Solo que alguien le puso trabas a la inercia.

			—Así que es verdad que estás ahí sentada en medio de la nada —dijo una voz—. Apenas podía creérmelo cuando me lo contó.

			Tardé un momento en darme cuenta de que alguien se había dirigido a mí. Nadie venía nunca a la yurta a hablar conmigo; si alguien aparecía y veía que mamá no estaba, volvía a marcharse sin decirme nada, a no ser que necesitase urgentemente hablar con ella, y en ese caso, a veces la persona me preguntaba dónde estaba y yo la ignoraba agresivamente hasta que se largaba. Tardé otro momento en percatarme de que reconocía la voz, que se trataba de la de Liesel, y otro más en volver la cabeza y quedarme mirándola con cara de póquer.

			Estaba en la entrada de la yurta, mirándome. La había visto por última vez hacía menos de una semana, frente a las puertas de la Escolomancia, ataviada con los mismos andrajos que habíamos llevado todos durante la graduación. Ahora llevaba un vestido ajustado hasta las rodillas que le daba el aspecto de alguien que está de camino a una fiesta, con unas zonas curvadas en los costados elaboradas con lentejuelas que brillaban como perlas: escamas de anfisbena, advertí con indiferencia; las mismas que Orion le había dado por haberle hecho los deberes de recuperación. Estaban ribeteadas con una fina capa de cuentas de plata y malaquita: se trataba, casi con toda seguridad, de algún artificio protector. El pelo rubio, que brillaba como el metal pulido, le había crecido un palmo y se encontraba esculpido en bucles antinaturalmente perfectos que le caían por los hombros y le brindaban la glamurosa apariencia de una mujer de los años cuarenta. Había conseguido una plaza en el enclave de Londres —gracias a que había sido la mejor estudiante de su promoción— y era obvio que le habían proporcionado el poder suficiente como para equiparse debidamente.

			Hizo una mueca mientras se sacudía el barro que intentaba reptar por sus impolutos zapatos blancos y entró en la yurta. Miró a su alrededor con una expresión ligeramente incrédula que perdió toda sutileza al llegar a la gotera del techo.

			—¿Vives aquí? —exigió saber.

			—¿A qué has venido? —le dije, en lugar de responder a su pregunta. Durante la última semana, aún sumida en las profundidades de la pena y la confusión, apenas había tardado en recordar las muchas razones por las que odiaba la yurta. Sin embargo, no me apetecía confiárselas a Liesel. No es que me cayera mal exactamente. Una apisonadora no puede caerte mal, y lo cierto es que resulta increíblemente útil en muchas situaciones, como cuando intentas organizar el éxodo colectivo de cinco mil críos frente a una horda de maleficaria, cosa de la que se había encargado. Simplemente no te apetece mantener una conversación íntima y sincera con la apisonadora, sobre todo si tienes la sospecha de que tal vez vaya a darse la vuelta y pasarte por encima.

			—¿Tú qué crees? —Parecía irritada—. Hay problemas en Londres. Te necesitamos.

			No respondí nada, pero sospecho que mi expresión dejaba entrever algunos de mis pensamientos, en particular mis enormes ganas de mandarla a la mierda, aunque también me preguntaba qué tipo de problemas estaría sufriendo Londres para que me necesitasen a mí —soy poderosa, pero no más que uno de los enclaves más poderosos del mundo— y por qué creía ella que me importaba lo más mínimo.

			Liesel frunció un poco el ceño y se dignó a explicarse.

			—Quienquiera que eliminase a Bangkok, no se ha quedado de brazos cruzados. Atacaron a Salta y a Londres durante la graduación, mientras nosotros salíamos del colegio. El enclave de Salta ha acabado totalmente destruido: han muerto 200 magos. Y la mitad de las guardas de Londres han sido derribadas. Y aquí estás tú, sentada bajo la lluvia —añadió, con profundo desagrado.

			No sé cómo consiguió que el hecho de que yo estuviese tranquila en mi casa en lugar de estar pendiente de lo que se cocía en los círculos mágicos internacionales pareciera absolutamente ridículo. En caso de que estés preguntándote si te has perdido algún acontecimiento importante, a las ciudades de Bangkok y Salta no les había pasado nada, y si yo hubiese tenido tele, no habría visto en el telediario ninguna noticia referente a un desastre en Londres. Normalmente, los enclaves se crean y desaparecen sin que los mundanos se den cuenta. La construcción de los enclaves tiene como objetivo separarse del mundo mundano: establecer un espacio agradable y seguro en el vacío hace que la realidad sea más tolerable, lo que significa que resulta más sencillo crear artificios tales como indumentarias blindadas espectaculares y evitar situaciones desagradables como que los mals quieran merendarse a tus hijos.

			Aun así, para ser justa con Liesel, que se produjesen ataques a enclaves cada dos por tres era una noticia que a casi todos los magos les parecería significativa, incluso a mí. Yo no estaba para nada de acuerdo con el sistema de enclaves existente, pero eso no quería decir que me pareciese bien que algún maléfice chalado fuese por todo el mundo arrasándolos y arrojando a un montón de gente inocente al vacío o, en su defecto, dejándolos en la más absoluta ruina.

			Sin embargo, una cosa era que no me pareciese bien y otra muy distinta que fuera a hacer algo al respecto. Permanecer en una agradable y tranquila yurta en medio del bosque se me antojaba una mejor idea que involucrarme en aquello, incluso a pesar de las goteras.

			—Lo siento, pero Londres tendrá que apañárselas solo —dije.

			—¿Y eso? ¿Pretendes que acabe creciéndote musgo como a tu casa? —dijo Liesel cortante—. Este no es lugar para ti.

			—¿Y quién te ha pedido que vengas? —dije.

			—Pues Liu, naturalmente —respondió Liesel, tomándose la pregunta al pie de la letra, y acto seguido movió la mano frente a mí y mi patética existencia—. ¿Cómo iba a saber si no que estabas aquí? Todos creíamos que habías muerto junto a Lake.

			Me la quedé mirando, sintiéndome ligeramente traicionada; aunque a decir verdad, si el objetivo de Liu era pedirle a alguien que no estuviese a un continente de distancia que viniese a sacarme a la fuerza, Liesel no era mala elección.

			—Ella no te ha pedido que vengas a buscarme para que vaya a ayudar a Londres.

			—No —respondió ella—. Me dijo que estabas viva y que te encontrabas en una comuna sin electricidad ni agua corriente. No me hizo falta que nadie me dijese que era una estupidez.

			—¿Esta estrategia suele funcionarte? ¿La de insultar a alguien a quien le estás pidiendo un favor? —espeté, aunque de forma no demasiado acalorada; se trataba más bien de una pregunta plagada de fascinación. Tenía suerte de haberse presentado justo en aquel momento: seguía sin ser capaz de generar ira, así que su descaro me produjo, sobre todo, asombro. Ni siquiera podía imaginarme qué quería que hiciese yo, a no ser que Liesel fuera de las que pensara aquello de que no había nadie mejor que un ladrón para atrapar a otro ladrón.

			—No te estoy pidiendo un favor —dijo Liesel—. Un milfauces se ha colado entre las guardas esta mañana. Uno grande. Están intentando evitar que irrumpa en la sala del consejo, pero no aguantarán mucho más. En cuanto entre, Londres será historia. Nadie está dispuesto a echarnos una mano; están demasiado asustados. Bueno, ¿qué? —Terminó con un deje agresivo, mientras el estómago se me revolvía y quedaba reducido a un bultito, como la masa del pan tras amasarla.

			Que el enclave de Londres, uno de los más grandes y más poderosos del mundo, junto con su vasta reserva de maná, fuera engullido por un milfauces, sería una absoluta calamidad, al margen de mi opinión sobre los enclaves. La criatura podría acabar siendo del tamaño de Paciencia tras darse aquel festín. Y mientras tanto, el maléfice que estaba saboteando las guardas de los enclaves, se encontraría también por allí, preparándose, seguramente, para un segundo asalto. Ambos podrían llegar a formar un equipo sensacional. El hecho de que me negase a cumplir el destino de muerte y destrucción que había vaticinado mi tatarabuela carecería de importancia si me quedaba de brazos cruzados y dejaba que los dos hiciesen el trabajo sucio.

			La idea seguía careciendo de todo aliciente, desde luego. No me apetecía nada enfrentarme a un milfauces. Lo habría hecho para salvar a Orion, pero eso no significaba que estuviera dispuesta a hacer de ello mi ocupación. A todo el mundo le da miedo que un milfauces lo devore, pero a mí me da miedo a un nivel mucho más íntimo y específico. Por lo que sé, soy la segunda persona que ha vivido para contarlo, y la otra es el Dominus de Shanghái.

			Pero… lo cierto es que sí había sobrevivido, y el milfauces no. Soy la única que goza de la distinción de haber acabado con uno sola. Incluso el célebre episodio de dudosa veracidad de Cracovia contó con la participación de un círculo de siete magos, y para la purga de Shanghái hicieron falta más de cuarenta magos generando maná. Y es más, yo había matado a dos milfauces. El segundo, que era bastante pequeño, se había colado en el colegio durante la graduación, atraído por nuestro hechizo ratonera, y Liesel me había visto cargármelo. Y por eso quería que los ayudase.

			Seguía sin verle el aliciente a la situación, aunque sí que noté una sacudida: un empujón para salir del foso en el que me encontraba.

			—Bueno, es una oferta cojonuda —dije, intentando quitármela de encima—. El sueño de mi vida: arriesgar el pellejo enfrentándome a un milfauces por el enclave de Londres. ¿Por qué ha pensado el consejo que estaría de acuerdo?

			—No les hemos dicho nada. ¿Te crees que había tiempo para discutir el asunto? —dijo Liesel—. Hemos venido a por ti solos.

			—¿Quiénes?

			—Alfie y Sarah están ahí abajo. Les dije que me esperasen. —Liesel gesticuló irritada en dirección al resto de la comuna—. ¿Qué más da? ¿Acaso quieres firmar un contrato de antemano? Jamás has aceptado nada a cambio. ¿Piensas ser una ermitaña toda tu vida solo porque Lake ha muerto? A ver si maduras. Alguien está destruyendo los enclaves de todo el mundo y un milfauces está a punto de zamparse al de Londres. No es momento de que te quedes aquí sentada haciendo pucheros. Él no haría eso.

			Me puse en pie indignada —no volví a golpearme con los soportes del techo, aunque a punto estuve—, pero Liesel se limitó a cruzarse de brazos y a mirarme a los ojos sin ceder ni un ápice. Cruel y astuta, como siempre, porque ni siquiera podía discutírselo. De haberlo contado, Orion hubiera accedido a ayudar de inmediato. Y podría haberlo contado… si yo hubiese actuado de forma diferente, si el pánico no se hubiera apoderado de mí y no lo hubiera obligado a salir corriendo al ver que un milfauces aparecía.

			No le dije nada a Liesel. Tenía razón, pero aun así la hubiese abofeteado con mucho gusto. De todas formas, se dio cuenta de que había ganado: me dirigió una breve inclinación de cabeza, se dio la vuelta y salió de la yurta para esperarme fuera.

			Me quedé ahí plantada un instante, con el irregular goteo de fondo. Me di la vuelta y contemplé los sutras, que estaban sobre la cama; la cubierta desprendía un brillo satinado en la penumbra. Los recogí y los guardé con cuidado en el cofre portalibros; permanecí de pie un momento, aferrándome a ellos. Me habían traído hasta aquí, de vuelta con la invocadora, solo que a mamá no le iban a ser de ninguna utilidad. No eran hechizos curativos. El encantamiento final requería de una capacidad de procesamiento de maná tan elevada que no creía que nadie excepto yo pudiera lanzarlo.

			¿Iba a utilizarlos? Ya no estaba segura, pero era evidente que no tenía ningún sentido que me los llevase a Londres para la batalla. Lo cierto es que aquello era un aliciente egoísta para marcharme. Al menos me ahorraba tener que tomar una decisión enseguida.

			—Os quedáis con mamá —dije. Me había acostumbrado a hablar con ellos—. Os cuidará hasta que yo vuelva.

			Normalmente habría dicho muchas más cosas: me habría puesto de los nervios y les habría dicho lo mucho que detestaba separarme de ellos aunque fuera solo un instante, les habría contado los planes que tenía, cualquier cosa que los animara a quedarse. Esta vez no fui capaz. Si desaparecían, me ahorraría el inconveniente de tener que decidir. No quería que eso ocurriera, pero el asunto no me producía el suficiente desasosiego como para hacer más de lo que estaba haciendo. Toqué la cubierta una vez más, luego cerré la tapa del cofre y lo dejé sobre la mesa, a salvo de la lluvia.

			Acto seguido, le escribí a mamá una nota en un trozo de papel: El enclave de Londres está en peligro, me marcho a ayudarlos. A punto estuve de no añadir nada más. No pude evitar pensar que así se la habría devuelto por lo de: «Ni se te ocurra acercarte a Orion Lake». Todavía me dolía una barbaridad pensar que nadie, excepto yo, lo echaba de menos a él, a la persona, en lugar de al increíble poder que representaba. Me daban ganas de escribirle una perorata infantil echándole la bronca por haber juzgado a Orion después de lo que ella misma había hecho: podía agrupar todas mis miserias y vomitárselas a la vez sobre el trozo de papel.

			Pero no soportaba la idea de hacerle eso, a pesar de que casi tuviera la sensación de que se lo debía a Orion. Permanecí un instante contemplando las palabras garabateadas, invadida por un resentimiento agrio y sumida en aquella cruel fantasía, y entonces añadí: No tardaré en volver. Un beso, El.

			Al volverme hacia la entrada, vi a Tesoro plantada en medio; su brillo blanco contrastaba con el cielo nublado del exterior, y me miraba de forma significativa.

			—Tampoco tiene sentido que tú me acompañes —le dije, pero ella echó a correr hacia mí, se me encaramó a la pierna y se agarró del dobladillo de mi vestido de un salto; a continuación, trepó hasta mi bolsillo y se deslizó dentro. Metí la mano y ella se acurrucó, cálida, diminuta y llena de determinación—. Vale —dije. Me supo mal sacarla y depositarla en el suelo, de modo que la dejé en el bolsillo.

			Liesel me esperaba, impaciente, en el sendero lleno de barro; se encontraba bajo lo que a un mundano le habría parecido un paraguas pero que en realidad era una especie de artificio que la mantenía seca.

			Alfie y Sarah estaban al final del camino, junto a las instalaciones principales de la comuna, haciendo lo posible por cautivar a los vecinos. Resultaba muy extraño verlos ataviados con sus glamurosos aunque poco prácticos atuendos, los cuales deberían haber quedado cubiertos de barro solo con el recorrido desde la parcela de las caravanas. Incluso su postura era extraña; se encontraban inusualmente erguidos, esbozando una sonrisa tensa. Al principio creí que simplemente estaban exagerando un poco, intentando causar la mejor impresión posible a los mundanos; lo más probable es que Alfie y Sarah apenas hubieran pisado el mundo real durante su infancia. Lanzar hechizos y utilizar artificios resultaba más complicado si había mundanos delante, y supongo que a los magos de enclave les costaba todavía más, ya que contaban con tantísimo maná que empleaban la magia para repeler la lluvia, a pesar de que un paraguas podía hacerles el apaño perfectamente.

			Pero cuando Liesel y yo aparecimos, Alfie volvió la cabeza hacia mí con tanta brusquedad que me di cuenta de que intentaba desesperadamente mantener la compostura y que prácticamente vibraba de tensión.

			—Me alegro de verte, El —dijo con un tono que podía antojarse de sorpresa ligeramente agradable, a no ser que lo conocieras bien, en cuyo caso parecía que estaba a un tris de perder los papeles; su voz sonaba demasiado estridente y con un deje de nerviosismo—. ¿Te ha contado Liesel lo ocurrido? Disculpe que tengamos que llevárnosla de improviso —le dijo con una sonrisa a Philippa, que era una de las mundanas frente a las que estaba desplegando sus encantos: exactamente igual que si me hubiera abordado en una de las mesas llenas de donnadies de la cafetería de la Escolomancia para llevarme a la suya. Cosa que en el pasado había tratado de hacer, aunque en vano; no obstante, es un método que a los miembros de enclave suele funcionarles y él no había perdido la costumbre de intentarlo.

			Y en este caso, Philippa estaba más que dispuesta a perderme de vista. Me lanzó una mirada ligeramente incrédula —¿Por qué aquellas personas ridículamente elegantes venían a buscarme a mí?— y se limitó a decir:

			—Seguro que podremos soportar la pérdida. —Su tono desprendía cierto desdén, como si pensara que Alfie no tenía criterio alguno. Imagino que le parecería estupendísimo que me dejara tirada en alguna zanja cuando hubiésemos acabado.

			A Alfie no le hizo falta que se lo dijeran dos veces y supuso, acertadamente, que yo no tendría demasiadas ganas de permanecer en presencia de Philippa mucho más. Se volvió hacia mí de inmediato y extendió el brazo. Le dirigí una mirada malhumorada, pero la inercia estaba ahora de su parte. Al fin y al cabo, había descendido la colina. ¿Por qué me había molestado en bajar si no pensaba irme con ellos? Así que me marché.

			Su vehículo, que se encontraba en la explanada, tenía un aspecto tan extraño como ellos. Cualquier ricachón mundano de los de verdad —los cuales nos visitan bastante a menudo— se habría presentado con un Land Rover o una caravana enorme, con prendas vaqueras nuevas y deportivas sin mácula. Su coche tenía pinta de ser una mezcla entre un coche de carreras eduardiano y uno de esos automóviles que llevaban los gánsteres de Estados Unidos en los años 30, con un morro ridículamente largo y una cabina que parecía lo bastante grande como para que una persona se sentara a sus anchas.

			Pero cuando la puerta del coche se abrió y entramos, comprobé que todos cabíamos perfectamente, a pesar de que nos habíamos montado cuatro personas. No quiero dar a entender que de pronto estuviéramos en Narnia o en la TARDIS ni nada parecido. Por mucho maná que poseas, es imposible crear espacio real, y aunque tuvieras acceso al vacío —que, hasta donde sabemos, es infinito—, este no es un lugar donde a una persona le resulte demasiado agradable estar. Lo que hacen los enclaves normalmente cuando quieren expandirse es comprar enormes apartamentos de lujo en los alrededores y tomar prestado el espacio de dichos apartamentos para utilizarlo de forma interna; sin embargo, cuanto más lejos se encuentra el espacio real, más caro sale el préstamo. Ni siquiera el enclave de Londres desperdiciaría las cantidades ingentes de maná que harían falta para fabricar y utilizar un coche que te abriera las puertas a un espacio físico inmenso independientemente de la distancia a la que te encuentres.

			El coche tenía que conformarse con tomar prestado el espacio de su descomunal capó, que en realidad no albergaba ningún motor, y jugar al despiste con nuestra percepción. Al entrar, seguía estando en un coche, aunque se tratara de uno especialmente limpio, con accesorios de latón pulido y asientos de cuero blanco anormalmente impolutos. Uno de esos asientos se encontraba totalmente a mi disposición y tenía la vaga impresión de que los demás estaban bastante apretujados. Lo más seguro es que todos estuviésemos apelotonados y se nos brindase el espacio extra de forma alterna, cada vez que nuestro cerebro empezase a percatarse de ello.

			Alfie, que fue el último en subirse, cerró la puerta tras él, y el vehículo se puso en marcha de inmediato, emitiendo el rugido de un desfile de aviones. El equivalente, sin duda, a que el coche le gritara «Vaya pedazo de motor, se nota que es de verdad» a cualquiera que prestara la suficiente atención como para darse cuenta. En cuanto desaparecimos entre los árboles, el sonido se extinguió por completo, y seguimos nuestro camino en perfecto silencio, mientras veía pasar de largo la campiña por el rabillo del ojo. Cuando miré por la ventanilla, menos de un minuto después de ponernos en marcha, vi que estábamos ya en una carretera que no me sonaba de nada; era evidente que el coche se desplazaba a una velocidad de vértigo. Aquel era seguramente el motivo de que tuviera un diseño antiguo: las ventanillas eran minúsculas; apenas se veía el interior y los pasajeros tampoco podíamos contemplar el exterior fácilmente.

			—¿Hay tiempo para que me contéis qué es lo que ocurre? —dije, apartando la mirada, para dejar que el coche siguiera avanzando.

			—Ojalá lo supiéramos —murmuró Sarah. También tenía mejor aspecto que en el colegio: llevaba el pelo recogido en un montón de trenzas de cordón entrelazadas con una cadena dorada y un vestido de tirantes dorados y gasa de color verde bordada con unas runas doradas sutilmente disimuladas. En ningún momento se le había enredado entre las piernas ni se le había embarrado ni mojado lo más mínimo. Estaba casi tan tensa como Alfie, aunque su forma de mirarme dejaba entrever que le daba la impresión de que habían salido de Guatemala para meterse en Guatepeor.

			Sin embargo, Alfie no había perdido ni un instante y estaba ya sacando uno de los artilugios que menos me gustaban, o mejor dicho, mi favorito: un prestamagia. Era mucho más bonito que los que había visto en el colegio; la correa era de seda y se hallaba entretejida cada pocos centímetros con unas finas tiras de platino recubiertas con algún tipo de capa iridiscente y unos trocitos de ópalo en bruto incrustados en el centro. Como la mayoría de los prestamagia, estaba diseñado para parecer un reloj; este tenía incluso una placa redonda de vidrio oscuro haciendo las veces de esfera, como si se tratara de un elegante dispositivo digital insertado en un elaborado marco antiguo, aunque Apple aún no había descubierto el modo de acceder al vacío, que era lo que había bajo el cristal. No sabía muy bien qué opinar de lo de llevar conmigo un orificio chiquitín que desgarraba la realidad, pero lo tomé de todas formas, intentando reprimir las ganas de ponérmelo. Sin demasiado éxito. En cuanto Alfie me lo tendió, enrosqué los dedos como garras en torno al artilugio. Sentía la energía que fluía al otro lado: todo el poder del antiguo y vasto depósito de maná de Londres a mi alcance, sin ningún tipo de obstáculo.

			—¿Ahora a los recién graduados se les da acceso ilimitado al depósito? —dije con una fachada de indiferencia mientras me lo colocaba alrededor de la muñeca y dejaba que él mismo se abrochase. El torrente de energía que había tenido a mi alcance en la Escolomancia parecía en comparación un riachuelo de nada.

			Alfie no le quitó el ojo de encima mientras me lo ponía.

			—Me lo ha regalado mi padre —dijo en voz baja y tensa. Normalmente lo primero que hace uno al salir del colegio es ponerse a comer como un hipopótamo, pero aún no había pasado el tiempo suficiente como para que su rostro tuviese un aspecto más lleno; sus pómulos eran dos líneas finas y afiladas bajo la piel—. Es una reliquia familiar… —Se interrumpió y me miró desesperado—. ¿Te ha contado Liesel que hay un milfauces?

			—Lo que no me queda claro es por qué los miembros del consejo no se han ocupado ellos mismos del asunto —respondí—. No sería la primera vez que un círculo acaba con un milfauces. Si otros han podido, Londres debería ser capaz de quitarlo de en medio.

			Vale, el único caso del que se tiene constancia es del de Shanghái, donde varios magos acabaron muertos, pero teniendo en cuenta las alternativas, cualquiera pensaría que valía la pena intentarlo.

			—¡Eso intentan hacer! ¿Te crees que somos imbéciles? —me dijo Sarah, enfadada—. No hemos venido a que nos cuentes algo que aparece detallado en la Revista de estudios sobre maleficaria.

			Me da que le habría encantado pelearse conmigo, y a mí me habría encantado complacerla, pero Liesel se apresuró a soltarme un sermón en su lugar:

			—Este milfauces no ha aparecido porque sí. ¿Piensas que los milfauces van a por enclaves poderosos, repletos de magos y guardas? Jamás se les ocurriría. Ya te lo he dicho, el enclave ha sufrido antes otro ataque. Si Londres no fuera tan antiguo y poderoso, se habría derrumbado, igual que los enclaves de Salta y Bangkok. Salta no solo se quedó sin sus guardas, sino que acabó completamente destruido. El enclave de Londres es más poderoso, no se ha venido abajo, pero los daños son enormes. Todos los canales taumatúrgicos utilizados para la circulación del maná se han visto afectados. ¿Acaso no entiendes lo que eso significa?

			Resulta que no lo entendía, y a juzgar por las caras de Alfie y Sarah, ellos tampoco lo tenían del todo claro. No es que fuéramos idiotas ni nada parecido, lo que ocurría era que los alumnos que aspiraban al título de mejor estudiante de la promoción se encontraban a otro nivel. Tengo la firme sospecha de que conozco al menos una decena de conjuros que desbaratarían del todo esos mismos canales taumatúrgicos, pero procuro no pensar demasiado en esa clase de hechizos.

			—Bueno, no pinta bien —dije secamente—. ¿Por qué no nos das algún detalle?

			—No, y ni siquiera tendría que hacer falta que os cuente nada —dijo Liesel—. Se nota en todo el enclave. ¡Tienes que estar notándolo ahí! —Señaló el prestamagia que me había puesto en la muñeca. Lo único que había captado mi atención era la horrible promesa de un poder infinito al alcance de mi mano, pero apoyé las yemas de los dedos en la esfera y cerré los ojos; intenté absorber una pequeña cantidad de maná (me habría encantado absorber una cantidad descomunal) y lo noté de inmediato. El poder se encontraba allí, un océano interminable de maná, pero el océano estaba revuelto, y unas olas de treinta metros se alzaban antes de volver a estrellarse con fuerza y arremolinarse en espiral.

			»¿Lo ves? —dijo Liesel cuando abrí los ojos—. No lo he comprobado, pero los daños deben de estar localizados en algún lugar de los cimientos del enclave. El maléfice ha hallado la forma de dañarlos para acceder al depósito de maná.

			Lo cual tenía todo el sentido del mundo. Ni siquiera el maléfice más infame y ruin se enfrentaría a un enclave sin una buena razón. Pero si dicho maléfice había encontrado el modo de llegar al depósito de maná… la cosa cambiaba. Y cuanto más poderoso fuera el enclave, mejor.

			—Lo más probable es que planee atacar el punto fundacional: el área del vacío donde se encuentra fijado el enclave. Un ataque de este tipo repercutiría en todo el lugar, afectaría tanto a los magos como a los artificios, y todas las guardas se vendrían abajo. —Liesel movió las manos de un lado a otro, como si estuviera agitando un cubo—. De este modo, el maléfice sería capaz de saquear el depósito y llevarse un buen pellizco de maná mientras el enclave se sume en el caos. Londres sigue en pie porque es lo bastante grande y antiguo como para contar con más de un punto fundacional, pero todavía tardaremos meses en volver a la normalidad. Y mientras tanto…

			—Os ha atacado un milfauces —terminé la frase.

			Sarah había conseguido calmarse un poco durante la intervención de Liesel.

			—Ya han intentado enfrentarse a él tres magos, uno tras otro, con el respaldo de un círculo —me explicó, más comedida—. Y todos han muerto. Los tres, al igual que muchos de los integrantes de los círculos. Creemos que más de una decena de magos veteranos.

			—¿Creéis?

			—¡No es que estén celebrándose precisamente sesiones ordinarias del consejo en medio de este follón! —exclamó Alfie—. Lo único que sabemos con seguridad es que los tres primeros intentos no salieron bien y… y que solo hay tiempo para uno más. —Su voz sonó temblorosa—. Esta noche. Con la ayuda de tres círculos fortaleciéndose entre sí. Intentarán extraer de antemano todo el maná que su cuerpo sea capaz de soportar para evitar cualquier interrupción. Pero… pero Liesel cree…

			—Que no va a funcionar —dijo Liesel crudamente—. Ya os digo yo que no. Lo han intentado ya tres veces, y cada uno de los intentos se ha ido al traste en menos de un día. En Shanghái tardaron semanas hasta llegar al núcleo del milfauces, y solo hace falta un traspiés para que todo se vaya a la mierda. Si el escudo falla aunque sea un instante, el milfauces engullirá al mago y dejará secos a los círculos. Con tres círculos, aguantará un poco más, pero aun así, no será capaz de llegar al núcleo a tiempo.

			Alfie tragó saliva con fuerza y me dijo sin mirarme:

			—Es… Mi padre se… Llevará a cabo el tercer intento. Se ha presentado voluntario.

			—Es un sacrificio absurdo —dijo Liesel.

			—Pero no pasa nada si soy yo la que se enfrenta a la criatura, ¿no? —dije con amargura. No me apetecía compadecerme de Alfie ni de su padre.

			Liesel resopló.

			—¡Tardaste cinco minutos en aniquilar al milfauces de la graduación con el maná que te proporcionó un puñado de críos cagados de miedo!

			—¡Porque tenía el tamaño de un poni miniatura! No sé por qué, pero me da la sensación de que el milfauces que se ha cepillado a una decena de magos veteranos en el enclave de Londres es un pelín más grande.

			—¿Y qué? —dijo Liesel con desprecio—. Aun así, tienes más posibilidades. ¿Es que no vas a intentarlo?

			La miré ceñuda con toda la violencia que fui capaz de reunir, porque claro que tenía que intentarlo, pero mi expresión se prestaba, cómo no, a ser malinterpretada; Alfie se inclinó hacia delante, me agarró la mano y dijo totalmente desesperado:

			—El… No sé lo que quieres, no sé qué podría ofrecerte yo, qué podría ofrecerte cualquiera, para devolverte el favor, pero… encontraré el modo de compensártelo. Cualquier cosa que me pidas. Si el consejo no está a la altura, yo me encargaré. Te doy mi palabra de honor y mi maná.

			Aquella frase podría parecer tonta y anticuada, pero no lo era en absoluto. Cuando se dice de corazón, Te doy mi palabra de honor y mi maná constituye un encantamiento perfectamente válido. Tanto como, por ejemplo, una invocación a la que no has puesto límite de pago, donde arriesgas todo lo que tienes a cambio de aquello que quieres, solo que en este caso lo que Alfie quería era que lo ayudase y, para conseguirlo, acababa de comprometerse a pagar el precio de matar a un milfauces, independientemente de cuál fuera dicho precio.

			Le lancé una mirada de enorme irritación. Si el enclave de Londres no me lo compensaba debidamente —algo que iba a resultar muy difícil, ya que, aparte de cosas que eran imposibles, como devolverle la vida a Orion, no se me ocurría una compensación que fuera a dejar la balanza equilibrada—, era muy posible que Alfie tuviera que seguirme, literalmente, durante el resto de su vida para intentar devolverme el favor. Prometerle a una bruja malvada cualquier cosa a cambio de su ayuda es una idea pésima: así es como algunos maléfices acaban con fieles esbirros al más puro estilo Igor que les bailan el agua. Menudo panorama: Alfie, del enclave de Londres, siguiéndome a todos lados como un perrito faldero. Tanto si quería como si no.

			—No hagas promesas ridículas —le dije cortante—. Veré qué se me ocurre cuando le haya echado un vistazo a la situación. No debe de quedar mucho para llegar, ¿no? —Me crucé de brazos y me apoyé en el asiento de mal humor, invadida por la furiosa determinación de acabar con aquello de una vez.
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