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			Prólogo

			A partir de cierta hora, la casa quedaba en silencio. Nadie fumaba puros en la biblioteca. Nadie chillaba en el sótano.

			Noche tras noche, la sombra atravesaba flotando las paredes de la mansión de Salt. Salía de donde dormía Remy, cuyos dientes rechinaban como piedras de molino. Pasaba frente al dormitorio de Adeline, que se tapaba la cara con las almohadas para asfixiarse hasta quedarse dormida.

			Se sentaba en el patio de piedra y allí intentaba sentir el frío. Repetía para sus adentros las cosas que sabía. El río más largo del mundo es el Nilo. El río más caudaloso del mundo es el Amazonas. Dos por dos son cuatro. Infinito menos uno sigue siendo infinito. Después, a veces entraba en la sala de estar y hojeaba los cómics de Remy. Las historias eran buenos escondites, pero no podía dejar de buscarse a sí mismo en ellas. ¿Él era Batman? ¿El Joker? ¿Cómo se llamaba?

			Remy no. Remy seguía dormido.

			Red. «Rojo».

			Rojo como la sangre.

			Una frase de Blancanieves. En esa época, alguien le leía cuentos. Casi se acordaba de ella (el pelo gris, las gafas con montura ajedrezada), pero no tenía todas las piezas.

			No, él no era Remy. Era la sombra de Remy. El monstruo de Remy. Una criatura hecha de retales que se mantenían unidos con esputo, nervio y rencor.

			Pasó así noche tras noche, hasta que una vez entró en la biblioteca y encontró a la chica tumbada en un charco de su propio vómito. No era muy tarde; todavía se oían los gritos del sótano y el olor de los puros impregnaba el aire.

			No me mires, le había dicho a la chica.

			Pero una parte de él quería que se diera la vuelta.

			

		

	
		
			1 
La Hierofante

			Casi todas las antiguas fábricas de Easthampton, abandonadas desde hacía mucho, estaban siendo resucitadas poco a poco por las constructoras. De sus cascarones resecos brotaban apartamentos y oficinas, academias circenses, jardines cerveceros hidropónicos, almacenes de merchandising de webcómics, tiendas de cannabis y salas de exposición de encimeras de cemento artesanales. Pero unas pocas seguían intactas: esqueletos de ladrillo que se alzaban sobre los árboles y el río, con las entrañas oscuras y rebosantes de clavos oxidados y basura.

			No era la clase de lugar por el que a Charlie Hall le apeteciera abrirse paso mientras buscaba a un Estrago peligroso, armada solo con un cuchillo, una linterna y mucho rencor.

			Ella era una embustera y una timadora. No una luchadora.

			Pero desde que había engatusado a los de la Cábala para que la nombraran Hierofante, era responsabilidad de Charlie localizar y despachar a las sombras desuncidas, y se había avistado una cerca de las fábricas. Las sombras solo alcanzaban la consciencia si el umbrista al que estaban uncidas se lo permitía. Y únicamente las sombras con consciencia independiente sobrevivían a la muerte de su umbrista. Sin embargo, aquellas que lo conseguían se transformaban en Estragos, repletos de energía mortal y mala leche. En general, eso significaba que mataban gente, bebían sangre y daban mala imagen a la magia de sombras.

			Darles caza era un curro de mierda. En opinión de Charlie, su única ventaja en ese momento era que esa noche brillaba la luna, alta y redonda, e iluminaba las salas sucias y escalofriantes que iba atravesando.

			Por supuesto, eso también implicaba que había sombras por todas partes.

			Y al menos una de esas sombras estaba viva y hambrienta.

			Su aliento se condensaba en el aire. Lo único que se oía en aquella sala era un goteo constante cerca de la ventana y sus propias pisadas.

			Mientras caminaba, algo que había en el suelo le llamó la atención y dirigió hacia allí el haz de luz de la linterna. Eran unos huesecillos pequeños y delicados. Retrocedió un paso apresuradamente. Una rata muerta, dedujo por la forma de la mandíbula y los jirones de pelaje gris que le quedaban.

			O, más bien, ratas muertas, en plural. Al empujar los restos con la punta de la bota, aparecieron más huesos. Muchos más.

			Por instinto, Charlie se acercó a la ventana abierta y a la luz de la luna. Una gota cayó del techo y le salpicó la manga del abrigo. Otra, oscura y densa, le cayó en la mano. Durante un instante la embargó la incomprensión, a pesar de que ya había visto algo así anteriormente, y en abundancia. No era una fuga de aceite ni condensación de alguna cañería vieja. Era sangre.

			La luz de la linterna parpadeó sobre las paredes mientras la espalda de Charlie chocaba con el borde de ladrillo de una ventana sin cristal. El pánico le dejó todo el cuerpo inmóvil y rígido.

			Tenía que largarse de allí. Marcharse y decirle a la Cábala que había inspeccionado el edificio entero sin encontrar nada. Su verdadero talento eran los embustes; debería mentir.

			Pero ¿quién detendrá a este Estrago si no lo haces tú, Charlie Hall?

			Inspiró hondo y se obligó a caminar hacia las escaleras, palpando cada tablón con el pie antes de avanzar. Una vez allí, echó una mirada a su propia sombra, a la delgada madeja de oscuridad que la unía a un Estrago más aterrador incluso que aquel al que ahora daba caza. Red.

			

			Red no, se dijo. Vince. Vince, que la había querido. Vince, que le había mentido. Vince, que se había hecho pasar por un novio normal (con secretos, sí, pero secretos normales, como quien tiene un fetiche repulsivo, no como quien oculta que en realidad es la sombra de un muerto y que solo se mantiene viva gracias a la magia de sangre).

			Vince, que ya no recordaba a Charlie desde que los habían uncido.

			Y, si bien Charlie podía invocarlo mediante su vínculo, no creía poder controlarlo si se enfrentaba a ella. Aunque no tenía intención de controlarlo.

			Charlie le había prometido que no sería una herramienta en sus manos, como lo había sido en las de Salt. Pero Vince no la creía. Y por eso le había dejado muy claro que no pensaba ayudarla a menos que Charlie lo obligara.

			Lo cual quería decir que Charlie estaba sola. Otra vez. Típico de Charlie Hall, capaz de rebanarse la garganta con tal de incordiar al cuchillo.

			La confianza se gana, se recordó. Igual que el dinero, el amor, la bondad y la amistad. Y si la mayoría de las veces no se ganaba honradamente, bueno, mejor para ella. Charlie era tramposa por naturaleza. Solo tenía que encontrar la trampa adecuada para que Vince se fiara de ella antes de que descubriera cómo utilizar su inmenso poder contra Charlie.

			Con ese incómodo pensamiento en mente, agarró el cuchillo de piedra con más fuerza y se obligó a subir las escaleras, en lugar de echar a correr para escapar de aquel edificio.

			La tercera planta estaba tan llena de mugre y basura como la segunda. Charlie pasó frente a unos armarios cubiertos por una capa tan densa de polvo y suciedad que le fue imposible saber de qué color eran. Más adelante, a lo largo de una pared, los tablones del suelo habían cedido y en su lugar había un gran agujero. Charlie se aproximó con cautela. Al asomarse por el borde, esperaba ser capaz de ver hasta el sótano, pero no había más que oscuridad.

			Cuando entró en la siguiente estancia, vio a un hombre hecho un guiñapo en el suelo, vestido con un abrigo sucio y tumbado en un saco de dormir más sucio todavía. Al acercarse, se fijó en que el saco tenía unas manchas oscuras de sangre. Charlie se inclinó, pero el fulgor de la linterna no parecía molestarlo. Su pecho no subía ni bajaba. Su aliento no se condensaba en el aire.

			El muerto vestía una cazadora de camuflaje y unas botas de trabajo sucísimas. A sus pies había una bolsa de la compra con un pack de seis cervezas Schlitz casi intacto y un sándwich a medio comer. Seguramente se había colado en el edificio para pasar la noche y había descubierto que ya había algo dentro.

			El olor característico de la cerveza derramada se mezclaba de manera desagradable con un tufo a carnicería. Sin embargo, no olía a descomposición. La sangre ni siquiera había podido coagularse todavía. Había muerto hacía muy poco tiempo; tal vez Charlie hubiera interrumpido al Estrago mientras se alimentaba.

			Andaría cerca. Quizá siguiera en aquella estancia.

			—¿Vince? —dijo Charlie en voz baja, susurrando, pero no hubo respuesta. Notaba el delgado hilo de su conexión con él, pero nada más.

			A su espalda, un roce en los tablones del suelo la hizo girarse, extender su daga de obsidiana y acompañarla con la linterna.

			El haz iluminó a una rata; la luz se reflejaba en sus ojos. Parecía tan sorprendida como Charlie.

			—Deberías irte de aquí —le dijo, pensando en todos los huesos de rata que había visto en la planta inferior.

			El roedor olisqueó el aire sin dejar de observarla. Meneó los bigotes.

			—Ya lo sé. Yo también debería irme —continuó Charlie como si tal cosa—. Pero tengo la tradición de tomar solo malas decisiones.

			La rata soltó un chillido de sorpresa antes de escabullirse hacia el laberinto de basura. Charlie apenas tuvo tiempo para darse la vuelta antes de que el Estrago se le echara encima, bañándola en una profunda oscuridad.

			Todo su cuerpo se quedó frío mientras la criatura intentaba abrirse paso por su garganta. Introducirse en su pecho. Charlie se atragantó; los pequeños discos de ónice que llevaba colgados del cuello y las muñecas eran lo único que impedía que la sombra la asfixiara inmediatamente.

			

			Charlie golpeó a ciegas con su cuchillo, sin la menor técnica. Por suerte, la hoja lo alcanzó y golpeó algo sólido. Sin saber en absoluto si le estaba causando algún daño a la criatura, Charlie volvió a apuñalarla, como un animal acorralado que luchaba únicamente porque la huida era imposible.

			El Estrago se deslizó por el suelo para alejarse y se volvió sólido delante de Charlie; lo único que se veía era una oscuridad más profunda, un agujero abierto en el tejido del mundo. La boca se abrió como un desgarro y luego se abrió todavía más.

			Debería haber traído mucho más ónice.

			Debería haber hecho caso a todas las personas que le habían dicho que era una idiota y que iba a acabar muerta.

			No debería haberle hecho esa promesa a Red.

			Charlie se dio la vuelta y echó a correr. Ya se había enfrentado a Estragos pequeños, pero esos eran ridículos al lado de este otro, repleto de sangre fresca y poder puro. No tenía ni idea de cómo luchar contra aquel monstruo hecho de oscuridad… y a oscuras, además.

			Apenas logró dar unos pocos pasos antes de que el Estrago le cayera sobre la espalda. Se tambaleó bajo su peso imposible y unas garras de sombra se le hundieron en el hombro.

			Charlie se echó hacia un lado para intentar estampar a la criatura contra la pared y quitársela de encima. En vez de eso, la sombra se disipó tan deprisa que lo único que consiguió Charlie fue darse un buen golpe en el hombro con la pared de ladrillo.

			El Estrago volvió a cobrar forma, esta vez la de un hombre flaco y demasiado alto que le cortaba el paso y alargaba hacia ella sus dedos monstruosos.

			Charlie saltó hacia un lado y consiguió esquivar su mano por muy poco. Respiraba con dificultad. Tenía la garganta tan áspera como el papel de lija.

			Cuando la sombra se abalanzó sobre ella una vez más, Charlie se deslizó por debajo del brazo de la criatura y le hundió la daga de ónice en el vientre antes de girar para apartarse. El Estrago se estremeció, como si intentara alterar su forma otra vez, pero la daga de ónice que tenía clavada lo obligaba a mantenerse sólido, incapaz de cambiar.

			Charlie retrocedió jadeando, sin aliento y casi sin ideas.

			Red. Trató de llamarlo mentalmente, aunque no estaba segura de que pudiera oírla. ¡Ayúdame! No te obligo, pero…, por favor.

			El Estrago avanzó hacia ella; la daga que le asomaba del costado apenas lo ralentizaba.

			Charlie ya no tenía más armas de ónice. En su lugar soltó la linterna, cuyo haz empezó a girar vertiginosamente en el suelo, y agarró un tablón de madera astillado.

			La sombra alargada casi la había alcanzado de nuevo cuando Charlie deslizó el pulgar por la rueda de su mechero. Vieja, medio podrida y empapada en alguna sustancia oleosa, la madera se prendió enseguida.

			El Estrago dejó de acercarse en cuanto vio el fuego.

			Las llamas fueron lamiendo el tablón, en dirección a la mano de Charlie. Lo que había provocado que la madera se prendiera tan fácilmente también la hacía arder demasiado rápido. Notó que el calor le rozaba los dedos hasta que se los chamuscó.

			Con un grito desesperado, Charlie le arrojó el tablón al Estrago.

			El monstruo de sombra se prendió fuego como una enorme antorcha en la noche. Dejó escapar un aullido inhumano, a medio camino entre el ululato de un búho y el llanto de un bebé, y Charlie retrocedió a trompicones. Las llamas lamieron el techo antes de consumirse como el papel inflamable instantáneo. Tras un fogonazo tan intenso que hacía daño a la vista, desapareció.

			Charlie notó que le dolían los dedos; se los llevó a la boca mientras pisoteaba las brasas. Se fijó en una sustancia aceitosa, más oscura que la carbonilla. Eran los restos de la sombra.

			Entonces otra sombra se dejó caer desde la ventana sin cristal y aterrizó con agilidad, como un gato. Charlie chilló.

			Pero cuando lo distinguió, vio que era Red.

			Red.

			Charlie quería pensar que era Vince, pero no podía.

			

			Alto y ancho de hombros, con cabellos de bronce y los ojos como dos cráteres humeantes.

			Buen trabajo. El eco de esas palabras reverberó en la mente de Charlie.

			—Pues no gracias a ti —dijo ella en voz alta; no quería que se diera cuenta de lo alterada que estaba. Aun así, no pudo evitar apoyar las manos en los muslos e inclinarse para respirar hondo varias veces, y luego varias veces más.

			—He acudido cuando me has llamado. Si me necesitabas, haberme llamado antes. —Charlie percibió el susurro de las emociones de Red, tan intensas y penetrantes que se filtraban a través de su vínculo—. Puedes obligarme a hacer lo que tú quieras, Charlie.

			Las cenizas humeaban a sus pies y todavía le escocían los dedos por el fuego. Charlie se agachó y sacó el cuchillo de entre los restos. Lo utilizó para raspar un poco de la sustancia oscura que debía llevarle a la Cábala para reclamar la recompensa.

			—Has tardado mucho.

			Él se limitó a observarla con aquellos ojos aterradores.

			Charlie metió las manos en los bolsillos y echó a andar de nuevo para salir del edificio y regresar a la furgoneta blanca que conducía ahora. Procuró ignorar el hombro dolorido, los dedos quemados y el dolor de cabeza. Ignorar que Red no la seguía. Convencerse de que la cacería había sido un éxito.

			Ella era la Hierofante. Se había librado de un Estrago peligroso y ahora estaba un paso más cerca de saldar su deuda con los cabalistas.

			Tres oscuras manzanas después, Red le dio alcance. Sus ojos parecían más humanos; ya no estaban vacíos ni humeantes. Charlie pensó en el cadáver de la tercera planta, cuya sangre aún estaba húmeda cuando lo había visto, cuya piel quizá incluso estuviera caliente todavía.

			Se preguntó si ahora le quedaría algo de sangre dentro.

			

		

	
		
			2 
Dientes apretados

			Al reclinarse en el asiento de la furgoneta, Charlie notó una humedad pegajosa en la camiseta, debajo del abrigo. Sangre, de cuando la sombra le había clavado las garras en la espalda. Al ser consciente de la hemorragia, el dolor reprimido por la adrenalina se desbordó y ocupó el lugar de la sensación fría y extraña que había tenido hasta ahora.

			Charlie apretó los dientes y agarró el volante con fuerza; ojalá estuviera sola. Ojalá Red no estuviera con ella, siendo testigo de cada momento de debilidad.

			Ojalá pudiera estar sola al menos dentro de su cabeza, sin tener que preocuparse de que él percibiera el filo de sus emociones, o incluso más que eso.

			Charlie llevaba toda su vida siendo capaz de esconderse. Era mucho más sencillo parecer dura cuando nadie la veía pasarse el día entero tirada en la cama, demasiado deprimida para darse una ducha. Dejar que la gente pensara que estaba de juerga cuando no se presentaba en el trabajo, en lugar de confesar que no tenía ánimos ni para levantarse del sofá.

			Y era mucho más sencillo romper a sollozar histéricamente cuando no había testigos delante, por no hablar de un ex-Estrago aterrador. Charlie supuso que en realidad siempre había estado acompañada por su propia sombra, aunque nunca hubiera pensado demasiado en ella. Ahora su sombra estaba con Posey y ella solo podía pensar en Red.

			—Deja que te vea el hombro —dijo este con su voz de humo.

			Charlie se había esforzado mucho por fingir que era una persona normal, buena, por Vince. Le había ocultado su peor versión y lo había conseguido. Más o menos. Pero a Red era imposible esconderle nada.

			Charlie se bajó el abrigo con cuidado, se inclinó hacia delante y apoyó la frente y las manos en el volante. Sus músculos, doloridos por el golpetazo contra la pared de ladrillo, ya se estaban agarrotando.

			Los dedos de Red le levantaron la camiseta con delicadeza.

			—La herida es grande —dijo mientras le tocaba la piel con las manos cálidas—. Seguramente necesite puntos.

			Ni de coña pensaba ir a un hospital para que le hicieran preguntas sobre aquel enorme mordisco humano.

			—Nada de puntos. —Se pasaría por una farmacia de camino a casa y compraría pomada antibiótica y unas suturas cutáneas o algo así. Con eso bastaría—. Supongo que este es un momento tan bueno como cualquier otro para que tú… ya sabes.

			—¿Para que beba tu sangre? —dijo su voz suave y profunda. Charlie se alegró de darle la espalda para no tener que mirarlo a la cara mientras hablaban del tema—. Puedo esperar.

			El procedimiento de alimentar a su propia sombra no había sido tan raro, aunque sí peculiar. Charlie se había sentido en parte como si amamantara a un bebé y en parte como una bruja, con un familiar satánico enganchado a su tercer pezón mágico.

			En cambio, con Red era más bien como dejar que un tigre le lamiera un corte en el dedo y confiar en que no se aficionara al sabor.

			Sin embargo, ella sabía que alimentar a una sombra era muy importante para la conexión. No era simple sangre. Era un vínculo más fuerte, más prieto. Y cuanto más unidos estuvieran, irónicamente, más libertad tendría Red.

			—Hazlo de una vez —dijo Charlie con voz quebradiza mientras se giraba—. A menos que ya estés lleno.

			Él le echó una mirada inescrutable.

			

			Charlie notó que la lengua de Red recorría el borde del corte de su espalda. Le dolió (solo un poco) e hizo que se le erizara el vello de los brazos. Una punzada de deseo la golpeó como una descarga eléctrica.

			Lo siguiente que notó fue la presión de su boca; todos sus sentidos se volcaron en ese punto de contacto. El mundo se redujo a los labios de Red en su piel, en una lengua que era como vapor. Charlie se estremeció y apretó los dientes para resistir la sensación.

			Cuando Red retrocedió, Charlie estaba mareada. Cerró los ojos un buen rato mientras intentaba ordenar sus ideas. Creía que alimentar a Red la distraería del dolor, pero ahora tenía que concentrarse en el martilleo de la cabeza para no sentir el ansia entre los muslos.

			Furgoneta. Conducir. Farmacia. Casa.

			Follar.

			—Si ya has acabado… —dijo Charlie con un carraspeo. Temblaba; esperaba que fuera por el frío.

			—Solo puedo tomar lo que tú me permitas —le recordó Red, ahora con voz tensa.

			Red odiaba estar atado a Charlie. Tal vez la odiara a ella, punto. Red no recordaba haber accedido a trabajar para los cabalistas. No tenía motivos para creer que Charlie solo se había unido a él para ahorrarle problemas peores. Él solamente recordaba a Salt, a Remy, la sangre… y luego nada.

			Para Red, Charlie Hall no era más que una desconocida a la que estaba uncido. Una desconocida que podía obligarlo a cometer atrocidades. Pues claro que le guardaba rencor. Sencillamente, Charlie no sabía qué hacer al respecto.

			Giró la llave y la furgoneta cobró vida con un ronroneo. Era la furgoneta de Vince, llena de aerosoles y bolsas de plástico para su trabajo en negro limpiando escenarios de crímenes. Charlie recordó a Vince empujándola contra la puerta del conductor, metiéndole mano por debajo de la falda, presionándole el cuello con la nariz.

			Procuró concentrarse en cualquier otra cosa mientras conducía hasta el Walgreens más cercano. Una vez dentro, ignoró la mirada de alarma del adolescente melenudo que despachaba y se puso a llenar una cesta con esparadrapo, gasas, toallitas desinfectantes, agua oxigenada, pegamento instantáneo y regalices negros.

			Faltaban pocas semanas para Navidad, así que las estanterías estaban rebosantes de abetos diminutos, renos de peluche y cajas de regalo con salsa picante, bombas de baño de menta y colonias baratas, todo ello para captar a los desesperados compradores de última hora. En un estante, un coro de televisores analizaba la «Masacre de la secta de Hatfield», que llevaba veinticuatro horas dominando los telediarios. A Charlie no le gustaba oír esa noticia. Su madre se había casado con su segundo marido en la misma iglesia en la que se habían hallado los cadáveres. Charlie y su hermana habían observado junto a un banco, con sus bonitos vestidos y sendos ramilletes de flores de carrota medio marchitas en las manos sudorosas. Aunque ellas nunca habían bajado al sótano, donde se habían producido los asesinatos, le seguía pareciendo un lugar demasiado familiar. El macabro reportaje que se oía de fondo hacía que aquellos extraños Papás Noel con pinta de duende le parecieran aún más siniestros mientras recorría los pasillos. Desde los estantes, los elfos la miraban con malicia. Un muñeco de nieve luminoso le cortaba el paso.

			Charlie no estaba preparada para otro día de fiesta. Ya había tenido bastante con Acción de Gracias. Su madre, cómo no, le había preguntado por Vince y por… en fin, por todo lo que aparecía en los periódicos. Remy. Salt.

			—Si era tan rico, deberíais haberle cobrado alquiler —había dicho Bob, su padrastro, mientras cenaban el pavo del Stop & Shop, recalentado en el horno de la habitación de hotel para estancias de larga duración de su madre.

			Para ganar tiempo, Charlie había bebido un buen trago del vino de tetrabrik, que no estaba tan mal. No quería hablar de Vince ahora que Red era una sombra a sus pies y escuchaba todo cuanto decía.

			—Se lo cobrábamos —intervino Posey, cosa que Charlie agradeció.

			—Pues… haberle cobrado más. —Bob le guiñó un ojo a Charlie. Sabía que Bob estaba siendo amable. Todos estaban siendo amables, a pesar de sus preguntas. Daban rodeos en lugar de preguntar lo que querían saber en realidad.

			—¿Y Vince pasa el día con su familia? —Su madre sirvió champán Korbel en cuatro copas. Aunque creyera en la astrología y los médiums, ni se le pasaba por la cabeza que Vince renunciara a celebrar Acción de Gracias en una mesa con cristalería de verdad, con una cena preparada por un chef y servida en platos con borde de oro auténtico. Nadie querría tanto a Charlie como para preferirla a algo así.

			Los niños ricos eran distintos. Toda su familia lo sabía, incluido Bob. Aunque pasaras tiempo con uno, más te valía aprovecharte mientras pudieras, porque todas sus promesas se evaporaban como la niebla matinal cuando empezaban a aburrirse de ti.

			En realidad, Red no era uno de esos niños ricos. Pero tampoco se podía decir que no lo fuera.

			—Sí, con su familia —había mentido Charlie—. A lo mejor el año que viene lo pasa con nosotros.

			Le dolió la mirada que le echó su madre cuando dijo eso. De compasión. Como si ahora fuera Charlie la que no comprendía cómo funcionaba el mundo. Su madre, que perdía la cabeza por los hombres y se creía sus embustes desde antes de que naciera Charlie.

			Sí, la Navidad iba a ser una mierda.

			Charlie pasó junto a unos angelitos de purpurina, echó en la cesta un pintalabios y una botella de Gatorade y se dirigió al mostrador.

			—Tienes un poco de… —dijo el dependiente con tono preocupado. Le señaló la cara.

			Charlie levantó la cabeza y vio su propio reflejo distorsionado en el espejo superior. Una mancha roja le cruzaba la frente y le bajaba por una mejilla. Levantó la mano y se pasó los dedos por el pelo. Estaba pegajoso, como la miel cristalizada, y notaba un escozor justo encima de la oreja. Otro rasguño de la sombra. No tan grave como el zarpazo de la espalda, pero las heridas en la cabeza sangraban más.

			—Gracias —le dijo al dependiente. Suspiró—. Dame un rasca y gana mientras me cobras. No puedo seguir teniendo tanta mala suerte eternamente.

			

			Las mujeres de la familia Hall estaban hechas para las rupturas dramáticas y las malas decisiones. Se enamoraban de la persona equivocada de forma tan sistemática que era como si una maldición ancestral las condenara a tener siempre el corazón roto; desde la abuela, casada con un tipo tan horrible que había terminado matándolo, hasta el novio anterior de Charlie, que le había disparado. Posey decía que hacía falta que un hombre tuviera un agujero en la cabeza, el corazón o la cartera para que una Hall se enamorara de él. Y Posey se dedicaba a leer el futuro.

			Con su rasca y gana en una mano y la bolsa de la compra bamboleándose en la otra, Charlie salió de la farmacia, fingiendo no darse cuenta de que la sombra que la seguía no se parecía en absoluto a la que debería haber proyectado.

			Incluso teniendo en cuenta lo alto que estaba el listón de las Hall, Charlie se había metido en un buen lío.

			

		

	
		
			3 
Manso

			Una vez que aceptó que Charlie sería la próxima Hierofante, Bellamy le había explicado lo que iba a pasar.

			Se encontraban en la torre de observación abandonada de Holyoke, el lugar que utilizaba como fortaleza la facción de la Cábala conocida como los antifaces, especializados en las teorías más crípticas del umbrismo. Malik estaba presente como representante de los titiriteros, cabalistas que utilizaban su sombra para controlar a las personas. También Vicereine, de los alteracionistas, capaces de moldear las sombras… y la naturaleza de sus dueños. Y Bellamy, por supuesto, el líder de los antifaces. Tres facciones que representaban tres de los cuatro aspectos de la magia de sombras. El último, los caparazones, maestros de la magia física, no tenían representante.

			Le habían dicho que sería la Hierofante durante cinco años. O tres, si lo hacía especialmente bien o si alguien más los cabreaba lo suficiente para postularse al cargo.

			—Seguro que os encantaría perderme de vista antes de tiempo —había dicho Charlie; un poco de chulería no venía mal.

			—No te pases de lista —le había contestado Malik.

			La Cábala le proporcionaría todo lo necesario para su trabajo e incluso le daría una recompensa por cada Estrago. Los pequeños, tamaño gato, solo valían calderilla, pero los de tamaño humano daban bastante pasta; si Charlie despachaba uno cada mes y medio, seguramente podría permitirse dejar su empleo en el Rapture. Aunque claro, que un Estrago de tamaño humano aterrorizara a la población cada mes y medio quizá fuera un problema aún mayor.

			—Haz el juramento —había dicho Malik— y te entregaremos al Estrago.

			Así que Charlie los había mirado a los ojos y había prometido cumplir condena por sus ofensas del pasado dando caza a sombras rebeldes.

			Poco después le habían traído a Vince, envuelto en cadenas de ónice. Sus ojos ardían como carbones encendidos. A Charlie no le había dado miedo. Pensaba que Vince solo estaba enfadado porque no quería involucrar a Charlie en todo aquel embrollo con él y con la Cábala.

			En ese momento, Charlie creyó que había ganado. Que había sido más lista que nadie. Que les había robado a su amante delante de sus narices. Y estaba segura de que volvería a ganar. Que el trato que habían hecho los cabalistas con ella iba a ser como una de aquellas canciones sobre un pacto con el diablo, donde al final el violinista triunfaba a fuerza de talento y astucia.

			Charlie Hall, ebria de amor.

			Vicereine había creado una aguja con su propia sombra, pellizcando un borde. Luego pareció introducir la mano en Vince y sacó un fragmento de él. Este soltó un siseo cuando ella lo tocó, como si lo que le hacía fuera doloroso. Vince era de los que disimulaban la incomodidad, así que tenía que haberle dolido de verdad.

			—¿Qué haces? —preguntó Charlie—. Para ya.

			—Lo preparo para uncirlo a ti —le respondió Vicereine; enrolló una pizca de lo que había tomado para formar un hilo y le entregó el resto a Bellamy—. ¿No es lo que querías?

			—No es necesario hacerlo así —protestó Charlie.

			—Oh, claro que sí —dijo Bellamy mientras introducía el trozo de sombra en un tubo de piedra—. Con lo que le acabamos de quitar a tu Estrago, podemos rastrearlo si alguna vez intenta desaparecer. Y disponemos de otras formas de utilizarlo en su contra en caso necesario.

			

			—Es más seguro para ti que tengamos el fragmento —le dijo Malik—. Recuerda que hasta ahora solamente ha estado uncido a su creador. Puede que no le haga gracia ser de tu propiedad. Puede que incluso quiera hacerte daño.

			—No todo el mundo es como tú —le había replicado Charlie.

			—Nadie es como yo —la corrigió Malik con una sonrisa engreída—. Bueno, recuerda que él podrá oírte cuando hables, incluso si no se ha manifestado. Como sombra tuya, siempre está presente. No lo olvides nunca.

			—Ya —dijo Charlie, incómoda.

			—Puede que también perciba tus emociones si son muy intensas, pero no será capaz de leer tus pensamientos a menos que tú se los transmitas.

			Bueno, era un alivio. Quizá la situación no fuera tan grave como ella temía.

			—¿Y los recuerdos? —preguntó Charlie de pronto.

			—No es tu sombra, así que la conexión que puedes tener con él es limitada. No se irá pareciendo cada vez más a ti. Si le entregas recuerdos, podrá absorber su energía y experimentarlos en ese instante, pero no pasarán a ser suyos.

			Eso también era un alivio.

			Aun así, Charlie no pudo evitar preguntarse si, por las noches, Vince sería capaz de hurgar en sus sueños.

			No te pongas paranoica, se dijo. Vince nunca haría eso.

			Por supuesto, Charlie no tenía forma de saber si lo hacía ni si era capaz de ello.

			Malik empezó a pasearse con las manos a la espalda mientras continuaba:

			—Lo más importante, lo que debes hacer sí o sí, es entregarle sangre con regularidad. Lo mejor sería hacerlo a diario, pero como mínimo cada pocos días. Es la única forma de que la conexión siga siendo lo bastante fuerte para que te obedezca. —Se detuvo y la miró a los ojos—. Y no lo olvides nunca: no es una persona; es un Estrago. Debes controlarlo, Charlie Hall. Si no lo haces, si nos enteramos de que el vínculo se ha roto o de que él actúa por cuenta propia, los dos perderéis esta oportunidad que hemos tenido la generosidad de ofreceros. Y tú lo perderás a él de manera permanente.

			—¿Qué significa eso exactamente? —preguntó Charlie—. Habla claro.

			—Dejémoslo en lo que he dicho.

			Vince miró a Malik con sus ojos ardientes y sonrió.

			—Por el bien de Charlie, seré manso —había dicho.

			Pero Red no recordaba haber hecho esa promesa. En cuanto Charlie y Vince quedaron unidos, él enmudeció. Una vez fuera, mientras Charlie caminaba bajo la nieve hacia la furgoneta, había intentado engatusarlo, creyendo que estaba enfadado con ella por el sacrificio que había hecho. Había intentado tentarlo con sangre fresca de un corte en el dedo.

			Y entonces, el eco de esas primeras palabras en su mente. Tú no eres Remy. Esa voz baja y amenazante. Su cuerpo surgido de las sombras, sus ojos ardientes que no la reconocían. La victoria se le había agriado en la boca.

			Charlie pensaba a menudo en esa noche. Se preguntaba por el fragmento que le habían quitado a Vince. Por lo que sabía, este había perdido más de un año de recuerdos. Tal vez, si Charlie lograba recuperar esa parte de su sombra, recuperaría también a Vince.

			

		

	
		
			4 
RedRedRed

			Charlie Hall era un rompecabezas, uno que a Red no le gustaba.

			De pequeño, Remy le había preguntado adónde iba cuando era una sombra. Red había intentado explicarle el no lugar, ese ni aquí ni allí. Que desde ahí veía el mundo real, pero emborronado, distorsionado y plateado. El tiempo también discurría de manera distinta allí, como una película que avanzaba a velocidad normal durante unos minutos, luego se aceleraba y vuelta a empezar, una y otra vez.

			Mientras veía a Charlie limpiarse la herida desde el no lugar, el tiempo pareció ralentizarse en lugar de acelerarse. Estaba sentada en el asiento delantero de la furgoneta, de espaldas a él, y se miraba el hombro desnudo por el retrovisor. Había aparcado delante de su casa, pero no había entrado.

			El cabello negro y corto enmarcaba los huesos fuertes de su rostro, pero también resaltaba sus ojeras de cansancio. Ni siquiera el llamativo diseño de escarabajos que llevaba tatuado a lo largo de la clavícula te distraía de esas ojeras una vez que te fijabas.

			Y Red se fijaba en todo.

			Cuando Charlie se levantó la camiseta y se mordió el labio mientras se vertía agua oxigenada en la piel, Red apenas pudo apartar la vista. Casi todo el líquido caía fuera de la herida y empapaba el asiento de la furgoneta. El poco que daba en el blanco burbujeaba como la gaseosa mientras Charlie hacía una mueca de dolor.

			

			Red no la entendía.

			¿Por qué no le pedía que lo hiciera él? No habría sido brusco con ella. Había tardado en manifestarse en la fábrica abandonada, pero solo porque no sabía que la criatura acababa de alimentarse; había supuesto que estaría débil, que la tarea sería sencilla. No había entendido que Charlie corría peligro hasta que ella lo había llamado, e incluso entonces no había sido consciente de lo grande que era el peligro.

			No podía dejar de pensar en el momento en que había llegado y la había visto magullada y ensangrentada, con el Estrago cerniéndose sobre ella.

			Ojalá el tiempo se acelerara, como hacía antes, y se llevara consigo ese recuerdo. Pero no, tuvo que quedarse mirando mientras Charlie se cerraba la herida a duras penas con pegamento. Tuvo que fijarse en el brillo de sus ojos, en las pestañas húmedas que le rozaban las mejillas al parpadear, en el sollozo que reprimió. En el movimiento de su garganta mientras bebía despacio el Gatorade, como si los electrolitos fueran un remedio para la pérdida de sangre.

			¿Por qué Charlie se había puesto en esa tesitura en la fábrica? Había convencido a los cabalistas para que le uncieran a Red a cambio de acceder a ser su Hierofante, pero ¿por qué? ¿Qué ganaba con ello? Red había sido muy valioso para Salt como asesino, pero no le parecía que Charlie lo quisiera para eso. Pese a que ella misma se definía como timadora y ladrona, parecía escrupulosa en lo relativo al asesinato. ¿Quizá lo necesitara precisamente por eso? O tal vez creyera que Red podía serle útil para otras cosas. También podía robar, claro. Conocía la disposición de unas cuantas mansiones de umbristas con grandes bibliotecas repletas de antigüedades.

			Charlie le había dicho que se las había ingeniado para ser la Hierofante porque lo amaba. Porque quería salvarlo.

			Qué ridiculez. Red infundía miedo en los demás, no preocupación. Los hacía sentir incómodos. Incluso Remy, la persona a la que más le había importado Red, se había mostrado asustado e intranquilo en su presencia. Aunque durante buena parte de su relación Charlie no sabía qué era realmente Red, sí que lo sabía cuando se había uncido a él.

			

			No voy a obligarte a hacer nada que no quieras hacer.

			Todos decían eso. Desde luego, Salt se lo había dicho a Remy al principio, cuando se había mudado a la mansión. Incluso Remy se lo había dicho a Red, aunque para entonces ya había obligado a Red a hacer muchas cosas. Lo único que significaban esas palabras era que la persona no te obligaría a hacer algo atroz inmediatamente.

			Por eso le daba igual que los ojazos castaños de Charlie lo miraran con una calidez tan convincente, que lo tratara como si de verdad creyera que Red era una persona. No se creía que hubiera arriesgado su propia vida para salvarlo a él. No se creía nada. Charlie era una timadora y aquello era un timo.

			

		

	
		
			5 
La maldición de la familia Hall

			Posey, la hermana pequeña de Charlie, dejó de empaquetar cosas y levantó la cabeza al oír el portazo de la mosquitera. Los armarios de la cocina estaban todos abiertos, y la mitad del contenido, apilado de cualquier manera en cajas de cartón con rótulos de lo más aleatorios y, a la vez, tremendamente específicos, escritos con rotulador: sombrillitas, tazones, espátula, pinzas y escurridores de pasta o exprimidor de limones, cuchillos, diadema y molinillo de café. Su gata, Lucipurrr, estaba dentro de una caja con la etiqueta «compostera de gusanos», apenas visible salvo por el resplandor de sus ojos verdes.

			—Por fin llegas —le dijo Posey a su hermana, mirándola—. ¿Pedimos una pizza?

			Charlie sonrió como si la herida no le doliera.

			—Vale.

			—He encontrado un piso para nosotras —continuó Posey—. Los de State Street nos han devuelto la llamada. Solo tenemos que pasarnos por allí y firmar el contrato de alquiler. Podemos mudarnos la semana que viene.

			—¿En Northampton? —preguntó Charlie; desconfiaba de las buenas noticias—. ¿Seguro que nos lo podemos permitir?

			

			—Te sorprenderías… Es casi barato —respondió Posey—. No sé por qué. A lo mejor allí se cometió otro asesinato.

			El anterior Hierofante había asesinado a un hombre llamado Adam en la actual casa de alquiler de las hermanas Hall. Su sombra había pintado las paredes del salón con la sangre de Adam. Había escrito «RedRedRed» hasta el techo con letras espantosas, porque era a Red a quien buscaba.

			Charlie y Posey habían regresado a la casa en cuanto retiraron el precinto policial y limpiaron la sangre. Sin embargo, su implacable pragmatismo no le había importado al horrorizado casero, que se había apresurado a endosarle la casa a una incauta pareja de Brooklyn que se mudaba al Valle tras el nacimiento de su segundo hijo. La venta se haría efectiva justo antes de Navidad, así que esa era la fecha límite que tenían todos ellos (hermanas, gata y Estrago) para largarse.

			—¿Y cuánto necesitas que ponga yo para la fianza? —Charlie no iba sobrada de pasta, pero le debían una recompensa por el Estrago de hoy. Y ya había atrapado a dos más (aunque pequeños y no tan imponentes ni lucrativos). Además, si hacía falta, podía empeñar un par de cosas que había mangado de la mansión de Salt.

			—De momento, nada —contestó Posey.

			Seguramente eso significaba que Posey iba a necesitar que Charlie pusiera todo el dinero, pero no quería darle la mala noticia. Posey se había pasado más de un año haciendo lecturas de tarot por Zoom, un trabajo que nunca había sido especialmente rentable. Y desde que se había convertido en umbrista, había empezado a ausentarse a menudo, cuando antes podía pasarse meses seguidos sin querer salir de la casa. A Charlie le aliviaba que la salud socioemocional de Posey estuviera en auge, pero su cartera había sufrido las consecuencias. Últimamente Posey apenas trabajaba.

			Aunque la casa nueva fuera barata, Charlie no estaba segura de poder ganar lo suficiente en el Rapture como para pagar el alquiler completo sin falta. Iba a tener que capturar o matar a muchos Estragos más.

			—¿Qué te ha pasado en la cara? —preguntó Posey. Olfateó el aire—. ¿Y por qué hueles a fogata?

			

			La mirada de Charlie se detuvo en la sombra avivada de Posey. Era mágica, pero no tenía consciencia propia. Al menos eso creía ella. Charlie se sentía rara cada vez que la miraba, y no solo porque antes hubiera formado parte de ella. A veces le entraban ganas de hacer algo (¿hablar con ella, asegurarse de que estaba bien?), pero no sabía cómo.

			Posey la alimentaba con frecuencia. Charlie se había fijado en los pequeños cortes que lucía en las pantorrillas y en el paquete de hojas de afeitar de acero inoxidable que solía haber en el borde de la bañera, sin maquinilla alguna a la vista. Charlie la veía investigar sobre sombras hasta altas horas de la noche, devorar libros viejos y practicar la manipulación de sombras una y otra vez.

			Era inevitable pensar en qué otras cosas podía estar haciendo cuando nadie la veía, en si ya habría intentado extraerse más sangre de la cuenta.

			Su experiencia con Salt le decía que la forma más rápida de potenciar una sombra era alimentarla con sangre ajena, y en abundancia.

			—En serio —dijo Posey—. ¿Qué te ha pasado?

			—Un trabajo, nada más —contestó Charlie mientras se dirigía al portátil de Posey, apoyado en la mesa de la cocina. Buscó el menú de la pizzería de su misma calle—. ¿La de aceitunas, pimiento y champiñones?

			Había un chat abierto en la pantalla; los participantes se quejaban de un retiro para ricos que querían avivarse la sombra.

			ChileEscéptico82: Ricachones bañándose en agua helada

			franqueza_temporal: Yo aprovecharía para clavarles un picahielos

			—A la mierda la Cábala —dijo Posey—. Intentan matarte.

			Charlie no pensaba que lo estuvieran intentando de verdad, pero eso no quería decir que no fueran a conseguirlo.

			—Estoy bien —insistió, agotada—. Será solo un tiempo.

			Posey soltó un suspiro exagerado.

			

			—Años. Y no te lo tomas en serio. Eres la Hierofante y ni siquiera te has bifurcado la lengua.

			—No hace falta que finjas lástima si lo que quieres es darme un sermón —dijo Charlie—. Es como ver a un trol actuar en directo.

			Bifurcarse la lengua despertaba ciertos músculos inactivos. Si aprendías a controlarlos (para ser capaz de mover las dos mitades a la vez), supuestamente eso te ayudaba a alcanzar lo que los umbristas llamaban «consciencia bífida»: la capacidad de controlar tu cuerpo y tu sombra de manera simultánea. Controlar una sombra como si se tratara de otra extremidad era la forma «ética» de ser umbrista.

			La forma más fácil y no tan ética consistía en introducir fragmentos de ti mismo en tu sombra. Los recuerdos resultaban especialmente eficaces. Con los fragmentos suficientes, se creaba una sombra poderosa, capaz de actuar mediante instrucciones limitadas. Y si al final terminaba siendo un Estrago, en fin, ¿no había un refrán sobre hacer tortillas y romper huevos?

			—Ser umbrista es algo muy especial. Solo quiero que alcances tu potencial —le explicó Posey. Eso le hizo pensar en su madre y en que, cuando se creyó la mentira de que Charlie era médium, no había querido que lo dejara. Le había dado la misma razón: el potencial desperdiciado.

			—Yo no soy como tú —le dijo Charlie a su hermana con firmeza—. Soy una charlatana. He sido maga falsa, médium falsa, fantasma falsa… Pero siempre falsa. Y cuando termine todo esto, volveré a serlo, porque eso es lo que se me da bien.

			—¿Y si no te dejan? —preguntó Posey.

			—¿Qué has dicho hace un momento? A la mierda la Cábala —le recordó Charlie.

			El ordenador seguía abierto en la mesa; Charlie vio que en el chat habían pasado a comentar los asesinatos en el sótano de la iglesia de Hatfield.

			fraude_estrafalario00: todos eran buscadores verdad?

			

			ProgreGrosero: todos no, yo conozco a un umbrista que formaba parte de ese grupo

			ChileEscéptico82: esa noche no iba a dar una charla allí un cabalista? También la ha palmado?

			Culozzzzzz: no hay nada en el tiktok de rooster

			Charlie se levantó.

			—Voy a echarme una siesta.

			—¡Espera! No hemos acabado de hablar —dijo Posey—. Tienes que hacer algo.

			—Lo hago —contestó Charlie.

			—Con él —dijo Posey, bajando la voz como si así pudiera impedir que Red la oyera—. ¿Y si nunca recupera sus recuerdos?

			—Malhar dice que es posible que los recupere. —Logró sonar tranquila, pero le preocupaba que Red notara su angustia a través del vínculo. Madurai Malhar Iyer era un universitario que estudiaba a los Estragos para su tesis de posgrado. Para él eran posibles muchas cosas.

			—Diga lo que diga —continuó Posey—, sigue creyendo que lo que haces es, en palabras suyas, «equivalente a jugarte la vida».

			—Últimamente pasas mucho tiempo con Malhar —comentó Charlie—. ¿Tú no tienes que contarme nada?

			Posey se llevó una mano a la cadera.

			—Sí. Que necesitas aprender más sobre el umbrismo, porque puede que algún día tengas que… detenerlo. Detener a Red.

			Impedir que la consumiera por completo. Eso era lo que preocupaba a Posey.

			—Posey… —Charlie levantó una mano para intentar adelantarse a lo que se avecinaba.

			—Estáis uncidos —le recordó Posey—. No podéis separaros. Es como un matrimonio, pero más permanente. ¡Y él es un asesino! No digo que sea mala persona, porque no tuvo elección, pero…

			

			—No hables así —le espetó Charlie al notar el cambio en el ambiente, como si el aire se cargara de electricidad.

			Posey frunció el ceño.

			—¿Así cómo?

			Red apareció en el umbral, igual que si acabara de entrar desde la habitación contigua, en lugar de haber brotado de las sombras.

			Posey reprimió un jadeo de espanto.

			—Como si él no estuviera —respondió Charlie.

			

		

	
		
			6 
Fiesta de empresa

			La alarma del móvil de Charlie la despertó a última hora de la tarde. El reloj que tenía junto al colchón parpadeaba inútilmente desde que Charlie había sido incapaz de reconfigurarlo tras el último corte de electricidad. Encontró el ruidoso móvil a tientas en el bolsillo del abrigo; después de la pelea de la noche anterior con el Estrago, la pantalla estaba cubierta por una telaraña de grietas. Tenía dos llamadas perdidas de Adeline y un montón de mensajes que no logró abrir por mucho que pulsó el icono correspondiente.

			Al menos uno de esos mensajes tenía que ser de la dueña del Rapture Bar & Lounge, para recordarle a Charlie que hoy tenía turno de noche.

			Caminó con rigidez hasta el cuarto de baño; el movimiento le tironeaba de la herida que se había cerrado con pegamento. Una parte de ella quiso llamar para decir que estaba enferma, pero seguramente no habría demasiado jaleo un jueves por la noche. Y quizá al día siguiente se sentiría peor. El dolor era así. Te iba desgastando.

			Charlie se metió en la ducha y dejó que el agua caliente enjuagara la sangre que le quedaba en la espalda y la que se le había secado en el pelo. Le daba vergüenza estar sin ropa ahora que Red siempre andaba cerca, pero eso no era nada en comparación con todas las demás formas en que se sentía desnuda. Dios, era humillante sentirse observada mientras vivía su vida. Después de que los uncieran, Charlie se había pasado la primera semana gritando: «¡No me mires mientras meo!». Aunque eso también significaba otras cosas: «No me mires mientras lloro», «No me mires cuando estoy dormida y se me cae la baba», «No te fijes en todas las asquerosidades de los humanos», «No te fijes en todas las cosas que me hacen humana.

			Charlie se puso el sujetador deportivo más suave que tenía, con la esperanza de que no le rozara mucho la herida, y una de las camisetas nuevas del Rapture, con dos látigos cruzados en la parte delantera. Después de ponerse unos vaqueros elásticos, calcetines abrigados y botas de suela gruesa, se acercó al espejo para ponerse corrector y delineador. Por último, se manchó las mejillas con pintalabios rojo cereza y lo difuminó para darse un poco de color. Cuando terminó, parecía menos cansada y dolorida, aunque no lo estuviera.

			Por lo visto Posey se había terminado la pizza sobrante, así que Charlie desayunó regalices negros, regados con un enorme café soluble que se preparó a toda prisa. Tras esa forma de empezar el día, se dirigió al Rapture Bar & Lounge.

			Rachel, la nueva asistente personal de Odette, estaba encaramada a una escalerilla junto a la entrada. Colgaba guirnaldas de espumillón blanco de unos clavos en la fachada pintada de negro, además de adornos de cristal en forma de botellitas de licor, Krampus en miniatura y bastoncillos de caramelo a rayas. En Navidad, a Odette le gustaba poner una decoración llamativa, vampiresca y exagerada. Un montoncillo de coronas navideñas de color rojo, adornadas con versiones fetichistas de Papá Noel y sus elfos (con medias de rejilla y zapatos de tacón) esperaban su turno para subir a la fachada.

			—Esta noche tenemos la primera fiesta de empresa —le dijo Rachel desde arriba por toda explicación. Era una chica de veintipocos años, curvilínea e implacablemente ordenada, que llevaba gafas gruesas y vestidos pin-up de estilo años cincuenta. Le gustaba incluso a Don, con ese desconcierto que sienten los hombres guapos cuando una chica, en lugar de estar colada por ellos, apenas se acuerda de cómo se llaman. Y aunque a Rachel le interesaba un poco más de la cuenta la casa de sombras que Balthazar tenía en el sótano del edificio…, en fin, ojalá también tuviera la sensatez de no entrar.

			—Es la época —dijo Charlie mientras sus sueños de tener una noche tranquila se desvanecían.

			Las fiestas navideñas de empresa le venían genial al negocio, pero no al personal. La gente nunca daba buenas propinas cuando las copas eran gratis, y menos ahora que casi nadie llevaba efectivo encima. Además, a la gente se le iba la olla en las fiestas de empresa: bebían muchísimo, las rencillas de oficina acumuladas se desbordaban y terminaban descargando todo ese mal rollo sobre cualquiera lo bastante desafortunado para cruzarse en su camino. Charlie no soportaba la temporada de fiestas de empresa.

			Odette, la dominatrix jubilada que regentaba el Rapture, estaba sentada con dos amigas; levantó la vista mientras Charlie cruzaba el local. Llevaba recogido el cabello plateado en un severo moño y vestía un caftán que parecía hecho de plata líquida. Un cordón con pesadas cuentas de ónice le colgaba del cuello, tan decorativo como práctico. Desde que un umbrista había puesto patas arriba el Rapture con su sombra, Odette tenía mucho más cuidado con las medidas de protección.

			—Querida —le dijo a Charlie—. Cuando estés lista, ¿te importa prepararnos una ronda de Pink Squirrel antes de que haya demasiado ajetreo?

			—Enseguida —contestó Charlie.

			Don ya estaba detrás de la barra, secando vasos. Charlie y él ya se conocían por el mundillo hostelero de la ciudad, pero era la primera vez que trabajaban juntos. Don se había pasado años en el Top Hat, un bar más grande y convencional, y todavía no se había acostumbrado al espíritu del Rapture. En su opinión, echar hielo seco en las copas era no tomarse las cosas en serio, y no soportaba tener que quemar el azucarillo cuando alguien pedía absenta. A pesar de eso, claramente pensaba que solo era cuestión de tiempo que le encargaran todas las decisiones importantes y pudiera cambiar todo lo que no le gustaba.

			Probablemente por eso torció el morro cuando Charlie guardó el bolso detrás de la barra, además del abrigo. El relleno asomaba por los desgarrones de la espalda; fingió no darse cuenta.

			

			—Odette me podría haber pedido las copas a mí —protestó Don, como si el hecho de que se las hubiera pedido a Charlie fuera una crítica indirecta contra él.

			Seguramente Charlie Hall, despedida de todos los bares respetables de la ciudad y de casi todos los menos respetables, no parecía alguien que debiera estar por encima de él en la jerarquía del Rapture ni caerle bien a la jefa.

			—¿Sabes quién celebra la fiesta? —preguntó Charlie para intentar cambiar de tema.

			—El concesionario de Ford de la calle Main. —Don le echó una mirada impaciente, como si fuera algo que Charlie ya debería saber. Error suyo, probablemente.

			Un trabajador del Daikaiju, el local de ramen que había en la misma calle, empezó a traer bandejas de aluminio con pollo karaage y las fue dejando encima de unos quemadores Sternos sobre la mesa plegable arrimada a una pared. El aroma a soja, ajo y mirin hizo que a Charlie le rugiera el estómago.

			Para intentar quitárselo de la cabeza, empezó a mezclar el licor de cacao y la Crème de Noyaux para preparar las copas de Odette. Mientras vertía el líquido rosa en las copas coupé, un chaval joven con el pelo de punta y un chaleco acolchado plateado entró con su equipo de DJ.

			—¿Quieres que dejemos preparados unos lotes? —le preguntó Charlie a Don, pero este se limitó a encogerse de hombros y empezó a trocear limas. En el Top Hat, la gente no pedía cócteles como en el Rapture, ya que el Top Hat era famoso por su extensa carta de cervezas, que incluía dos docenas de IPA de barril, todas con sabor a plátano o envejecidas en barricas de whisky en noches de luna llena. Don no sabía la que se le venía encima.

			Charlie les llevó con cuidado los Pink Squirrel a Odette y sus amigas y los dejó en la mesita, con una pila de servilletas de cóctel. Una drag vestida con un mono Barbiecore, pendientes de arañas gigantes de color rosa y peluca a juego le hizo un gesto de agradecimiento a Charlie mientras tomaba su bebida de color chicle.

			

			El equipo de música del DJ cobró vida con un estruendo repentino y el Fairytale of New York de los Pogues empezó a sonar tan fuerte que todo el mundo dio un brinco.

			—¿Esta noche hay carta especial? —le preguntó Charlie a Odette.

			—Barra libre —respondió Odette, claramente complacida por el presupuesto y el compromiso juerguista del concesionario—. Pero si te apetece apuntar algunos especiales, adelante. Es posible que me haya pasado encargando Canton.

			—Tengo un par de ideas. —Charlie se acercó a la pizarra colgada junto al pasillo (el que conducía al camerino trasero, además de al despacho y ocasional mazmorra de Odette) y empezó a improvisar algunos cócteles. Estaba casi segura de que tenían un montón de zumo de arándanos y un licor de pimienta de Jamaica que nunca se había abierto.

			Cuando levantó la vista, Don la fulminaba con la mirada desde detrás de la barra.

			—No puedes hacer eso.

			—¿El qué? —Charlie miró de nuevo la pizarra. Tres especiales basados en cócteles populares: un margarita de arándanos (muy apropiado para el invierno), un Corpse Reviver de jengibre con el Canton y un Negroni especiado que iba a preparar con el licor de pimienta.

			—Inventarte cosas sin pedir permiso a nadie.

			Miró de reojo a Odette, absorta en la conversación con sus amigas. Don no tenía ni idea de lo que había hablado con Charlie, y aún menos de si a Odette le parecía bien su carta especial. Ese alguien a quien decía que había que pedirle permiso era él.

			—¿Quieres añadir algo?

			—Yo solo te lo digo —murmuró Don antes de seguir trabajando. Quizá esperaba que Charlie perdiera los papeles, pero estaba demasiado cansada y dolorida.

			Los vendedores de coches y el personal administrativo no tardaron en empezar a llegar; el DJ ajustó el volumen para compensar el nivel creciente de las conversaciones. El atuendo de los asistentes iba desde los vestidos de fiesta y los trajes hasta las camisetas de manga corta y los vaqueros, con ocasionales pendientes de copo de nieve o alfileres de corbata en forma de abeto como accesorios. Casi ninguna de sus sombras estaba alterada y, por lo que pudo ver Charlie, ninguna estaba avivada. Uno de los vendedores más jóvenes tenía una sombra más corpulenta y ancha de hombros que él mismo, pero era bastante sutil y hacía falta fijarse bien para darse cuenta.

			Una mujer mayor, rechoncha y seria, vestida con un jersey rojo con luces navideñas, se sentó inmediatamente en la barra y pidió un whisky de centeno doble, con el hielo aparte. Depositó un billete de veinte en el mostrador de madera.

			—Para ti. No quiero ver el vaso vacío.

			A Charlie le gustó su estilo.

			Un hombre con los dientes grandes y de un blanco cegador golpeó ruidosamente la barra con los nudillos.

			—Necesito seis margaritas de arándano y los necesito ya. Esta es mi fiesta, compláceme.

			—Claro —contestó Charlie, y miró de reojo a Don para ver si pensaba ayudarla. Estaba ocupado dándole una charla sobre las cervecerías locales a una madurita rubia con un vestido de lentejuelas verdes.

			Como Charlie ya tenía los lotes preparados, los margaritas no tardaron mucho. Solo tuvo que poner sal en el borde de las copas y agitar bien la bebida. Pero cuando el tipo se marchó, con aspecto complacido a su pesar, la barra se llenó de gente. Charlie se perdió en la inercia de preparar cócteles interminables y escamotear en su delantal las escasas propinas que le dejaban. El bar se iba caldeando por el calor corporal de tantos humanos apretujados en un sitio estrecho; Charlie notó que el sudor se le acumulaba en las axilas y el cuello. Seguían pidiendo bebidas. Vodka Seltzer. Dirty Martini extrasucios. Cervezas Corona con lima.

			La rutina de Charlie se vio interrumpida cuando Balthazar Blades se acodó en un extremo de la barra, sonriendo con todo su carisma de dudosa reputación.

			—Ponme un amaretto sour y cárgalo a la cuenta de estos. —Se había recogido los rizos en una coleta y bostezaba como si llevara menos de una hora despierto. No podía descartarlo. La casa de sombras que regentaba en el sótano del Rapture, al estilo de los locales clandestinos de la época de la Ley Seca, era un negocio mayoritariamente nocturno.

			Charlie puso los ojos en blanco.

			—Ni de coña.

			—Anda, venga —insistió Balthazar—. No se van a dar cuenta.

			El director del concesionario estaba en la pista de baile, margarita de arándano en mano, agitando el puño al ritmo de Oi to the World, de The Vandals. Charlie decidió prepararle la copa a Balthazar.

			—Por cierto —dijo este después de probar un sorbo—, Vicereine dice que quiere verte lo antes posible. ¿Qué le pasa a tu móvil?

			¿Uno de los mensajes que Charlie no había conseguido leer era de Vicereine? Lo último que necesitaba era meterse en líos con los cabalistas.

			—Se me ha rajado la pantalla. —No se molestó en darle más detalles—. Pero no hace falta que me atosigue. El trabajo está hecho.

			Balthazar hizo girar el líquido que quedaba en su vaso.

			—Díselo tú. No soy tu recadero.

			—Hola, muñeca —les interrumpió uno de los vendedores, un tipo medio calvo y con la cara roja por el alcohol y el calor de llevar puesta la americana dentro del local.

			¿Muñeca?

			—Hola, visitante del pasado —respondió Charlie.

			El vendedor parecía desconcertado. Y borracho.

			—Tu colega no me quiere poner una copa.

			Charlie miró de reojo a Don, que parecía decidido a ignorar la situación. Balthazar apuró su amaretto sour, se levantó y le echó a Charlie una mirada de compasión mientras la abandonaba.

			—¿Y has pensado que conmigo sería más fácil? —preguntó Charlie.

			—¿Más fácil? No sé…, pero me gustaría averiguarlo. —Se inclinó hacia ella y le agarró la muñeca con los dedos húmedos. Charlie retrocedió, arrepentida de no haberlo expresado con otras palabras.

			El hombre no la soltó; su sonrisa ahora era menos simpática.

			—Suéltame —le dijo Charlie.

			Él le apretó la muñeca con fuerza.

			—Me vas a poner una copa, ¿verdad?

			

			—¡Que me SUELTES! —gritó Charlie. A la mierda la Navidad, Papá Noel y todos sus elfos. A la mierda el contrato social. Y a la mierda el tipo aquel.

			De repente, Charlie tenía la muñeca libre y el hombre estaba en el suelo, con Red de pie a su lado. Si parecía haber surgido de la nada, era porque lo había hecho, más o menos.

			La sombra se agachó y agarró la cara del hombre con fuerza.

			—No la toques —gruñó—. Nunca más.

			Charlie los miró fijamente, muda de sorpresa.

			Un momento después, dos hombres aferraron a Red por los brazos e intentaron quitárselo de encima a su compañero. Charlie notó la rabia del Estrago filtrándose a través de su vínculo, como una bofetada ardiente. Red podía matar a ese hombre. Podía matar a ese hombre sin pensarlo dos veces.

			Charlie se encaramó a la barra de un salto y se deslizó hasta el otro lado, tirando servilletas al suelo.

			Varias personas habían sacado los móviles y grababan la escena.

			—Para —le ordenó Charlie a Red, apoyando la mano en su espalda ancha y robusta.

			—¿Cómo ha entrado aquí? —preguntó la mujer del vestido de lentejuelas verdes y diadema con cuernos de reno. Era la misma a la que Don le había dado una charla sobre cerveza—. Soy la directora financiera de Hampshire Ford. Se supone que este evento es exclusivo para nuestra empresa.

			Red soltó la garganta del hombre con brusquedad y centró toda su atención en la mujer.

			—Y si yo no hubiera estado, ¿le habría dejado hacer lo que le diera la gana? —Su tono de autoridad resultaba sorprendente—. Ya veo por qué quiere que me vaya.

			Algo cambió en la expresión de la mujer, como si ya no estuviera tan segura de querer participar en la conversación.

			—¡Guardad los móviles! —le gritó a la multitud.

			El calvorota se puso en pie con vacilación, sin dejar de tocarse la garganta.

			

			—Fred —dijo la directora financiera—. ¿Estás bien? Vamos a sentarnos.

			—Quiero denunciarlo —balbuceó él, furioso. Se giró hacia Charlie—. Me van a oír. ¿Dónde está tu jefa? Elaine, llama a nuestro departamento jurídico.

			Odette caminaba hacia ellos; el caftán de plata líquida ondeaba a su alrededor. No le iba a hacer ninguna gracia.

			La expresión de Red se volvió funesta. El vendedor pareció desinflarse mientras miraba a la sombra a la cara, esos ojos que parecían arder como brasas resplandecientes hasta consumirse en la oscuridad.

			—Sus ojos… —susurró el hombre.

			—Vince —siseó Charlie. Con una punzada de horror, se dio cuenta de que tal vez no reaccionara ante ese nombre—. Red.

			La sombra se giró hacia ella y luego cerró los ojos un momento; quizá trataba de recuperar el control de sí mismo. ¿Por qué la defendía ahora, después de haberla abandonado a su suerte en la fábrica? El vendedor no era una amenaza tan grave.

			—Tienes que salir de aquí —le ordenó Charlie.

			Don la miraba desde el otro lado de la barra con una sonrisilla, como si ya pudiera saborear la bronca que Odette le iba a echar a Charlie.

			Por lo menos, la directora financiera se estaba llevando al calvo (a Fred) de allí. Se dirigían a una mesa llena de vendedores de coches con cara de preocupación. Y cuando Red volvió a abrir los ojos, ya no eran pozos negros. Eran sus ojos humanos, de color gris claro, en los que se reflejaba la luz.

			Entonces Fred se dio la vuelta. Quizá le fastidiara la idea de que sus colegas pensaran que había perdido una pelea. O quizá estuviera demasiado borracho para tener miedo de verdad. Por el motivo que fuera, inspiró hondo, apretó el puño y se abalanzó sobre Red para golpearlo.

			El puñetazo traspasó a Red. Y luego Fred también lo atravesó, arrastrado por su propio impulso.

			Directamente contra Charlie, que se llevó una hostia en toda la cara.

			

		

	
		
			7 
El periodista

			En el camerino, Charlie se aplicaba hielo, envuelto en una servilleta, en la mejilla magullada. Le dolía todo.

			El DJ había puesto Merry Christmas (I Don’t Want to Fight Tonight), de los Ramones (quizá a modo de comentario), y el ritmo hacía vibrar las paredes. De no haber estado tan dolorida, se habría echado a reír.

			Odette le tendió a Charlie un vaso con whisky, sin hielo. Quizá pensaba que, con tanto hielo en la cara, no le hacía falta también en la bebida.

			—Cómo odio estas fiestas. ¿Quieres que llame a alguien? ¿A un agente de la ley?
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