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			A mi madre, que ha vivido todo lo que aquí cuento.


			A mi padre, que debió haber escrito este libro.


			A mi mujer, Kiki, por tanto.


			A nuestra hija Ximena y a nuestro nieto Salvador, 
para que no olviden a Barcelona.


			A Barcelona, mi ciudad.


			La única fuente refrescante la encuentro en algunos recuerdos de la infancia: el olor de las velas las noches de Navidad. Hoy tengo el alma tan desierta que muere de sed.


			Antoine de Saint-Exupéry. El principito


			Todas las grandes personas han sido antes niños (pero pocos de ellos se acuerdan). 


			Antoine de Saint-Exupéry. Dedicatoria a su gran amigo León Werth en El principito


			En el naufragio de todo, la ternura se mantiene a flote.


			Antoine de Saint-Exupéry. El principito


			La inteligencia solo vale al servicio del amor.


			Antoine de Saint-Exupéry. El principito


			El dinero no da la felicidad, ciertamente, 
pero tampoco es un serio obstáculo.


			Josep Pla


		




		

			Prólogo


			Este libro es un homenaje a la ciudad de Barcelona, a mi ciudad, porque así la considero. Nací en ella en 1947, viví los años que confirman la memoria impagable de mi infancia, mi adolescencia y mi madurez, y vinculo sus calles, sus rincones, tiendas, restaurantes, bares y amigos con lo más sustancial de una vida plena. El obligado traslado familiar a Madrid fue un trauma que no sé si no he conseguido superar, porque mi deseo de regresar a Barcelona ha sido constante y es una íntima expresión de mi voluntad y una pequeña frustración anímica. Mi familia regresó a Barcelona quince años después y, por tanto, aun viviendo en Madrid por razones profesionales, sentimentales y familiares, mis padres, mis hermanos, mis primos, mis recuerdos de tantas experiencias vitales han estado desde entonces en la ciudad en la que nací, cuyo cordón umbilical no se ha roto jamás.


			Hoy, año 2023, mi padre falleció ya en 2008, y parte de estas memorias urbanas son también las suyas, pues con él mantuve una estrecha relación de identidad cultural e intelectual; mi madre vive —ojalá por mucho tiempo más y que le dé tiempo de leer estos recuerdos, que son también los suyos, de su juventud en Sardañola durante la guerra civil, su Barcelona de posguerra—; en San Cugat vive mi hermana Ángeles desde 1974, y en Barcelona, justo enfrente de la calle Tuset, mi hermano Rafael, con los que tan unido estoy.


			He mantenido, decía, mi cordón umbilical con Barcelona, porque he compartido todas las celebraciones familiares sin faltar un año desde 1977, y he disfrutado de la amistad de mis amigos del Colegio Alemán San Alberto Magno y de nuestros veraneos en Valldoreix durante años, y los sigo viendo con asiduidad. Ya casado, mi esposa ha compartido mi debilidad barcelonesa y han sido muy frecuentes nuestras estancias en verano, Semana Santa, Navidad o cualquier puente. A sus hermanos les comentaba con orgullo que es un lujo pasar esas fechas en Barcelona, porque, alegaba, «es como ir a París». La cercanía con Barcelona se ha complementado con nuestras estancias en la Costa Brava desde los años de 1964 a 1969 y ya desde 1970 en solitario, de forma que la afinidad con Barcelona se ha ampliado y enriquecido con la identidad con el Empordà, con Calella de Palafrugell, Pals y Llafranc y con toda Cataluña, que conozco en profundidad, desde Falset a Figueras y desde la Cerdeña al Priorato. Ahí están los mejores recuerdos y vivencias de mi vida. Tanto que en 1980, cuando mi economía lo permitió y compatibilizando con viajes por el mundo, he alquilado casas o apartamentos tanto en Calella como en Llafranc, ampliando el espectro de amistades barcelonesas, hasta el extremo de que, desde mi matrimonio en 1982, mantuvimos esa costumbre y ya fue en 1990 cuando compramos nuestro primer apartamento en Pals, en la playa, en una magnífica urbanización llamada Villa de Golf, que mantuvimos hasta el año 2006. Desde entonces alquilamos una casa en Pals, cerca de la playa.


			En Pals, hemos pasado navidades de muchos inviernos, casi todos los veranos y hasta los puentes utilizando el avión hasta Barcelona o el aeropuerto de Gerona, cuando ha estado operativo, y desde allí en coche de alquiler hasta Pals; hemos viajado en el Costa Brava Express hasta Figueras o Gerona, y esta larga estancia ampurdanesa nos ha permitido enriquecer nuestra debilidad por el Empordà, por las calles de Palafrugell, Torroella, Peratallada, Figueras, los campos de golf de Pals, de Serres, del Empordà Golf, e incluso del Costa Brava Golf y el Mas Nou y las playas de Bagur —playa Fonda, Sa Tuna, Sa Riera, playa de Aro—, los restaurantes inolvidables, como Hotel Aigua Blava, el Dorado Petit de San Feliu, el Big Rock, La Gamba de Palamós, La Taverna del Mar de S’Agaró, el Ca la Teresa de Pals, el Hotel Llevant y el Hotel Llafranch de Llafranc, el Didal de Calella, el Motel Empordà de Figueras y Els Tinars y Les Panolles en Llagostera, cerca de San Feliu, S’Agaró y Cristina de Aro.


			Pero es inevitable que este libro no se nutra solo de mi memoria, por mucho que ésta enriquezca algunos episodios de la vida barcelonesa, sino que es inevitable, y así lo he hecho, que estas páginas estén llenas de aquellos acontecimientos políticos o ciudadanos previos o ajenos a mi propia existencia, que han confirmado la historia de Barcelona desde 1936 a 1992, que es cuando, con el editor de Editorial Almuzara, coincidimos en plantear el relato de esta obra, y creo que debo justificar los extremos de este intervalo temporal. Si este libro hubiera relatado la historia de Barcelona desde el final de la guerra civil en 1939, hubiera obviado la tragedia vivida por los barceloneses durante los infernales tres años que duró la guerra, y la sola narración de lo ocurrido desde 1939 se hubiera circunscrito al deseo de los partidos que hoy gobiernan o apoyan a este Gobierno —PSOE, Podemos, ERC, PNV, Compromís, Junts pel Sí, Más País y Bildu— de narrar la represión que sufrieron Cataluña y Barcelona con la implantación del régimen franquista, fruto de su victoria militar. Y eso hubiera sido injusto, falso e ir en contra del relato histórico, y de su contexto, y eso es lo que quieren los actuales gobernantes: que se olvide y ni se mencione lo que ocurrió entre 1936 y 1939, la implantación del terror, el fracaso de la II República y el triunfo del sanguinario instinto revolucionario. Por ello, planteé a la editorial que el inicio de este libro debía estar en 1936 y no en 1939, y que su conclusión no fuera en 1980, con la llegada al poder del nacionalismo catalán de la mano de Jordi Pujol, sino en 1992 —como propuso el editor—, cuando Barcelona vivió su último gran esplendor, que la proyectó en todo el mundo con una legítima potencia.


			Ello será compatible con la narración de tantos episodios que mi memoria no deja que desaparezcan porque son recuerdos tan entrañables y auténticos que siguen vivos en mi intimidad y en mi frecuente evocación de una vida, la mía. En este libro está el testimonio de los recuerdos y vivencias de mi ciudad y de la sociedad en la que me eduqué, y también episodios que como escritor e historiador he sabido, vivido y conocido y que, como curioso que soy, he investigado para que quedaran reflejados en este libro.


		




		

			Capítulo 1


			El sufrimiento de Barcelona en la guerra civil


			Franco había ganado la guerra civil y Barcelona fue «liberada» el 26 de enero de 1939. Alrededor de 90.000 hombres del ejército franquista entraron en Barcelona; tres días antes, las autoridades republicanas y de la Generalitat habían dado órdenes de evacuar hacia las comarcas de Gerona al personal civil y militar más comprometido. He escrito la palabra «liberada» entre comillas para hacer referencia a cómo las autoridades franquistas la utilizaron para expresar haber librado a los ciudadanos barceloneses de la anarquía y terror que la ciudad vivió en los casi tres años de guerra civil. Porque la rebelión militar del 18 de julio de 1936 no triunfó en Barcelona ni en Cataluña, por lo que la ciudad quedó en poder de las autoridades republicanas y, en concreto, de la Generalitat, que presidía Lluís Companys.


			Y es cierto que, como también ocurrió al nivel del gobierno de la República, las autoridades legítimas de la Generalitat perdieron su autoridad frente a los grupos revolucionarios que entendían que habían sido ellos los que pararon la insurrección militar, obviando la decisiva participación de la Guardia Civil, que al mando del general Aranguren se mantuvo leal a la República, y que además de ganar la guerra había que hacer la revolución y perseguir a los ciudadanos contrarios a la legalidad republicana.


			Durante el tiempo que duró la guerra civil, la ciudad de Barcelona vivió episodios de una violencia despiadada, inhumana y escalofriante. Desde el mismo día del fracasado levantamiento militar del 19 de julio de 1936, los sublevados fueron detenidos, y en muchos casos fusilados.


			Como se señala en la web www.barcelofilia.blogspot.com: 


			La Guerra provocó una agitación revolucionaria que produjo el descontrol de la calle y que se centró en la búsqueda y captura de los elementos que habían defendido la revuelta militar fascista (quintacolumnistas, falangistas, requetés, eclesiásticos y burgueses) y posteriormente enfrentó a las diversas facciones antifascistas que, lejos de buscar una unidad de acción frente al enemigo común, se dedicaron a ajustar cuentas entre sí en función de ideologías antagónicas y formas diferentes de ver el mundo y la revolución. Anarcosindicalistas, comunistas fieles a Moscú, trotskistas, socialistas y nacionalistas radicales conformaron una amalgama de violencia que dividió a las fuerzas populares en una operación, que muchos historiadores han identificado como la esencia del fracaso de la República ante las tropas de Franco.


			Y continúa esta web:


			La Barcelona que va del verano de 1936 a los últimos días de enero de 1939 es una ciudad sin orden donde la desconfianza, la venganza, la crueldad y el asesinato están a la orden del día, a pesar de tener muy cerca el sueño revolucionario. De la euforia de los primeros días con el aplastamiento de los fascistas, se pasó pronto a una calle cada vez más agitada, de la que progresivamente se apropiaron grupos de incontrolados de signos diferentes. Es en este contexto en el que aparecen las checas o establecimientos de retención de sospechosos. Los poderes públicos fueron incapaces de contener el alud revolucionario y poner en marcha la maquinaria de la justicia, y optaron por aceptar un cierto orden revolucionario. Estos primeros dispositivos de retención no eran checas sino simples espacios de detención de prisioneros. De hecho, el objetivo de la CNT-FAI no era la tortura para lograr una confesión para después juzgar al detenido y condenarle, sino que aplicaban otra estrategia mucho más simple que era eliminar físicamente a todo aquel que pertenecía a un determinado estamento social, al que consideraban contrario a la revolución.


			Distintos testimonios históricos refieren que, por un lado, los llamados «preventorios» dejaron de ser lo que su nombre indica, para ser directamente simples depósitos de personas a la espera de ser fusiladas por la noche, en la Arrabassada o en el cementerio de Montcada i Reixac, como en otras páginas relataré.


			Por otro lado, las checas habían sido ideadas en la Rusia soviética y constituían espacios, pensados a conciencia, para ejecutar las más sofisticadas y escalofriantes torturas para destrozar mentalmente a los allí presos. En Cataluña las checas del SIM (Servicio de Inteligencia Militar) fueron pronto controladas por los comunistas prosoviéticos, que tenían por enemigos irreconciliables a los trotskistas y anarquistas.


			Entre las checas más conocidas estuvieron las de las calles San Elías y Vallmajor, en el barrio de San Gervasio, y la de los antiguos almacenes Busutil, en la plaza de Berenguer el Grande, en la Via Layetana, plaza en la que vivían mi abuelo y mi padre.


			Organizaciones como la CNT, la FAI, el POUM consideraron que la rebelión militar y la guerra civil eran una oportunidad de depurar y asesinar a inocentes por el mero hecho de no ser revolucionarios, y así fueron detenidos, torturados, ejecutados y asesinados profesionales liberales, pequeños comerciantes, empresarios, ciudadanos de adscripción monárquica, liberal, sacerdotes, monjas. Barcelona vivió, además, durante este tiempo el bombardeo de los aviones —ya fueran italianos al servicio del bando «nacional» o franquistas— y padeció que la larga mano de los sicarios de Moscú se fuera imponiendo ante la desorganización de los sindicatos y anarquistas.


			Para situar el contexto histórico de la Barcelona de la guerra civil y de la inmediata posguerra, es inevitable e imprescindible reproducir de forma resumida los hechos más relevantes, en mi opinión, que acontecieron en la Ciudad Condal entre febrero de 1936 y febrero de 1939, porque ellos situarán al lector en el antecedente de lo que ocurrió a partir de 1939.


			De febrero de 1936 al 18 de julio de 1936


			El 16 de febrero de 1936, el Front d’Esquerres ganó las elecciones generales en Cataluña, como en el resto de España, después de un periodo de poder de las derechas. Días después, el 1 de marzo, el expresidente de la Generalitat, Lluís Companys, regresó a Barcelona después de haber estado preso —por la condena de los sucesos de octubre de 1934, en el que proclamó el Estado Catalán— y fue nombrado nuevo presidente de la Generalitat. Al poco de su nuevo mandato, Companys nombró jefe de la Policía de la Generalitat a Miquel Badia. El periodista Josep Tarín Iglesias, al que conocí como en la Barcelona de los años sesenta, ha escrito en su libro Vivir para contar la sucesión de hechos que acompañaron la presidencia de Companys hasta el 19 de julio de 1936 y durante la guerra civil con gran precisión. En relación con este nombramiento, hizo el siguiente análisis: «Uno de los pasos en falso que dio Companys fue el nombramiento de Miguel Badia como comisario de Orden Público, propuesto por Jose Dencás. Constituyó el primer punto de fricción con que se enfrentó, tanto fuera como dentro de su partido. Seguramente que ni él estuvo de acuerdo pero como era hombre débil dejóse influenciar por el Consejero de Gobernación y el nombramiento se hizo realidad». Pronto la ciudad se convirtió en escenario de incidentes, de patrullas paramilitares y de rencillas entre grupos de pistoleros de uno y otro bando, hasta que el 28 de abril unos pistoleros de la FAI (Federación Anarquista Ibérica) asesinaron a los hermanos Miquel y Josep Badia, en la calle Muntaner de Barcelona.


			La maldición de los hermanos Badia


			Bajo este título, el periodista Josep Maria Soria publicaba en La Vanguardia, durante los primeros días de agosto de 2003, una serie de ocho capítulos sobre el asesinato del que fue jefe de la Policía de la Generalitat republicana, Miquel Badia, y de su hermano, Josep. Su muerte conmovió profundamente a la sociedad catalana y desencadenó una serie de asesinatos, «paseos», sepulturas en un garaje del centro de Barcelona, encuentros en el frente de guerra y un trágico desenlace final. 


			Josep Maria Soria realizó un magnífico trabajo de investigación, buceó en archivos y hemerotecas, como el Arxiu Nacional de Catalunya de San Cugat, la Hemeroteca Nacional en Madrid, el Archivo Nacional de la Guerra Civil en Salamanca, el Archivo del Tribunal Militar Tercero y las hemerotecas de la Casa de l’ Ardiaca y del propio diario La Vanguardia. También consultó a significados historiadores como Josep Benet, entre otros. Y conversó con testigos de los hechos.


			El asesinato que conmovió Barcelona


			LA MALDICIÓN DE LOS HERMANOS BADIA


			Jose Maria Soria, La Vanguardia, 3 agosto 2003


			El 28 de abril de 1936 unos pistoleros abatían a tiros a los hermanos Badia a plena luz en la calle Muntaner.


			Uno de los interrogantes de la historia de Catalunya es el asesinato de los hermanos Badia, militantes ambos de Estat Català, el partido de Francesc Macià. Miquel Badia, que había sido jefe de la policía de la Generalitat republicana, y Josep, un activo separatista que casualmente acompañaba a su hermano, fueron tiroteados por unos pistoleros de la FAI el 28 de abril de 1936, ochenta días antes del estallido de la guerra. El asesinato conmovió a la sociedad catalana, pero se perdió en el limbo de la historia, entre otras razones, por la inmediata rebelión franquista y la Guerra Civil. Pero también porque en algunos sectores de aquella Catalunya interesó el olvido. El presidente Josep Tarradellas acostumbraba a decir que en aquel asesinato «hi havia molta boira». Lo cierto es que muy poco se ha investigado sobre aquellos hechos. Aparecen por supuesto reseñados en diversas historias y monografías, siempre de forma lateral, si exceptuamos la publicada por Jaume Ros i Serra, un activo ex militante de Estat Català. Su Miquel Badia, un defensor oblidat de Catalunya (Editorial Mediterránea, 1996) apenas tuvo difusión a pesar de aportar datos de interés. Josep Benet publica a principios del próximo septiembre una interesante monografía, Domènec Latorre, afusellat per catalanista (Edicions 62, 2003), en la que aparece una interesante documentación sobre el caso de los Badia. Aquel doble asesinato fue el desencadenante de una serie de acontecimientos, algunos de ellos muy sorprendentes, cuya narración se aproxima mucho a una historia de ficción o de novela negra. Sin embargo, cuanto se narra en los ocho capítulos de La maldición de los hermanos Badia está documentado, aunque la historia nunca se puede dar por definitiva. Ninguno de los datos —por tangenciales que sean— ha sido inventado para facilitar la narración periodística. El conocimiento de lo que sucedió con los Badia y la serie de acontecimientos que provocó su asesinato permite la aproximación a una Barcelona de mediados de los años treinta y principios de los cuarenta que muy poco tiene que ver con el supuesto «oasis catalán» de la actualidad. Pero, sobre todo, lo más importante es que permite reflexionar sobre las terribles consecuencias de la violencia política.


			Eran las tres y veinte de la tarde del 28 de abril de 1936 cuando los hermanos Badia, Miquel y Josep, salieron de su casa de la calle Muntaner 52, en dirección hacia el centro de la ciudad. Un hombre que estaba estacionado frente a la vivienda del que había sido jefe de Policía de la Generalitat, en la acera de numeración impar, dobló el periódico que simulaba estar leyendo y se puso en movimiento en paralelo a los dos hermanos. Un Ford de color rojo oscuro, matrícula B-39763, inició una lenta marcha, en la misma dirección. En la esquina de Consejo de Ciento, el dueño del bar Bremen, que declararía horas después a la policía que conocía a los dos hermanos de verles casi a diario, se percató de que algo raro ocurría. Le llamó la atención aquel tipo que simulaba estar leyendo el periódico y que, con un gesto nervioso, se había puesto a caminar calle abajo. También se fijó en el coche oscuro que descendía por la calle Muntaner a marcha lenta. Unos instantes después oyó cinco disparos. Cuando se asomó, vio a los dos hermanos abatidos en el suelo, frente al número 38, donde había una tienda de bicicletas. Otros testigos presenciales de los hechos contaron que dos de los asesinos fueron por detrás de las víctimas, hasta alcanzarles. En ese momento, uno de ellos gritó «Badia!» y efectuó tres disparos, siendo secundado por su acompañante sobre el otro hermano. Todos coincidieron en que, tras los disparos, los tres individuos saltaron al interior del Ford que huyó por la calle Diputación en dirección a la plaza España. Miquel Badia, de 29 años, tenía tres heridas mortales, en la cabeza, en el hígado y en el pecho. Su hermano Josep, de 32, fue herido en la cabeza. Ninguno de los dos tuvo tiempo de escapar a la agresión ni de hacerle frente. Ni hubiesen podido, porque la Generalitat les había denegado el permiso de armas. Los pistoleros, por su parte, conocían su oficio. Bien trajeados, sin llamar la atención, cumplieron su objetivo y, tras amenazar a los sorprendidos testigos, desaparecieron. Los cuerpos de los hermanos Badia fueron trasladados de inmediato al dispensario de Sepúlveda, apenas a 200 metros del atentado. Miquel llegó muerto y Josep expiró en la mesa de operaciones. Inmediatamente corrió la voz por Barcelona de que los hermanos Badia habían muerto en un atentado y un numeroso grupo de personas acudió al dispensario, entre las que se encontraban el conseller Ventura Gassol y el alcalde Carles Pi i Sunyer. Aquel asesinato provocó un rechazo unánime, una adhesión que no habían concitado los Badia en vida. Los primeros en lamentar aquella muerte fueron las bases de Estat Català, el partido del president Macià, muerto tres años antes, que acusaron a la Generalitat de no haber protegido al «patriota» Miquel Badia, cuando «todos sabíamos que estaba amenazado de muerte». Miquel Badia i Capell (Torregrossa, 1906) formaba parte de aquella masa de jóvenes que llegaban a Barcelona llamados por las posibilidades de trabajo en oficinas. La figura del oficinista fue en aquellos años de la posguerra mundial un potente reclamo para los habitantes de las zonas más pobres de Catalunya. Josep Badia, el hermano mayor, había emigrado a Barcelona desde el Urgell en 1919 y, poco a poco, se fue introduciendo en el comercio de vinos. Miquel llegó a la capital catalana en 1922 siguiendo a su hermano para compaginar los estudios de Náutica (quería ser marino mercante) con el trabajo en una farmacia de la Riera de Sant Miquel. Después llegarían sus padres y sus hermanas, Agneta y Montserrat. Los hermanos Josep y Miquel contactaron con el separatismo a través del atletismo, el excursionismo y la natación. En los círculos frecuentados por los Badia se soñaba con el Exèrcit Català, (…), y dirigidos por los Xalabarder, Cardona y Pagès, estos grupos militares ensayaron la instrucción en Collserola, en el Montseny y en el Pirineo, a través de la Societat d’Estudis Militars. En unas memorias inéditas que escribió Miquel Badia durante su exilio de Colombia, tras el Sis d’Octubre de 1934 y a las que hemos accedido gracias a Jaume Ros i Serra, autor de Miquel Badia, un defensor oblidat de Catalunya, recuerda que «fou després d’un míting on per primera vegada vaig sentir parlar l’Avi (Macià), que jo m’allistava als escamots d’Estat Català. Macià, amb la seva figura esprimatxada i cavalleresca, amb els seus gestos de convençut (…) amb aquells ulls d’idealista il·luminat que t’esguardaven de fit a fit i et comunicaven la seva fe i l’amor a l’Ideal (Catalunya), em desvetllà de tal manera l’esperit que aquella mateixa tarda firmava la meva fitxa de soldat de Catalunya, en un principal del carrer Sant Honorat». Pero Badia no tuvo suficiente con jugar a soldados y, con apenas 19 años, integrado en la Bandera Negra de Compte, Perelló y Cardona, participó (…), en la preparación del frustrado atentado contra Alfonso XIII, en mayo de 1925. Había preparada una potente bomba que debía explosionar al paso del tren real en un túnel del Garraf. Escribe Badia en esas memorias citadas que «no és una invenció de la policia espanyola com moltes vegades s’ha dit. L’atemptat de Garraf fou planejat per uns joves idealistes que pretenien, amb aquest acte, deslliurar i venjar la seva Pàtria». Hubo una delación que provocó la caída del grupo y Miquel Badia fue condenado a 12 años en 1926 y cumplió la pena en varias prisiones, entre ellas Alcalá de Henares y Ocaña, con varios intentos de evasión. En abril de 1930 salió amnistiado y formó la guardia personal de Macià. Miquel Badia no era, pues, un desconocido, cuando en 1931 organizó por orden de Macià los célebres «escamots» de las Joventuts d’Esquerra Republicana i d’Estat Català (Jerec) para defender las instituciones catalanas y que tanto darían que hablar. Su papel de jefe de los «escamots» será la causa de no pocos de los odios que concitará.


			Jaume Ros i Serra explica en la citada biografía de Miquel Badia que el presidente Macià, al tomar posesión del gobierno catalán, encargó la organización de su defensa a Jaume Compte, el principal condenado por el Garraf y fundador del Partit Català Proletari. Éste, que había coincidido con Badia en varias cárceles e intentos de evasión, contestó al presidente que él no era la persona indicada. «L’home més valent, el de més collons, ja el teniu a la vostra escorta: Miquel Badia». De ahí que en círculos catalanistas se conociera a Badia como el Capità Collons, que a él le disgustaba mucho. En la fiebre por buscar un contingente dispuesto a defender las nuevas instituciones catalanas, se creó en un primer momento una fuerza de choque con las milicias de Estat Català, bautizada como Guardia Cívica Republicana. Pero moderados de Esquerra, como Lluhí Vallescà, o de Acció Catalana, convencieron a Macià de que era un grave error y que había que solicitar el traspaso de los servicios de policía. Macià les hizo caso, pero pidió a Badia que inculcase a los jóvenes el espíritu premilitar de aquellos grupos que creó en 1922, y que los introdujese en deportes más duros como el boxeo, la lucha y la gimnasia: los Escamots. Su presencia en aquella Barcelona republicana se hizo pronto evidente, porque chocaron inmediatamente con los anarcosindicalistas de la FAI que habían desplazado a los sindicalistas de los órganos de decisión de la CNT. Aquellos Escamots fueron utilizados para romper huelgas, especialmente de los transportes. Jaume Ros compara en su obra a Badia con García Oliver, dos catalanes emigrados a Barcelona, uno de Lleida, otro de Reus, frente a frente, uno en los Escamots, el otro en la FAI, ambos pasados por las cárceles por haber atentado contra el rey, uno en Garraf y el otro en París. Escribe Ros que Badia se presentó en una ocasión en el bar La Tranquilidad, donde acostumbraban a reunirse los de la FAI retando chulescamente a los presentes diciendo: «Soy Miquel Badia y me han dicho que alguien de aquí me busca». Pero no fue solamente con la FAI con quien los Escamots de Badia tuvieron problemas. También fueron objeto de persecución los rivales políticos, como el grupo L’Opinió de ERC, a los que reventaron algún mitin. También fue muy polémico el desfile del 22 de marzo de 1933, presidido por Macià en el estadio de Montjuic, de unos 8000 escamots uniformados con camisas verdes e insignias en el pecho. Aquel acto provocó la reacción airada en el Parlament, donde se acusó al conseller Dencàs y a Badia de haber organizado un acto «de tipus francament feixístic amb els nostres aprenents de nazi».


			En un nuevo artículo publicado el 4 de agosto, Soria desveló algunas de las versiones que circularon sobre la muerte de los hermanos Badia y finalmente en un tercero, publicado el 5 de agosto de 2003, ofrece ya una reveladora información sobre las investigaciones que un juez llevó a cabo para esclarecer las circunstancias de la muerte de los hermanos Badia, y sostiene que:


			Aunque existía la convicción de que los hermanos Josep y Miquel Badia habían sido asesinados por pistoleros de la FAI, nadie se atrevía a decirlo en voz alta. La falta de información, la censura y una cierta timidez por parte de la prensa hizo que se levantara todo tipo de especulaciones falsas. Hasta que un juez puso el ojo en el objetivo. La prensa, que estaba sometida a un estricto régimen de censura, actuó tímidamente alegando que la investigación era una cuestión policial. Algunos periódicos, al hacer la biografía de los asesinados, recordaban unas palabras pronunciadas por Miquel Badia: «Jo faig nosa a molta gent i el dia menys pensat una bala al cap acabarà amb la meva vida»… La policía estaba interrogando a 17 militantes de Falange Española (FE) y a otros 27 de Renovación Española (RE), el partido monárquico y antirrepublicano de Calvo Sotelo, Pemán y Ramiro de Maeztu. Este último grupo fue sorprendido en una reunión de madrugada, en una torre de la calle Séneca, 15. La policía informó de que se había encontrado munición del calibre 45, lo que disparó toda una serie de especulaciones. Luego resultó que el arma era la reglamentaria de un policía que formaba parte de aquel grupo político, pero que nada tenía que ver con la muerte de los Badia. El día 3 de mayo, La Vanguardia publicaba un comunicado de Renovación Española en el que se decía que «en el momento en que fuerzas contrarias se acusan mutuamente unas a otras, reprochándose la muerte desgraciada de los hermanos Badia, surge la vil maniobra de atribuirla a nuestros elementos… cuando es evidente que el pleito de los finados con otras organizaciones sociales o políticas nos era totalmente indiferente». El primero en señalar públicamente a la FAI fue el periodista de La Publicitat Josep Maria Planas, quien tres días después del crimen escribió que «els assassins dels germans Badia són els que fa dos anys els amenaçaven de mort». Se refería Planas a las amenazas publicadas en La Solidaridad Obrera, periódico de CNT-FAI, contra el ex jefe de la policía de la Generalitat. Planas añadía: «sóc un periodista que, potser, cometo la imprudència de dir en veu alta el que el noranta per cent dels catalans diuen en veu baixa. Nombrosos amics se m’acostaren ahir per dir-me que aquesta franquesa em pot costar la cara. Potser els qui es donen per al·ludits als meus articles sabran si aquest advertiment és fonamentat». Planas era un joven reportero que había escrito en 1934 una serie sobre Els gàngsters de Barcelona referida a los asesinatos, atracos y secuestros cometidos por delincuentes en nombre de la FAI. La investigación del juez Vilalta, centrada en el coche abandonado, le condujo hasta la persona que, acompañada de un chófer, acudió al garaje de la calle Llançà para llevarse el automóvil con el que huyeron los asesinos de los Badia. Se trataba de un anarcosindicalista empleado de la compañía de Tranvías de Barcelona, despedido por mala conducta y vuelto a readmitir. Mientras las informaciones periodísticas insistían en enfocar la cuestión en la extrema derecha, el 30 de mayo La Vanguardia daba cuenta de la detención de Ignacio de La Fuente Domínguez y Josep Villagrasa Monleón. Junto a éstos, seguía detenido el comprador, Manuel Costas, todos ellos relacionados con la FAI. Al día siguiente, el periodista Avel·lí Artís-Gener, «Tísner», publicaba en La Rambla que la policía había detenido por orden del juez a Justo Bueno, «sobre el cual pesan algunas cuentas». La Vanguardia calificaba a Bueno como «un significado elemento de acción (de la FAI), que estuvo detenido en los tiempos en que Miquel Badia ejercía el cargo de comisario general de Policía de la Generalitat» y que había sido reconocido en los archivos de la policía por un testigo, el dueño del Bremen. Definitivamente, el juez Vilalta parecía encontrarse en el buen camino… Sin embargo, el 2 de junio se anunciaba la remoción del juzgado número 6 en el que el juez Vilalta investigaba la muerte de los Badia y era designado José Márquez Caballero. El nuevo juez encargado del asesinato de los Badia llamó a Justo Bueno a declarar el 12 de junio y éste alegó que el día del atentado contra los hermanos Badia se hallaba en el café Rosales, del Paral·lel. Los parroquianos del café llamados a testificar para autentificar la coartada se equivocaron de día. Pero el juez Márquez dictaba el 25 de junio una providencia por la que ponía en libertad a los cuatro detenidos. La investigación del asesinato de los hermanos Badia quedaba de nuevo a cero: ningún detenido, ningún sospechoso y ninguna supuesta evidencia. Fue entonces cuando los periodistas Tísner y Planas se lanzaron sobre la pista de los pistoleros anarcosindicalistas.


			Finalmente, Justo Bueno Pérez fue acusado de los asesinatos de los hermanos Badia. Bueno había militado en la CNT y en la FAI. Era un hombre de acción al que se encomendaban «trabajos especiales» y uno de ellos fue el de los hermanos Badia. Jaime Riera, miembro cenetista del Tribunal de las Patrullas de Control, les facilitó las armas y el coche de huida. En el número 38 de la calle Muntaner, Justo Bueno asesinó a Miquel Badia con tres disparos; y Ruano, uno de sus cómplices, mató a Josep Badia, y otro, Martínez Ripoll, protegió la huida con su ametralladora. Un tercero, Vicente Tomé, conducía el coche de la huida, un Ford rojo oscuro matrícula B-39763.


			El día 6 de julio, Bueno visitó en la redacción del diario La Rambla al periodista Andrés Avelino Artis «Tísner», que era amigo del juez Vilalta y le confesó su participación en el asesinato de los hermanos Badia y le amenazó de muerte a él y al periodista Josep Maria Planas, de La Publicitat, si continuaban investigando ese asunto. Tísner publicó la entrevista en La Rambla, y el 25 de agosto de 1936 Josep Maria Planas fue asesinado y encontrado muerto con siete tiros en la cabeza en la carretera de la Arrabassada.


			En julio de 1937, Bueno se exilió en Francia, estableciéndose entre Auch y Toulouse pero poco después volvió clandestinamente a España. Fue detenido por las autoridades republicanas y en agosto de 1937 fue condenado a treinta años de prisión por los asesinatos del garaje de la calle Casanova. Ya en la Cárcel Modelo de Barcelona, el 7 de octubre fue juzgado nuevamente bajo la acusación de posesión de pasaporte falso y evasión de capitales y trasladado a Manresa. El 8 de enero de 1938 consiguió fugarse y huyó a Marsella, donde actuó de espía para Manuel Escorza del Val, del que hablaré más adelante. Había marchado a Francia con parte del botín de la estafa. El Gobierno de la República demandó al Gobierno francés su extradición. En agosto de 1938 le encargaron el asesinato de Joaquín Ascaso Budría y de Antonio Ortiz Ramírez, acusados del robo de joyas y evasión de divisas. Intentó envenenarlos con arsénico, pero no consiguió su objetivo.


			El 9 de marzo de 1939 fue detenido por la policía francesa en Marsella y en agosto de 1939 le fue concedida la extradición a España, siendo encerrado primero en Figueras y luego puesto a disposición de la Dirección General de Seguridad en Madrid. Sorprendentemente, Bueno fue liberado el 30 de julio de 1940 porque no estaba reclamado por ningún juez. Una vez libre, Justo Bueno se instaló en Barcelona, donde comenzó a trabajar en La Maquinista Terrestre y Marítima. Desgraciadamente para él, el 29 de junio de 1941 fue descubierto en la Rambla por el comisario jefe de la Brigada Político-Social en Barcelona, Pedro Polo Borreguero, y su ayudante, el inspector Eduardo Quintela Bóveda, que habían trabajado a las órdenes de Miquel Badia i Capell, a quien admiraban. Ambos lo reconocieron y lo detuvieron. Fue interrogado en la comisaría de la Via Layetana, donde confesó todos los hechos. No fue juzgado hasta el 14 de julio de 1943 y, pese a los alegatos de su defensor, fue condenado a muerte. Su defensa se basaba en justificar la muerte de los hermanos Badia para detener el separatismo catalán. Fue fusilado en el Campo de la Bota el 10 de febrero de 1944 y enterrado en el Fossar de la Pedrera.


			Su nombre figura en una de las columnas con los nombres de los «inmolados por las libertades de Cataluña», que preceden a la entrada en el Fossar, pero fue borrado por activistas de Estat Català en abril y diciembre de 2008, y en mayo de 2010. Todas las veces ha sido restaurado por el ayuntamiento de Barcelona.


			El 18 de julio de 1936 en Barcelona. Estalla la guerra civil


			Como ya es conocido, la tensión e incomprensión entre las fuerzas políticas tuvo dos últimos detonantes; el 12 de julio, el asesinato del teniente Castillo, en la calle Augusto Figueroa de Madrid, y al día siguiente —13 de julio— el del líder de la oposición, José Calvo Sotelo, asesinado por un grupo armado vinculado a la seguridad del socialista Indalecio Prieto.


			La mañana del 19 de julio de 1936, tras haberse producido la sublevación de algunas guarniciones militares, el general Manuel Goded declaró el estado de guerra y sublevó la guarnición militar de las islas Baleares contra la República y, en poco tiempo, logró hacerse con el control de las islas de Mallorca e Ibiza, sin mucha dificultad. Tal y como se había acordado, Goded voló a Barcelona en un hidroavión —escoltado a su vez por una escuadrilla de hidroaviones— para dirigir la sublevación militar de Barcelona. Tras llegar a Barcelona, Goded logró destituir y arrestar al general Francisco Llano de la Encomienda, comandante de la IV División Orgánica, pero fracasó en su intento de tomar el control de la ciudad y sus fuerzas fueron derrotadas por la Guardia Civil, que se mantuvo fiel al Gobierno de la República y al Gobierno de la Generalitat, y por los grupos armados de la FAI y la CNT, que previamente habían recibido armamento, del acuartelamiento de San Andrés, desde donde se distribuyeron cerca de 30.000 fusiles.


			Goded se rindió y fue arrestado por las autoridades republicanas en la tarde del mismo 19 de julio, siendo obligado a confesar por radio el fracaso del levantamiento y su rendición: «La suerte me ha sido adversa y he caído prisionero; si queréis evitar que continúe el derramamiento de sangre, quedáis desligados del compromiso que teníais conmigo». Poco después fue llevado al barco-prisión Uruguay junto a otros rebeldes capturados, donde quedó encarcelado. Menos de un mes después, el 11 de agosto de 1936, fue juzgado por un consejo de guerra, acusado de traición y condenado a muerte. Al día siguiente, 12 de agosto, Manuel Goded fue fusilado junto a otros militares, como Álvaro Fernández Burriel, en los fosos del Castillo de Montjuic.


			Este apoyo de grupos anarquistas se tradujo en un inmediato cúmulo de actos violentos, en los que se estableció la ley de la jungla, procediéndose a asesinatos sin justificación, y el 22 de julio —solo tres días después de la sublevación militar— en la cercana carretera de la Arrabassada, que conducía al monte del Tibidabo y desde aquí a San Cugat del Vallés, empezaron a aparecer cadáveres, cuyas tumbas con su correspondiente cruz yo he visto en los muchos años que viví en Barcelona y en Valldoreix, donde mi abuelo Rafael Abella construyó una casa en los años cuarenta y que fue la casa de veraneo de mis padres, hasta bien entrados los años noventa.


			El mismo 22 de julio volvió a publicarse La Vanguardia, y al día siguiente, el 23 de julio, partieron al frente de Aragón los primeros voluntarios catalanes, al mando del comandante Pérez Farrás y del célebre Buenaventura Durruti.


			Las patrullas de control y las checas de Barcelona


			Mi familia vivía en la calle Marco Antonio de Barcelona, entre las calles Descartes y Platón, justo por encima de la Via Augusta y casi esquina a la calle San Elías, que concluía en la calle Balmes. En la calle San Elías estaba la iglesia de Santa Inés, y en ella oficiaba el padre Armengol y también mosén Roque, personaje muy interesante de la Barcelona de la posguerra y del que volveré a hablar en este libro por su influencia social y política en esos años como sacerdote y columnista habitual de las páginas de La Vanguardia.


			Solía ir a mi misa con mi madre y mi hermana Ángeles, pero un día —debía yo tener siete u ocho años— bajando la calle, al pasar por delante de la iglesia, mi padre me dijo: «Aquí estuvo la terrible checa de la calle San Elías». No recuerdo si pregunté qué era una checa, pero sí sé que la palabra no se borró de mi memoria y muchos años después tuve la curiosidad de investigar su existencia y así supe que en Barcelona había habido no solo esa, sino otras checas, y en este momento tomé conciencia de alguna de las tétricas y terroríficas experiencias que vivieron los barceloneses durante la guerra civil.


			Por ello, sería falsear la historia —como pretenden hoy los dirigentes de Podemos, Bildu, ERC y PNV, con la indigna complicidad socialista— relatar la historia de la represión que el régimen de Franco practicó en los primeros años cuarenta y en la posguerra, restringiendo libertades y ejecutando juicios sumarísimos, condenando delitos, sin conocer lo que pasó en Barcelona en los años de la guerra civil. Este libro estará lleno en capítulos posteriores de actos de censura, de prohibiciones, de condenas a muerte y de condenas de años de prisión, que sitúan el régimen en los términos de una dictadura, pero no se puede solo aislar estos sucesos, sin dar cuenta al lector de los crímenes, que cometieron los grupos durante el periodo 1936-1939, amparados y con la complicidad de una incompetente Generalitat.


			Para ello, basaré mi narración en algunos testimonios que explican cuál era el propósito de los ya anteriormente citados grupos armados sin control que circulaban por Barcelona, y también hasta qué punto la larga mano de los sicarios de Moscú planeó durante estos años sobre Barcelona y sobre el Gobierno de la República.


			Y es que es conveniente conocer cómo se gestionó la seguridad de la ciudad de Barcelona durante la guerra civil. Para ello, quiero incorporar el testimonio del periodista Carlos Sentís, testigo privilegiado de muchos de los acontecimientos relevantes del siglo XX, que en su libro «Memories de un espectador» narra con verismo algunos episodios de lo sucedido en esos días: «Una revolución anarquista como la que se estaba produciendo en Barcelona, era una cosa insólita en el mundo. No se había visto que durase tanto tiempo ni antes ni después. No fue un fenómeno español, sucedió solo en Catalunya, un país pequeño, controlado durante más de un año por unos comités anarquistas».


			Por su parte, Borja de Riquer, en su libro L’ultim Cambó (1936-1947), confirma esa situación: «En Cataluña desde los primeros días de la guerra se inició un proceso revolucionario, sin orientación ni dirección política global, que comportó no solo expropiaciones y colectivizaciones de propiedades sino también una ola de violencia incontrolada hacia los sospechosos de simpatizar con los rebeldes; comenzó entonces una sangrienta persecución clasista de miembros del clero, políticos de derecha, especialmente de la Liga y en general de propietarios y hombres de negocio. De hecho parecía que se quisiera hacer desaparecer físicamente y políticamente tanto a la burguesía como a la Iglesia Católica. Estas matanzas se podrían asimilar a un genocidio».


			Sentís cuenta en estas memorias: «En Barcelona en los primeros días de la guerra circulaban por la calle las denominadas “patrullas de control”. (…) por las calles circulaban de una esquina a otra, camiones descubiertos con milicianos y milicianas armadas (…) los anarquistas perdieron la guerra porque estaban dedicados a hacer la revolución. En este sentido los comunistas eran más estrategas, aunque eran muchos menos; decían a los anarquistas: “La revolución ya la haremos después, ahora hay que hacer la guerra”. Ellos respondían: “No, no, las dos cosas a la vez: la guerra y la revolución”, pero no hicieron ni una cosa ni otra». Y continúa: «En Barcelona, cada patrulla actuaba más o menos por su cuenta: unos quemaban iglesias por aquí otros asesinaban capellanes por allí. En la redacción me llegaba mucha información de estos hechos».


			La denominación completa de las patrullas fue Patrullas de Control del Comité Central de Milicias Antifascistas de Cataluña, y fueron un organismo parapolicial formado como fuerza de orden público, en sustitución de las fuerzas policiales oficiales, que —según ellos— habían perdido la credibilidad tras el golpe de Estado del 18 de julio. Obviaron sus creadores que fue la guardia civil quien paró el golpe militar y alegaron que fueron las milicias armadas las que lo hicieron. Por ello, en cada barrio de Barcelona, y en muchos pueblos, se crearon comités que gestionaban sus propias milicias locales, y que incluso se coordinaban para ir al frente. El número de personas armadas de Barcelona era tan grande que ni siquiera las organizaciones obreras o republicanas podían saber cuántas había. En el asalto al Cuartel de San Andrés se habían tomado 30.000 fusiles que ahora estaban por toda la ciudad.


			Las Patrullas de Control se crearon el 21 de julio como «policía revolucionaria» dependiente del Comité Central de Milicias Antifascistas (CCMA) y, según los que han estudiado este periodo, la mitad aproximada de los 700 patrulleros tenía carnet de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) o eran de la Federación Anarquista Ibérica (FAI); la otra mitad estaba afiliada al resto de organizaciones componentes del CCMA, que eran el POUM, Esquerra Republicana de Cataluña (ERC) y el PSUC, fundamentalmente. Las Patrullas de Control dependían del Comité de Investigación del CCMA, dirigido por Aurelio Fernández (FAI) y Salvador González Albadalejo.


			Las Patrullas fueron impulsadas por la CNT y la FAI, para acabar con los focos de partidarios de la sublevación militar emboscados que, de vez en cuando, disparaban desde los balcones y terrados de la ciudad, pero muy pronto se dedicaron a perpetrar asesinatos del modo más arbitrario, siendo sus principales víctimas, militares, empresarios y sacerdotes. Los detenidos eran conducidos a checas en las que eran torturados y, finalmente, ejecutados o como se decía « paseados». Las Patrullas de Control eran coordinadas desde una secretaría general, y el principal centro de detención se encontraba en el convento de San Elías, al que ya he aludido, y tuvieron un papel relevante durante eventos como la persecución a los maristas en Barcelona en 1936, siendo ejecutadas 172 personas durante los meses de julio a octubre de ese año.


			El Comité Central de Milicias Antifascistas se terminó disolviendo en septiembre de 1936, cuando la CNT decidió entrar en el Gobierno de la Generalitat. Para gestionar el orden público se creó en octubre de 1936 una Junta de Seguridad Interior, que el 24 de octubre de 1936, aprobó una orden según la cual las Patrullas debían tener un agente de enlace con la Jefatura de Policía, y éste fue José Asens, de la CNT. A partir de noviembre del 1936, las acciones violentas de las Patrullas fueron más limitadas.


			Pero, durante la primera mitad de 1937, los miles de guardias de asalto y guardias civiles acuartelados, eran vistos por los revolucionarios como una amenaza a la revolución y por ello, el 4 de marzo de 1937 se creó por decreto el Cuerpo de Seguridad Interior y se disolvieron las patrullas. El citado cuerpo estaba a las órdenes de la Generalitat y de la Guardia Nacional Republicana (nombre bajo el cual se conocía entonces a la Guardia Civil), que dependía del Gobierno central. El 25 de marzo de 1937, Josep Tarradellas, consejero en funciones de Seguridad Interior, ordenó el traslado a la Comisaría General de Orden Público de la Generalitat de los detenidos en la iglesia de San Elías y las otras secciones controladas por las Patrullas.


			El 4 de junio de 1937 se publicó la orden de su disolución definitiva, la entrega de todo el armamento y muchos de sus miembros pasaron a la clandestinidad o se marcharon al frente para evitar represalias. El rol de las Patrullas fue asumido por el Servicio de Información Militar (SIM) de la República, que reutilizó la mayoría de centros de detención y puso en práctica métodos de represión más sistemáticos y brutales, no solo contra la denominada Quinta Columna, sino también y sobre todo contra militantes del POUM y los propios anarquistas.


			En el relato anterior ya se ha mencionado la palabra «checa» y se ha aludido a la de la calle San Elías como uno de los centros principales de castigo y violencia en la Barcelona de 1936 y 1937, y buceando en la red he encontrado una esclarecedora entrevista en La Vanguardia, del martes 19 de julio de 2005, del periodista Víctor M. Amela con el historiador César Alcalá, autor del libro Las checas de Barcelona, publicado por Editorial Belacqva en el año 2005.


			César Alcalá nació en Barcelona en 1965. Dos de sus tíos maternos, por ser carlistas, fueron asesinados en checas barcelonesas.


			¿Qué significa checa?


			Es una abreviatura del ruso Chrezvichainaya Komissia (comisión extraordinaria), eufemístico nombre que tuvo la primera policía política soviética, que fue creada por Lenin en 1917.


			¿Y qué fue en España una checa?


			Una celda cerrada del todo, sin barrotes, muy estrecha, verdadera cámara de tortura. Durante la Guerra Civil las hubo en Madrid, Valencia y Barcelona. Se las llamó checas: ¡era una palabra que aterrorizaba a la gente!


			¿Cuántas checas hubo en Barcelona?


			Una veintena. En pisos de las calles Muntaner, Sant Elies, Vallmajor, Portal de l’Àngel, Pau Claris, un par en la plaza Catalunya… La de más terrible fama fue la de Sant Elies: se sabía que quien iba allí… jamás volvía.


			¿Por qué?


			Era el apeadero del matadero: desde allí se les llevaba a la Arrabassada o a los cementerios de Les Corts o Montcada i Reixac para tirotearles. También hubo en esa checa un horno crematorio de cadáveres. Anticipándose a los nazis, algunos milicianos arrancaron dientes de oro a los asesinados…


			¿Cuánta gente pasó por las checas?


			¡Miles de catalanes! Algunos pasaban semanas encerrados, a otros los torturaban… y enloquecían. A la mayoría los tenían en espera de ir sacándolos para matarlos de un tiro.


			¿Quién gestionaba esas checas?


			De julio de 1936 a mayo de 1937, los anarquistas de la CNT-FAI y las patrullas de control (comandadas por Ernö Gerö, un enviado de Stalin), que recorrían Barcelona quemando iglesias, deteniendo a religiosos, católicos, carlistas, patronos, comerciantes.


			¿Acusándolos de qué?


			De ser gente de misa, gente de orden…


			¿Qué hacía el gobierno de la Generalitat?


			Lo presidía Lluís Companys, que no supo frenar aquellos crímenes, por lo que alguna responsabilidad de éstos podemos atribuirle. La pregunta es: ¿en qué grado?


			¿Qué respondería usted a esa pregunta?


			Que Companys era el presidente de todos los catalanes…, y 8.352 de ellos fueron asesinados en Catalunya de 1936 a 1939, muchos previo paso por checas. ¡Fue el 0,28% de la población catalana! ¿No debería haber hecho algo Companys para protegerlos?


			¿Qué debería haber hecho?


			No sé, obligar a las patrullas a llevar a los detenidos a la cárcel Modelo, y tutelarlos allí todo el tiempo necesario, evitándoles torturas y preservando de ese modo sus vidas.


			¿Qué tipo de torturas se infligía a los detenidos en las checas de Barcelona?


			Hierros candentes, picanas eléctricas en genitales, levantamientos de uñas, palizas, ahogamientos con agua, mutilaciones… ¡Y el diseño de las checas era ya una tortura!


			¿Por qué?


			Porque eran cubículos de 2 x 1,5 metros de planta y 2 metros de alto, con un camastro de obra con una inclinación del 20%: si te dormías, caías al suelo. ¡Y el suelo estaba erizado de una serie de tochos que obstaculizaban los pies si intentabas caminar…!


			Buf, qué crueldad…


			Además, las paredes se calafeteaban de alquitrán por fuera y por dentro, con lo que el bochorno era sofocante. Y en una de las paredes se pintaban dameros, espirales, líneas y círculos con el fin de marear al preso…


			¿Tan sofisticado era aquello?


			Sobre todo desde mayo de 1937 hasta el final de la guerra, en abril de 1939.


			¿Por qué? ¿Qué pasó en ese periodo?


			Que tomó las riendas de las checas Alfonso Laurencic, refinado estalinista al frente del Servicio de Investigación Militar (SIM), la policía política del gobierno de la República y las persecuciones se incrementaron.


			¿Y qué pasó con los anarquistas?


			Los anarquistas y poumistas (trotskistas) habían peleado en las calles de Barcelona contra las milicias comunistas (PSUC) y las milicias de la Generalitat, y perdieron: fueron los Fets de Maig de 1937, que se cobraron 500 muertos. Después de eso, la República envió al SIM a poner a orden en Barcelona.


			¿Algún anarquista acabó en las checas?


			Sí, algunos izquierdistas fueron torturados y asesinados por no ser de la línea comunista estalinista, o por recelos internos…


			¿Se sabe cuántos?


			Sí: 139 izquierdistas no estalinistas. Se asesinó a 2.039 religiosos y a 2.163 civiles por no ser de izquierdas, y a 1.199 carlistas y… Bueno, al final, como digo, fueron 8.352 catalanes asesinados…, a los que los historiadores tienen muy injustamente olvidados.


			¿Por qué cree que están olvidados?


			No ha interesado remover ese pasado… Pero creo que hoy estamos en condiciones de contar ya toda la verdad sin miedo.


			¿Acaso alguien tiene miedo?


			De entrada, los propios supervivientes: han querido olvidar… Uno, de 90 años, me relataba su historia en tercera persona: ¡Para que no vengan por mí! ¡Y han pasado ya 70 años…! Era carpintero, católico, y sobrevivió a tres años de checa en checa y a que, en la retirada republicana, se lo llevasen de rehén hasta Francia… Lo suyo es un milagro.


			Cuénteme algún otro caso.


			Es horrible el de Eusebio Cortés Puigdengolas: fue descuartizado en la checa de Sant Elies y dado de comer a los cerdos…


			Qué espanto…


			Su delito: ser católico. Y la familia quedaba desamparada. A algunos los mataban en el mismo comedor de su casa, ante sus hijos… No hubo ni un juicio. A unos novios que sorprendieron casándose, los detuvieron y mataron, a ellos y al cura. ¡Para aquellos revolucionarios, casarse por la Iglesia era un delito que merecía la muerte!


			Otro de los aberrantes episodios de la guerra civil en Barcelona tuvo por escenario la checa del Jardín de la Tamarita, cuya historia fue relatada por la periodista Inma Santos en un artículo publicado en La Vanguardia en octubre de 2021 y en el que narra que la Tamarita era:


			Una finca señorial privada que perteneció a los Craywinckel, una familia de la aristocracia belga que se estableció en Barcelona en el siglo xviii. (…) y en la que en 1911, el arquitecto y urbanista Nicolau Maria Rubió i Tudurí llevó a cabo uno de los primeros diseños (…) Pero tras toda esa belleza romántica, estos jardines también guardan en su interior oscuras historias de verdadero terror. Durante la Guerra Civil, la casa de los Mata acogió una checa de los servicios de espionaje, el SIM, controlada por el Partido Socialista Unificado de Cataluña, y en la que colaboraba también la policía de Stalin, el NKVD. Entre las paredes de esa casa señorial se aplicaron diferentes tipos de tortura. Y no solo a los espías de los franquistas, que en teoría es a quien estaban destinadas estas instalaciones de detención ilegal. Por la antigua finca también pasaron republicanos antiestalinistas.


			Este testimonio es tan elocuente como el siguiente, que es de por sí espeluznante y que estoy seguro hará correr el velo de ocultación histórica que se pretende extender sobre los hechos ocurridos en la Barcelona de 1936 a 1939 y para encuadrar el clima de terror y de horror que vivieron los barceloneses sometidos en verdad a una profesional y metódica política de exterminio.


			En la checa de San Elías estaban instaladas desde hacía muchos años las monjas clarisas, que a tenor de los acontecimientos del 19 de julio de 1936 lo abandonaron, después de haber vivido en él desde 1885. Según el testimonio del escritor Fernando Gómez Catón en su obra La Iglesia de los mártires (Mare Nostrum, 1989), «el inmueble recién desalojado ofrecía a las religiosas el aislamiento adecuado para su vida espiritual, pero los criminales de la FAI (Federación Anarquista Internacional) lo consideraron bueno para el siniestro destino que tuvo durante diez meses y lo ocuparon pocos días después de la salida de las monjas». De sus celdas salieron para ser ejecutados un buen número de sacerdotes cuyo destino final fue el cementerio de las cercanas localidades de Montcada i Reixac y Sardañola, entre el 15 de octubre de 1936 y 19 de abril de 1937.


			Otra checa de patético recuerdo es la que estaba situada en la esquina de las calles Muntaner y Madrazo, conocida como Casa Asunción Parellada, chalet rodeado de un pequeño jardín, que hoy todavía se conserva en la esquina con Madrazo. Había sido proyectado en 1916 por el arquitecto Enric Sagnier y Villavecchia en un estilo noucentista. Durante la guerra fue ocupado y expropiado por los anarcosindicalistas, que inicialmente lo destinaron a uno de sus depósitos de prisioneros a la espera para ser ejecutados.


			Manuel Tarín i Iglesias, en su libro Los años rojos (Planeta, 1985), dejó constancia de todo lo que pasaba dentro y relata que, cuando a partir de 1937 acogió la jefatura del SIM, el chalet fue protagonista de las torturas más inhumanas y fueron muchos los vecinos del barrio del Mercado de Galvany y del otro lado de la calle Muntaner que años después aún recordaban los gritos escalofriantes de dolor y desesperación que por la noche emitían los presos torturados. Por otro lado, en la web www.barcelofilia.blogspot.com, se cuenta que «el jardín de la casa desprendía un hedor de basura y materiales putrefactos y en descomposición que hacía difícil pasar por la acera de esa esquina de Muntaner/Madrazo. Algunos de los torturados en el sótano de esta pequeña mansión burguesa convertida en infierno, recuerdan en sus memorias las penurias vividas».


			Personajes de triste recuerdo


			Con todo criterio, Borja de Riquer, en el libro ya citado, escribió esta frase que reproduzco en catalán porque creo que se entiende su duro significado: «Els quaranta anys de repressió de Franco han esborrat aquest periode». Efectivamente, los cuarenta años de dictadura de Franco sepultaron este horror y permitieron que en ese tiempo se borrara la huella siniestra de personajes que fueron el terror en la Barcelona de la guerra civil. La eficaz propaganda comunista y la ingenua complicidad de los sectores progresistas de las democracias occidentales han conseguido que durante esos años nadie quisiera recordar sus nombres y ningún heredero de las siglas y de la ideología a la que servían quisiera aparecer como su partidario. Pero la memoria histórica exige —también— que en estas páginas, donde tanta represión franquista aparecerá, figuren también los hechos ocurridos y sus autores, nombres de personajes que, venidos de fuera de Cataluña y de España, vinieron para matar, asesinar al enemigo y al disidente propio, creando una sórdida y nefasta maquinaria. Fueron sicarios, mercenarios al servicio del más grande aparato de destrucción de vidas humanas del siglo xx. Veamos y recordemos quiénes fueron algunos de los que implantaron el Terror Rojo en las calles de Barcelona.


			Ernö Gerö, nacido en Hungría en 1898, fue conocido también por el nombre de Ernst Singer, Gere, Pedro y Pierre. Fue responsable de la NKVD en Cataluña durante la guerra civil española, y un activo agente del KGB, y desde 1932 se estableció en Barcelona, donde se le atribuye una gran influencia en la constitución del Partido Comunista de Cataluña, el PSUC. Tras las jornadas de mayo de 1937, Gerö empleó su cargo de enlace con el Komintern para participar en actividades de espionaje dentro de la zona republicana y trabajó activamente en la represión contra el POUM y contra la CNT, obedeciendo las órdenes recibidas de Moscú, y en concreto de Molotov, para lo que ellos denominaban «desenmascarar» a esos bandidos del POUM, y fue uno de los subordinados del coronel Orlov, jefe de la NKVD en España, interviniendo con éste directamente en el asesinato de Andrés Nin, asesinado en Alcalá de Henares. Pedro fue también uno de los principales promotores de las checas barcelonesas. Tras el fin de la guerra en España en 1939, Gerö fue evacuado a la URSS y regresó a Hungría para formar parte del Gobierno de coalición de finales de 1945, liderado por el líder comunista Mátyás Rákosi, con el obvio apoyo de la URSS. Tras la muerte de Stalin, Rákosi fue obligado a dimitir como secretario general del Partido Comunista húngaro, designando a Gerö como su relevo, y llegó a ser nombrado vicepresidente del Gobierno húngaro. Durante la Revolución húngara de 1956, Gerö se enfrenó a los obreros que protestaban, y ello motivó que el Politburó soviético le destituyera y fuera reemplazado por János Kádár. Gerö huyó a la Unión Soviética y en 1960 volvió a Hungría, ya expulsado del Partido Comunista, estableciéndose en Budapest, trabajando como traductor ocasional hasta su muerte, que sucedió en Budapest, en 1980.


			Otro nefasto personaje de esos años en Barcelona fue Alfonso Laurencic, nacido el 2 de julio de 1902 en la ciudad francesa de Enghien-les-Bains, próxima a París. Fue pintor, arquitecto y espía doble. Hablaba siete idiomas. Fue un personaje controvertido, ya que varios autores señalan su papel como aventurero o simple estafador. Laurencic ya residía en Barcelona, desde antes del estallido de la guerra civil; estuvo afiliado en los sindicatos CNT-FAI y UGT y, posteriormente, en el Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). Durante la guerra trabajó para el Grupo de Información del Servicio Secreto de la Generalitat. Ya avanzada la guerra, también trabajó para el Servicio de Información Militar (SIM) e intervino en el diseño de algunas de las «checas» del SIM en Barcelona —como las de las calles Vallmajor y Zaragoza—. Al final de la guerra fue capturado por los franquistas, acusado y juzgado por la construcción de las checas y condenado a muerte. A primeras horas del 9 de julio de 1939 fue trasladado al Campo de la Bota y fusilado; sus restos están enterrados en el Fossar de la Pedrera.


			Otro destacado personaje fue Manuel Escorza del Val, nacido en Barcelona en 1912 y que murió en la ciudad chilena de Valparaíso, en 1968. Escorza fue un anarcosindicalista español, muy destacado durante el comienzo de la guerra civil española por la violenta represión que llevó a cabo en la zona republicana a través de las ya citadas Patrullas de Control, que él mismo dirigía. Hijo de un miembro de la CNT, sufrió de pequeño poliomielitis, que le dejó como secuela una parálisis permanente. Debido a la atrofia de sus piernas, se vio obligado a utilizar toda la vida unas alzas en los zapatos añadidas a unas muletas para desplazarse. Juan García Oliver, compañero de Manuel Escorza en el Comité Central de Milicias Antifascistas de Cataluña, en su obra autobiográfica El eco de los pasos, lo describió como «aquel tullido lamentable, tanto de cuerpo como de alma, al que hicieron responsable de la Comisión Regional de Investigación». Desde julio de 1936 fue el máximo responsable de los Servicios de Investigación de la CNT-FAI, realizando tanto tareas de espionaje y de información como represivas por delegación a través de las Patrullas de Control, las cuales cometieron miles de asesinatos, especialmente entre el mes de julio de 1936 y mayo de 1937. Manuel Escorza ideó y dirigió la detención de un centenar de sacerdotes maristas y la posterior ejecución de cuarenta y seis de ellos. Esta violencia y su gran influencia en las reuniones del Comité de la FAI le concedieron una gran popularidad entre numerosos anarquistas, especialmente entre las juventudes anarcosindicalistas. En mayo de 1937, sus actividades se redujeron de manera drástica por el restablecimiento de la autoridad del Gobierno de Cataluña. Para entonces, el propio Escorza había perdido el control sobre muchos de sus más violentos seguidores, que actuaban sin ningún freno ni control. Según otros autores, Manuel Escorza del Val ha sido víctima de la difamación de algunos historiadores, periodistas y escritores empeñados en alimentar la leyenda negra del personaje, magnificando su participación en las tareas represivas durante los primeros meses de la guerra civil. En 1939 se exilió en Chile y vivió en Valparaíso, ejerciendo como crítico de teatro, de cine, de libros y de arte en los diarios La Unión y La Estrella con el seudónimo de M. del Val.


			Y queda citar a otro notable y sombrío personaje, Dionisio Eroles Batlló (1900-1940), nacido en Barcelona, y desde su juventud militante del sindicato anarquista Confederación Nacional del Trabajo (CNT). Tras el fracaso de la sublevación militar en Barcelona y el comienzo de la guerra civil, Eroles adquirió una gran notoriedad como jefe de las llamadas Patrullas de Control, que aterrorizaron a Barcelona por sus asesinatos y robos. En septiembre de 1936, después de que la CNT entrase en el Gobierno de la Generalitat de Cataluña, Eroles pasó a ser jefe de servicios de la Comisaría General de Orden Público. Tras los sucesos de mayo de 1937 perdió su cargo en la Comisaría de Orden Público y a partir de esa fecha pasó a dirigir la Federación Catalana de la CNT. En 1939 se exilió en Francia, en Montauban, ciudad en la que también se estableció el presidente de la república, Manuel Azaña, y algunos autores señalan que en 1940 fue secuestrado por la policía franquista y trasladado a Andorra, donde habría sido asesinado, aunque existe otra versión, según la cual Eroles habría sido asesinado en 1941 por anarquistas y su cuerpo enterrado en algún lugar de los Pirineos.


			Había que ofrecer la voz y el relato de quienes vivieron en Barcelona para saber que en sus calles imperó el terror, la persecución, la venganza social, el crimen gratuito, el ajuste de cuentas y la imposición ideológica de organizaciones dispuestas a todo. Ya no se cuenta cuánto dolor padeció esta ciudad, si se limita el relato histórico a la represión consecuente al fin de la guerra por los vencedores. Las víctimas han querido olvidar y, años después, sus hijos y nietos quisieron mirar al futuro y compartir el compromiso con la democracia, protagonizando el acuerdo básico en la transición. Desgraciadamente, años después, a principios de los años 2000, el rencor volvió a instalarse en el Consejo de Ministros y en las filas socialistas, promoviendo la Ley de Memoria Democrática, que, con el justificado deseo de que algunas víctimas recuperaran los restos de sus familiares asesinados durante la guerra o en la inmediata posguerra, es un insulto a la historia, y que el acuerdo entre las fuerzas políticas de los años de la transición, de los años 1976 a 1982, había sido un espejismo. Este criterio pretende ser elevado a categoría de verdad histórica por quienes en 2017 y en estos días están sosteniendo la extensión de la Ley de Memoria Democrática al año 1983, ya con un Gobierno socialista.


			La muerte de Jose Maria Planas


			Carlos Sentís, en las memorias ya citadas, narra: «Sobre los periodistas también planeaban amenazas. El 24 de agosto de 1936 mataron a Josep Maria Planas, de La Publicitat y director del Be Negre porque había publicado un reportaje sobre el asesinato de los hermanos Badia cometido delante de su casa. Planas dejaba claro que Miquel Badia —que fue jefe de policía de la Generalitat— y su hermano Josep habían sido asesinados impunemente por elementos de la FAI». Hace años, invitado por Carlos Sentís en su hermosa casa de Calella de Palafrugell a una comida con motivo de la célebre Cantada d’Havaneres, me confesó que, desde el 19 de julio, miles de barceloneses temían por su vida y que ellos, los periodistas, se sintieron inmediatamente señalados como objetivo. «La muerte de Planas —me confesó— precipitó la huida de muchos barceloneses y de muchos periodistas».


			Pero, para conocer el grado de crueldad y de inmoralidad política con la que actuaban los matones que se habían apoderado de Barcelona, voy a reproducir el artículo que el periodista Josep Maria Soria publicó en La Vanguardia el 5 de marzo de 2001:


			Siete disparos de pistola en el parietal izquierdo acabaron con la vida de un joven periodista la madrugada del 25 de agosto de 1936. Josep M. Planas, nacido en Manresa, 28 años, había destacado por su periodismo moderno y de investigación en La Publicitat y Mirador y era el director del corrosivo El Be Negre.


			Que la Guerra Civil supuso un corte traumático para el periodismo catalán es algo sabido. Pero el asesinato de Planas muestra que el franquismo no fue el único responsable de ese trauma, porque significaba la muerte de una manera de hacer periodismo, moderna e independiente, que nos acercaba a los modos europeos. Mirador fue el portaestandarte de aquella experiencia. Vergés y Agustí se inspirarían en Mirador para hacer producir la revista Destino, aunque el franquismo agostó cualquier asomo de periodismo en libertad.


			Las informaciones de Josep M. Planas sobre los gangsters de Barcelona, los anarquistas de la FAI, los falangistas y los matones de Estat Català le habían granjeado no pocos enemigos y problemas. Pero sería una patrulla de «incontrolados», de «marrecs faieros» (según Tísner), quienes lo «pasearían» aquella trágica madrugada por la carretera de la Arrabassada y le descerrajarían siete tiros en la sien. Se cumplía así la amenaza que desde las páginas de Solidaridad Obrera, el periódico de la CNT y la FAI, se le había hecho: «Obligarle a enmudecer» por sus denuncias de la violencia anarquista, especialmente a causa del asesinato de los hermanos Badia, el 28 de abril de 1936. Miquel Badia era el jefe de los servicios de policía de la Generalitat y líder de Estat Català.


			A pesar de su brillante trayectoria periodística y de aquella trágica muerte, Josep M. Planas, sería olvidado por la historia. Quizás porque no estuvo en el bando de los vencedores ni en el de los vencidos. Quizás porque quería una Cataluña y una España modernas, libres, y no se sentía vinculado a ninguno de los dos extremos que, en aquel momento crucial ocupaban buena parte del segmento político. «Així com un cop d’estat marxista ens portaria fatalment a una situació de força de tipus reaccionari, un cop d’estat feixista ens portaria a una situació de força de tipus exactament contrari», escribía Planas cuarenta días antes del 18 de julio.


			Edicions Proa está preparando las obras completas de Josep M. Planas en cuatro volúmenes para dar a conocer la obra de uno de los periodistas señeros de los años treinta. Un acto de reparación memorística, gracias, sobre todo, al trabajo de otro periodista de Manresa, Jordi Finestres, que le dedicó su tesis doctoral, Josep M. Planes (1907-1936). Memòria d’un periodista assassinat, publicada por el Col·legi de Periodistes de Catalunya, con la colaboración de la Diputación, el Ayuntamiento de Manresa y la Fundació Caixa Manresa.


			Mediado marzo, aparecerá el primer volumen con la edición facsímil de las Nits de Barcelona, libro que editó en 1931 sobre una colección de reportajes en La Noche y Mirador. En octubre, se publicará el segundo volumen, dedicado a Els gàngsters de Barcelona, periodismo de investigación y denuncia. El tercer volumen, Planes d’esport, previsto para la primavera del 2002, está dedicado a su faceta deportiva y, finalmente, el 2003 verá la luz el cuarto volumen, con una Miscel·lània de su obra.


			Izquierdista moderado y catalanista, votante de Acció Catalana, Josep M. Planas era, sobre todo, un espíritu independiente y libre. «Un servent heroic de la intel·ligència» según Rafael Tasis; «un home que odiava el crim i la injustícia» (Manuel Cruells); «l’ampli ventall de la seva obra és propi d’un gran periodista; perquè un periodista, dit substantivament, és una persona que agafa una gamma molt ampla de temes i situacions segons el dictat de l’ambient o de l’actualitat» (Carles Sentís).


			Pero quien le define mejor es su amigo Tísner, desaparecido recientemente y con el que compartió informaciones y amenazas. «Era molt agut i enginyós amb les comparacions i amb la captació d’imatges. També crec que era excessivament frívol, raó per la qual no havia entrat en un periodisme més difícil: el de les idees i del pensament. Però aquesta frivolitat d’El Be Negre, que es rifava de mig Barcelona, la va superar amb els articles de La Publicitat, tot seguint una línia molt equànime, seriosa i digna».


			Sobre su visión del periodismo, Planas escribió en Mirador lo siguiente: «Si en el món hi ha alguna persona capaç d’heure-se-les tranquil·lament amb un bisbe, un torero, un professor de grec, un ballarí negre, un escriptor famós, una reina de la bellesa, un ministre, un saltimbanqui o un general, sense entendre res de bisbes, ni amb toros, ni amb grec, ni amb coreografia, ni amb literatura, ni amb política, ni amb estratègia, aquesta persona, ja en podeu estar segurs, és un reporter. El reportatge és això: parlar de tot sense entendre de res. Cal tenir, això sí, un estil una mica clar, una mica net, posseir una certa audàcia i al mateix temps no oblidar mai allà on comença la frontera del ridícul».


			Cuando la Soli lo amenazó, Planas decidió esconderse. Recurrió a su amigo, el pintor Francesc Fontanals, que colaboraba en El Be Negre y que tenía el estudio en la calle Madrazo. Lilian, una francesa con la que convivía Planas, cometió la indiscreción de revelar a una amiga dónde se hallaba escondido el periodista y, aquella tarde, se presentó una patrulla de la FAI en el citado domicilio. Pero el periodista pudo huir antes de que le prendieran y acudió a su amigo Josep M. de Sagarra, quien le consiguió el piso vacío de un amigo en la calle Muntaner, esquina plaza Adriano.


			El mes de agosto del 36 fue extremadamente caluroso y Planas cometió la ingenuidad de salir a fumar un cigarrillo al balcón, la tarde del 24 de agosto de 1936. Estando ahí, fue avistado por alguien que, al ver su tez blanquecina, lo confundió con un cura y dio el chivatazo. Cuando se presentó la patrulla, Planas les franqueó la puerta y encontraron su pasaporte en la mesa del comedor. Fue llevado preso, paseado por la Arrabassada y abatido. Al día siguiente encontraron el cadáver en una cuneta y sus restos fueron trasladados al hospital Clínic. Los compañeros de redacción de Planas pidieron a Tísner que fuera a la «morgue» para identificarle. Éste, que también estaba amenazado por la FAI, se disfrazó de miliciano y acudió al Clínic. Su relato es terrorífico: «Hi havia centenars de morts. Em vaig quedar totalment garratibat en veure aquella truculència»;(…) «un dels ajaguts duia un vestit de color blau marí amb unes ratlles primes i blanques, i jo havia vist moltes vegades en Josep Maria portant un vestit com aquell. Vaig pensar «cony, deu ser aquest!». A més duia una camisa de seda, de color blau. Vaig ajupir-me, m’el vaig mirar, i era ell inconfusiblement. Li havien rebentat el parietal esquerre a trets, li havien buidat el cervell. Al rostre li havia quedat un inconegut rictus de terror». Al día siguiente, La Publicitat informaba del asesinato: «Esdevingut en circumstàncies que no ens ha estat possible precisar perquè el finat feia temps que havia deixat de tenir contacte amb la Redacció». Un texto tan frío como ambiguo y es que el reinado de la insensatez y el terror había ganado la batalla.


			Y, como colofón de este relato, incluyo una fotografía procedente del Arxiu Nacional de Catalunya, en la que se puede ver a Planas acompañado del presidente de la Generalitat, Francesc Maciá, en el terrado de la Casa dels Canonges.


			Diciembre de 1936. El asesinato del obispo de Barcelona, Manuel Irurita


			El 14 de octubre, los ciudadanos de Barcelona ofrecieron un clamoroso recibimiento al buque soviético Zyrianin, que llegaba al puerto con 3000 toneladas de víveres, que ya escaseaban en la ciudad. Y el 19 de octubre el presidente de la república, Manuel Azaña, trasladó su residencia a Barcelona, anticipándose a la decisión que en unos pocos meses tomará el Gobierno. El 20 de noviembre murió en el frente de Madrid Buenaventura Durruti en circunstancias confusas por los muchos enfrentamientos que existían entre grupos armados empeñados en hacer la revolución a la vez que combatir en la guerra. Dos días después, fue enterrado en Barcelona y su cadáver acompañado por miles de personas por la Via Layetana, que desde entonces pasó a llamarse Via Durruti.


			El 4 de diciembre de 1936 se conoció que el obispo de Barcelona, Manuel Irurita, había sido asesinado en Montcada i Reixac. Tenía sesenta años y el 21 de julio de 1936, Irurita huyó de la sede episcopal, que fue asaltada por las masas y se escondió en casa del joyero Antonio Tort Reixachs, en la calle Call n.º 17, en Pueblo Nuevo, el cual también había dado acomodo a unas religiosas carmelitas, pero el 1 de diciembre de 1936 fue descubierto y detenido por una patrulla de doce milicianos de la Patrulla de Control número 11, del barrio de Pueblo Nuevo, quienes allanaron el taller del joyero, que se encontraba en la calle Pedro IV n.º 166, y se los llevaron detenidos. Según la versión oficial, Irurita fue fusilado en las tapias del cementerio de Moncada dos días más tarde.


			Pero, según las posteriores investigaciones del periodista e historiador catalán Josep Maria Ràfols, en su libro La increíble historia del obispo Irurita (Editorial Base, 2021), Manuel Irurita fue asesinado en 1939 por dos militantes del Sindicato de Alimentación de Barcelona de la CNT-FAI en un lugar no identificado entre la Seu d’Urgell (Lleida) y Andorra, y no fusilado en 1936 en Montcada i Reixac (Barcelona). Este periodista relató que Irurita fue propuesto para cinco intentos de intercambio con prisioneros republicanos, pero, según sus fuentes, «ningún intercambio dio resultado, y tres de estos cinco intentos fueron frenados por el propio general Franco, a quien le convenía más que Irurita fuera un mártir del terror rojo que alguien a quien los republicanos hubiera perdonado la vida». La dictadura de Franco, a pesar de conocer la situación del obispo de Barcelona, mantuvo el relato oficial de su muerte e identificó el cuerpo de Marcos Goñi, el sobrino de Irurita, fusilado la noche del 3 de diciembre de 1936, como el del mismo obispo. De este modo, los restos de Goñi fueron trasladados solemnemente, como si fuera el prelado, del cementerio de Montcada i Reixac a la catedral de Barcelona, donde fueron enterrados con honores de general, concedidos personalmente por Franco. En 1999, se hizo la prueba del ADN del cuerpo sepultado en la catedral, comparándolo con el de una hermana del prelado, y el resultado confirmó que se trata de un familiar por línea materna, sin descartar que pudiera ser el sobrino. Todas estas dudas motivaron la paralización de su proceso de beatificación, iniciado en Barcelona en 1959. 


			En 1937, se confirmó que la incautación de La Vanguardia fue el primer paso para que fuera declarada órgano de gobierno de la Generalitat y es precisamente en la edición especial que La Vanguardia dedicó a su centenario que mi padre, el historiador Rafael Abella, escribió este ilustrativo párrafo en el número dedicado al año 1937: 


			El albur de la guerra civil situó a nuestra ciudad lejos de los escenarios bélicos. Pero toda la zona que quedó bajo el teórico dominio, que no control del Gobierno de Madrid —salvo el País Vasco— atravesó un proceso revolucionario de sísmicas y sangrientas consecuencias. El control pasó a manos de comités de incontrolados. 


			Y Abella revela que «las teóricas autoridades se aventuraban a avisar a amigos en peligro para que huyeran, cuando ello era posible».


			En ese mismo número especial dedicado a las noticias más relevantes de 1937, se recoge este revelador testimonio del dirigente de la CNT, Joan Peiró, cuyo criterio, se aprecia, era muy minoritario dentro de la organización sindical.


			El que sea burgués o capitalista, no es una razón para que los revolucionarios los persigan y exterminen. Tampoco no lo es el perseguir curas y frailes por el solo hecho de serlo. Muchos menos, no es ninguna razón el que los hombres de ideas derechistas o los que, sin serlo, votaron un día por las derechas puedan ser asesinados como perros, de manera cobarde y criminal. Nuestra lucha es contra el fascismo y todo el que no sea un fascista comprobado, sean cuales sean sus ideas, para los antifascistas, para los verdaderos revolucionarios, ha de ser una persona sagrada.


			Peiró fue fusilado después de la guerra por las autoridades franquistas.


			Los sucesos del 3 de mayo supusieron un antes y un después en el control del orden público en Barcelona. Ese día, se produjeron violentos enfrentamientos: de un lado, militantes de la FAI, la CNT y el POUM, y del otro las fuerzas del «orden» de la Generalitat, que eran ERC, el PSUC, la UGT y el Estat Català. El saldo fue de 200 muertos, entre ellos el del secretario general de la UGT. CNT y UGT habían llegado a un acuerdo con ERC y con la Unió de Rabassaires para constituir un nuevo Gobierno provisional.


			El tibio acuerdo alcanzado permitió a la Generalitat recuperar cierto control del orden público, apoyada por las fuerzas gubernamentales, pero la maquinaria de matar desarrollada en estos meses por los enviados de Moscú dio su macabro fruto con la detención y posterior asesinato el 20 de junio del dirigente comunista Andrés Nin, que se encontraba prisionero en la cárcel de Alcalá de Henares y cuyo cuerpo jamás fue encontrado. Los designios de la larga mano moscovita se extendían por toda Europa y en su día llegarían a México para acabar con la vida de León Trotsky, el máximo enemigo de Stalin.


			Creo esclarecedor incluir en esta narración uno de los hechos más relevantes de la guerra civil, la nota que La Vanguardia publicó el 23 de junio y que, con el título «Acusan a dirigentes del POUM de estar implicados en espionaje», describía esta acusación en estos términos: 


			Hace unos días, la policía descubrió en Barcelona la trama de un importante servicio de espionaje que viene actuando en varios países y que había sido destacado numerosos agentes a España, a raíz del movimiento subversivo de julio del año pasado. Por motivos lógicos, no pudimos dar cuenta a nuestros lectores de las gestiones llevadas a cabo por la policía a medida que iban registrándose; pero ahora, dicho servicio policiaco se da casi por terminado y se hallan en poder de las fuerzas del Gobierno los principales inculpados. Podemos decir que en esta organización se hallan al parecer complicados gran número de dirigentes y militantes del POUM, principalmente numerosos extranjeros enrolados en dicho partido y en sus milicias de choque que según se dice eran los que más directamente tenían relación con dicho servicio de espionaje. Después de numerosas averiguaciones que ha desenmarañado dicha organización, han quedado detenidos unos trescientos individuos, entre los que figuran Andrés Nin y otros entre los que figuran varios redactores del órgano La Batalla, que ha sido clausurado definitivamente.


			Como consecuencia de los graves incidentes de mayo, y de otros problemas, el 15 de mayo dimitió el Gobierno del socialista Largo Caballero y a principios de noviembre, pese a haber superado el acoso que en enero ejercieron las tropas de Franco sobre Madrid, que llegó a motivar que la Junta de Defensa diera la orden de evacuar la ciudad, el Gobierno de la República se instaló en Barcelona y el presidente de la Generalitat, Lluís Companys, le dio la bienvenida.


			En 1937, los barceloneses empezaron a sufrir los bombardeos que la aviación «nacional» e italiana descargaban sobre la ciudad. El primero ocurrió el 19 de enero; el producido el 14 de febrero causó dieciséis muertos y múltiples heridos, y fue realizado desde el navío de combate Eugenio de Saboya. Pero fue sobre todo el que se produjo el 29 de mayo, en el que siete aviones Junkers bombardearon varios barrios de Barcelona, el que causó mayor número de muertos, sesenta y cuatro personas y ochenta y ocho heridos. A éstos siguieron otros muchos, por lo que en la ciudad se construyeron varios refugios antiaéreos, muchos de los cuales han sido descubiertos años después, concluida la guerra.


			El 3 de junio murió en accidente de aviación el general Mola, y el 11 de junio el Gobierno de la Generalitat decretó la municipalización de la vivienda, emitiéndose cédulas hipotecarias para indemnizar a los propietarios víctimas de la expropiación. Y poco antes de la Navidad, el 21 de diciembre —con temperaturas polares—, el ejército de la República acometió otra de sus maniobras de distracción cercando la ciudad de Teruel, que los estrategas republicanos entendían clave para impedir el avance enemigo sobre Valencia y Cataluña, que ya había «tomado» ciudades tan significativas como Málaga y Bilbao.


			Durante el año 1938, Barcelona fue duramente bombardeada por la aviación «franquista», y así, el 19 de enero, La Vanguardia dio cuenta de que el último «raid» había causado 170 muertos, cifra muy inferior al que, según las autoridades republicanas, provocó el bombardeo del 16 de marzo, en el que se contabilizaron 1300 muertos y más de 20.000 heridos. Por esta razón, las Cortes de la República tomaron la insólita decisión de reunirse en sesión extraordinaria en la abadía de Montserrat, escenario símbolo de las señas de identidad de la Cataluña nacionalista.


			El 22 de febrero las tropas de Franco recuperaron Teruel y en la operación murieron 150 soldados y 15.000 hechos prisioneros. Para impedir el cerco sobre Cataluña, y evitar la caída de Valencia, las tropas de la República cruzaron el Ebro el 25 de julio y el 15 de noviembre concluyó la bautizada batalla del Ebro, con un desgaste de vidas terrible y con el resultado militar de que el frente quedó establecido en el que estaba el 25 de julio, porque las tropas de Franco restablecieron esas posiciones.


			Fusilado en Burgos Manuel Carrasco y Formiguera


			Otro hecho lamentable de este año fue que, el 9 de abril, fue fusilado en Burgos el político catalán Manuel Carrasco y Formiguera, que tenía una larga trayectoria política y que, al comienzo de la guerra civil, colaboró como técnico jurídico y económico en la Consejería de Finanzas, con Josep Tarradellas. Pero a su condición de acreditado «catalanista» —fue militante de Acció Catalana y uno de los fundadores de Unió Democràtica de Catalunya— unía que era un católico de fuertes convicciones y contrario a toda violencia, y fue denunciado por los anarquistas por ser católico, defensor de la Iglesia y de los jesuitas. Companys y Tarradellas, impotentes para garantizar su seguridad, en diciembre de 1936 lo enviaron como delegado de la Generalitat ante el Gobierno de Euskadi. Era amigo personal de Aguirre y el 23 de febrero de 1937 se entrevistó en Hendaya, con el embajador británico Chilton, y le propuso una mediación que pusiera fin a la guerra. Pero el 5 de marzo de 1937 el barco mercante en el que viajaba fue interceptado por el crucero Canarias, y Carrasco encarcelado y trasladado al penal de Burgos y condenado a muerte en un juicio sumarísimo llevado a cabo el 28 de agosto de 1937 por el delito de «adhesión a la rebelión». Fueron muchas y muy insistentes las peticiones de clemencia de los obispos Pacelli, Gomá y Antoniutti y de otras muchas personalidades eclesiásticas y políticas, pero fue fusilado el 9 de abril de 1938, coincidiendo con el comienzo de la ocupación de Cataluña y la derogación del estatuto. Carrasco Formiguera murió gritando: «¡Viva Cataluña libre!».


			Durante este año, se sucedieron otros intentos para poner fin a la guerra civil española desde los organismos internacionales, como la Sociedad de las Naciones, ante el evidente fracaso del Comité de No Intervención para detener el conflicto. Tras la grave derrota sufrida en abril por la ofensiva de Aragón, la República era consciente de su debilidad, y el presidente del Gobierno, Juan Negrín, jugó la baza de apostar por un proceso de pacificación, emitiendo con ocasión del 1 de mayo de 1938 un posible acuerdo basado en los conocidos como Trece puntos de Negrín, entre los que se incluía la retirada de todas las fuerzas compuestas por extranjeros que estuvieran presentes en el conflicto español. Esta propuesta no fue considerada por el bando «nacional», que ya era consciente de su superioridad militar y de que su avance hacia Valencia y Cataluña era ya imparable.


			El propósito de la República era simultáneamente desplegar una intensa agenda internacional para tratar de mostrar a Francia y al Reino Unido la conveniencia de tener un aliado en el sur ante la más que evidente amenaza de la Alemania de Hitler contra Checoslovaquia. Pero su intención estaba lastrada por su debilidad bélica y estratégica, ya que desde el 15 de abril la zona republicana quedó dividida en dos, lo que incitó a Francia y al Reino Unido a no acreditar mucho entusiasmo ante la propuesta de Negrín, ya que ambas admitían la posible victoria militar de Franco.


			Uno de los hechos clave de este año es que el 4 de mayo el Vaticano reconoció al Gobierno del general Franco como único legítimo en España, Gobierno que se había constituido a finales de enero, con la presencia como hombre fuerte de Ramón Serrano Suñer, cuñado de Franco. El asentamiento del Gobierno de Franco era ya una realidad y, en virtud de ello, el 21 de marzo el Gobierno publicó un decreto anulando los matrimonios civiles celebrados en la llamada «zona nacional», que era ya una parte mayoritaria del territorio peninsular. Este Gobierno tomó decisiones y medidas que se consolidarían en la estructura social de la sociedad española, como la constitución de la ONCE (Organización Nacional de Ciegos), creada en diciembre de este año.


			A la decisión del Vaticano, que la República consideró una verdadera afrenta, el presidente del Consejo, Juan Negrín, autorizó el culto católico en privado y siempre —matizó— «que se produzca en un orden de tolerancia» y «acusó al Vaticano de que no se puede ser víctima de la svástica (sic) en Viena y su aliado en Salamanca».


			Y el 21 de septiembre de ese año, de acuerdo con las condiciones establecidas en el tratado de no intervención internacional, el presidente del Gobierno republicano, Juan Negrín, anunció ante la Asamblea General de la Sociedad de las Naciones, en Ginebra, la retirada inmediata y sin condiciones de todos los combatientes extranjeros que luchaban en el bando republicano con la esperanza de que el bando sublevado hiciera lo mismo. Un mes después, el 28 de octubre de 1938, Barcelona ofreció un gran homenaje de despedida bajo el lema: «Caballeros de la libertad del mundo: ¡buen camino!». Toda la ciudad amaneció con pancartas y carteles alusivos a las Brigadas Internacionales y los brigadistas internacionales desfilaron ante Companys, Azaña, Negrín, Vicente Rojo y más de 300.000 personas, por la entonces conocida como «avenida del Catorce de Abril» —la actual avenida Diagonal— en un ambiente emotivo. Dolores Ibárruri pronunció un histórico discurso. Y los cazas republicanos surcaron los cielos de Barcelona.


			La mayoría de los menos de 10.000 brigadistas supervivientes a la guerra trataron de volver a sus países y muchos de ellos no tendrían problemas (franceses, británicos, estadounidenses), pero otros muchos se verían en situaciones difíciles al ser originarios de países bajo Gobiernos totalitarios, por lo cual algunos brigadistas que no tenían un país al cual volver con seguridad se refugiaron en casas particulares en Cataluña y otros pasaron la frontera de los Pirineos solo para quedarse en Francia como exiliados, incluso de modo clandestino. La Unión Soviética acogió solo a los brigadistas que eran exclusivamente líderes comunistas de cierta importancia, rechazando admitir a militantes comunistas de menor jerarquía, ofreciéndoles «facilidades» para sobrevivir en el exilio. En este contexto, que presagiaba ya la cercana derrota militar y política, el 19 de octubre el gran violonchelista Pablo Casals ofreció en el Liceo de Barcelona un concierto extraordinario en el que requirió a través de un mensaje de radio el apoyo de los Estados Unidos a la república.


		




		

			Capítulo 2


			26 de enero de 1939. Las tropas de Franco entran en Barcelona


			El 5 de enero, el Gobierno decretó la movilización total, y el 18 de enero se celebró un consejo de ministros en Barcelon, al que asistieron el presidente de las Cortes, Diego Martínez Barrio, y el propio Companys, en el que se decretó, más de dos años después del inicio de la guerra, el estado de guerra.


			Ante la petición del presidente del Consejo, Negrín, y a pesar de saber ya que la guerra estaba perdida, el 20 de enero Companys dirigió un mensaje radiofónico al pueblo catalán pidiendo una postrera resistencia ante las tropas franquistas que avanzaban sobre Barcelona. Entre otras cosas, dijo: «Catalanes. Al empezar he recordado que estas palabras vienen después de las que pronuncié como una oración patriótica en el aniversario de la muerte de Francisco Macià. Y hoy que debía volver a hablaros he visitado también su tumba en la pequeña meseta de la montaña que mira al mar azul y he puesto un ramo de flores sobre el mármol. Entonces he sentido y hasta creo haber dicho así: “Descansa. No perturbará tu reposo, no llegarán hasta aquí. ¡No profanarán tu sepultura! ¡Viva Cataluña! ¡Viva la República!”». Era su despedida.


			El día siguiente, Negrín convocó a Companys a una reunión urgente. En ella, le comunicaba que Barcelona era indefendible y que en pocas jornadas sería ocupada irremisiblemente por el ejército franquista. Por ello, le comunicaba que la Generalitat debía evacuar Barcelona. El día 22, Negrín ordenaba que los organismos estatales abandonaran Barcelona y se dirigieran a Gerona y Figueras. Al día siguiente, Companys se preparó para partir y, aunque había considerado permanecer en Barcelona y esperar en su despacho a las nuevas autoridades, Companys salió de Barcelona a las tres de la madrugada del día 24 de enero. La noche anterior cenó con su amigo Josep Andreu i Abelló, presidente del Tribunal de Casación de Cataluña y ambos recorrieron en coche las calles desiertas de Barcelona. Este último paseo nocturno de Companys me fue narrado por el mismo Andreu i Abelló en el otoño de 1977, en un inolvidable almuerzo en el Hotel Palace de Madrid, a instancias suyas, al conocer mi interés por su apasionante peripecia vital. Andreu i Abelló había salido elegido diputado a Cortes en las listas del PSOE.


			El día 26, la vanguardia de las tropas franquistas tomó Barcelona y la ciudad fue «liberada», en la terminología de los vencedores. Decenas de miles de refugiados se dirigieron junto a las tropas republicanas en retirada a la frontera, y con ellos Lluís Companys, quien tras pasar por San Hilario de Sacalm y Darnius, acompañado por los consejeros Josep Tarradellas, Sbert y Pi i Sunyer, así como por Andreu i Abelló, llegó el 30 de enero al Mas Perxés en Agullana, apenas a cinco kilómetros de la frontera por una carretera de montaña, evitando la aglomeración de refugiados en La Junquera. Allí se reunió con él, el 4 de febrero, el lendakari Aguirre, amigo de Companys, que se había desplazado desde París a Cataluña para organizar la evacuación de las oficinas del Gobierno de Euskadi en Barcelona y de los refugiados vascos y que le había hecho a Companys la promesa de acompañarle en su salida al exilio.


			El 5 de febrero abandonaron España Manuel Azaña y Diego Martínez Barrio, acompañados por Juan Negrín. Inicialmente se había acordado de que los cinco presidentes partieran al mismo tiempo, pero finalmente Azaña y Negrín se adelantaron. Horas después los siguió una comitiva formada por Companys, Aguirre y altos cargos de la Generalitat y del Gobierno vasco. En el kilómetro 8 de Agullana hacia La Bajol se desviaron escoltados por el comandante Escofet y sus hombres por un camino de cabras ascendiendo el collado de Lli y luego descendieron hacia Les Illes. En el descenso se cruzaron con Negrín, que regresaba a España después de acompañar a Azaña a Francia. José Antonio Aguirre rememoró después en sus escritos que Companys estaba angustiado y preocupado por la suerte de su hijo, enfermo: «(…) mi preocupación en estos momentos está concentrada en todos esos compatriotas míos que huyen sin amparo y en mi hijo enfermo. Mis ahorros no llegan a dos mil dólares y ese dinero no es para mí, lo tenía fuera para atender la curación de mi pobre hijo que está en un sanatorio de Bélgica. Yo me moriré de hambre si es preciso, pero mi hijo no, no». Aguirre escribió que llevó el asunto a la primera reunión del Gobierno vasco en París, que acordó ayudar económicamente a Companys en los primeros momentos de su exilio en Francia.


			Tras pasar por Perpiñán, Companys se trasladó a París, donde ya se encontraba su esposa, Carme Ballester, instalándose en el Boulevard de la Seine, cerca de la modesta representación que la Generalitat había establecido en la Rue de la Pépinière. Su situación allí distaba de ser cómoda. Companys se había convertido en el blanco de las críticas por parte de todos los sectores del catalanismo (tanto de los que se exiliaron tras el estallido de la guerra como de aquéllos que llegaron a Francia tras la caída de Cataluña). Le acusaban de ser el culpable de todos los males que había sufrido Cataluña y le responsabilizaban de no haber hecho frente a los revolucionarios que tomaron virtualmente el poder en Cataluña tras el fracaso de la sublevación, y, por tanto, de forma indirecta, de ser corresponsable de las víctimas de la violencia revolucionaria. También se le achacaba no haber podido mantener su papel como presidente y el de su partido como fuerza dominante en Cataluña y haberse convertido en un títere primero de los anarquistas y luego de los comunistas. Companys confesó que le preocupaba la actitud de muchos exiliados catalanes hacia él, considerándole poco catalanista y más asociado al republicanismo español, así como culpándole de haberse dejado engañar por falsas promesas. Avala este criterio sobre Companys el testimonio del periodista Josep Tarín Iglesias, quien en sus memorias Vivir para contar relata el momento en el que el 6 de octubre de 1934, desde el balcón de la Generalitat, proclamó «el Estat Catalá de la República federal española. “Catalans, les Forces monarquitzans i feixistes de un temps ença pretenen trair la Republica…” Después del discurso permaneció todavía unos momentos en el balcón. Yo me encontraba en el salón cuando él, dirigiéndose a un grupo que le aclamaba, dijo: “A veure si ara direu que no soc catalanista!”». En relación con el final de la guerra, de nuevo Tarín nos ofrece otro valioso testimonio: «En los últimos tiempos quiso contemporizar con todos y al final quedó mal con unos y con otros. En el fondo era su falta de carácter. Fácilmente era manipulable por quienes se hallaban a su alrededor».


			Al declararse la Segunda Guerra Mundial, Companys decidió constituir el Consejo Nacional de Cataluña, pero este organismo no tuvo transcendencia, pues tres meses después Companys fue detenido y fusilado otros dos meses más tarde.


			Desde antes del 26 de enero, miles de catalanes y no catalanes salieron por La Junquera y otros puestos fronterizos hacia Francia, y entremezclados con inocentes familias, niños, abuelos y abuelas, gentes de buena fe y de respetables creencias republicanas o de izquierdas, se evadieron muchos de los responsables materiales de los desmanes cometidos en Barcelona, durante los casi tres años de la guerra, que huían para librarse de la que esperaban represión, camuflados con colectivos que no fueron otra cosa que testigos del terror de las bandas criminales y pacientes de los bombardeos de los aviones italianos y nacionales. Es poco conocido el dato que ofrece el historiador José Manuel Martínez Bande, en su libro La campaña de Cataluña, de que, aunque miles de ciudadanos acompañaron a sus autoridades y mandos militares a cruzar la frontera, se estima que unas 67.000 personas, entre militares y civiles, regresaron luego a España por Irún.


			Con la guerra perdida, las tropas republicanas procedieron a realizar masivos fusilamientos de prisioneros, como el del santuario de Santa María del Collell, que el escritor Javier Cercas narró en su magnífica novela Soldados de Salamina, llevada al cine de forma extraordinaria por David Trueba, y en la que sobrevivió el poeta y falangista Rafael Sánchez Mazas, que fue nombrado ministro por Franco en su primer Gobierno. Y es que, en los primeros días de febrero y con la guerra ya perdida, las tropas republicanas o los grupos armados que actuaban a sus órdenes tuvieron tiempo, según Fernández Barbadillo «de fusilar en Pont de Molins, al coronel Rey d’Harcourt y al obispo Anselmo de Polanco, que habían sido apresados en la batalla Teruel. La Generalitat de Lluís Companys dejaba tras de sí en torno a 8.400 asesinados en chekas, paredones y campos de concentración. La Campaña de Cataluña concluyó oficialmente el 10 de febrero, cuando las tropas franquistas llegaron a la Junquera y sellaron la frontera. En seguida comenzó la reconstrucción, con la reanudación del suministro de electricidad y alimentos».


			Fernández Barbadillo relata así la entrada de las tropas por la avenida Diagonal:


			El 26 de enero, entraron las tropas del general Yagüe sin disparar un solo tiro. La recepción a los vencedores fue entusiástica. Las mujeres abrazaban a los soldados, ya fueran marroquíes, legionarios y los italianos. Se elaboraron cientos de banderas rojigualdas con senyeras. La persecución de los derrotados corrió a cargo de los Cuerpos de Ejército de Urgel, Navarra, Aragón y CTV (italiano). El 4 de febrero, se liberó Gerona, igual que las otras ciudades catalanas, sin combate. El 7 de febrero la mayor parte del Gobierno cruzó la frontera. Negrín lo hizo el 8. Los franquistas ocuparon Figueras, en cuyo castillo unos días antes se había celebrado la última sesión de las Cortes del Frente Popular.


			A las cuatro y media del 26 de enero, las tropas de Franco habían ocupado el ayuntamiento y la sede de la Generalitat, situadas ambas frente a frente en la plaza de San Jaime, y a su paso por las calles de Barcelona, miles de ciudadanos los recibieron con clamor y expresiones de gratitud, y ni un amago de resistencia. Al día siguiente, 27 de enero, las nuevas autoridades designaron a Miguel Mateu y Pla como nuevo alcalde de Barcelona y pocos días después, el 10 de febrero, el ejército de Franco ocupó toda Cataluña y controló la frontera con Francia. El jefe de Gobierno, Juan Negrín, anunció que la República iba a seguir resistiendo y el cabal socialista Julián Besteiro le acusó —con fundamento— de «sumisión ciega a los poderes extranjeros».


			En este clima, el 11 de febrero se produjo un tremendo accidente al chocar dos trenes de los Ferrocarriles de Cataluña en la estación de plaza Molina, entre las estaciones de San Gervasio y Sarriá, con el horrible balance de treinta y dos muertos y 130 heridos. Algunos medios de prensa extranjeros elevaron la cifra de fallecimientos a la cincuentena.


			En el diario La Vanguardia de esos días el periodista y escritor Manuel Aznar escribía un artículo titulado «Impresiones de la liberación» que concluía: «Los campos de concentración de milicianos están lanzando fuera de sí millares de pobres seres, en su mayoría gente arrastrada a la guerra por la recluta forzosa. Aún viven bajo efectos de la pesadilla marxista. Cuando vuelvan a su trozo de tierra, a su prado o a su taller, empezarán a comprender el inmenso engaño de que han sido víctimas y les nacerá en el corazón una nueva esperanza: la que brota de los ideales de la España de Franco».


			El 21 de febrero, Barcelona asistió conmocionada al desfile de 80.000 soldados de Franco por la avenida Diagonal para celebrar su victoria y para recordar a los barceloneses que eran ellos quienes habían ganado la guerra y solo un día después los diarios de la mañana y la tarde anunciaron que en Colliure, pueblecito de pescadores situado justo una vez cruzados los Pirineos por Port Bou, había fallecido el poeta Antonio Machado, que en los últimos meses había vivido en Barcelona y que había publicado con frecuencia artículos en La Vanguardia. El derrumbe de la República era ya imparable, y la puntilla se la dio el reconocimiento internacional que los Gobiernos de Francia e Inglaterra concedieron al Gobierno de Franco el 27 de febrero y que se produjo casi un año después —el 4 de mayo de 1938— del que recibió del Estado Vaticano.


			Al día siguiente, el presidente de la República, Manuel Azaña, presentó su dimisión y el 7 de marzo salieron de España Juan Negrín y Julio Álvarez Vayo, dejando la resistencia en manos del general Miaja y del coronel Casado. Las tropas «nacionales» ocuparon Valencia y Alicante el 30 de marzo y, el 1 de abril, el cuartel general de Franco emitió el célebre último parte de guerra, en el que se proclamaba que «en el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado». Solo un día después, el Gobierno de los Estados Unidos reconoció al Gobierno de Franco.


			La dura posguerra. Primeras medidas de las autoridades franquistas


			La derrota militar de la República, el vacío producido por la huida de los principales dirigentes de la Generalitat y el horrible balance de lo que fueron los casi tres años de anarquía y crimen en Barcelona, fueron preludio de que las decisiones de las nuevas autoridades llevaran el sello de la represalia, y así, y mientras se iniciaban investigaciones policiales y los correspondientes procesos judiciales, el 16 de febrero un decreto del Gobierno prohibió el uso del idioma catalán y el 9 de marzo de 1939 se decidió el cierre de la escuela Blanquerna, por «antiespañola». El 19 de marzo el Gobierno nombró a Luis de Galinsoga nuevo director de La Vanguardia y el 12 de abril el ayuntamiento retiró el monumento a Rafael Casanova.


			La política de cambios de nombre a las calles se implantó pronto y los cambios más significativos fueron que el 13 de julio la plaza Macià pasó a llamarse plaza Calvo Sotelo, que anteriormente se había denominado Niceto Alcalá Zamora, y antes Germans Badia, cuyas circunstancias de vida y muerte ya he relatado. La Diagonal pasó a llamarse avenida del Generalísimo Franco, que después de la proclamación de la República se había llamado avenida del 14 de Abril. Avenida de José Antonio Primo de Rivera fue el nombre que se dio a la Gran Via de les Corts Catalanes. Avenida de la Victoria «en recuerdo de la victoria del Ejército del Generalísimo contra el comunismo» fue el nombre que se dio a la avenida de Pedralbes. Al general Mola se le dedicó la parte alta del Passeig de Sant Joan, desde Diagonal a Travessera de Gracia. A Víctor Pradera se le dedicó el que durante la República fue el paseo Fermín Galán —militar que encabezó un levantamiento republicano de Jaca en 1930—. Al general Goded se le dedicó la avenida que unía la Diagonal con el Turó Park y que se había dedicado a Pablo Casals. Al obispo de Barcelona, Manuel Irurita, se le dedicó una calle que hoy es el Carrer del Bisbe («obispo» en catalán), calle que durante la República había estado dedicada a Federico García Lorca. Y, por último, la Via Durruti volvió a llamarse Via Layetana.


			El 29 de abril reabrió sus puertas el Liceo, con la representación de la ópera La bohème y ya su programación no cesó en todo el año, acreditando la gran tradición operística de Barcelona, y que ha rivalizado con otras ciudades italianas en ser símbolo del llamado bel canto.


			El 13 de septiembre, el Gobierno Civil dictó una orden por la que «queda suprimida hasta nueva orden toda especie de circulación de alimentos entre poblaciones», medida con la que se pretendía atajar la galopante especulación con la que la gente pretendía sortear la escasez de alimentos básicos y, como colofón de estas medidas, el Gobierno Civil de Barcelona prohibió el 31 de diciembre la organización de Els Pastorets, entrañable representación teatral tradicional en Cataluña durante las fiestas de Navidad. 


			Estas decisiones fueron acompañadas de las primeras, encaminadas a la moderada normalización de la vida cultural barcelonesa, como fueron la ya citada inauguración del Liceo, y el 7 de mayo lo hizo el Ateneo de Barcelona, entidad de gran solera ciudadana, fundada en 1860 y cuya biblioteca, durante la guerra civil, quedó bajo el control de la Dirección del Servicio de Bibliotecas Populares y se convirtió en biblioteca pública. Con la reapertura, el Ateneo retomó su actividad y fue la nueva autoridad gubernativa la que designó la junta directiva, que inicialmente presidió Luys Santa Marina, que había sido el jefe de la Falange en Barcelona desde 1934 y quien se rebeló contra la República el 18 de julio de 1936, en la Ciudad Condal, integrado en las tropas sublevadas en el cuartel de Pedralbes, pero que al fracasar la insurrección fue hecho prisionero y condenado a tres penas de muerte, pese a lo cual fue indultado y pasó el resto de la guerra en la cárcel. En la condonación de su condena tuvo el apoyo del consejero catalán Ventura Gassol y, antes incluso de la llegada del ejército de Franco a Barcelona, consiguió evadirse del penal de San Miguel de los Reyes, en Valencia. Durante la dictadura franquista fue director del Ateneo, cargo en el que permaneció muchos años, siendo relevado por el que posteriormente fue ministro de Franco, Pedro Gual Villalbí. También fue nombrado director del diario Solidaridad Nacional, aparecido en 1939.


			El 17 de septiembre llegó a Barcelona un tren especial procedente de Port Bou con una buena parte del tesoro artístico de Cataluña, que había sido transportado a Francia por las autoridades de la Generalitat y, el 6 de diciembre, el recién creado Servicio de Recuperación de la España nacional consiguió traer otras setenta cajas con gran parte de las mejores bibliotecas particulares incautadas a ciudadanos durante la guerra.


			Pero no todas las decisiones tuvieron este ingrediente de restitución cultural, social y municipal, pues, como ya he mencionado anteriormente, pronto las autoridades «franquistas» pusieron en conocimiento de la justicia las investigaciones policiales para identificar a los autores de muchos de los hechos más notorios, y así se instruyó consejo de guerra al general de la Guardia Civil, José Aranguren, quien se había negado a unirse a los sublevados el 19 de julio, y quien puso las fuerzas a su mando, a disposición del Gobierno republicano, lo que contribuyó decisivamente a que Barcelona no cayese en poder de los rebeldes. Se daba la circunstancia de que Aranguren se declaraba católico y se le consideraba de «derechas». Su compañero de armas, el general Goded, intentó convencerle de que se uniera a los sublevados, pero Aranguren se negó rotundamente, al igual que su subordinado, el coronel Antonio Escobar, y fue éste quien cumpliendo órdenes de Aranguren mandó las tropas de la Guardia Civil que acabaron con la sublevación. En los últimos días de la contienda, y ya consciente de la derrota republicana, colaboró deteniendo a varios agentes comunistas y los custodió para que no escaparan a la llegada de los nacionales. Quizás sea este hecho el que ha impedido un mayor reconocimiento póstumo, porque Aranguren se negó a abandonar la España republicana, por considerar que se había limitado a cumplir con su deber. Y poco después de la entrada de las tropas de Franco a finales de marzo de 1939, fue detenido y posteriormente sometido a un consejo de guerra, condenado a muerte y ejecutado el 22 de abril. Su antiguo subordinado, Escobar, también sería fusilado en 1940. Este hecho acreditaba cuáles eran las intenciones del nuevo «orden».


			Pero, mientras los ciudadanos de Barcelona registraban todas estas consecuencias de la guerra, el 21 de mayo se organizó en Madrid el desfile de la Victoria, en el que Franco escenificó su poder; el 1 de junio las tropas italianas abandonaron España y 27 de julio las Cortes republicanas se disolvieron. La Generalitat se constituyó en el exilio.


			El 29 de julio de 1939, el comandante de la Guardia Civil y miembro del Servicio de Inteligencia y Policía Militar (SIMP) Isaac Gabaldón fue asesinado junto a su hija Pilar y su conductor, José Luis Díez, por tres comunistas de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) en las proximidades de Talavera de la Reina, donde estaba destinado. Este asesinato desencadenó una cruenta represión del régimen en los días posteriores que acabó con la ejecución de sesenta y siete jóvenes antifranquistas, entre los que se encontraban —además de los autores y cómplices— trece militantes socialistas, hoy recordadas como las Trece Rosas, que fueron fusiladas el 8 de agosto en el cementerio de la Almudena de Madrid.


			Y el 22 de agosto se produjo la noticia del pacto de no agresión entre Hitler y Stalin, que asombró a los que creyeron imposible semejante alianza, a quienes tenían a Hitler por un demonio y equivocadamente a Stalin como un benefactor de la humanidad y el principal freno al nazismo y la tiranía fascista. Quienes aspiraban a que la causa de la República fuera salvada por el comienzo de la guerra en Europa vieron frustrada esa esperanza y Francia y otras potencias europeas se vieron asaltadas por el poderío militar germánico y muy pronto invadido su territorio. Ese mismo 22 de agosto, Franco formó su primer Gobierno con personas tan dispares como su cuñado Ramón Serrano Suñer, que será el enlace con la Alemania de Hitler mientras dure su conveniencia de estar del lado del que parecía triunfador. Con él, formaron parte del Gobierno el intelectual falangista Rafael Sánchez Mazas y el general Agustín Muñoz Grandes. Con el fin de cohesionar el ingrediente falangista de las fuerzas integrantes de este Gobierno, una de sus primeras decisiones fue organizar el traslado de los restos de Jose Antonio Primo de Rivera desde el cementerio de Alicante a El Escorial, comitiva que suscitó la adhesión de miles de ciudadanos y que garantizaba a Franco una cierta armonía con los leales seguidores de una de las victimas más notables de la guerra civil.


			El 1 de septiembre los tanques alemanes invadieron Polonia, obligando a Francia e Inglaterra a declarar la guerra a Hitler. Días después moría Sigmund Freud y el 12 de octubre se conocía que se iniciaban las primeras deportaciones de judíos de los territorios ocupados por las tropas alemanas de Checoslovaquia y Austria a unos —entonces ingenuamente denominados— «campos de concentración», y, el 8 de noviembre, unos cabales militares alemanes con alguna complicidad civil atentaron contra la vida de Adolf Hitler —sin éxito—, conociendo sus perversas intenciones de apoderarse de toda Europa y de desarrollar su criminal persecución de seres humanos. En cumplimiento de su pacto con Hitler, la Rusia de Stalin invadió Finlandia, apropiándose de territorios como Karelia.


			1940, detención y fusilamiento de Lluis Companys


			Pero, para Cataluña y Barcelona, el acontecimiento que causó mayor impresión fue la detención en Francia, el 13 de agosto, por parte de la Gestapo, del expresidente de la Generalitat Lluís Companys, instalado desde febrero de 1939 en París, y cuya presencia había suscitado el malestar de las autoridades francesas, que lo querían fuera de la capital por su contacto con los refugiados. Pero como ya mencioné, Companys decidió quedarse en Francia para no perder el contacto con su hijo Lluís, que estaba internado en un sanatorio debido a su grave enfermedad mental. Tras la caída de París el 14 de junio, Ramón Serrano Suñer envió a Francia al secretario general de la Dirección General de Seguridad, con el objetivo de localizar a los dirigentes republicanos que aún estaban en Francia, conseguir su captura y entrega a las autoridades franquistas. Gracias a la documentación incautada, el 8 de agosto las autoridades de la zona de ocupación alemana recibieron una lista con 800 nombres para su detención. El 13 de agosto de 1940, agentes de la policía militar alemana detuvieron a Companys en su casa de La Baule-les-Pins, y lo entregaron a las autoridades franquistas el 29 de agosto de 1940, siendo trasladado a la Dirección General de Seguridad en Madrid, donde permaneció hasta el 3 de octubre de 1940, y fue torturado. Desde ahí fue enviado al Castillo de Montjuic, que servía de prisión.
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