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			Mi libro.

			Mi historia.

			Mi vida contada al detalle.

			¡La verdad!

			Nací en Huelva el 12 de noviembre del año 1957.

			Me he decidido a contar mi historia ahora.

			¡Creo que es el momento!

			Contar algo tan personal no es fácil

			y a la vez resulta tan gratificante...

			Hace que te sientas más libre, más segura, más estable.

			Espero de corazón que pueda transmitir a quien

			lea mi libro confianza, respeto y seguridad. Yo puedo decir que tengo paz interior, que tanta

			falta nos hace a todos.

		

	
		
			DECISIONES

			¿Por qué este título?

			Por ser el momento adecuado y

			por otros motivos que explico en mi libro.

			Hay gente buena

			y gente muy perversa.

			Siento las DECISIONES que tomo a veces, pero es lo más correcto y acertado que hago.

			Cuando paso días desconectada, me siento como nueva. No puedo saturarme, no soy positiva, por lo tanto me retiro. Me gusta aportar cosas buenas, de lo contrario puedo explotar, y eso no es bueno.

			Espero que a partir de ahora no vuelva a suceder, es desconcertante para mí y para cualquiera.

			Esto no es nuevo, me pasa desde siempre.

			Aquí en este libro me abro en canal. Más de una persona lo comprenderá, no soy nada fácil de entender, quizás por las cosas que he vivido.

			El carácter se va formando poco a poco, con las experiencias que vives en tu día a día. Mi personalidad empezó a cambiar a partir de los cinco años.

			Espero que este libro sea la llave de la confianza, de la esperanza, del perdón y de la felicidad.

			Durante muchos años he pensado que debía escribir estas historias tan duras que vivimos mi familia y yo: mis padres, mis hermanos, mis hijos, todos. Nos sentimos estafados y degradados (sobre todo yo). Me he enfadado con el mundo en muchas ocasiones. esa personalidad la adopté para evitar que me hicieran daño. Cuando algo no me agradaba me retiraba y volvía más relajada y calmada.

			Las consecuencias las he pagado caras y las secuelas también.

			He sido valiente y de todo he salido ilesa, igual otras personas caen en depresión en malos hábitos. Afortunadamente por nada de eso pase.

			Trabajar y trabajar hasta convertirme en adicta, eso sí. Saturarme hasta no poder más.

			Era como herirme continuamente y no saber por qué.

			Me bajaba la autoestima y me daba por trabajar, era como una vía de escape.

			Eso me pasó muchos años, casada y separada también.

			Me refugié en el trabajo, eso me calmaba, me quitaba de pensar.

			A la vez calmaba la ansiedad que tenía.

			Así pase años de mi vida.

		

	
		
			¡Introducción!

			Madrid 30 de agosto 2022

			Nací en Trigueros (Huelva). Soy la segunda de cinco hermanos, tres chicas y dos chicos. Éramos una familia numerosísima en una casa enorme donde no teníamos tiempo para aburrirnos.
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			Boda de mis padres.

			Éramos una familia de clase media alta. Mi madre, ama de casa; mi padre, agricultor, trabajaban sus tierras y las de otros agricultores.

			Hablaré un poco de mi padre. Una familia numerosa de nueve hermanos, cinco chicas y cuatro chicos.
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			Mi padre.

			Era un gran hombre, generoso, trabajador incansable. Tenía un carácter fuerte, pero enseguida se le pasaba y pedía perdón. Tenía una forma de ser muy especial. A cualquiera que le venía a pedir un favor no solo se lo hacía, sino que lo multiplicaba por tres.

			Contaré unas anécdotas de lo que suponía a veces disgustos familiares.

			Un día llego un portugués, padre de dos hijos, pidiendo trabajo. No solo le dio trabajo en casa, sino alojamiento y comida. El portugués estuvo viviendo en casa más de dos años. Sabía hacer de todo, era un manitas, y eso a mi padre le venía bien, siempre estaba arreglando cosas. También sabía cortar el pelo, era peluquero en su país.

			Le cogimos cariño al hombre, parecía uno más de la familia. Se quedaba a dormir en una habitación que había en el patio más bien pequeña, pero muy acogedora. Él se sentía a gusto. Estaba siempre dispuesto a todo lo que se le mandaba: nos cortaba el pelo a toda la familia, hacía los recados a mi madre. Era un señor muy educado y amable, contaba unas historias muy divertidas. Recuerdo cuando se tuvo que ir, todos sentimos su marcha.

			Otra vez una cuadrilla para la cosecha de aceitunas también le dio alojamiento en una nave y allí estuvieron hasta el final. Estos causaron daños y rompieron cosas de la cocina.

			Para echarlos de allí mi padre al final se tuvo que enfadar con ellos. Él era así, como he dicho, generoso con las personas. Demasiado generoso...

			Trabajaba de sol a sol. Era incansable, nunca se agotaba. Cansaba al que estaba a su lado y él se quedaba tan feliz. Tenía una cara siempre risueña y estaba muy moreno del campo. Salía con las cuadrillas cuando era tiempo de cosecha y trabajaba al compás de ellos.

			Todas las mañanas su desayuno era una tostada de pan de pueblo redondo con aceite y sardinas cuando era la época; cuando no, bacalao o cualquier otro pescado.

			Tenía una salud impecable, nunca le vimos enfermo ni decaído; todo lo contrario, animaba solo su presencia. Cuando llegaba a casa se notaba, llegaba la alegría como decía mi abuela. La casa parecía otra cuando él estaba, era como cuando sale el sol.

			Nunca nos reñía por nada. Era permisivo y tolerante. Mi madre era más gruñona y sargenta, para él todo estaba bien.

			Recuerdo una vez de niña que llegué corriendo de la calle. Él tenía un saco en el suelo y estaba separando trigo de cebada para la siembra. Yo con mi locura le di una patada al saco y lo esparcí todo. Nunca le había visto enfadado y esa vez lo pude comprobar. Se levantó, me cogió por el brazo y me dio una cachetada en el culo que me dejó perpleja. Me quedé pensando que me lo había merecido y no rechiste. Fue la única vez que mi padre se enfadó conmigo.

			Otro recuerdo que tengo de él fue cuando llegaba del campo. Se levantaba muy temprano y mi madre le esperaba con su tostada y sus sardinas encima. De pronto la coge y la tira con una fuerza increíble contra la pared de enfrente. Venía enfadado porque una cuadrilla entera le había fallado para la cosecha de aceitunas y se veía con el tiempo justo para recogerla.

			Cuántas anécdotas puedo contar... Sería para llenar un libro.

			La familia por parte de padre eran muchos. Mi padre siempre quiso muchos hijos. Era una obsesión permanente por hijos varones, desde la primera hija hubiese preferido un chico.

			Pues nada, cada vez que nacíamos chicas había que ir a por otro, esas eran sus palabras.

			—¡Te toca otro viaje, señora Rosa! —le decía.

			Fuimos tres chicas seguidas Luisa, yo y Rosita. Ya Rosa desgraciadamente no está entre nosotros, una larga enfermedad con complicaciones de última hora se la llevó con sesenta y dos años. Descansa en paz, hermana.

			Por fin al cuarto intento nació mi hermano Antonio. Mi padre no se lo podía creer. Decía que se lo había traído su viejo. Su viejo era san Antonio Abad, el patrón de Trigueros, por lo tanto se llamaría como él.

			Fue el hombre más feliz del mundo. Iba a ver a su hijo cada minuto, le destapaba para ver si se había equivocado. El quinto fue mi hermano Joaquín, igualmente querido por papá y por todos.
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			Mi padre, mi hermano Antonio Abad y yo.

			Por él hubiera seguido teniendo hijos. Él tenía descendencia de muchos hermanos y estaba dispuesto a seguir. Mi madre ya estaba agotada la pobre y decidieron no más. Criar a cinco en aquella época era difícil, pero bueno, de nada nos faltó. Nos criamos sin carencia de nada, buenos alimentos y buenas atenciones por parte de todos ellos. Éramos unos niños muy deseados y queridos.

			Recuerdo el primer televisor que vino al pueblo, lo compro papá. Las niñas y los niños del barrio venían a casa a ver los dibujos y las películas. La casa se llenaba de niños todos los días.

			Mi madre terminaba cansada de tantos críos.

			Todos hicimos de nuestras vidas lo que quisimos. Mi padre quería que estudiáramos una carrera, pero ninguno lo hizo. Todos nos dedicamos a lo que quisimos y eso lo respetó siempre. Solo mi hermano Antonio estudió hasta tercero de delineante.

			Le gustaban mucho los animales, era pasión la que tenía por ellos. Tenía todas las colecciones de Félix Rodríguez de la Fuente y las veía una y otra vez, no se cansaba. Adoraba a todos mis hermanos. Siempre nos hemos llevado bien, nunca nos hemos peleamos en serio y nunca dejamos de hablarnos por nada. Riñas sin importancia siempre había. Nos llevábamos pocos años de diferencia y era normal las peleas por tonterías. Luego no podíamos estar el uno sin el otro.

			Mis padres nos inculcaron esos valores, eso se lo debemos a ellos.

			De niña era muy traviesa y difícil. Se lo puse complicado a mis pobres padres, siempre se me estaba ocurriendo alguna travesura que otra. Teníamos animales y me dio por meterme un día en el estercolero con un látigo para asustar, como así hice, al mulo, que estaba tan tranquilo. Al verme me dio tal patada que salí por los aires y me estrellé contra unos ladrillos que había por allí. ¡Dios mío, qué golpe!

			Otra vez llegó un primo de Huelva que era más travieso que yo y los dos nos metimos en las cuadras a montar a los caballos a pelo, como los salvajes. Igual así éramos los dos. Mi padre nos descubrió un día y se terminaron las travesuras esas.

			Mi hermana Luisa y yo nos encargábamos de recoger los huevos a diario. Unos días vimos que cogimos menos de los habituales. Nos quedamos pensando que alguna gallina estaba poniendo sus huevos para incubar fuera de las zonas habituales. Nos subimos a unas alpacas de paja para averiguar dónde estaban esos huevos que faltaban y mira por dónde salimos las dos rodando por el suelo. Menos mal que caímos en blando. Allí que vamos otra vez las dos a ver dónde estaban esos huevos. En un hueco de las alpacas allí había por lo menos doce. Qué alegría nos dio recoger todos...

			Mi abuela Catalina se encargaba de la repostería. Hacía unos huevos nevados que estaban riquísimos; flan de huevo, madre mía, qué cosa más buena; roscos fritos; en época de pestiños hacia canastas. Éramos tantos que tenía que hacerlas a modo industrial.

			Cuando llegábamos del colegio olía a pestiños por toda la calle antes de llegar a casa.

			Las Navidades en casa eran todo un acontecimiento. Había pavos en el corral y en esa fechas siempre se mataba uno. De prepararlo se encargaban mi madre y mi abuela. Madre mía, qué cosa más rica y bien hecha. Ponían unas mesas increíbles. Sacaban la vajilla de mi abuela Luisa, que tenía unas alacenas cargadas de todo. En esas fechas se sacaban cuberterías de plata, cristalería buena. La mesa quedaba de ensueño. Qué recuerdos más entrañables tengo de aquellas fechas. Lo dicho, el pavo en Navidad y en Nochevieja se hacía chuletones o pescado en la cocina. Había horno de leña donde se hacía el pan y se asaba la carne o el pescado.

			Al ser una casa de tanta gente las cantidades eran tremendas. No estábamos solo la familia, también venían algunos hermanos de mi padre, sobre todo a acompañar a los abuelos la noche de Navidad.

			Llegaba lo más esperado de toda la fiesta: la noche de Reyes. Mi madre y mi abuela se encargaban de hacer unos canastos con papel de regalo y tiras de colores que eran alucinantes. Hacían para todos los niños y niñas de la casa. Los ponía debajo del árbol junto a los regalos y al lado de la chimenea que había en la cocina. Esa mañana de Reyes era toda una fiesta para nosotros. Nos levantábamos pronto para recoger los regalos y comer los caramelos de los canastos. Nos hacía más ilusión los canastos llenos de chuchería que los regalos.

			Qué bien lo pasábamos ese día.

			Esas fechas se convirtieron en el acontecimiento preferido por todos.

			Contaré lo que recuerdo de mis abuelos paternos.

			Mi abuelo al parecer fue terrateniente, un hombre con bastante campo, casas y enseres de agricultura. Tenía un carácter muy fuerte, se parecía mucho al de mi padre. Cuando se enfadaba temblaban los hombres que trabajaban con él. Yo era muy pequeña y apenas le recuerdo bien. Mi madre contaba cosa de ellos que me causaban curiosidad y admiración. Al parecer mi abuela era la más temeraria con las personas que trabajaban con ellos de más joven. Decían que era una mujer muy recta, no se andaba con miramientos a la hora de llamarles la atención. Mi abuelo decía que era una mujer de armas tomar. Apenas la recuerdo, era muy pequeña.

			Yo creo que los dos tenían carácter. Llevar una casa así no era tarea fácil, y encima nueve hijos... Madre mía, qué labor más dura debió ser. Recuerdo una anécdota que contaba papá, muy graciosa. Estaba su padre haciendo migas con chorizo y todos ellos alrededor del caldero esperando para comer. De repente coge el padre una paleta grande que tenía para remover y para que no se quemara daba con la paleta en el fondo y soltaba el pan hacia arriba. El pobre pensó que lo tiraba y puso las manos debajo. Ay, pobre, se quemaría.

			Él era más duro que papá. Estoy segura de que a él no le hubiera pasado ni la mitad de lo que le pasó a su hijo. Sus hermanos tampoco eran tan confiados como él.

			Ese era su estilo. Su carácter era el sello de su personalidad.

			Mis tíos Francisco, Antonio, Manuel y mi padre Joaquín eran piña entre ellos. Recuerdo que a mi padre se le iluminaba la cara hablando de sus hermanos. Se reunían mucho en una bodega del pueblo llamada La Lata. Allí tomaban su vino antes de llegar a casa a comer. Si queríamos saber dónde estaba papá, ya lo sabíamos. Eran de costumbre casi diaria.

			Los teléfonos móviles en aquella época no existían, por lo tanto, si algo pasaba a determinada hora sabíamos de ellos toda la familia.

			Todos mis tíos y tías se habían casado y tenían descendencia. Cuando en ocasiones nos reuníamos, bodas, bautizos o comuniones, nos dábamos a conocer. Formábamos unas fiestas que a cualquiera le daba un poco de envidia. Los primos, todos creo recordar, vivían en el pueblo, solo los de las tías estaban en Huelva.

			Recuerdo un suceso muy dramático que le pasó a un primo mío. Tenía una empresa de pintura y le iba muy bien. Era muy trabajador y constante y consiguió una fortuna muy buena. Se compró un chalet entre Villarrasa y la Palma. Allí nos invitaba a comer alguno domingos y celebrábamos algunos acontecimientos. Él era muy querido y admirado por papá. Era el hijo mayor de mi tía Concepción, una de las hermanas más queridas de él.

			Tenía muchas hectáreas de tierra y había conseguido tener algunas especies de animales, pájaros exóticos, monos, serpientes, pavos reales. Tenía muchos perros. Había una pareja de dóberman que eran preciosos. Consiguió tener hasta un tigre de Bengala, era impresionante. El tigre en más de una ocasión se dejaba acariciar. Estaba acostumbrado a ver gente y no era un animal agresivo; todo lo contrario, era como un gato grande.

			Todo esto, claro está, con sus correspondientes autorizaciones y permisos. Igual hoy al ser especie protegida no te dejan tenerla. Antes se podía tener, respetando las normas de seguridad.

			Bien, pues estábamos de celebración algunos de la familia. Nos había invitado a comer. Yo tenía unos quince años más o menos y estábamos en un salón grande donde comíamos y luego se recogía todo para hacer las fiestas de las que hablo. Un primo tocaba la guitarra, otro la caja. El acordeón lo tocaba muy bien papá. Allí pasábamos un rato en familia muy agradable. De pronto dijo mi primo:

			—¡A esta fiesta hay que darle vida! ¡Venga, prima, baila con mi mujer!

			Bailaba de escándalo. Yo aprendí a bailar y tocar las castañuelas con mi madre y mi abuela de pequeña, y la verdad es que no lo hacía mal.

			Estaba muy delgada y se me daba bien bailar sevillanas. Me gustaba mucho la música, de hecho me sigue gustando. Bailamos y bailamos y en una de estas siento un escalofrío que me recorre el cuerpo. De repente pensé que algo malo iba a suceder. Eso me pasaba con mucha frecuencia. Estaba tan tranquila y de repente sentía eso.

			Al día siguiente asesinaron a la hija y a su nieta.

			El golpe fue tremendo. La vida de los dos se apagó en ese instante que supieron tan tremenda noticia.

			Dios bendito, que trauma sufrimos todos.

			Ya he dicho que éramos una familia muy unida. Aquello para mí supuso la DECISIÓN de no bailar ni tocar las castañuelas más.

			Creo que nunca se supo quién había sido. Se sospechaba de algunas personas, pero nunca con certeza. No se pudo hacer justicia de aquello. Fue una pena muy grande la que nos dejó.

			La felicidad se truncó en ellos y por supuesto en todos nosotros. La alegría se apagó durante muchos años.

			Nunca más se hizo otra fiesta en su casa, ¿cómo íbamos a olvidar aquello? Imposible.

			Mis tías se casaron y vivieron en Huelva: mi tía Carmela, Concepción, Luisa, Regina y Dolores. Recuerdo a esas mujeres de jóvenes, aún tengo sus caras grabadas en mi retina. Iban por casa a ver a sus padres. Cuando venían yo me quedaba embobada mirándolas.

			Qué bellezas. Todas eran altas, rubias y de ojos azules, como mi padre. No parecían andaluzas, parecían inglesas o alemanas por sus rasgos. Sus portes y su elegancia eran increíbles.

			Recuerdo que de jovencitas se paseaban por el pueblo y todas las miradas eran pocas.

			A mis abuelos paternos apenas los conocí. Tengo recuerdos de que vivían en la misma casa y que mis padres, sobre todo mi madre, se encargaba de cuidarlos. Ella contaba que había perdido la cabeza. Era lo que se decía en aquella época que aún no se conocían los nombres de hoy.

			Recuerdo que a mi madre la llamaba mamá. Le ponía las cosas bien complicada y difícil. Era un hombre muy soberbio y exigente.

			Supongo que siempre fue así, por su trabajo y responsabilidad con los trabajadores. Tenía muchas tierras y casas de propiedad. A cada hijo le había dejado muy bien. A mis padres les habían dejado la casa familiar, que era la de más valor, con la condición de que cuidara de ellos hasta su muerte.

			Era una casa enorme, no sé cuántos metros cuadrados tendría entre casa, patio, corral nave y cuadras. Tranquilamente más de mil metros cuadrados. Entrabas en la casa y tenía a ambos lados habitaciones. Había tres portales y en todos había habitaciones, seis en total. Luego estaba el salón en el tercer portal y un baño muy grande. A la derecha estaba la cocina, enorme, también con una gran chimenea y un aseo.

			Recuerdo a mis abuelas, sobre todo a mi abuela Catalina, siempre cocinando. Éramos tantos que siempre estaban haciendo de comer.

			Salías de la cocina y estaba el patio tipo sevillano, precioso, con flores de todo tipo, unas enredaderas que colgaba por toda la pared. Caminabas y había un pozo, que era para dar de beber a las bestias y para regar las flores. Siempre estaba todo mojado alrededor. Tenía una actividad increíble. Había un cuartillo donde se lavaba la ropa. Justo al lado, unos lebrillos que se usaban para hacer la colada y cuando se hacían las matanzas... Recuerdo a mi madre, mis abuelas y las comadres que venían a ayudar a hacer los chorizos y preparar los avíos de los cerdos. Caminabas un poco más y estaba la nave por donde entraba las cuadrillas, donde se dejaba el carro y los demás aperos del campo.

			A la derecha del corral estaban las cuadras, donde había de todo: gallinas, gallos pavos, cerdos, caballos, mulas y un burro.

			Qué trasiego había en aquella casa, había gente por todos lados. Las cuadrillas de hombres que ayudaban en las tareas del campo entraban y salían por la otra salida para no ensuciar cuando venían de las tareas del campo. Dejaban las herramientas y se marchaban para sus casas. Siempre había hombres y mujeres para las cosechas que había que recoger. Aceitunas, la vendimia, algodón, esas eran las principales. Luego estaban las cosechas de semillas, trigo, cebada, maíz, que lo hacían con unas herramientas propias para ello. Y los frutales cuando eran su época.
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