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			CAPÍTULO I


			Lo despertó un resoplido cercano. No supo qué era hasta abrir los ojos y girarse. El grito, más bien el mugido, era de espanto. No había conciliado el sueño Marín de Urtubia hasta muy tarde, tras echarse en la hamaca con el estómago más vacío que lleno y una sed pavorosa que no sabía dónde saciar: el vino habíase terminado y el agua cristalina había que buscarla en el lejano río, tras un par de horas de marcha abriéndose paso por una jungla cerril. El mugido le despertó del sueño cuando se multiplicó como un eco y le aupó de la pesadilla que le consumía. ¿O acaso se trataba de un feliz sueño? Volvía a España en olor de multitudes, lo hacía de la mano de la bella princesa taína Galiana, que le entregaba en exclusiva su corazón y su cuerpo, y se sentaba, en los parabienes reales, a la diestra del Almirante. Olía a jabón, a lavanda, y su rostro lucía suave y bello, tan delicado como el de una dama, tras rasurarse la barba hirsuta que durante tantos meses devoró su rostro sepultando sus rasgos en una selva de oro. Y era objeto de admiración y envidia de los gentilhombres, nobles y mílites que se habían congregado para el triunfal recibimiento. Todos miraban, sin disimular su asombro, a la beldad desnuda, que a su vera caminaba, con la gracia despreocupada que solo poseen los animales liberados de toda vergüenza, porque de ellos es la inocencia. Era sin duda un hermoso sueño que, al despertarse, le dolió el corazón porque ni perfumes olió ni luz de antorchas había. Abrir los ojos lo situó con crudeza en el presente real, el del que pisa tierra, suda mugre, vomita sangre y come a bocados las viandas con las manos. 


			El habitáculo comunal que los albergaba era una sala grande y vacía erigida con los maderos más podridos de la fenecida Santa María, cuyo único lujo era la techumbre de hoja de palma seca que no acababa de cuajar y dejaba vislumbrar entre los resquicios la belleza natural del cielo, estrellas y trozos de luna que brillaban como espejos partidos. Allí dentro, en la oscura lobreguez, entre los vahídos, ronquidos, flatulencias y espasmos de las abandonadas tripulaciones de la Santa María y la Niña que habitaban el, con desmedidas ínfulas, llamado Fuerte Navidad, el de Leizarán tomaba conciencia de la mísera condición humana y del anacronismo de dormir bajo techado y con muro cerrado en un lugar feraz que invitaba al hombre a compartir vivienda y cama con la naturaleza. Se incorporó sudando en la hamaca, comprobando lo húmedo que estaba su lecho de algodón trenzado, y no tardó su vista, ayudada por la luz plateada de la luna plena, a habituarse al redil y a sus dimensiones. Allí, a su lado, roncaba el inoportuno barrigón que con sus mugidos le había despertado, un torpe marino de la Niña llamado Juan Quadrado y, a fuer de ser sinceros, el apellido le iba al cuerpo; más otros ruidos, soeces y repugnantes llegábanle a los oídos al mismo tiempo que el hedor insufrible que la cerrazón y la escasa ventilación del lugar, con ventanucos medio abiertos y de tan modestas dimensiones, le invadía las fosas nasales, atufándole. No olía la realidad al perfume que olía su sueño, ni había a su alrededor más beldad desnuda que la que en las cabezas de los durmientes pudiera pasearse. El redil, pues ese era el nombre que aplicársele podía a tan insalubre como infecto dormitorio comunal, apestaba a carne sucia que había renegado del agua, a humores dudosos frutos de excitaciones nocturnas, a comida fermentada que era abandonada en el suelo, a llagas supurantes de pequeñas heridas y rozaduras que nunca terminaban de cerrar por la hiriente humedad del ambiente. Habían pasado días, que les parecían a todos meses, desde la partida de Colón con sus naves en el tornaviaje, y las primeras inquinas y roces entre los allí almacenados como meras bestias ya se habían producido: los de la Niña contra los de la Santa María, o, a juzgar por su procedencia, los andaluces avispados y siempre alegres y fulleros contra los recios y serios hombres del norte. 


			Marín de Urtubia se hallaba envuelto en sudor, pese a que desnudo estaba sobre la hamaca, sin más vestido que un trapo tosco y sucio que tapábale mal que bien sus vergüenzas, y trastabillando puso pie a tierra, sorteó las hamacas de sus durmientes compañeros, adivinando tras las angulosas siluetas de sus cabezas los nombres de cada uno de ellos —pues se decía, para sí mismo, que lejos de la civilización convenía ejercitar el intelecto lo más posible, aunque solo fuera en tan sencillos menesteres— y buscó ansioso, guiado por el hilo de aire fresco que entraba, la puerta, la desajustada hoja de madera que crujió ruidosamente mas, con su estruendo, no sacó a nadie de los sueños que embargaban a las dos tripulaciones, y así que estuvo en la plaza de armas de la fortaleza, junto al mástil por el que cada mañana, en inútil rito, se izaban y deslizaban banderas y estandartes a ritmo del tambor, se dejó caer contra el palo desnudo y aspiró con profundas bocanadas el aire de la noche que, si no fresco, al menos era limpio. Oyó, entonces, un suave trotar de pequeñas cuatro patas, y olió, antes que vio su delgada y negra silueta, a su fiel perro Pan, que ni ladraba, ni movía el rabo, ni se atrevía a lamerle la pierna para expresarle su afecto. 


			—¡Alto! ¿Quién va?


			Las piernas entumecidas, dolidas por la humedad, lo habían llevado a las cercanías de la cancela, que se cerraba a cal y canto por las noches por orden de Diego de Arana y que convertía el Fuerte Navidad en un reducto artificial amenazado en donde treinta y nueve hombres, algunos por voluntad propia, otros por capricho del destino, buscaban refugio de una naturaleza que, pese a su belleza, les resultaba hostil en sus portentos. ¡Cuántas plantas, árboles, hierbajos ponzoñosos, culebras, arañas monstruosas, insectos venenosos, repugnantes sapos se escondían tras esa floresta visualmente virginal, engañosamente mansa! 


			Lo vio antes que el centinela lo descubriese y, al oírlo, supo quién era: el maldito jugador de fortuna cuya ambición sin límites lo había llevado a preferir la incierta aventura de permanecer en la isla ante la posibilidad de una vuelta y ser encadenado de nuevo con argollas en la prisión de Sevilla. 


			—Marín de Urtubia —se identificó con recia voz, cuando solo era una silueta que resaltaba en la negrura de la noche.


			—¡Maldito vasco! —La exclamación le salió del alma al centinela mientras alzaba de nuevo la pica con la que, durante unos instantes, había amenazado al intruso—. Me habéis dado un susto de muerte. ¿Qué hacéis a estas horas insomne?


			—¿Pues quién creíais que era?


			—No lo sé. Una peligrosa fiera, quizá.


			—Si no las hay por aquí.


			—¿No las hay? En esta selva hay de todo. ¿Qué conocemos de ella? Nada. Os confieso que, de noche, en soledad, me dan miedo hasta sus árboles.


			El de Leizarán estaba ya tan cerca que podía describir con sus acertadas expresiones literarias, que tan buenos rendimientos le habían dado en el viaje de ida a esas islas, al inquieto centinela.


			—Os veo excitado.


			—La guardia se me hace interminable y juro que he visto de todo esta noche.


			—El vino se acabó, amigo.


			—¿No me creéis? Unos malditos taínos pasaron muy cerca del fuerte hará dos horas, y ellos sí estaban borrachos a juzgar por cómo gritaban. 


			—¿No serían taínas?


			—Esas fieras, de momento, solo habitan en mi mente y saltan de mis recuerdos. Tan aburrido estaba que tentaciones tuve de abrir la cancela e iniciar persecución de ellos.


			—Si nada les hacemos, nada hemos de temer.


			—No soy amigo de esa teoría, sino de esta otra: si les hacemos, seguro que nada nos harán. No hay nada que despierte tanta tranquilidad como un muerto.


			—Debéis imbuiros de la política conciliadora de Diego de Arana.


			—Menos manda en tierra de lo que mandaba en el mar el chupaculos del genovés. Pero no solo vi taínos.


			—¿Que más prodigios viste?


			—Insectos con luces.


			—Loco estáis.


			—¿Loco? Quedaos aquí mientras yo ocupo vuestra hamaca y veréis esos prodigios. Parecen faros que vuelan por la noche, fuegos fatuos de algún cementerio. Eso creí al principio y os juro que me entró un temblor en todo el cuerpo.


			—El sueño os vence y os hace ver visiones.


			Habían subido a lo alto por una estrecha escalera, y desde el privilegiado puesto de observación que ofrecía la modesta y reducida atalaya de vigilancia se veía la sombra de la floresta oscura y abigarrada que se extendía ante ellos, el monstruo que cada noche respiraba con el intranquilo estertor de las muchas y raras bestias que albergaba, y el silente y calmo mar de plata que besaba la media luna de arena con amorosa cadencia.


			—Vuelvo a la hamaca. Buena guardia tengáis.


			—Hacedla vos y veréis lo buena que es.


			Ya en la plaza de armas, de vuelta al redil, el frío tacto de una hoja de acero en el cuello hizo detenerse en seco a Marín. El perro, que caminaba a su lado, no demostró ninguna inquietud.


			—Sois mío.


			Juan de la Plaza emergió de la oscuridad y enfundó el cuchillo tras acariciar unos instantes con su filo la garganta del vasco.


			—No estabais en guardia. Os hubiera degollado como a un pollino.


			—De nadie de aquí para dentro hemos de temer.


			—No lo digáis muy alto. ¿Creéis que podemos confiar en todos? Pues estáis bien equivocado. 


			—¿Lo decís por vos?


			—¿Que hacéis merodeando a estas horas de la noche?


			—Insomnio se llama. Bueno, mejor huida del hedor insufrible de allá dentro, del calor de hervidero. Olía mejor el establo de mi casa paterna; mejor la boñiga de vaca que el aliento de humanidad. 


			—¿Tenemos que estar nosotros con semejante chusma, metidos como sardinas en un tonel? ¿Vos, un poeta? ¿Yo, un soldado?


			—Basta de ironías.


			—Me imagino que podré contar con vos en los momentos adecuados.


			El de Leizarán buscó bajo las espesas cejas los huidizos ojos del extremeño.


			—Cuando me nombren jefe militar de la plaza —prosiguió.


			—¿Y quién os va a nombrar? ¿Diego de Arana, al que detestáis? ¿No os duelen ya las llagas de la espalda?


			Una sonrisa, que no lo era, alteró la cara del exmílite extremeño mientras la mirada de sus insignificantes ojos se volvía más metálica, adquiría la acerada amenaza del cuchillo que pendía al costado envainado. 


			—Apostad algo en contra que no será así. Pero ¿qué?, si nada tenéis, puto pobre de solemnidad. Os juro, mi buen amigo, que habré de dar con el oro que ostentan esos malditos indios, que el tal Cuacanagari se volverá más dicharachero conmigo que un mercader sevillano vendiéndome pobre paño. Mas cuento con vos para todo ello, pese a vuestro descreimiento. Yo, el reflejo; vos, la reflexión. Y volvamos a la pocilga, por poco tiempo, a escuchar como esa bandada de guarros sueñan con estar con la puta más espléndida mientras hociquean en el culo de Diego Bermúdez.


			—¿Siguen sometiéndolo?


			—No albergo ni la menor duda de ello. A falta de taínas, bueno es él. Tomado de espaldas, nada difiere.


			—¿Vos también?


			—No, yo no, no confundamos. Prefiero el hueco de mi mano. 


			Le pasó el brazo por el hombro y lo llevó hasta la puerta. Viniendo del exterior, se les hizo más terrible sumirse en aquel cálido y pútrido averno tan entrañable y protector, sin embargo, como el seno maternal.


			—Por poco tiempo, Marín, por poco tiempo, que vos y yo nos merecemos mejores aposentos.


		


	

		

			


			CAPÍTULO II


			La fruta, extraña, rezumaba un jugo espeso y dulzón que penetraba en el ambiente como el pudridero de un cementerio. Pedro Gutiérrez, el administrador real, la tomó con precaución, la examinó y la dejó caer asqueado en el plato de loza mientras un gusano blancuzco salía de su interior y huía por la mesa con toda la rapidez que la rítmica contracción de sus anillos le permitía.


			—El mamey —dijo el segoviano Rodrigo de Escobedo, frunciendo la nariz ante el olor penetrante que exhalaba el medio descompuesto vegetal.


			—Y a eso llaman la reina de las frutas… —terminó el corolario de tristes pensamientos Diego de Arana, con voz cansada, mientras se acariciaba la tonsura que el escaso pelo de su cabeza abría en su coronilla.


			—¿Qué echáis de menos, señor administrador, en estas tierras perdidas y huérfanas de la mano de Dios Nuestro Señor?


			La estancia estaba medio en penumbras. Las celosías del ventanuco permanecían cerradas a cal y canto y una tosca redecilla de paño blanco la bloqueaba para impedir la invasión de los insectos al interior del aposento. Los tres hombres, las tres autoridades civiles del Fuerte Navidad, sus tres poderes, se hallaban reunidos en el habitáculo del gobernador de la isla cuyo territorio, de momento, se circunscribía escasamente a lo que se veía de playa desde lo alto del recinto amurallado y el pasillo de arena que los separaba de la floresta tupida. 


			—¿Qué echo de menos? —El toledano, administrador real de los exiguos bienes que albergaba la fortaleza, se tiró suavemente de su desordenada barba cuyos pelos, como varas, se revolvían en el cuello y le entraban de nuevo en la carne formando círculos ponzoñosos en esa zona—. Las estaciones, el frío cortante de la meseta, las heladas de primeras horas de la mañana, la nieve que ya debe de estar acumulada en los cipreses de mi finca, los venados que trotaban con sus altas cornamentas… Y, en lugar de todo ello, el calor más sofocante, el aburrimiento más espantoso.


			—Y vestidos de esta guisa —remachó el notario Rodrigo de Escobedo, sin poder apartar la vista del fruto acuoso que se descomponía y sudaba todos sus humores en el plato.


			Habían establecido de mutuo acuerdo los tres caballeros —investidos de autoridad por orden del virrey Cristóbal Colón—, que uno de los rasgos que les distinguirían del progresivo aspecto de deterioro y desaseo que progresivamente iban adquiriendo sus subordinados en su lenta pero decidida senda hacia el asilvestramiento iban a ser los vestidos, los oscuros y serios trajes de paño negro castellano, gastados, sudados, pero que, pese a todos los pesares, seguían confiriéndoles un aspecto de dignidad y los hacían en todo diferentes de los demás, aunque para ello tuvieran que pagar la estoica penitencia de guerrear en todo momento contra el sofocante calor de los trópicos e ir permanentemente bañados en sudor. Si el ir vestido era síntoma de civilización, las tres autoridades eran sin duda las personas más civilizadas que habitaban en aquella isla, pues las abotonaduras les cerraban las camisas hasta el cuello. 


			Durante aquellos primeros días de enero, desde que la Niña enfiló proa hacia su incierto tornaviaje y se reunió con la esquiva Pinta en alta mar, la vida en el fuerte se había convertido en una especie de pesada rutina que progresivamente iba hundiendo la moral de los hombres y convirtiendo la fortificación en lo que realmente era: un barco varado en la arena que se desguazaba a sí mismo con el crujir y el astillado de sus maderas que no terminaban de exudar la humedad salina del mar que las había invadido. Dos eran las principales obsesiones, o temores, que ocupaban la prematuramente encanecida y calva cabeza de Diego de Arana, el hidalgo natural de Córdoba, en cuanto se vio fuera de la sombra protectora del genovés: en primer lugar, la vigilancia exterior, para lo que consideró sagradas las guardias que reforzaban la defensa del foso y la empalizada, que él mismo supervisaba por sorpresa a intempestivas horas de la noche, cuando el calor insoportable lo hacía ir de un lado a otro del incómodo lecho que se había hecho fabricar en su aposento aprovechando las artes del tonelero (consideraba las hamacas arte de bestias); y, en segundo lugar, la desconfianza disimulada hacia los suyos. Para lo primero estableció que las dos culebrinas rescatadas del pecio de la Santa María, cuyo esqueleto se mantenía lejano en medio de la bahía como monumento a su infortunio, permanecieran en lugar visible, en lo alto del muro de madera, junto a la entrada principal que se abría puntualmente en cuanto el sol salía y se cerraba cuando se ponía, aunque los taínos ignorasen los efectos mortíferos de las dos pequeñas piezas de artillería que nunca se habían disparado. Para lo segundo, la desconfianza que le causaba su propia gente, se rodeó siempre de dos marineros de la Niña, fornidos y armados, que velaban por su seguridad durmiendo en las puertas de su aposento como adiestrados podencos. Sus escasas dotes de comunicación, de las que había hecho gala cuando ejerció de mediocre contramaestre en la nao Santa María, no habían mejorado en su nuevo cometido como gobernador de la ínsula; los días lo hacían más torpe, más cobarde y pusilánime. Paseando entre sus hombres, siempre bajo la mirada protectora de sus esbirros armados, asistiendo en medio del retumbar del tambor a la izada de estandartes que todas las mañanas se producía ante la estupefacción y el silencio respetuosos de los desnudos y emplumados súbditos que el monarca Cuacanagari enviaba a comerciar con los castellanos, la soledad de Diego de Arana se hacía patética. No se atrevía a impartir órdenes perentorias a aquel puñado de hombres desarrapados y carentes de toda disciplina, de los que se maravillaba todavía que hicieran sus guardias, ni tenía voz de mando suficiente para hacerlo; Dios no le había dotado con esa virtud. Un escalofrío de miedo físico le recorría la espalda cada vez que se cruzaba a solas con ellos —lo que procuraba que sucediera las menos de las veces posibles—, un miedo similar al aura de temor que muy a su pesar exhalan algunos hombres al cruzarse con simples perros por los que sienten miedo cerval y que provoca que las fieras se enerven al percibirlo. 


			Mientras humeaba la atmósfera de su aposento con el tizón de una hoja de tabaco que le servía para aromatizarlo de los insanos olores de los cuerpos humanos encerrados en él, el gobernador de la Hispaniola, don Diego de Arana, carraspeó unos instantes, aclarando la voz, mientras buscaba de forma angustiosa la aquiescencia de don Pedro Gutiérrez y el notario Rodrigo de Escobedo. Con ellos, con los que formaba piña y solía sincerarse y expresar sus temores, compartió en alta voz una de sus decisiones que desde hacía varios días le daba vueltas a su cabeza.


			—¿Qué opináis de los hombres?


			—¿Qué queréis decir? —El enjuto Pedro Gutiérrez, el administrador real, se rascaba furioso la herida infectada en el cuello que le había causado uno de sus pelos rebeldes.


			—Me pregunto si podemos confiar en ellos.


			Esta vez fue el notario de Segovia quien entró en liza. Tenía los pies desnudos y metidos en una jofaina con agua caliente en donde trataba de ahogar y achicharrar a los muchos parásitos que por ellos transitaban y le atormentaban. Hondo malhumor le había causado la decisión de Colón de dejarlo en tierra cuando una hermosa esposa y un par de hijos adolescentes le esperaban al otro lado del mar Tenebroso. Apresó a una de esas bestias, lo que parecía una costra de sangre y no era otra cosa que el caparazón negro de un insecto incrustado en su pierna, que chupaba de ella con cruel voracidad, y lo aplastó con tanta furia y repugnancia entre los dedos que su propia sangre le salpicó la rodilla. 


			—Como se confía a los zorros un gallinero —dijo con crudeza.


			—¿Cuánto tiempo aguantarán ociosos?


			—Ociosos, ociosos, ese es el mal —repuso Rodrigo de Escobedo, mientras peinaba con sus delgados dedos la cuidada barba que poblaba su rostro—. Ten a un hombre ocupado, ten a un hombre cansado y ahíto, y nada has de temer; mas tenlo brazo sobre brazo e ideará mil y una artimañas y todas, sin duda, malas.


			—Disciplina. Eso es lo que necesitan los haraganes. Disciplina.


			—No tenemos un ejército, señor gobernador.


			—Mas podríamos formarlo.


			—Decidme cómo. Esos patanes ignorantes ni siquiera son buenos en el uso de las armas. No me los imagino marciales, ni desfilando, ni obedeciendo órdenes.


			—En bestias pueden convertirse. ¿Y los arcabuces?


			


			—A buen recaudo.


			—No sé si mi observación os puede resultar inoportuna, señor gobernador, pero creo que es responsabilidad vuestra haced de ellos disciplinados.


			El tizón de tabaco se apagó entre los dedos de Diego de Arana, e infructuosos resultaron sus esfuerzos por resucitarlo. Cada aspiración de la ocre hierba seca le producía un profundo mareo, hasta que desistió y lo arrojó al suelo con una mezcla de furia y desprecio.


			—Un capitán necesito —y, aunque lo dijo para sí mismo, fue oído por todos.


			


		


	

		

			


			CAPÍTULO III


			Las ahumadas de tabaco atemperaban el aire corrupto del redil. La luz se filtraba por los ventanucos semiabiertos y formaba haces de oro sobre el suelo de blanca arena. Una treintena de hamacas se balanceaban en la estancia, aventando la putridez del ambiente y, a su alrededor, como los tábanos con el ganado, docenas de gruesos y pesados insectos aleteaban y se posaban sobre los cuerpos desnudos y sudorosos, hincaban sus aguijones en sus pieles hirsutas endurecidas por el sol, importunaban con el constante fragor de sus alas y élitros frotados contra sus patas, instrumentos de una orquesta diminuta pero ensordecedora. La selva y sus moradores habían empezado a invadir el recinto sacrílego edificado a sus orillas y tomaban venganza, en un abierto desafío, de aquel puñado de hombres llegados de lejos, ajenos a ella, vestidos y barbudos. No veían los castellanos a los insectos como bocados exquisitos, como los percibían los taínos, sino como insufribles incordios: volaban, trepaban por las paredes, comían de ellas y excavaban túneles que las iban descomponiendo con lentitud, pero inexorablemente, y ya se habían adueñado del suelo, en donde eran una alfombra con miles de patas. Los insectos limpiaban las inmundicias que aquel ejército de desordenados dejaba tras de sí, las mondas hediondas de frutos, los pellejos de aves capturadas y asadas, sus huesos, los esputos, los goterones secos de semen. El fuerte se descomponía, nada más nacer, como la más infecta pocilga, y la podredumbre del ambiente comenzaba a apoderarse de sus cabezas desalentadas tras la partida del barco y la incertidumbre del retorno. Aunque flotaba, sin explicitarlo, un pacto de silencio que evitaba hacer referencia al abandono en que estaban todos sumidos en su interior; creían que aquella estancia en la isla perdida del mar Tenebroso podía durar toda su vida y que sus huesos iban a ser enterrados en esas hermosas y lejanas playas. 


			Juan de Jerez arrastraba el muñón recubierto de costras en que se había convertido su amputado pie tras ser pasto de las implacables niguas. Las vendas amarillentas que lo apresaban ocultaban el único dedo que sobrevivía, un dedo gordo huérfano y monstruosamente dilatado, bañado en pus, que le proporcionaba periódico dolor y lo apartaba de sus compañeros como si de un apestado se tratara. El mal tenía por bien librarlo de las engorrosas guardias y de cualquier esfuerzo físico. 


			—Lejos de aquí, pútrido, no me vayas a pasar tus gusanos. —Y el cuchillo de Juan de la Plaza se movía amenazador trazando un aura metálica alrededor de su cuerpo, como una frontera invisible, para disuadirlo de que se acercara.


			—Galeno, me duele.


			La mirada estrábica de Juan Sánchez lo desconcertó. Un ojo miró su cara; el otro, su pie. Su boca, enmarcada por cerrada barba, compuso un mohín de disgusto mientras se pinzaba con los dedos la nariz y vertía su desprecio sobre el infortunado.


			—¿Y qué quieres que haga, desgraciado? ¿Cortarte el pie? ¿Cortarte la pierna?


			Y Juan de Jerez se detenía con la esperanza de que así fuera, que, tras los dedos que alimentaron los peces del mar, lograra encontrar alivio si el serrucho carnívoro del galeno la emprendía con su tobillo y le libraba de su pie, al que odiaba como a su peor enemigo. 


			—¡Cortémosle la pierna y la secamos!


			—Sí, hagamos un pernil de ella.


			—Mas yo no comeré de tan repugnante vianda. Náuseas me da el pensarlo. ¡Puaf! 


			Todas las mañanas, un grupo de entre cuatro o cinco hombres salía del Fuerte Navidad con el mandato de hacerse con carne fresca y frutos. Armados con ballestas, lanzas y cuchillos y arrastrando sacos, se internaban por la floresta más tupida y aguardaban apostados en escondidos lugares a que algún infortunado pájaro aleteara por su lado o alguna carnosa bestia se dejara aflechar. En sus diarias partidas de caza eran observados por los impertérritos taínos, que no podían menos que sonreír ante la torpeza como cazadores de esos dioses que cada vez lo eran menos a sus ojos. 


			El azar había puesto aquel día en el camino de la partida de caza un enorme manatí. Andaba el animal nadando por un río y no se asustó de los castellanos, lo cual fue su perdición. Uno de ellos lo lanceó, atravesando su cuerpo adiposo por el centro, y tomando luego el extremo de la lanza lo acercaron a la orilla. Más penoso fue sacarlo del agua y cargarlo sobre los hombros, por lo que decidieron utilizar la misma lanza que lo había matado como forma de transporte. 


			—¿Qué diantre miran? ¿Qué consiguen acechándonos? —preguntaba irritado Juan de Medina, harto de la espera, mirando a los indios que silenciosamente seguían sus pasos, emprendiéndola a golpes de espada contra las plantas que lo emboscaban.


			—Vigilan su jardín —dijo Marín de Urtubia.


			—Me hartan sus sonrisas. ¡Tan felices son! ¿O se ríen de nosotros?


			Juan de Medina se acercó a un grupo de ellos. Eran tres, pero al verlo venir quedó solo uno, pues los otros huyeron despavoridos. Era un taíno pequeño, de frente despejada por el arte de un cuchillo que había rapado esa parte de su cabeza, y pelo tan largo por la espalda que le llegaba casi hasta la cintura. Flexionó las rodillas, como presa pronta a huir, mientras apretaba con fuerza el arco que era tan alto como su cuerpo.


			—¿Te ríes, mono del demonio? ¿Te ríes de mí? —Y el castellano acarició su vientre con el acero desenfundado de su espada. 


			Marín se acercó, conciliador.


			—Es inofensivo. Le dobláis en tamaño. No es de muy valientes atemorizarlos.


			—¿Por qué se ríe? —gritó—. ¿Tienes una hermanita para mí, demonio de enano?


			El tono del castellano borró de un plumazo la sonrisa del rostro del indio. Ambos se miraron fijamente, tensos, mientras ahora el que reía era Juan de Medina, una risa silenciosa que desnudaba dientes amarillentos devorados por las caries.


			Algo se movió entre los árboles y el taíno, separándose unos pasos del castellano, oteó por las alturas. La rama de un extraño y alto árbol, ahogado por las lianas y parasitado por infinidad de pequeñas plantas que surgían de sus ramas y tronco, se cimbreó mientras el pequeño cazador tensaba su largo arco e introducía una flecha. Los dos castellanos esperaron expectantes el desarrollo de los acontecimientos. Y entonces la flecha partió, con un imperceptible siseo, se abrió paso entre las ramas y dio de lleno en el blanco: un mono de piel grisácea y nariz prominente se vino al suelo con el dardo en el pecho. Y cuando el taíno tomó su presa y la ofreció al castellano, este no supo qué hacer. 


			—Tómalo, es su regalo —lo apremió Marín. 


			—¿Un mono?


			—Seguro que es bueno si ellos lo comen.


			Juan de Medina lo tomó por sus largos brazos y lo introdujo en el saco, y, tan pronto como lo cerró, el taíno desapareció engullido por la selva.


			—Es su hospitalidad. 


			El grupo de cazadores castellanos regresó al fuerte con el mono y el pesado manatí.


			—¿Y esto?


			Juan Quadrado, el orondo y roncador marinero de la Niña, arrogado de funciones de cocinero infame a falta de otro mejor, sacó el mono del saco y lo agitó como un espantajo mientras el fuego crepitaba sobre los cuerpos desplumados de unas garzas, cazadas en días anteriores.


			—Un mono.


			—No soy idiota. Lo sé. ¿Lo vais a comer vos? Parece un niño —exclamó con repugnancia.


			—Si le cortáis la cabeza y lo desolláis, parecerá un conejo.


			—Con brazos. 


			—Lo comeré yo —intervino Marín de Urtubia.


			—Para vos será, vasco del demonio. 


			Aprendió Marín de Urtubia aquella noche que todas las carnes, una vez uno se desprendía de absurdas aprensiones, sabían por un igual, que no había carnes buenas o malas, sino tiernas o duras, y la de aquel mono, descabezado, abierto en canal y vaciado de sus entrañas, no era peor que la de un conejo, un perro o un gato. 


			—Está bueno —declaró Marín, tumbándose con su trozo de carne chorreando sangre y cenizas en un cómodo lugar de la plaza, próximo al fuego del cocinero.


			—Si Marín dice que un mono es bueno —dijo Juan de la Plaza—, es que es así.


			Y acto seguido el extremeño se personó ante Juan Quadrado, el cocinero de la Niña, para exigirle un brazo del infortunado simio. 


			Fue durante aquella noche, extraordinariamente cálida, que el chillido espantado del marinero de la Niña Antón Calabrés puso en vilo a toda la compañía. Alguien encendió una tea e iluminó el redil. Todos pudieron ver horrorizados como el tal Calabrés saltaba de su hamaca y no paraba de gritar mientras con las manos se deshacía de enormes escarabajos negros que cubrían su cuerpo tras invadir su hamaca.


			—¿Qué demonios es esto?


			—Los hay a cientos.


			—Cayeron del techo.


			No picaban, como las chinches, pero eran más repugnantes que los que se dedicaban a chupar la sangre de los castellanos. Los había a cientos, cubrían el suelo, y debían de haberse reproducido por las altas temperaturas reinantes. Tenían el caparazón duro y brillante y crujían entre los dedos, así como bajo las plantas de los pies, los que conseguían atrapar, pues los más huían despavoridos a refugiarse en las paredes o salían por debajo de la puerta al exterior.


			—Putos bichos.


			—Durmamos fuera.


			Y así lo hicieron aquella noche. Prefirieron sufrir las picaduras de los mosquitos a sentir sobre sus caras y bocas las patas repugnantes de las cucarachas.


			


		


	

		

			


			CAPÍTULO IV


			Fiel a la promesa que le había hecho al Almirante —pues carecía de lámpara y espacio en el sórdido barracón para los literarios menesteres en horas nocturnas—, todas las mañanas Marín de Urtubia mojaba su afilada pluma de guacamayo de un rojo sanguíneo en el preciado tarro de tinta y se afanaba en narrar lo que acontecía entre las cuatro paredes del Fuerte Navidad. No se limitaba a la crónica veraz de los escasos incidentes que tenían lugar, sino que intercalaba, a veces, según el grado de lucidez, sus propios pensamientos o comentarios a las cosas que sucedían.


			Solía encontrar la inspiración para su trabajo literario muy de mañana, cuando el sol se desperezaba, tras el cansancio de la luna, y el cielo perdía la negrura nocturna para recuperar la blancura del alba. Sin más arma que la pluma, y con el rollo de pergamino bajo el brazo, se encaminaba hacia la playa, saludando al aturdido centinela, y buscaba la orilla del mar para sentir, en sus descalzos pies, la caricia tibia de sus aguas, oír el rumor de las conchas que bailaban en sus eternos vaivenes y recuperar la inspiración.


			Su vida era un ordenado rito y sabía que de él dependía en gran medida el equilibrio de su persona. Empezaba la mañana con un baño, se desnudaba por completo sin reparos, se metía sin miedo en el agua, bogaba con suavidad al principio, se alejaba luego con fuertes brazadas de la orilla y se daba la vuelta, cuando llegaba al centro de la bahía y el agua más oscura y fría delataba ya su considerable profundidad, a contemplar la costa y el exuberante vergel que la enmarcaba. A aquellas horas, la espesa bruma todavía no se había disipado y flotaba desgajada en jirones por entre los altos árboles, jugueteando con sus retorcidas ramas, y el conjunto era un paisaje fantasmal que parecía salido de la mente de un autor de libros de caballerías. 


			Reinaba un silencio placentero que solo rompía él con sus brazadas, ya de regreso. Entraba, cuando ya alcanzaba la arena y lograba incorporarse y salir del agua caminando, el primer rayo de sol por entre la tupida floresta, el brazo de oro de algún dios que comenzaba a pintar de vivos colores lo que hasta aquel momento era un pálido lienzo: los verdes se volvían intensos, el mar se descomponía en múltiples azules, la blancura de la arena adquiría su virtud cegadora. Y, al mismo tiempo, los animales rompían su sueño con los primeros bostezos que llenaban la selva de extraños ruidos, la turbamulta que día a día seguía fascinándolo, el hervor de vitalidad que se ocultaba emboscado tras ese verde lujuriante de vegetación que envolvía la totalidad de la isla sin dejar ni un breve espacio a salvo.


			Alguien estuvo observándolo, sin ser advertido, mientras tomaba sus ropas y cubría con ellas la desnudez. Una mirada absorta entre el ramaje, unos ojos rasgados que lo escudriñaban tras el parapeto vegetal, tan inmóvil y confundido en él como el lagarto en una roca. Y Marín de Urtubia, como un presentimiento, sintió esa mirada aun sin verla y giró bruscamente el rostro hacia donde intuía la presencia. Fue entonces cuando el extraño, sabiéndose observado a su vez, emprendió la huida sin mover una sola rama, y aun así el de Leizarán, como cuando salía a cazar en los húmedos valles del norte el jabalí, el corzo o el lobo, inició tan rápida como inútil persecución en pos de quien lo espiaba. 


			Se internó un buen rato en la selva, saltando descalzo por entre las raíces sobresalientes de los árboles, pues no había tenido tiempo de calzarse, y desistió de más búsqueda cuando advirtió lo absurdo de su empresa y el mimetismo que con el entorno debía de tener el perseguido, sin duda un indígena que quería curiosear. No había huellas en el suelo ni ramas tronchadas, como si aquel ser se hubiera internado en la selva volando como un pájaro y, como ellos, estuviera encaramado en una de las ramas altas de los espigados árboles mirando cómo él pasaba de largo por debajo. 


			—¡Eh, amigo! —gritó, sin obtener respuesta.


			Volvió con cierto pesar. Quienquiera que fuera, indio taíno sin duda, había sentido temor de él. Suspiró apesadumbrado mientras regresaba a la carrera a donde había dejado el rollo de pergaminos y la pluma de guacamayo. Se sentó entonces, recostando la espalda en una de las hermosas palmeras que crecían junto al mar, de las que había mil variedades en la isla, y garabateó las primeras palabras de la mañana con letra pulcra que resultara inteligible a todos, la letra de calígrafo adquirida en sus muchos años de vagar por monasterios y transcribir textos sagrados.


			



			Fuerte Navidad, 15 de enero de 1493


			



			Hace más de una semana que inició su tornaviaje el Sr. Colón y nada parece haber cambiado entre los habitantes del Fuerte Navidad como no sea que, agotadas las provisiones y el vino, a diario partidas de caza deben internarse por la selva a proveerse de alimentos. Mas estos bosques que Dios ha dado con tanta generosidad a los salvajes habitantes de estas islas son exuberantes en extremo en frutos y también en carnes si quien las come echa a un lado prejuicios y no se acobarda ante sabores desconocidos. 


			Don Diego de Arana, en su obsesión por conservar una cierta disciplina que mantenga cohesionados a los hombres a su cargo, dobla las guardias, pero la marinería, justo es decirlo, en honor de la verdad, está más hecha a la alta mar que al dique seco, y el permanecer casi todo el día en el cerrado e infecto barracón invadido por animales pequeños y repugnantes los solivianta, y razón tienen para estarlo. Si no fuera por los peligros que acechan y que nos obligan a ser prudentes, aunque ninguna señal de hostilidad hayamos recibido de nuestros vecinos taínos, más sano sería dormir al raso, sin más paredes que los árboles frondosos que protegen del viento, más cama que la blanda arena que se mantiene cálida por la noche ni más techo que el cielo.


			Los por nosotros llamados indios continúan llegándose a nuestro fuerte con curiosidad de niños a vernos, a tocarnos, en cuanto nos dejamos, a intercambiar sus cosas por las nuestras, por lo que cabe decir que el comercio debe de ser una actividad humana tan antigua como la propia guerra. Acuden chiquillos, hombres algo ancianos —algo, pues no vi nunca verdaderos ancianos de cabellos encanecidos o sin cabellos, ni flacidez de músculos, ni piel de pergamino pegada al hueso, que es lo que físicamente degrada a la vejez—, más escasas mujeres que, sin ser especialmente hermosas, llaman nuestra atención por la ausencia que hay de ellas y su mucha necesidad. 


			Hacer hincapié quisiera en una plaga de extraños insectos negros que han salido como enjambres y nos acechan por las noches, pues son animales nocturnos, aunque nos resguardemos en las hamacas, y cuya proliferación ha causado alarma últimamente. Hay quienes aventuran que salen del suelo, mas yo no los vi, o dicen que se crían en grutas de las paredes, que han carcomido las nobles maderas de la Santa María con la voracidad que un ratón emplea para devorar un queso. Yo creo que sencillamente se han criado en el techo, que nacen entre las hojas de palma seca, y se dejan caer a montones sobre nuestros cuerpos no bien conciliamos el sueño. No son peligrosos, no hay constancia de que hayan picado o chupado la sangre a ninguno de nosotros, mas es tal la repugnancia que despiertan que uno preferiría vérselas con una gran sierpe que con semejantes bichos de tantas patas y que suelen escaparse cuando se les intenta dar caza. Cucarachas es su nombre, y este resulta en extremo gentil para el repugnante bicho que designa.


			



			Se había hecho de día y el sol empezaba a calentar. Garzas esbeltas, de plumaje blanco, recorrían la orilla de la playa hundiendo su pico en la arena y sacando de ella su invisible alimento. Marín de Urtubia dio fin a su proceso de escritura mientras se incorporaba, secaba la tinta del pergamino con un soplo y cuidaba que la pluma no se despuntase. De regreso al fuerte, despacio, con las botas en la mano, pues le agradaba sentir bajo sus plantas la arena que se mezclaba con la tierra roja a medida que se separaba de la playa, aún volvió un par de veces la cabeza hacia atrás, por si descubría a su invisible espía, para seguir su camino decepcionado.


			—Mi buen amigo Camani —dijo, en alta voz—. ¿Por qué no sales? ¿Dónde te encuentras? 


			


			Entró en el recinto, cruzando el foso, cuando en la plaza de armas, formados sin demasiada marcialidad, los pobladores castellanos del Fuerte Navidad contemplaban en silencio cómo se izaban los estandartes reales al ritmo del tambor. Se calzó entonces, tomando asiento en un alargado banco, hasta que hubo acabado la ceremonia.


			—¿De dónde venís, granuja?


			La mano recia de Juan de la Plaza se asentó en su hombro mientras el extremeño tomaba asiento a su lado.


			—De darme un baño. Vos haríais bien en hacer lo mismo.


			—Me encanta mi hedor. ¿No os citaréis con una de esas salvajes? ¿Y esto? ¿Qué es? —Y señaló con el dedo el pergamino enrollado—. ¿Algunos de vuestros insoportables poemas? 


			—Prometí escribir la crónica de lo que sucediese y entregarla al Almirante no bien regrese. 


			La mirada que recibió de Juan de la Plaza lo llenó de inquietud. El extremeño pronunció luego unas palabras misteriosas que aún lo intranquilizaron más:


			—¿Una crónica para alguien que no la leerá?


			—¿Por qué?


			—¿Creéis que va a volver? ¿Creéis, tan siquiera, que va a encontrar el camino de regreso? Yo no me hago ilusiones de volver a pisar calles empedradas, de dormir en lechos abrazado a rotundas caderas ni comer morcillas y chorizos con alubias. 


			—Bien lo halló al guiarnos hasta aquí.


			—Era fácil, iba perdido y cualquier tierra con la que diera, fuera la que buscara o no, la daba por buena y de ese modo lo que iba a ser un fracaso se convierte en éxito. Más difícil le será acertar con el punto de partida. Llegar a alguna parte llegará, si no se hunde, mas ¿quién dice que sea a Castilla?


			Y luego, tras un silencio:


			—¿Y lo contaréis absolutamente todo en esa crónica que estáis escribiendo? Yo, si queréis, os puedo anticipar los acontecimientos.


			—No os entiendo, Juan de la Plaza.


			En ese preciso instante, pasaba por delante de ellos Diego de Arana seguido por sus fieles esbirros, y les sonrió con estudiada deferencia el gobernador de la Hispaniola, embutido en el traje de paño negro que debía de hervir sus carnes por dentro.


			—Escribid vos la historia, que yo me encargaré de protagonizarla.


		


	

		

			


			CAPÍTULO V


			Juan Vecano, uno de los custodios personales de Diego de Arana, entró en el barracón que servía de alojamiento a los marineros de la Santa María y la Niña en el Fuerte Navidad. No pudo evitar fruncir la nariz mientras su vista tardaba en habituarse a la penumbra reinante y luego, despacio, fue pasando entre las hamacas que se balanceaban indolentemente a impulsos de los que descansaban en ellas. El humo del tabaco y de los leños aromatizaban un ambiente pútrido. Para paliar la gran humedad que se derivaba de tantas jornadas de lluvia, prendían los castellanos, debajo de sus lechos aéreos de algodón trenzado, que les salvaguardaban de las inmundicias e insectos del suelo, pequeños fuegos con los que se calentaban, a imagen y semejanza de los que habían visto en los poblados taínos.


			—¡Salve, chupaculos del gobernador!


			—¡Mirad su cara de cerdo! Debe alimentar con papillas para pagarle los servicios prestados.


			—¿Qué andáis buscando a estas horas?


			No respondió a ninguna de las afrentas, hizo oídos sordos a cada una de ellas, que se disolvieron en el rumor continuo de las conversaciones cruzadas y los chillidos de los guacamayos, docenas de ellos que, sobre sus soportes, se adherían al caos generalizado con las palabras soeces que les habían enseñado sus adiestradores. Nadie limpiaba el recinto, ni tan siquiera eran capaces de arrojar a la plaza de armas las inmundicias de todo tipo que generaban y ya formaban una capa considerable que cubría la arena primigenia, un humus en el que hervían toda clase de insectos. 


			Tanto Juan Vecano como su tocayo Sancho de Rama eran objeto del desprecio de aquella marinería varada en tierra. No los había escogido Diego de Arana para su escolta personal sin otro motivo que por su brutal aspecto físico y por las dimensiones de su cuerpo. La naturaleza se había mostrado espléndida con ellos en cuanto a la fortaleza que les había otorgado, mas todo lo que tenían de fuertes lo tenían también de feos. Eran monstruosos, como Polifemos; si el uno tenía la frente abombada, el otro, cóncava; si uno era extremadamente peludo y tenía una barba tan cerrada que apenas dejaba vislumbrar otra cosa que los ojos y la nariz rojiza que emergía de entre la fronda oscura, el otro había sido agraciado precisamente con el don contrario, la ausencia total de cabello, incluso en la cabeza, que llamaba poderosamente la atención por la inexistencia de cejas. Despreciados por sus propios compañeros de viaje, por los marineros de la Niña, eran sencillamente odiados por los de la Santa María, que veían como una afrenta que su antiguo contramaestre se hubiera fijado en semejantes portentos de la naturaleza y no hubiera escogido a uno de ellos. 


			—Juan de la Plaza —llamó, deteniéndose ante su hamaca.


			El extremeño no se movió ni abrió los ojos. Permaneció en su lecho aéreo haciendo ver que dormía.


			—Juan de la Plaza, debéis seguirme. El gobernador quiere veros.


			Entonces sí, abrió los ojos y puso un pie en tierra mientras con el cuerpo detenía el balanceo natural de la hamaca.


			—Cuidado con lo que quieren de vos, extremeño.


			—Interceded por nosotros.


			—Habladle a ese cura del hambre de mujer que estamos pasando.


			—O que construya un barco para regresar.


			Ya en el exterior, Juan de la Plaza, que caminaba indolentemente un par de pasos detrás del gigante hirsuto, optó por colocarse sobre el torso su sucio jubón, pues consideraba que no era del todo decente presentarse ante la autoridad del fuerte con el pecho desnudo.


			—Esperad aquí.


			Se detuvieron ante la puerta cerrada del aposento de Diego de Arana. Para construirlo habían utilizado casi todos los elementos que se habían salvado del camarote de Cristóbal Colón, incluidos los hermosos ventanales emplomados y su gruesa puerta que se había salvado del desastre.


			Permaneció en espera el excapitán durante un tiempo que se le hizo eterno hasta que la puerta se abrió y salió del interior el galeno Juan Sánchez, que saludó con una afable sonrisa al extremeño, aunque sin conseguir fijar ninguno de sus ojos en su rostro. 


			—Podéis pasar. Don Diego de Arana quiere hablaros.


			Así lo hizo. Reinaba casi más calor en el aposento del gobernador que en el resto de los habitáculos de la fortificación. Estaba la ventana cerrada, a cal y canto, pues el antiguo contramaestre de la Santa María era ciertamente aprehensivo ante la presencia de los gruesos insectos del trópico. No le vio la cara, pues la penumbra se lo impidió, distinguió solo su triste y algo rechoncha figura sentada tras la mesa que a Cristóbal Colón le había servido para desplegar sus mapas durante el viaje de ida. Permaneció de pie, a la espera, en actitud marcial, las piernas juntas, los brazos pegados al cuerpo, la barbilla alta.


			—Os he mandado llamar para haceros una proposición —la voz de Diego de Arana sonaba floja y distante, como si le estuviera costando un gran esfuerzo lo que estaba diciendo y le faltara la sangre en el corazón—. La situación de la moral entre los hombres, según mis informes y lo que yo mismo he ido viendo durante todos estos días, empeora. La desidia está dando sus frutos en la forma en cómo se pierden todas las costumbres que al hombre hace civilizado y le separa de las bestias. El estado de higiene del barracón en donde estáis alojado es deplorable. 


			Se hizo un silencio. Solo una mosca, pesada, lo rompió revoloteando por la estancia y yendo a posarse, finalmente, sobre la mesa ante el desagrado profundo del hombre que hablaba.


			—Necesito de un hombre con autoridad suficiente y cierto carisma personal para que se haga cargo de la situación y eleve la moral, en estos momentos tan degradada, de la gente. Alguien con ciertas dotes de mando y una experiencia militar.


			No lo advirtió, seguramente, el gobernador, pero en la cara de Juan de la Plaza se dibujó, bajo su barba hirsuta, una sonrisa que no era enteramente de satisfacción.


			—Tengo entendido que fuisteis capitán.


			—Serví en el ejército durante cinco años, señor gobernador. Llegué al grado de capitán.


			—Pues bien, es mi deseo que recuperéis vuestro antiguo cargo y que os encarguéis de esa masa informe en que se han convertido las tripulaciones de los dos barcos y hagáis de ellos una tropa disciplinada.


			No hubo respuesta, solo silencio.


			—Naturalmente se os recompensará económicamente por ello, ya he hablado de este asunto con el administrador real Pedro Gutiérrez para estipular la suma que recibiréis, y tendréis aposento aparte acorde con vuestro nuevo estatus. ¿Qué decís?


			—Que agradezco al gobernador su confianza puesta en mí y confío en no defraudarle.


			—¿Aceptáis?


			—Acepto.


			Cuando Juan de la Plaza tomaba el pomo de la puerta para retirarse, la voz de Diego de Arana lo detuvo.


			—Espero que no me guardaréis rencor por situaciones pasadas, capitán Juan de la Plaza. No fue mi brazo el que lo hizo, sino las órdenes que debía obedecer.


			—No hay rencor en mí, señor gobernador.


			Al día siguiente, en un acto público en la plaza de armas, mientras se izaban como cada mañana los estandartes reales, Juan de la Plaza fue nombrado públicamente capitán del Fuerte Navidad por el gobernador Diego de Arana. El extremeño, para tan solemne ocasión, había bruñido con celo la armadura y se había colocado sobre la testa el engorroso capacete y, recién nombrado como capitán por boca del propio gobernador y bajo redoble de tambor, se dirigió a los suyos y con voz tronante les dijo:


			—No hay marinos en el Fuerte Navidad, puesto que ya no hay barcos a los que servir. Hay soldados y eso me propongo hacer de todos vosotros, profesionales en el arte de la pelea, hombres duros en el combate, aunque de momento el enemigo sea nebuloso. Que quede claro. Y, ahora, ¡a formar! —gritó—. Quiero una formación recta, hombro con hombro, espaldas erguidas, rodillas metidas, prietos los estómagos, los brazos pegados al cuerpo y la barbilla alta, con la vista al cielo.


			Y repasó con ojo militar las filas de hombres sucios, desarrapados y descalzos que, más mal que bien, se alineaban uno detrás de otro bajo un sol torrencial y lo hacían sin chistar, renegando para sus adentros.


		


	

		

			


			CAPÍTULO VI


			—¿Recordáis lo que os dije?


			Estaban Marín de Urtubia y Juan de la Plaza en el nuevo aposento de este último, primera dádiva derivada de su nueva situación. Era un cobertizo, originariamente pensado para almacén, que el flamante capitán ordenó presto a los marineros de la Niña vaciaran y adecentasen. En dos días Domingo Vizcaíno, el tonelero, le hizo una cama con la resistente madera de un árbol llamado caoba, y sobre ella yacía precisamente el extremeño mientras le decía a su amigo:


			—Me habéis dicho muchas cosas últimamente.


			—Claro. Os predije, entre otras, que no iba a tardar en estar aquí, y ya me veis.


			—No recuerdo más.


			—Mi buen amigo —Juan de la Plaza se incorporó de la cama, se acercó al vasco y lo tomó por el brazo—, veo que sois de los que se hacen rogar. Os necesito. Quiero un lugarteniente, de confianza, inteligente y fiero.


			—Tenéis donde elegir. Tanto Juan de Medina como Jacomel Rico beben los vientos por vos.


			—He dicho inteligentes y de confianza. Medina es rastrero y a Jacomel lo ciega el deseo de oro.


			—Nos ciega a todos.


			—Medina es un buen perro fiel, pero no podría confiar en él. ¿He de arrodillarme para suplicaros que aceptéis? Podéis compartir conmigo mi aposento, hay espacio suficiente para otra cama. El tonelero os la hará en un periquete. ¿O acaso queréis seguir durmiendo con la chusma hedionda, entre esos insectos repugnantes llamados cucarachas?


			—¿Lugarteniente?


			—Eso he dicho. Hablaré con el gobernador para que dé el plácet.


			—¿Lo dará?


			—Dadlo por sentado. 


			—Ello supone ser vuestro esbirro.


			—Fea palabra utilizáis, literato. Yo estaré por encima de vos, pero también tendréis mando, os lo aseguro.


			—No me ciega el mando.


			—¿No os ciega el mando? ¿No os ciega el poder? Extraño hombre sois, amigo, hecho de distinta materia. ¿A quién no le ciega el poder? Y tendréis más oro del que los demás tendrán.


			—¿Oro? No veo yo oro por estas tierras. Eran esos deseos del Almirante que la realidad pone en su sitio.


			—Lo hay, y lo conseguiré. No conocemos ni la décima parte de la isla. Voy a convencer a Diego de Arana para que me autorice a emprender acciones contra Cuacanagari. Ese cacique seboso tiene oro en sus despensas, luce oro sobre su gordo y fofo cuerpo y seguro que dispone de un ejército de mineros.


			—Estáis loco. ¿Enfrentaros a los taínos? No es eso lo que dijo Colón. Son pacíficos, extremeño, pero nos superan tanto en número que finalmente son una amenaza. ¿Quién nos va a ayudar?


			—No sufráis. No hablo de una guerra. Hablo de presionarle, ¿me entendéis?, de sobornarle si es preciso.


			Anduvo sopesando durante el resto del día la tentadora proposición que le había hecho el extremeño de hacerlo su segundo en el mando, se retiró a la hamaca y aquella noche, reflexionando sobre sus pros y contras, la pasó en vela. ¿Sabía lo que quería realmente? Ciertamente, su proceder era extraño. Se preguntaba por qué había decidido quedarse en esas tierras alejadas de todo el mundo civilizado cuando el Almirante se había ofrecido a llevarlo consigo. En la balanza había pesado más la fascinación por la aventura que el sentido común. Había dejado partir a la hermosa Galiana que, con suerte, acabaría como amante de algún noble encaprichado por su belleza o como vulgar manceba en algún prostíbulo de Sevilla. Si había emprendido un camino difícil, y embarcar en la Santa María para dejar los grilletes de la prisión de Sevilla lo era, resultaba absurdo volverse atrás sin culminar una aventura que le tenía seducido pese a los muchos peligros que entrañaba. ¿O pesaba su sueño infantil con el paraíso perdido que parecía encontrarse en aquellas tierras? Las selvas que los rodeaban, lo exterior a la burda y tosca fortaleza que tan absurdamente habían edificado los castellanos en ese trozo de playa, eran tan fascinante para sus ojos como el cuerpo de la más bella mujer: montes como pechos lujuriosos y valles como vientres que lo atraían forzosamente. Todo el entorno hablaba de una libertad sin límites, del regreso del hombre a su estado más natural, lejos de su civilización de calles empedradas, vestidos abotonados hasta el cuello, lenguaje culto y represión de los sentidos. ¿No estaba luchando contra su propia civilización si tan fascinado se hallaba por ese mundo ajeno? Curiosamente nada echaba en falta ahora de su vida de antaño, borrada de su mente la imagen de su amada Leonor, que le había deparado más sufrimientos que placeres. ¿Era su mundo más cómodo? ¿Había más comodidad que dormir a la intemperie o en una modesta choza porque la benignidad del clima lo permitía? ¿Era más civilizado quemar en la plaza pública a un hereje que devorarlo? ¿No estaba hecho el cuerpo para los placeres de la carne? ¿No era el placer un designio divino? 


			El alba lo sorprendió despierto. Salió a la plaza de armas como todos, al redoble del tambor, y formó marcialmente entre los desarrapados marineros que la voluntad de Juan de la Plaza trataba de convertir en soldados.


			Se hallaba el extremeño muy imbuido por su cargo y había conseguido adecentar su camisa, que pareciera blanca, frotándola sin duda con yeso, y se paseaba entre las filas de sus hombres cerrando la mano sobre la empuñadura de la espada que llevaba prendida al cinto. Golpeaba con el puño cerrado los estómagos que veía flácidos, pisoteaba con sus botas los pies que no permanecieran cerrados y metía hacia adentro, a patadas, las rodillas dobladas. Había olvidado, desde que ostentaba el mando, su relación de complicidad con Jacomel Rico y Juan de Medina: ellos eran unos más entre la treintena larga de hombres.


			—Izad los estandartes, Marín de Urtubia.


			


			Obedeció el vasco. Salió de la formación y tiró de las cuerdas hasta que las dos banderas flamearon en la punta de los mástiles.


			—Jacomel Rico y Juan de Medina se encargarán hoy de la limpieza de la infecta barraca. Lo quiero todo limpio, en orden. Y vos, Marín de Urtubia, haréis la segunda guardia.


			Castigaba a los suyos para que nadie advirtiera deferencias. Era uno de los principios con los que actuaba. Limpiar la porquería de los demás era una faena indigna, humillante; hacer la segunda guardia suponía soportar las más altas temperaturas de la mañana. Fue el vasco hasta la entrada de la fortificación y tomó la pica y el capacete del centinela Fernando Méndez, marino de la Niña que se había hecho cargo de la guardia nocturna y tenía en el fuerte a su hermano, y abrió la puerta de par en par y se situó fuera, sobre el tablón de dura madera que salvaba el foso. A las dos horas, el sol le castigaba ferozmente el cuerpo y bajo el peso del capacete su pelo chorreaba sudor. Andaba unos pasos, cada cierto tiempo, arriba y abajo, atrás y delante, con la pica sobre el hombro que comenzaba a ulcerarlo. ¿Era el modo que tenía Juan de la Plaza de convencerlo de lo cómodo que sería para él aceptar el cargo de lugarteniente?


			A mediodía vio salir a algunos taínos de la selva. Lo hacían a diario, acudían atraídos por la curiosidad, entraban en el fuerte y se establecían en la plaza de armas a comerciar con sus iguanas que transportaban atadas por las patas en largos juncos, y sus collares de colores y grandes hojas secas del tabaco, a los que tan adictos eran los castellanos, pero nunca oro. Pasaron ante él con cierto temor, sobre todo los arrapiezos que sin duda creerían que el casco que llevaba encajado en la cabeza formaba parte de ella, que su torso era metálico. Los contó. Cinco varones, dos niños y dos mujeres que le sonrieron, que, sin ser bellas, le parecieron después de tanta y desesperante abstinencia que enloquecía a todos. No iban completamente desnudas, sino que llevaban pequeños trozos de algodón que cubrían sus vergüenzas, las naguas, lo que indicaba que seguramente eran mujeres casadas. Contó el tiempo que estuvieron dentro y los imaginó, como siempre, acuclillados en la arena, junto a los estandartes, extendiendo su mercancía ante el desprecio de los castellanos que, de comprar algo, las comprarían solo a ellas. Contó, por distracción, el número de palmeras que destacaban graciosamente sobre otro tipo de árboles, tan esbeltas y gráciles, de tantas formas, de tan historiados troncos, grises, verdes, dorados; intercambió algunas palabras con un grupo de marineros de la Niña que salían a cazar con sus picas y ballestas, y los envidió. Le hastiaba ser centinela, prisionero de esa puerta que debía guardar. 


			Estuvo mucho tiempo bajo el sol, aplastado por él, quemado, torturado y, pese a todas las actividades mentales que recreaba, pese a los pasos que daba en uno u otro sentido para abreviar el tiempo, este no terminaba de discurrir. Marcharon los indios, contentos al parecer, liberados de sus iguanas y sin las hojas de tabaco —hasta allí le llegaba el aroma de las ahumadas—, envueltos con alguna manta, con collares de baratijas colgados del cuello ellas, y aún pasó mucho tiempo hasta que vio a los marinos de la Niña volver de nuevo a la fortificación tras una partida infructuosa de caza: nada traían, salvo rasguños en las piernas y en los brazos, algunos de ellos en la cara.


			El relevo le vino cuando estaba próximo a desmayarse. El sol era más benigno, pero la sed le removía el estómago. Intuyó de quién se trataba por lo lento que venía y por su visible cojera: Juan de Jerez, el de los pies devorados por las niguas, que, pese a su dolencia, no había sido rebajado de servicios por el implacable Juan de la Plaza.


			—¡Bienaventurado seáis! 


			Y con celeridad se desprendió del incordiante capacete, le pasó la enorme pica, voló hacia el interior de la fortaleza a remojarse la cara, a abrevar en el depósito de agua que recogía la que caía de la lluvia.


			Aquella noche, tras la frugal cena de carne asada de iguana y plátanos, Marín de Urtubia fue a hablar con Juan de la Plaza. 


			—Entrad, entrad.


			Estaba el capitán tumbado en su lecho sobre el que había mandado colocar un colchón confeccionado con tela y rellenado de hojas secas de palma que trataban de emular la blandura de los de lana.


			—Estuve meditando lo que me dijisteis ayer.


			—¿Y?


			—Acepto el cargo.


			Una sonrisa franca se dibujó en el rostro del extremeño. Se levantó de la cama, se fundió con él en un abrazo y le ofreció un vaso de vino.


			—Mas ¿no se había terminado? —dijo con extrañeza el vasco mojando los labios en él.


			—No para todos. Quedaos aquí conmigo. Hoy dormiréis en el suelo, pero mañana mandaré que os hagan una cama y la dispongan en esa esquina. Hay sitio para ambos.


			Marín de Urtubia permaneció despierto un buen rato echado en el suelo, sin conseguir conciliar el sueño, mientras la bujía encendida se consumía sobre un taburete salvado de entre los restos de la Santa María. Decididamente no estaba contento consigo mismo y se sentía humillado en su honor. Había aceptado finalmente el ofrecimiento de Juan de la Plaza sin más móvil que la comodidad, para eludir futuras ingratas tareas y evitar dormir en un establo como los animales. Así de simple había sido comprarlo. Mas no sería un lugarteniente sumiso, que no confiara el extremeño en ello.


			Cuando despertó a la mañana siguiente y salió al exterior, a punto estuvo de pisar una iguana. Los taínos, que bajaban a diario al fuerte para entablar negocios con los castellanos, las llevaban con ellos. Las daban por trozos de telas de colores, por cuentas, por algún espejo, estos muy valorados porque podían verse las caras por primera vez en ellos y estallaban en inocentes risotadas cuando esto sucedía. Pronto el Fuerte Navidad se pobló de tantas iguanas que no daban abasto para comerlas. Andaban sueltos los tan horribles animales por la plaza de armas, se metían en el dormitorio de la tropa, las pisaban los marinos cuando descendían medio dormidos de las hamacas, hasta intentaban entrar en las cámaras del gobernador, del capitán, el veedor y el galeno. Pronto tuvieron la certeza de que aquellos animales, docenas de ellos ya tenían, se habían ido reproduciendo de forma silenciosa, pero, acostumbrados a su presencia, no les molestaban; es más, les servían para limpiar la superpoblación de insectos que padecían, al parecer el único bocado que satisfacía a tan enormes reptiles. 


			Marín escribió sobre tan extraños como comunes animales que literalmente los envolvían; despensas de carne que ejercían sobre el vasco una extraña fascinación por su aspecto, a los que venía observando con detenimiento.


			Me maravillan las iguanas, pese a su aspecto poco tranquilizador. Son el ejemplo de que las apariencias engañan. Tienen cara de lagarto o dragón, pero son mucho mayores que los de Castilla, porque la cabeza es más grande que el puño o mano cerrada de un hombre, y tiene un pescuezo corto, cuerpo que hace tres palmos en muchos casos, una lengua larga y repulsiva, una cola de cuatro palmos cuando no aparece cortada, pues es común que se pelee con sus congéneres. Parecen animales muy antiguos, sobre todo por sus espinazos, que son unas crestas dentadas, muy duras, y los enormes papos que les cuelgan desde la barba al pecho. No son animales feroces, a pesar de sus dientes afilados como agujas y de las largas uñas de sus pies, sino más bien mansos, pero parecen conscientes del asco que despierta su presencia. ¿Es pez o es carne? Pues no sabría decirlo por su sabor. La mala fortuna hace que su carne, sabrosísima, parezca la del pollo y que desollado el bicho, que parece flaco, se vuelva gordo y cunda con mucha manteca. Se come hervido, como si fuera pez, o asado, como si fuera carne, pues no se sabe bien lo que es, y hasta he visto que se comen sus huevos, como los de las gallinas, que se echan en agua hirviendo para que cuajen, y hasta comen sus hígados, que son negros, espesos y de buena digestión. Las tienen los taínos en sus cabañas, atadas a perchas, como en Castilla tenemos a los pollos y los conejos, y apenas comen otra cosa que no sea cazabe e insectos, y casi no beben y se pasan mucho tiempo al sol, sin alterarse. Las matan descalabrándolas contra las rocas tras cogerlas por la larga cola, y es entonces cuando se las oye, en ese postrer momento, porque durante su aburrida vida ni gritan, ni lloran, ni gimen. Escribo iguana, pero tengo dudas de que realmente sea así. He oído a los taínos referirse a ellas y aún hoy ando en dudas. La i del inicio apenas la pronuncian, luego viene una u que a mí me parece gu; lo más claro son las tres letras postreras, ana, que esas sí que las tengo claras.


			



			Los días transcurrían en el fuerte sin incidencias, aunque la moral de los castellanos comenzara a resentirse ante la falta de objetivos. Se preguntaban, los más de ellos, qué estaban haciendo en esas tierras mientras esperaban el regreso del Almirante, cuál era su destino, y algunos, en voz baja, aventuraban con hacerse con el oro y las mujeres de los taínos, sus riquezas más visibles, y se preguntaban a qué esperaba el gobernador para darles las órdenes pertinentes en ese sentido. 


			—¿Cómo va la disciplina? ¿Conseguiréis hacer de ellos una milicia?


			Juan de la Plaza había comunicado a Diego de Arana su particular nombramiento de Marín de Urtubia como lugarteniente, algo a lo que no opuso objeción. Consideraba el antiguo contramaestre de la Santa María, nombrado a su pesar gobernador de la Hispaniola, que el vasco era el más adecuado para actuar como el contrapeso perfecto a la natural virulencia del extremeño, que era capaz de poner un poco de sentido común a la inflexibilidad de sus dotes de mando. 


			—Puedo matarlos a golpes, a instrucción, a guardias, señor gobernador, pero hay que recompensarlos de alguna manera.


			—¿Qué decís?


			—No han cobrado ninguna soldada desde que partieron de Castilla. Apenas han catado mujer. ¿Qué puede estimularlos?


			—¿Qué estáis insinuando?


			—Si queréis tenerlos apaciguados, mejor haríais en contentarlos en sus demandas.


			Existía entre los castellanos una violencia larvada, exacerbada por las pobres condiciones en que vivían. En poco se diferenciaban sus condiciones de hacinamiento de la de los cerdos en cualquier porqueriza, incluso aventajaban en suciedad a los irracionales, y, como ellos, las trifulcas estaban a flor de piel y las peleas a puño degeneraban en luchas a cuchillo. Existía una clara rivalidad entre los dos grupos de hombres que formaban la guarnición. Los del norte, los tripulantes de la Santa María, detestaban a los del sur, los tripulantes de la Niña, y estos últimos razonaban su odio en que por culpa de la desidia de sus contrarios se hundiera la nao y como consecuencia de ello viniera la condena de permanecer en aquella isla. La situación de rivalidad se agravó más, si cabe, desde el momento en que Juan de la Plaza fue nombrado capitán y empleara las prerrogativas del mando para ensañarse, repartiendo los peores destinos, con los antiguos tripulantes de la carabela Niña tras unos primeros días que parecía ser ecuánime: ellos hacían las peores guardias del día, limpiaban sistemáticamente las letrinas y las inmundicias del barracón, eran enviados con los pesados toneles sobre sus hombros a buscar agua dulce al lejano río.


			Por ello a nadie le extrañó que Pedro de Lepe sostuviera una violenta trifulca con Gil Pérez, marinero de la Niña. Sabiéndose protegido por su capitán, le dio una orden infamante que Gil Pérez no cumplió, y este hecho degeneró en un intercambio de golpes que se saldó luego en una acometida a cuchillo en la plaza de armas. Se formó a su alrededor un corro de espectadores que los azuzaba a que se dieran golpes mortíferos, pues pronto se vio que los dos contendientes eran los paladines de los dos grupos en liza.


			Solo la intervención decisiva de Marín de Urtubia impidió que la lucha de aquellos dos hombres degenerara en una batalla campal que a todos afectara. Alertado por el bullicio, el vasco salió de su cámara espada en mano e irrumpió en el círculo en donde se dirimía el combate. Ante el caso omiso que ambos contendientes hicieran de sus gritos para que detuvieran los ataques, optó por desarmarlos personalmente con su acero. De un golpe certero, el puñal de Pedro de Lepe fue partido y de él brotaron un sinfín de chispas. Con Gil Pérez solo tuvo que apoyar la punta de su espada en el pecho para que se abriera su mano y cayera el arma que empuñaba al suelo.


			Este era el síntoma de una rivalidad larvada entre los marineros de la Santa María, mayoritarios y del norte, y los de la Niña, en minoría y del sur. Y así se lo hizo saber el de Leizarán a Juan de la Plaza, que fingía no haberse enterado del combate:


			—Que los castiguen a ambos —fue su decisión salomónica, tras escucharlo, mientras se lanzaba el agua de la jofaina sobre la cara y se enjuagaba la boca luego con ella.


			—Es una situación que se puede repetir de nuevo —advirtió el vasco. 


			—Lo lleva la condición humana, literato. Somos esclavos de nuestros instintos, y la sed de sangre es uno de ellos. Si no pueden matar a esos indios pordioseros, lógico es que lo hagan entre ellos. El pusilánime de nuestro gobernador debería darnos licencia para hacerlo. Pero no lo hará. No quiere conflictos, aunque su inoperancia acabe con todos nosotros.


			No había rollos en la Hispaniola, las columnas en donde eran sujetos los reos y el verdugo aplicaba en Castilla los castigos corporales. Pedro de Lepe y Gil Pérez fueron cargados de cadenas y amarrados en la plaza de armas al mástil de las enseñas. Durante todo el día que permanecieron castigados, bajo un sol de fuego que ulceró sus pieles y secó sus gargantas, nadie les dio de comer ni de beber y no recibieron más alimentos que las corrompidas y agusanadas frutas que sus compañeros les lanzaban con saña a modo de proyectiles, acertándoles de lleno en los rostros, tal como solía hacer el populacho con los reos aprisionados en las picotas de Castilla, piezas de madera en las que el condenado introducía cabeza y manos y quedaba inmovilizado a merced del verdugo. 



OEBPS/image/9791370202613.jpg
Ellibro Hk
en el que
se inspiro la

ALMUZARA






