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    Le Christ en Majesté, vers 1072-1087.




    Fresque. Basilique Sant’Angelo




    in Formis, Capoue.


  




   




  

    
Introduction : quelques mots sur les tableaux et les peintres




     




     




    Note de l’éditeur : Le texte suivant est constitué d’extraits de deux livres analysant les origines, la progression et le développement de la Renaissance italienne. Tous deux écrits en 1864 – l’un par Anna Jameson et l’autre par Giovanni Cavalcaselle et Arthur Crowe, les textes originaux fournissent un vif aperçu tant de la vie des artistes que de l’atmosphère de l’époque, éclaircissant certains travaux aujourd’hui détruits ou perdus tout en procédant à une critique victorienne des techniques et formes artistiques depuis remplacée par une méthode d’analyse moins affirmative. Malgré un XXe siècle tumulteux, il est toujours possible d’admirer la majorité de ces œuvres dans les chapelles, les dômes et les galeries auxquels les auteurs font référence, et le fait qu’elles aient aujourd’hui encore un intérêt artistique et inspirent un profond respect corrobore leur charme éternel.




     




    Les « Mémoires » des premiers peintres italiens présentés ici ont tout d’abord été publiés sous forme d’essais séparés. Ils avaient pour vocation d’instruire les jeunes voyageurs, les jeunes étudiants en art et la jeunesse en général sur les artistes dont les noms et la renommée s’entendaient de par le monde. Il s’agissait de leur apporter un moyen de comprendre la personnalité de ces peintres et de comparer leurs œuvres. En effet, si l’on ne connaît pas la nature même d’un peintre, son identité, ainsi que le contexte, l’époque et le pays où il évoluait, il est impossible de comprendre les raisons de ce jugement subjectif qui rend des œuvres même imparfaites aussi précieuses et admirables. Ces essais biographiques étaient nécessairement très courts. Depuis leur première parution, l’appréciation de l’art s’est considérablement étendue. De nombreux livres ont été publiés, dont certains sont illustrés merveilleusement. D’innombrables revues, essais et guides, sont aussi nés sous la plume de critiques et d’artistes chevronnés, qui ont tous facilité l’étude de l’art. Mais le premier objectif de notre petit livre, celui d’accompagner les jeunes, n’a pas été remplacé. L’auteur a donc préparé cette édition avec beaucoup de soin. Les références aux exemples concernent, le plus souvent possible, des oeuvres conservées à la National Gallery de Londres. Les nombreuses images récemment ajoutées à notre collection ont permis de rendre ces références beaucoup plus claires et intelligibles qu’elles ne l’étaient il y a quelques années. De nombreux tableaux ont depuis changé de main. Presque tous les agencements de tableaux au Louvre, à Paris, au musée des Offices à Florence et à l’Académie de Venise ont été modifiés depuis les premières publications de ces Mémoires.




    Il a donc été nécessaire de corriger les références afin de tenir compte des agencements et de la numérotation adoptés aujourd’hui dans tous ces musées renommés. Bien entendu, il n’a pas été possible, dans un petit livre comme celui-ci, d’aborder les questions de critique ou de chronologie qui font débat. Mais l’auteur a tiré profit de deux visites en Italie et plus particulièrement de l’excellente édition de Vasari. Celle-ci a en effet permis d’ajouter plusieurs biographies supplémentaires, ajoutant ainsi à l’intérêt de ces Mémoires qui se veulent vastes et accessibles à un grand public, tout en restant suffisamment précis et tout en veillant à ne pas induire l’étudiant inexpérimenté en erreur sur les questions qui restent à résoudre concernant certains tableaux et certains artistes.


  




   




  

    [image: ]




     




    Simone Martini et Lippo Memmi,


    Retable de l’Annonciation, 1333.




    Tempera sur bois, 184 x 210 cm.




    Musée des Offices, Florence.
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    Duccio di Buoninsegna,


    Gualino Madonna, 1280-1283.




    Tempera et dorure sur bois, 157 x 86 cm.




    Galleria Sabauda, Turin.


  




   




  

    En ce qui concerne les images, il ne faut pas oublier que si le fait de connaître le nom de l’artiste, ainsi que sa personnalité et son pays ajoute beaucoup au plaisir de la contemplation de l’œuvre d’art, ces éléments d’information ne sont pas et ne devraient pas constituer la source principale de notre plus grand plaisir. Celui-ci doit dépendre de notre capacité à comprendre et à savourer l’œuvre en elle-même. La première question que l’on doit se poser, lorsque l’on contemple un tableau, ne devrait pas être « Qui a peint ce tableau ? » mais plutôt « Que signifie ce tableau ? » « De quoi s’agit-il ? » et « Qu’est-ce que le peintre cherchait à exprimer lorsqu’il a choisi tel contour et telle couleur pour donner forme à ses pensées ? »




    Il devrait être possible de lire un tableau tout comme on lit un livre. De plus, un tableau présente l’avantage suivant : sa signification ne se manifeste pas par le biais de mots écrits ou imprimés, ces mots qui ne sont que des signes arbitraires d’invention humaine, mais directement par les formes et les couleurs qui appartiennent au domaine de la nature. L’imagerie, que ce soit en peinture ou en sculpture, était un moyen d’instruire et de charmer le contemplateur bien avant que n’existe l’art de l’écriture. La peinture a atteint un certain degré de perfection et a été utilisée pour les fonctions les plus nobles et les plus importantes, et cela bien avant l’invention de l’imprimerie.




    En ce temps-là, pour reprendre l’expression d’un des vieux Pères de l’Église, « les images étaient les livres du peuple » ; en fait, ils n’en avaient aucun autre ; et même maintenant où les livres sont nombreux et bon marché, l’utilisation d’images pour transmettre des informations plus rapidement et plus précisément que par des mots est monnaie courante.




    Mais c’est autre chose lorsqu’il s’agit de considérer les images comme de l’art et la peinture comme la meilleure expression des beaux-arts à proprement parler. De nos jours, les collectionneurs de livres les considèrent comme un objet de curiosité et de rareté ; il en est de même pour les spécimens de tirages et de reliures, comme ce collectionneur que Pope décrit : « Des livres, pas des auteurs, curieux était mon seigneur ! » ; ou peut-être les aime-t-il comme des accessoires pour remplir ses étagères de la complexe reliure et des noms accrédités ; et un individu peut même rassembler des images pour leur beauté, leur rareté ou leur ancienneté, ou les accrocher sur ses murs comme de simples décorations. De telles collections sont sans doute pour le propriétaire et pour le spectateur une immense source de plaisir autorisé ; mais les considérer comme des productions de l’esprit dans un but d’objection n’est pas avantageux. Comme je l’ai dit, nous devrions pouvoir lire une image comme nous lisons un livre. Une galerie d’images peut être comparée à une bibliothèque bien meublée ; et je pensais parfois que ce serait une bonne chose si nous pouvions constituer une collection d’images comme nous constituons une collection de livres. Pour qu’une bibliothèque soit fonctionnelle et commode, nous ne mélangeons pas tous les sujets. Nous avons différents classements pour la théologie, l’histoire, les biographies, la poésie, les voyages, la science, les romans, et ainsi de suite ; et nous pourrions considérer comment répartir les images de manière semblable. La théologie dans ce cas comprendrait tous les sujets prescrits, issus des écritures saintes ou ayant n’importe quelle importance religieuse ; ils peuvent comprendre la représentation d’un événement, comme l’élévation du serpent dans le désert, la résurrection de Lazare, l’Adoration des Rois mages ; ou ils peuvent comprendre l’expression d’une idée, comme le Christ défunt pleuré par sa mère et les anges, ou être de ces sujets les plus beaux et inépuisables, la mère humaine nourrissant son fils, et le fils au paradis honorant la mère qui l’a porté sur terre. De tels sujets idéaux entretiennent la même relation avec les récits religieux que les psaumes et les prophéties avec le livre des rois.
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    Giotto, Polyptyque Baroncelli, 1334.




    Peinture et or sur bois.




    Basilique Santa Croce, Florence.




     




     




    Dans la catégorie théologique, les images peuvent être classées de la façon suivante : celles qui représentent les effigies et les souffrances des martyrs que leur foi fit périr à l’aube du christianisme - le noble soldat romain saint Sébastien ; les illustres médecins et les professeurs de l’Église tels que saint Jérôme qui réalisa la première traduction des écritures saintes en langue vernaculaire (aussi appelée Vulgate) ; et ces personnages qui sont devenus les idéaux de la vertu chrétienne. Ainsi nous avons le valeureux archange Michel qui vainquit les forces du Mal ; l’archange bienveillant Raphaël, gardien de la jeunesse ; l’érudition et la sagesse de sainte Catherine, la détermination de saint Antoine, la galante foi de saint Georges. Des connaissances de ces personnages, de leur réputation et de leurs combats, historiques ou légendaires, et la façon dont ils ont été représentés par des artistes divers pour l’édification de leurs sociétés respectives ajoutera énormément à l’intérêt d’une galerie d’images. Toutes les catégories s’aligneraient sur la théologie et rien n’est plus intéressant que d’observer les façons très différentes dont la même scène et le même sujet sont pensés et représentés par divers artistes.




    Poursuivons notre comparaison entre une bibliothèque et une galerie de peinture. La catégorie histoire comprendrait toutes les images représentant de tels combats et événements enregistrés par des auteurs objectifs – période classique et moderne. En font ainsi partie La Famille de Darius aux pieds d’Alexandre (histoire grecque), L’Enlèvement des Sabines (histoire romaine), La Mort du comte de Chatham (histoire anglaise), et ainsi de suite ; et la peinture de portrait entretient le même rapport à la peinture historique que la biographie à l’histoire. Les peintures de Ippolito de’ Medici et Sebastiano del Piombo ne sont-elles pas des exemples de biographie ? Et le Portrait du pape Jules II ? Et celui de Julia Gonzaga ? Et Le Moine de Zurbaran ? Et Le Rabin de Rembrandt ? La compréhension de la représentation historique dans l’art fournira un aperçu de la sensibilité de l’époque d’une manière dont les mots en seraient incapables.
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    Le Christ Pantocrator, XIIe siècle.




    Mosaïque. Abside de la cathédrale, Monreale.


  




   




  

    La poésie comprendrait tous les sujets des poètes, anciens et modernes, tels que Bacchus et Ariane, Vénus et Adonis, Mercure apprenant à lire à l’Amour, Le Jugement de Pâris (tous des exemples classiques) ; Erminia et les bergers (poème de Tasso) ; Serena sauvée (poème de Spenser). Toutes ces peintures ont conservé une dimension poétique. Puis, en corrélation avec la fiction et le drame, familial ou romantique, nous avons ce style de peinture dit de « genre » traitant de scènes et d’incidents de la vie quotidienne, un style parfois d’une grande dimension morale, comme dans Le Mariage à la mode ; ou moindre, comme dans la Femme pelant des carottes ou Rustres en train de boire ; indépendamment de sa signification, la peinture peut être anoblie par une exécution parfaite. Certains romans modernes dans lesquels la plupart des événements banals de vie quotidienne sont traités avec la grâce, la délicatesse et la connaissance de la nature humaine les plus exquises, peuvent être comparés à ces peintures hollandaises dans lesquelles deux avares comptant leur or, une dame lisant une lettre ou une femme négociant pour une volaille seront traités avec une telle élégance d’exécution parfaite et même une puissance de caractère, qu’ils enchantent immédiatement l’œil et l’imagination.




    La peinture de genre était inconnue des premiers artistes italiens. Les concerts et les conversazioni de Giorgione et des autres artistes vénitiens sont de nature trop poétique pour s’inscrire dans cette catégorie et je n’en parlerai donc pas davantage ici. La peinture animalière, en temps que catégorie particulière de l’art pictural créée par Rubens, Synders et Landsser, était également inconnue. En revanche, il nous faut reconnaître que lorsque les anciens peintres italiens se sont intéressés à l’art animalier ils ont su faire preuve d’excellence dans l’art imitatif aussi bien que dans l’art idéal. En termes de vérité exquise de la nature, peut-on imaginer quoi que ce soit de plus réussi que les petits oiseaux sur les marches du trône dans la Madone de Benozzo Gozzoli, ou les poissons dans Raphaël et Tobie du Pérugin. Certes, nous ne pouvons pas en dire autant des chevaux de Paolo Uccello mais il est tout de même intéressant de se pencher sur les balbutiements de cette école qui, plus tard, a produit la statue équestre de Bartolomeo Colleoni, par Andrea Verrocchio, et La Bataille de l’Étendard, de Léonard de Vinci.




    Les peintures de paysages, que l’on peut comparer aux guides de voyage et aux descriptions des décors naturels, étaient inconnues, en temps que catégorie à part entière, avant le milieu du XVIe siècle. Mais quelques-uns des premiers peintres, notamment les Vénitiens, nous ont donné d’admirables petits bouts de paysages en toiles de fond pour leurs scènes religieuses. Cet intérêt tout particulier porté aux décors naturels, que l’on trouve dans les œuvres des poètes Thomson et Wordsworth et des peintres Cuyp et Hobbema, semble avoir constitué une tendance propre à l’époque moderne.




    Enfin, en poursuivant ce parallèle entre les tableaux et les livres, il existe aussi des tableaux de nature scientifique. Ces tableaux, qui servent à illustrer les découvertes et les triomphes de la science, notamment en géologie et en botanique, ainsi que les innovations en architecture et en technologie peuvent être désignés sous le nom d’art scientifique. Des peintures de ce genre, où la beauté artistique épouse la réalité objective peuvent être aussi agréables qu’intéressantes et utiles. L’art scientifique sert principalement à illustrer des livres. C’est un serviteur fidèle plutôt qu’un prêtre et interprète de la nature. Mais la photographie nous apprend que la beauté et la poésie se trouvent aussi au sein des transcriptions les plus littérales de la vérité ; et comme les paysages et les portraits, l’art scientifique trouvera sa place un jour dans nos musées.




    Une fois que l’on a saisi et profondément compris le sujet d’un tableau, on peut ensuite chercher à se renseigner sur le nom du peintre, son époque, son pays, l’école artistique où il a été formé et à laquelle il a appartenu. Et de ces associations nées des connaissances élargies peuvent découler des plaisirs variés dans la contemplation de l’œuvre. Ces Mémoires de peintres célèbres ont pour vocation de proposer de telles réflexions comparatives, inspirées d’un sens critique. J’aimerais conclure par un très ancien passage de Jonathan Richardson, critique d’art presque oublié aujourd’hui :




     




    Lorsque l’on contemple une merveilleuse œuvre d’art, une partie du plaisir consiste à savoir à qui l’attribuer et ensuite à connaître l’histoire de cet artiste. D’où nous viendrait, autrement, la coutume qui consiste à insérer au début d’un livre un portrait ou une brève biographie de l’auteur ? Lorsque l’on admire une peinture ou un croquis de Léonard de Vinci, on songe en même temps au fait que cette œuvre fut réalisée par un personnage à la fois extraordinaire, de corps et d’esprit, et fantasque. Ses œuvres lui valurent les plus grands honneurs, après sa mort comme de son vivant et il a rendu son dernier souffle dans les bras de l’un des plus célèbres princes de cette époque, François Ier, roi de France, qui l’aimait comme un ami. Un autre tableau, cette fois du Titien, nous rappelle que celui-ci vécut une vie longue et heureuse, aimé de l’empereur Charles V et bien d’autres éminents princes d’Europe. Lorsqu’on a le plaisir d’avoir entre les mains une autre œuvre, dont on sait qu’elle est de Michel-Ange, on se remémore qu’il fut un artiste si éblouissant qu’il atteignit l’immortalité dans chacun des trois arts, mais aussi qu’il fut obligé de lutter contre son souverain, l’un des papes les plus hautains qui ait jamais vécu, après avoir subi de sa part une offense. Michel-Ange s’en tira d’ailleurs avec honneur. Une autre œuvre, du Corrège, nous fait réfléchir à cet homme qui ne jouissait d’aucun privilège extérieur mais qui, étant habité d’un puissant génie, était doté d’une sublime imagination et d’un don d’exécution de force égale. Pourtant, il vécut et mourut sans aucune reconnaissance. En examinant les œuvres d’Annibal Carrache, on médite sur cet artiste qui renouvela la peinture au moment où elle avait presque atteint son niveau le plus bas. Son art était digne de tous les honneurs, mais comme il affichait, avec une sorte de fierté cynique, son indifférence et son mépris envers la gloire, il fut traité sur la base non pas de son mérite mais de la personnalité revêche qu’il s’était façonnée. Or, n’ayant pas le stoïcisme nécessaire pour supporter de se faire traiter ainsi, il en eut le cœur brisé. Quand on a sous les yeux une œuvre de Rubens, on se rappelle qu’il était, lui, au contraire, un gentilhomme des plus distingués. Il vivait avec magnificence et était couvert d’honneurs par des princes venant non seulement de son propre pays mais aussi de pays étrangers. C’était tout à la fois un homme de la cour, un homme d’État et un peintre. Il brillait tellement dans ces trois domaines que, lorsqu’il était engagé dans l’une ou l’autre de ces activités, on pouvait croire que les deux autres n’étaient pour lui que des passe-temps. À mon avis, donc, notre bonheur provient non seulement de tout ce que les œuvres nous apprennent sur la façon de voir la nature, de toutes les idées nobles qu’elles nous révèlent et de toutes les pensées agréables qu’elles nous proposent mais aussi des plaisirs supplémentaires puisés dans les réflexions sur la vie des artistes.




    Et quels plaisirs, lorsqu’un connaisseur et amateur d’art se trouve devant un tableau ou un croquis dont il peut se dire : c’est de la main et de l’esprit de Raphaël, ce gentilhomme des plus plaisants et de la meilleure société, aimé et soutenu par les plus grands esprits et les personnages les plus éminents de Rome ; un personnage extrêmement regretté à sa mort, et qui, ayant été tenu en haute estime et ayant joui des faveurs de deux papes (Jules II et Léon X, les deux seules papes de son époque et deux des meilleurs qui aient occupé le Saint-Siège depuis l’apôtre saint Pierre, s’il est vrai que celui-ci ait vraiment occupé cette position) manqua, en mourant quelques mois trop tôt, d’être décoré du chapeau de cardinal. Cet artiste aurait pu se substituer à un Léonard de Vinci, un Michel-Ange, un Titien, Corrège, Annibal ou Rubens ou tout autre peintre, mais aucun de ces artistes n’aurait pu se substituer à un Raphaël. Ainsi, lorsque nous comparons la facture d’un maître avec celle d’un autre, ou les œuvres d’un même artiste à différentes époques de sa carrière, quand nous observons les différentes tournures d’esprit et les diverses perfections et, surtout, lorsque nous examinons les qualités et les défauts de toutes leurs œuvres, cela constitue non seulement un exercice utile mais aussi une manière très plaisante de jouir de nos facultés rationnelles.




    Les Mémoires que nous présentons ici furent écrits dans le but d’élargir le domaine de ces plaisirs rationnels que l’on trouve dans la contemplation des œuvres d’art. [Mai 1859]
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    Cimabue, Crucifixion, vers 1280.




    Fresque. Transept gauche de la basilique




    supérieure San Francesco, Assise.
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    Pietro Lorenzetti,


    Christ de pitié (à droite), 1340-1345.




    Lindenau-Museum, Altenberg.
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    Duccio di Buoninsegna,


    Crevole Madonna, vers 1280.




    Tempera sur bois.




    Museo dell’Opera del Duomo, Sienne.
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    Taddeo di Bartolo,


    L’Adoration des Mages (détail), vers 1404.




    Pinacothèque Nationale, Sienne.


  




   




  

    
Le Renouveau de l’art de Sienne – Les Différences fondamentales entre l’art de Sienne et l’art de Florence




     




     




     




    Duccio fut le premier grand peintre de l’école siennoise en tant que telle. Sa carrière débuta après celle de Cimabue et avant celle de Giotto. Il a réformé l’ancienne manière de peindre et en a créé une nouvelle. Cette nouvelle méthode est longtemps restée la plus célèbre, après celle de Florence. Duccio est demeuré fermement attaché aux traditions vénérables de la composition et aux anciennes techniques d’exécution. Ses contemporains et ses successeurs, Ugolino di Nerio, Segna, Simone Martini, les Lorenzetti et Taddeo Bartolo se sont contentés de marcher dans son sillage tout au long du XIVe siècle. Ils ont à peine fait évoluer le système auquel Duccio avait donné l’impulsion de vie.




    Certes, les frères Lorenzetti ont assumé et incarné quelque chose de la pratique des Florentins, insufflant l’esprit de Giotto dans leurs œuvres majestueuses et admirables. Pendant un court moment, ils ont réussi à supprimer les barrières qui séparaient les deux grandes écoles du centre de l’Italie. Mais l’effort ne fut que passager. À la fin du XIVe siècle, Taddeo Bartolo, dont le génie singulier devait plus tard s’épanouir, ne faisait encore que suivre les sentiers battus en compagnie d’artistes siennois de second ordre.




    Ainsi confinés à un très petit cercle d’artistes, les Siennois restèrent fidèles à leur propre système. Ils le corrigeaient dans la mesure de leurs capacités, mais sans jamais en abandonner les principes sacrés, les coutumes, voire les préjugés. Ce fut principalement sur le plan des techniques d’exécution qu’ils se sont conformés aux traditions. Ils suivaient l’exemple, semble-t-il, des Siculo-Byzantins, dont l’exécution très travaillée et soignée, la précision minutieuse dans le dessin et dans le détail, la couleur puissante et vivante et l’ornementation élégante suscitaient une vive admiration. Les Siennois ont réussi à rivaliser avec ces modèles : ils ont fait de l’ornementation un trait essentiel de leur art et non plus seulement un aspect secondaire. Ils ont poursuivi ce chemin à tel point que non seulement les étoffes mais aussi les nimbes, les dorures de fond et même le cadre qui égayait la composition étaient agrémentés des dessins les plus exquis : des dessins en forme de feuilles et de branches faisant figurer des têtes humaines en forme de fleurs, ou des arabesques de forme plus abstraite, le tout étant relevé, coloré et doré dans un style oriental d’une grande délicatesse. Il est remarquable que dans une telle recherche du détail, les points essentiels de la composition et de la forme n’aient pas été complètement ensevelis. Mais cela a eu pour résultat de freiner très concrètement, et même de rendre impossible le progrès vers l’extrême simplicité, la grandeur, la parfaite subordination des parties à l’ensemble, et le développement souverain que connaissait l’art florentin. Il était naturel, dans de telles circonstances, que la couleur soit devenue un objet d’étude en soi. Du moment que l’ancien système subsistait, les tableaux de la tempera, bien que lumineux et vigoureux, pouvaient difficilement atteindre des gammes harmonieuses de tons clairs. Les Siennois ont fait preuve d’une persistance extraordinaire dans leur adhésion à ce système. Pour un peuple aussi joyeux et vivant, les Siennois étaient beaucoup plus patients, comme peintres de la tempera, que ne l’étaient leurs homologues florentins. Ceci s’explique par le penchant des Siennois pour l’ornementation, qui demandait beaucoup de temps et d’efforts. Leurs rivaux, d’un goût plus simple, préféraient la maîtrise et l’ampleur du maniement de la peinture. Un retable florentin pouvait être contemplé à distance tandis qu’un panneau siennois demandait à être scruté de près. Mais c’est précisément pour cela que le retable siennois exigeait plus de travail minutieux et leur prenait plus de temps à accomplir. Il était sans doute indispensable d’avoir recours à un système qui avait l’avantage de leur laisser plus de temps pour les finitions. Les Siennois ont certainement pratiqué un tel système, et ceci impliquait nécessairement le maintien des anciennes méthodes techniques. Quelques mots suffisent pour décrire ces méthodes.




    Ils préparaient leurs matériaux avec l’attention dont faisaient preuve les plus anciens peintres, et recouvraient leur panneau d’un tissu pour que les jointures ne se séparent pas, conformément au procédé employé par les artistes de toutes les autres écoles de l’époque. Ils préparaient le panneau en le couvrant d’une poudre blanche de gesso sur laquelle le dessin était gravé de la manière la plus minutieuse. Les teintes de la chair étaient ensuite posées en une couche ample et dense de verdaccio, couvrant ainsi toutes les parties : celles qui allaient être peintes en tons clairs aussi bien que celles qui allaient être peintes en tons sombres. Sur ce mélange universel, ils commençaient à composer le dessin en posant les couleurs claires en petites touches abondantes au pointillé et en cherchant la forme du dessin à travers le sens des tracés. Ayant obtenu les tons clairs et les tons sombres par la juxtaposition des touches pointillées et du verdaccio d’origine, ils faisaient fusionner les couleurs en les travaillant et en les retravaillant, par un travail acharné et une patience démesurée, jusqu’à ce que les formes soient suffisamment arrondies. Ce long processus était facilité par le fait que le verdaccio, posé au début, avait une capacité singulière à retenir l’humidité. Des tons plus rougeâtres étaient ensuite ajoutés aux joues et aux lèvres. Les points les plus saillants étaient rehaussés et le tout était enfin unifié grâce à un vernis transparent. Mais malgré tous les efforts des artistes, cette méthode ne pouvait que produire une gamme de tons sombres, car le verdaccio, de couleur foncée, réapparaissait toujours et absorbait trop de lumière pour permettre de créer de la luminosité et de la clarté. L’effet des petites touches en pointillé ne parvenait jamais à créer des demi-tons parfaits de sorte qu’il persistait invariablement un contraste aigu entre les teintes claires, trop jaunes, et les ombres, trop vertes. Dans un premier temps, il se peut que ces défauts aient été dissimulés par les vernis. Mais dans les peintures de Cimabue, qui adoptait le même principe et se servait d’un verdaccio plus pâle, comme dans les retables de Sienne, ces teintes légères et éphémères étaient les premières à disparaître sous l’effet de l’abrasion. La surface restait trop verte dans les endroits sombres, trop rouge pour les lèvres et les joues et trop jaune aux endroits les plus saillants. Les étoffes étaient conçues d’une autre manière. Elles étaient produites à l’aide d’un ton général, renforcé par des vernis du même ton mais plus foncés, et des mélanges plus clairs pour les points les plus saillants.




    Dans la fresque, les Siennois ne couvraient jamais l’enduit de chaux (l’intonaco) d’un verdaccio général pour les carnations. Ils traçaient simplement les contours et les ombres, se servant d’une texture liquide d’un brun rougeâtre ou se servant de lignes rouges et des ombres en verdaccio pâle, élaborant dès le début des plans distincts pour que les couleurs claires ne recouvrent jamais les couleurs foncées. Simone et les Lorenzetti ont ainsi créé des fresques qui unissaient la puissance à la luminosité et à la clarté. Pour les peintures faites sur les murs, ils se détournaient du système qui leur permettait de travailler de manière aussi détaillée, car les fresques aux murs n’avaient pas besoin d’être contemplées de près. Ils atteignaient donc un grand degré de perfection en modelant les teintes claires et les demi-tons dans les parties sombres, ce qui menait parfois à un manque de relief ; ils parvenaient ensuite à compenser le manque de relief par les moyens exactement inverses à ceux qui étaient utilisés dans la tempera.




    Fidèles aux formes de composition anciennes et typiques élaborées par leurs prédécesseurs, les peintres siennois ont aussi conservé cette intensité des gestes qui appartenait à la tradition. Ils ne sont pas parvenus à apprécier l’agréable simplicité du renouveau florentin. D’où l’absence d’équilibre dans les tableaux, ainsi que le superflu et l’insuffisance de la composition, comme par exemple dans les arrangements de personnages et dans la forme des corps humains. Très souvent, les résultats n’étaient pas à la hauteur des intentions. Une expression du visage qui était sévère, parfois convulsée et des gestes forcés chez les hommes présentaient un contraste avec la tendresse et la grâce affectée et languissante des femmes. Dans les représentations d’hommes, des regards fixes exprimaient l’intrépidité et la passion masculine. Leurs formes musculaires suggéraient l’énergie et la force. Dans les représentations de femmes, il était typique de peindre des paupières en lignes parallèles recouvrant presque entièrement l’iris, des têtes longues et étroites avec des corps sveltes ou bien des visages ronds sur des corps rebondis.
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