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			Prólogo para esta nueva edición

			Desde que El poder del discurso materno se publicó por primera vez, la confirmación constante respecto al lugar que ocupan nuestras opiniones e interpretaciones ha ido en aumento. ¿Hay algo que consideramos indiscutible? Sí, que mamá ha sido buenísima y sacrificada. ¿Es verdad? Para la vivencia subjetiva de mamá, no hay dudas. El problema es que, mientras tanto, nosotros éramos niños y los niños precisábamos una presencia amorosa y fusional, un resguardo emocional y una suavidad materna que nos envolvieran en un placer físico sensorial protector.

			Eso no nos sucedió. Las vivencias internas del niño que hemos sido han estado supeditadas al miedo, la distancia afectiva, la obediencia, la soledad o la violencia en cualquiera de sus formas. Sin embargo, aquello que nos pasó no lo recordamos, por lo tanto, tampoco lo podemos evocar. En cambio, sí que nos acordamos de la realidad tal cual ha sido nombrada por nuestra madre, con lujo de detalles. Recordamos sus padecimientos, sacrificios y penurias, incluyendo cómo nos llamaba mamá. Tal vez valoraba nuestra inteligencia, nuestra madurez o nuestra capacidad de adaptación, o, por el contrario, detestaba nuestra desobediencia o nuestras demandas infantiles. En cualquier caso, nuestros recuerdos se organizaron basados en las palabras dichas por nuestra madre o por la mujer que nos ha criado.

			En el presente libro describo estas evidencias. A medida que han pasado los años, he comprobado que el mayor obstáculo para acceder a la lectura de este texto reside en la lealtad emocional que mantenemos hacia nuestras madres. ¿Cómo comprobarlo? Abocándonos al despliegue completo de la biografía humana de cada individuo.

			Si hemos organizado nuestro entendimiento según lo que mamá nos ha dicho, es muy probable que todo nuestro sistema de creencias esté alineado. En efecto, no nos gusta que nadie cuestione la figura de mamá. Nos parece una falta de respeto y, sobre todo, una traición a todo lo que mamá hizo por nosotros. ¿Es verdad que hizo mucho? Desde el punto de vista de mamá, sí. Ella ha hecho lo máximo de lo que ha sido capaz, no hay duda. Insisto en que cuando no toleramos que alguien cuestione a nuestra madre respecto a su función maternante es porque la lealtad funciona a pleno rendimiento. Respondemos a una promesa inconsciente que establecimos desde tiempos remotos, alimentándose del miedo al abandono, que fue la amenaza recurrente. El acuerdo original fue: «Si te quedas conmigo, nada malo te pasará». Esta afirmación esconde la siguiente: «Si me abandonas o buscas tu propia libertad, no te voy a proteger y estarás en peligro».

			De niños, no tuvimos elección. Claro que precisábamos la protección de mamá, pero tendría que haber funcionado sin condiciones. Los niños no tenemos que devolver ningún favor por haber sido criados. Aquí hay un despropósito transgeneracional: nuestras madres —infantiles y necesitadas como consecuencia de sus propias infancias— nos han exigido alianzas a través de nuestra inquebrantable lealtad.

			En esas circunstancias, cualquier sentimiento autónomo que pudiera aparecer en nuestro interior, cualquier deseo, anhelo o exploración, sería considerado traición.

			He aquí parte de los obstáculos que operan sin que nos demos cuenta y que nos mantienen prisioneros, convirtiéndonos en defensores a rajatabla de pensamientos que podrían ser cuestionables. Sin embargo, no hay nada bueno o malo, correcto o incorrecto. No se trata de juzgar a nadie ni de pensar que las cosas deberían ser de una manera u otra. Es más, no hay una buena manera de ser, de hacer o de pensar. De hecho, a través de mis investigaciones y escritos, solo ofrezco caminos posibles para acceder a nuestra realidad real: la realidad de lo que nos pasó, la realidad de lo que hicimos con eso que nos pasó y lo que somos capaces de comprender hoy con eso que hicimos como consecuencia de lo que nos pasó. Luego, decidiremos pensar o hacer lo que queramos.

			Para lograr algo tan ambicioso —me refiero a abordar la realidad real sin interpretaciones—, precisamos definir la distancia entre lo que nuestra madre ha nombrado y lo que subjetivamente hemos experimentado.

			Por ejemplo, todos los adultos damos por sentado que los niños no merecen recibir eso que reclaman. ¿Qué reclaman? Ser atendidos tal como nuestro diseño original humano necesita. Sin embargo, mamá —y la civilización en su conjunto— opinan que debemos ser niños buenos y quedarnos quietos. Pero resulta que los niños nos movemos, estamos diseñados para movernos.

			Otro ejemplo: mamá —y todo su entorno— opina que debemos tener límites. Pero resulta que necesitamos un enorme caudal de permanencia, presencia, fusión emocional, percepción vibratoria, cobijo y ternura materna según nuestro diseño de criatura de mamífero humano. Lo precisamos como el aire que respiramos desde el momento que nacemos. Sin embargo, es tan raro encontrar en nuestra civilización una escena alineada con nuestra naturaleza humana que hemos terminado por suponer que no es importante. He aquí la verdadera distancia entre el discurso y la realidad. Allí está el nudo, el origen, el inicio del desastre ecológico en el que estamos todos inmersos.

			Quiero decir que, por un lado, tenemos el diseño original de nuestra especie —que es el mismo a lo largo de toda la historia de la humanidad, en todos los rincones del planeta— y, por otro lado, tenemos la civilización que decide hacer las cosas de otra manera. Para que una civilización determinada obtenga los resultados que necesita, interpretará la realidad para favorecer la consolidación de sus propósitos.

			Escribo todo esto para contarte que salir del surco no es fácil y pensar con autonomía tampoco. Observar por fuera del campo parece ser un acto de valentía inusual, sobre todo si sentimos que no deberíamos hacerlo porque traicionaríamos a mamá, cosa que nunca nos perdonaría.

			Las consecuencias por seguir mirando la realidad desde lentes teñidas y desgastadas a través de muchas generaciones también están descritas en el presente libro. Y, al igual que en cada uno de mis textos, solo intento acercar a los lectores una visión ampliada, lógica, amorosa, comprensiva y tal vez algo incómoda, pero siempre con la firme intención de acercarnos a la verdad. La verdad de quiénes somos y de los recursos que tenemos aún sin desplegar, en favor de la humanidad.

		

	
		
			Algunas explicaciones pertinentes

			
Del hecho materno al acompañamiento de las biografías humanas

			Cuando imparto conferencias o seminarios, hay personas más interesadas en mí que en escuchar lo que tengo que decirles. Quieren recibir de mí una sonrisa, un abrazo, una mirada. De hecho, cuando esas personas se inscriben —a veces pagando una suma de dinero importante— preguntan si podrán acercarse a hablar conmigo a solas. Esperan ese momento como un niño desea ver de cerca a Papá Noel. Es frecuente que las personas proyectemos poderes mágicos sobre otros. Y también es habitual que algunos nos disfracemos de magos, un poco para agradar y otro poco porque terminamos creyendo que somos eso. En realidad, cada uno de nosotros es mago solo en relación consigo mismo. El asunto es que preferimos depositar fuera algo que nos corresponde asumir.

			Si yo jugara a este juego, quedaría en el tintero todo aquello que quiero difundir y que intentaré describir en el presente libro. De hecho, elijo la escritura para transmitir los minuciosos procesos individuales utilizando el sistema de la biografía humana. Este abordaje es el que enseño en mi escuela, hoy en día completamente virtual y con aprendices de todo el mundo. Enseño y preparo a algunos extraordinarios profesionales que trabajan con una lucidez impecable, apoyando los procesos individuales de cientos y cientos de hombres y mujeres que se acercan a nuestra institución para pedir asistencia. Así, a medida que pasan los años, voy transcribiendo experiencias reales al lenguaje escrito. Mi propósito es acercar a los lectores estas evidencias del modo más sencillo posible.

			Creo que el gran obstáculo que tenemos hoy la mayoría de los seres humanos, y que es la clave para comprender globalmente la conducta humana, es el sometimiento infantil en el que permanecemos como consecuencia del poder del discurso materno. Palabras dichas, repetidas una y otra vez desde una determinada lente —la de nuestra madre— y que en nuestro carácter de niños pequeños hemos adoptado como la única lente posible desde la que ver la vida. El modo en que luego perpetuamos esta mirada —cargando con una larga herencia de mandatos, prejuicios, miedos, moral, conceptos filosóficos, religiones y secretos— nos deja devastados, sin saber quiénes somos, preguntando a diestro y siniestro qué está bien y qué está mal.

			El trabajo retrospectivo que cada individuo tiene la oportunidad de emprender, alentado a partir de cualquier dificultad vital, merece un largo y penoso recorrido. Es tan arduo y diferente en cada caso que me resulta injusto generalizar. La diversidad de experiencias, procesos personales, aperturas, preguntas y confrontaciones con el propio material sombrío es muchísimo más rica que la linealidad de una teoría que pretenda recoger dichas vivencias. Por eso quizás sea pertinente que explique a mis lectores cómo he ido llegando, después de casi cuarenta años de trabajo, a las reflexiones que he ordenado en este libro, para lo cual quiero compartir algo de mi historia profesional.

			Quizás sepáis que el trabajo de indagación sobre la conducta humana lo inicié a partir de las problemáticas actualizadas en un momento tan invisible y poco valorado socialmente como es el hecho materno. Era tal el hándicap de todas las madres jóvenes, y, por supuesto, yo tenía tal empatía con todas ellas (la he tenido siempre, incluso antes de convertirme en madre) que me resultaba natural, sencillo y espontáneo ayudar, apoyar, contener y traducir todas las sensaciones ambivalentes que inundaban a las madres con bebés o niños pequeños en brazos. Así empezó mi trabajo.

			En la época en que vivía en París, ya con mis dos primeros hijos, fui testigo de la distancia emocional que padecían muchísimos franceses (más que nosotros, los latinos) y también de los maltratos en los partos y de la dificultosa tarea de amamantar cuando todavía la lactancia no estaba de moda y pocos pediatras la toleraban. En ese momento —entre mis ideales de juventud, el exilio, el descubrimiento del feminismo, el posmayo del 68, la macrobiótica y todas las corrientes orientales progresistas que llegaban como ráfagas de pensamientos libres—, me subía a todas las banderas donde hubiera una buena causa que defender. ¿Quién podría estar en contra? Apoyar a las madres a amamantar solo podía ser algo positivo. Eso era lo que pensaba amparada en mi juventud.

			Regresé a Buenos Aires y continué con esta labor de «apoyar a las madres». Claro, apoyar siempre es bueno. Y mientras las mujeres atravesábamos con mayor o menor desesperación los periodos puerperales, sintiéndonos raras, locas o desequilibradas, cualquier palabra de apoyo era bienvenida. Fueron pasando los años. Trabajé con las mujeres, luego incluí poco a poco a los varones —sintiendo también empatía, compasión, cariño y todas esas cosas que nos acercan a los seres humanos cuando abrimos nuestros corazones—, y empecé a darme cuenta de que, en realidad, había otros obstáculos más profundos, internos y escondidos, que no tenían mucho que ver con lo difícil que era ser madre en la sociedad actual, sino con la forma en que hoy, cada uno de nosotros, miramos la vida y la vivimos.

			Tímidamente, fui organizando un sistema de indagación, al principio basándome en los recuerdos de la infancia. Rápidamente, me di cuenta de que los recuerdos no eran tales, y que servían poco para llegar a la verdad personal. Los recuerdos estaban casi siempre teñidos, tergiversados. Fui constatando que abordar los recuerdos era una tarea muy difícil, como tratar de limpiar una habitación destartalada y abandonada durante años, llena de trapos sucios y sin utensilios para iniciar algún orden. Las vidas de las personas se presentaban igual, con urgencia, para que, con un pase de magia, esas habitaciones se convirtieran en un lujo para doncellas, pero sin indicaciones confiables que permitieran descartar lo que no servía y dejar a un lado aquello que podría sernos útil alguna vez.

			Algo me llamaba la atención: las urgencias. A mayor disponibilidad por mi parte, más urgencias aparecían. Muy pronto aprendí algo que luego fui confirmando: las urgencias solo pertenecen al ámbito de las guardias de los hospitales y de los bomberos. En todo lo demás, hemos necesitado treinta, cuarenta o cincuenta años para organizarlo; por lo tanto, necesitaremos otro periodo similar para desarmarlo. Todo «eso» no podremos resolverlo con urgencia, sino con tiempo.

			En esa época también me llamaba la atención que las personas que más urgencias tenían eran las que menos estaban dispuestas a observar honestamente su ser interior y las que más reclamaban soluciones mágicas. Aprendí poco a poco que los tiempos eran muy personales y que las supuestas soluciones, también. Por lo tanto, no valía la pena desesperarse.

			Varios años después empecé a publicar libros. El más exitoso fue y sigue siendo La maternidad y el encuentro con la propia sombra, porque es un texto con el cual las mujeres nos identificamos. Lo leemos y afirmamos: «Esto me pasa a mí, es tal cual». Luego, apenas leído y sintiéndonos «comprendidas por alguien», proyectamos en la autora un supuesto saber creyendo que contará con una solución exacta para resolver cualquier otro problema que podamos tener. La reflexión más frecuente es la siguiente: si alguien siente o piensa como yo, las conclusiones a las que llegue serán perfectas para mí. Y a pesar de ser un libro que alivia a muchas mujeres con niños pequeños, y que muchas lo vivimos como una «salvación» (simplemente porque nombra los estados alterados de conciencia en los que entramos durante el puerperio, cosa que no es poco, ya lo sé), nos tentamos con un mecanismo conocido: queremos sentirnos bien con una opinión ajena. Y, si logramos obtenerla, ya no estamos interesados en ser responsables de nuestras decisiones.

			Ahora bien, aunque sea placentero encontrar a personas que piensen como nosotros, no sirve para nada. Simplemente nos sentimos un poco más acompañados, pero nada más. A mi criterio, el trabajo profundamente revelador es aquel que apunta a integrar nuestra sombra. Todos los mecanismos, sistemas, filosofías, lenguajes o metodologías que acompañan los procesos de encuentro con la propia sombra son los que luego serán útiles para que comprendamos nuestras elecciones y la responsabilidad que conllevan, sean conscientes o no. Somos nosotros, y solo nosotros, quienes erigimos nuestras vidas. Nada ajeno a nosotros nos puede suceder. Y si algo que hemos construido luego nos trae sufrimiento, nos corresponde comprender cómo lo hemos organizado, si pretendemos desarmar eso que hemos contribuido a hacer funcionar. Espero que quede claro que no hay consejo que sirva. Ningún consejo sirve para absolutamente nada.

			A pesar de los pedidos permanentes para que yo asuma el rol de mago que trae alivio a las madres, no lo hice, porque descreo rotundamente de tal cosa. Por el contrario, a lo largo de los años fui afinando una metodología para abordar la realidad emocional de cada individuo, despojándonos de todo lo que opinamos sobre nosotros mismos. Es una tarea muy difícil, porque todos tenemos opiniones sobre cada cosa, y sobre nosotros mismos, más.

			Es importante dejar bien claro que los profesionales (a quienes llamo behacheadores, porque a la biografía humana la llamamos cariñosamente por sus iniciales: BH) que acompañan estos procesos funcionan como detectives: ordenan la información, la colocan sobre la mesa, descartan todo lo que no encaja, descubren las piezas faltantes, las vuelven a ordenar, miran desde todos los ángulos e incluso miran con zoom: acercan y alejan, acercan y alejan. Revisan las lealtades y la alineación con el discurso materno, comparándolo con las probables vivencias infantiles. Por supuesto, toda esa información reunida y ordenada deberán cotejarla con nosotros, los consultantes, porque se trata al fin y al cabo de nuestras vidas. Le damos especial importancia a lo que denomino el «escenario de infancia».

			En este sentido, el behacheador no es alguien que necesariamente sepa mucho ni es la persona a quien preguntar qué debemos hacer sobre cada cosa que nos acontece. Es apenas alguien entrenado en esta metodología de indagación que nos va a ayudar a ordenar los recuerdos, los sentimientos, lo que fue nombrado durante nuestra infancia, lo que fue acallado o lo que fue silenciado. Es alguien que nos va a acompañar para observar las escenas completas de nuestra vida. Pero cada uno de nosotros constataremos si las piezas encajan o no con nuestra vivencia interior.

			Mi intención en el presente libro es explicar cómo estamos acompañando los procesos de la organización de la BH, cómo detectamos los escenarios de infancia y los personajes que nos dan amparo, para luego jugar las escenas de la vida cotidiana. Quién nombra qué cosas, cómo organizamos nuestras creencias, nuestras cegueras o nuestras discapacidades. Y cómo comprender más y mejor nuestras elecciones cotidianas.

			La biografía humana está viva. Junto a mi equipo de behacheadoras, cada historia de vida de cada consultante es un desafío y una nueva llamada a la reflexión. Tal vez dentro de cinco o diez años estaremos trabajando de otra manera, porque es una tarea dinámica: cambia con cada consultante, con cada behacheador que se sumerge en el territorio emocional y en el dolor del otro, cambia a cada rato.

			Entonces no importa qué es correcto o qué es incorrecto. No estoy a favor ni en contra de nada. Lo único que importa es comprendernos más y entender la lógica de nuestras acciones, de nuestros rencores, de nuestro miedo o de nuestra rigidez. Si estamos buscando el equilibrio por fuera de nosotros, no lo encontraremos nunca; a lo sumo hallaremos aliados, pero eso es otra cosa.

			Incluso explicando esto en cada circunstancia, me encuentro una y otra vez con cientos y cientos de personas que, después de escucharme un día entero, dos días o tres, en jornadas largas e intensivas, me preguntan: «Dime, Laura, ¿tú qué opinas sobre el colecho?». O sobre cualquier otra cosa: las vacunas, la alimentación, la economía, el psicoanálisis tradicional, la política… Resulta que yo tengo mis opiniones, como todo el mundo, claro. Solo que no tiene importancia lo que yo opine, ni tampoco importa cómo me gusta vivir mi vida. Es asunto mío, y tiene que ver… ¡con mi sombra!, por supuesto. Pero, por eso mismo, posiblemente no encajen con el juego de luz y sombra de los demás. Sin embargo, nos encanta delegar el supuesto saber en otros, y cuando nos dicen algo con lo que concordamos ¡tendremos razón! y nos sentiremos más fuertes para discutir contra alguien que piensa lo contrario. Con lo cual, todo esto no sirve para nada. Solo perpetúa nuestros personajes, creencias y mandatos. Por eso, la tarea de la BH es desenmascarar ese conjunto de discursos engañados, en lugar de alimentarlos. Insisto en que las opiniones de unos y otros no nos interesan para nada.

			
La escuela de biografía humana

			La metodología que propongo la enseño desde hace muchos años, y, de forma permanente surgen nuevos profesionales dispuestos a acompañarme en esta tarea. La enseñanza es cambiante porque la práctica cotidiana abre nuevos modos de encarar con amor e inteligencia el propósito de vida de cada individuo.

			Para ser totalmente honesta, quisiera explicar cómo funciona la Escuela de Formación Profesional que funcionó de manera presencial en Buenos Aires desde 1996, y que, desde 2013, lo hace de manera virtual. En ella participan hombres y mujeres que residen en todas partes del mundo.

			Muchos lectores saben que todos los behacheadores que trabajan en mi equipo se han formado en mi escuela, que se basa principalmente en el estudio y la práctica de la metodología de la construcción de la BH. Esta metodología no es la única ni la mejor que existe en el mundo, pero es honesta, ordenada, realista, consistente, sin vueltas y ayuda a mucha gente.

			
Primer año

			Respecto a la capacitación profesional (que es online, a un clic de distancia), el primer año es sencillo. Ofrezco conclusiones teóricas que fui sistematizando durante muchos años. Abordo temas básicos sobre la conducta humana: la fusión emocional, la masificación de los partos y sus consecuencias, los puerperios, la lactancia, las diversas dinámicas familiares desde el punto de vista de los niños, las necesidades básicas de las criaturas humanas, la vida en pareja, la soledad y el aislamiento de las madres recientes, la falta de tribu, el significado de las enfermedades, los desequilibrios emocionales, las medicinas alternativas, la distancia entre la verdad y los discursos maternos, los límites que supuestamente necesitan los niños, la ignorancia generalizada de los adultos, el control de esfínteres, la vida cotidiana con los niños, las escuelas y los sistemas obsoletos de educación, la alimentación, el sueño, la sexualidad, las noches, la violencia activa y la pasiva, los abusos sexuales en la infancia y el futuro de la humanidad, entre muchos otros temas de reflexión.

			Mientras vamos ampliando nuestra visión, cada aprendiz va iniciando el proceso personal e individual de su propia BH a cargo de una behacheadora de mi equipo. Algunos de mis aprendices son profesionales experimentados en otras áreas; entonces, entregarse una vez más a revisar la propia historia genera rechazo y cierta pereza. Pero considero que no hay formación profesional posible si no pasamos por el tamiz de nuestros propios personajes y de nuestras ideas preconcebidas.

			Llamativamente, pretendemos abordar una teoría solo desde el intelecto. Sin embargo, en cuestiones del alma humana, es más auténtico poner la mente al servicio del razonamiento ordenado y el corazón al servicio de la vibración intuitiva, es decir, ambas herramientas humanas al unísono.

			Todo el primer año de estudios transcurre en torno al descubrimiento de nuestros personajes, acercándonos a la realidad emocional de nuestra infancia, que casi siempre ha sido más carente, solitaria y maltratada de lo que imaginábamos. ¿Por qué? Porque nadie había nombrado algo así. Este es el primer impacto, darnos cuenta de que, en términos afectivos, provenimos de una historia bastante más árida de lo que habíamos registrado, y con heridas abiertas, sin siquiera tener conciencia de ellas.

			Para muchas personas, este tránsito ya es demasiado doloroso. A veces requieren más tiempo para seguir procesando todo lo que han redescubierto porque, en realidad, no hay nada totalmente nuevo, solo una manera actualizada de observar y nombrar aquello que sabemos de nosotros mismos.

			
Segundo año

			Quienes aún tienen voluntad y entusiasmo, emprenden el segundo año de la escuela.

			Suelo decir a mis aprendices que es un salto cuántico. Quienes transitan segundo, tercero y cuarto año, están juntos en la misma plataforma, mientras elaboramos una BH de un aprendiz de tercer año, acompañado por un aprendiz de cuarto. No quiero confundirlos, además la estructura interna de la escuela no tiene importancia, salvo que, en esta instancia, caen nuestros velos, miedos, mentiras, tergiversaciones o creencias. Nuestros padecimientos infantiles son más habituales de lo que creíamos.

			Durante el segundo año somos testigos de las BH de nuestros compañeros de curso, y nos asombran el orden y la verdad que aportan claridad y conciencia, sin falsas interpretaciones, sin juicios de valor, sin defendernos de ninguna posición.

			
Tercer año

			En cada clase en vivo u online nos dedicamos a trazar los escenarios de infancia reales desde el punto de vista del niño o de la niña que hemos sido, a continuación elaboramos nuestras hipótesis —en un pensamiento colectivo— y finalmente las confrontamos con la adolescencia y juventud del compañero/a que está presentando su BH en una comunión de amor y compasión y dentro de una intimidad respetuosa y amorosa, como pocas veces acontece en ámbitos grupales. Cada uno de nosotros —aprendices de segundo, tercero y cuarto año, yo incluida— somos testigos de la fuerza de la verdad, de los caminos que se abren en favor de cada individuo al observar los escenarios completos, fuera de los discursos, creencias y opiniones, y tocando al ser esencial que vibra en el interior de cada uno, que estaba tapado por los disfraces que hemos utilizado para sobrevivir.

			¿Qué es lo que intentamos pensar en conjunto, usando la generosidad de un aprendiz de tercer año que ofrece su propia historia de vida para que la analicemos? Observamos la figura de la madre, del padre o de quienes hayan criado a ese niño, y la comparamos con las expectativas que las criaturas traíamos al nacer. No emitimos opiniones. No juzgamos. Solo miramos la distancia entre lo que esperábamos encontrar según nuestro diseño original y eso que nos aconteció cuando aún dependíamos de los cuidados maternos.

			Usamos metáforas e imágenes para no confundirnos con el uso excesivo de palabras. Establecemos las lógicas dentro de cada escenario y las opciones que ese niño, adolescente o joven tenía a disposición para transitar el desamor, el desamparo, la violencia o lo que sea que le haya acontecido. El aprendiz que cursa tercer año —y que presta su historia de vida— lo hace en un acto generoso para que todos podamos aprender a discernir entre los discursos engañados y la realidad y para que dimensionemos el horror, el sufrimiento o el miedo no reconocidos. Así colaboramos entre todos y generamos mayor comprensión del comportamiento humano, entrenándonos para el oficio de behacheadores.

			Cuando finalizamos cada ciclo lectivo, nos damos cuenta de que compartimos más o menos los mismos sufrimientos, las mismas corazas, el mismo desamparo y los mismos discursos engañados. No debemos tener vergüenza si estamos dispuestos a admitir qué es verdad y qué es discurso. Después de estas experiencias grupales que acontecen cada semana, atesoramos una sensación poderosa de hermandad y solidaridad porque nos comprendemos más. En paralelo, cada aprendiz continúa su propio proceso individual de biografía humana para no inundar con sus propias creencias o discursos engañados la BH del otro.

			
Cuarto año

			¡Ya somos menos! Ahora sabemos que todavía nos queda una larga travesía por delante para comprendernos a nosotros mismos, antes de pretender que los demás cambien. Con frecuencia, algunas personas que iniciaron esta formación con el firme propósito de trabajar utilizando la BH se dan cuenta de que necesitan comprenderse más, bajar sus propios niveles de violencia o ser más compasivos con el prójimo. Paradójicamente, otras personas que emprendieron este viaje por curiosidad personal o porque creían que aprenderían a criar mejor a sus hijos descubren una vocación y el deseo de seguir formándose para acompañar los procesos de indagación de otros individuos.

			En cuarto año los aprendices se entrenan, acompañando a sus propios compañeros —como si fueran behacheadores— con el fin de presentar en clase una BH ordenada y para que luego, todos juntos, ampliemos aún más el pensamiento grupal.

			En ese punto, casi todos hemos tenido la experiencia personal y grupal de lo ingrato y doloroso que puede resultar este trabajo. Estamos estableciendo la realidad real vivida cuando fuimos niños. La mayoría de las veces no nos vamos a encontrar con nada bonito.

			Las fantasías de ayudar a las madres puérperas con sus bebés siguen siendo válidas, así como las ilusiones de generar espacios de apoyo, solidaridad y cercanía entre personas que sufren problemáticas parecidas. Todo eso está muy bien. Cualquier ámbito de encuentro siempre es bienvenido. Pero si pretendemos asomarnos a la realidad emocional de cada individuo, nos encontraremos con situaciones espantosas.

			Tal vez el mayor asombro se genere cuando los aprendices se dedican con esmero y compromiso a incursionar en los escenarios de infancia de sus compañeros, intentando generar hipótesis, mecanismos de supervivencia, despejando los discursos engañados y ordenando las opciones concretas de ese individuo; es el nivel de maltrato y sufrimiento padecidos. Peor aún, la sistematización y la normalización del maltrato, del que en mayor o menor medida todos provenimos. Es un «baño de realidad». Es una constatación de que no exagero. Nuestra civilización se basa en el maltrato a los niños. De hecho, cada infancia vivida es una muestra más de cuán acostumbrados estamos al desamor y a la falta de delicadeza hacia cada alma infantil.

			Las clases semanales en mi escuela online mantienen un nivel de intimidad, respeto y compromiso difícil de encontrar en otros ámbitos. Todos compartimos el deseo de hacer el bien, pero con los pies en la tierra sin aferrarnos a fantasías espirituales que, con frecuencia, son refugios para que no nos duelan tanto nuestras heridas. La intención de descartar los discursos engañados, acceder a la verdad, ordenar las realidades afectivas y establecer propósitos de vida altruistas nos mantiene unidos en una esperanza concreta a pesar de los horrores de los que somos testigos. Quienes quieran saber más, pueden buscar información en internet: www.escuelabiografiahumana.com.

			
Laboratorio de pensamiento y prácticas

			Después del tránsito de transformación por mi escuela, la biografía humana se convierte en una manera de vivir. Vivimos en la BH.

			Hay un ámbito, que podríamos llamar de posgrado, en el que algunos egresados de mi escuela atienden a otros individuos con el sistema de la BH. Luego, supervisan cada encuentro conmigo. Lo llamamos «laboratorio de pensamiento» porque desmenuzamos, reflexionamos y generamos nuevas ideas con el propósito de mejorar nuestra práctica cotidiana.

			De ese semillero salen los futuros behacheadores de mi equipo. Por supuesto, doy importancia al proceso personal que han hecho a lo largo de los años. No me importa la formación profesional anterior. Quiero decir exactamente eso: no me importa si son médicos, psicólogos, psiquiatras, sociólogos, abogados, arquitectos, maestras, profesores de yoga, enfermeras, buscadores sin rumbo, amas de casa, jóvenes o viejos, hombres o mujeres, con hijos o sin hijos, heterosexuales u homosexuales. No me importa. De hecho, no pido ningún requisito para ingresar en mi escuela, salvo la intención de abrir el corazón y comprometerse emocionalmente.

			El proceso personal que cada aprendiz ha hecho lo valoro desde una apreciación personal y subjetiva, por lo tanto, colmada de inexactitudes y errores. Y seguramente inundada por mi propia sombra proyectada. Sin embargo, hasta ahora no he encontrado otra manera de resolverlo, salvo seguir caminando juntos y apostando por una evolución permanente de cada uno de nosotros.

			Durante estas experiencias, mis practicantes se encuentran habitualmente con consultantes difíciles de abordar: ciegos, resistentes, sufrientes, olvidadizos, confusos, negadores, despreciativos, delirantes… En fin, usan los mecanismos de salvamento emocional aprendidos durante sus infancias.

			A lo largo de las prácticas aprendemos algo más, que no es menor: después de cada encuentro, cada practicante aprende a escribir informes con un orden y un modo que vamos aceitando a medida que transcurren los procesos. Por mi parte, también voy enseñando mi manera de supervisar, ordenar, detectar los escenarios reales, las hipótesis, los personajes que le han dado amparo, el discurso del yo engañado y la búsqueda de imágenes que coincidan con las vivencias internas. Vamos haciendo un seguimiento muy detallado de cada encuentro. Es mucho el trabajo y la dedicación.

			Las prácticas suelen ser arduas. Es un brutal encuentro con la realidad o, más específicamente, con el abismal agujero emocional de la mayoría de los consultantes. Mi compromiso sigue siendo muy dedicado y personal. Cada practicante se enfrenta a sus limitaciones, sus miedos, sus dificultades, su propia ingenuidad y su sombra. En definitiva, cada uno se encuentra con los consultantes que le corresponden.

			De este semillero de prácticas y pensamiento, cada tanto elijo a un profesional para que se integre en mi equipo de trabajo. Cada año es diferente. Algunos behacheadores prefieren seguir sus propios caminos, utilizando lo aprendido para ejercer en sus diversas profesiones. Otros tienen la ilusión de trabajar en mi equipo. En caso de ingresar, empieza otro viaje, pero no voy a aburrirlos con más explicaciones.

			
Mi equipo

			Mi equipo de behacheadores está en continuo movimiento y conserva algo muy particular que lo hace especialmente rico. Todos conocemos las biografías humanas de todos, y los procesos que hemos hecho para llegar al lugar donde estamos hoy. Por lo tanto, cuando nos confrontamos con una dificultad cualquiera con relación a un consultante, todos participamos para apoyarnos incluyendo el juego de luz y sombra del behacheador.

			Por último, quiero contaros algo más: los behacheadores que trabajan en mi equipo no dejan de sorprenderse de lo ingrato que puede ser este trabajo. Tiene pocos momentos gratificantes y muchos, muchísimos, en los que quedamos sometidos a malos tratos, manipulaciones, faltas de pago, faltas de compromiso, pretensiones desproporcionadas, exigencias de resultados y enojos proyectados. Sabiendo que las personas venimos de las historias de las que venimos, es lógico que así sea.

			Somos una masa de niños desamparados queriendo que alguien cubra todas nuestras necesidades pasadas, necesidades infantiles imposibles de satisfacer hagamos lo que hagamos. Por eso, más allá de los ideales de querer un mundo más amable, el trabajo de búsqueda de la propia sombra es duro. Tener un bebé en brazos puede ser agradable, pero enfrentarse a la aridez de la propia infancia es complicado.

			También quisiera contaros desde un punto de vista estrictamente personal, ya que esto parece una larga confesión, que dedico muchos años y muchísimo esfuerzo a formar a los profesionales. Muchos de ellos —a quienes quiero, defiendo, conozco y apoyo—, después de un par de años deciden dejar la institución. Por hartazgo, porque les resulta demasiado exigente, porque es mucho más ingrato en la experiencia real que lo que imaginaron, incluso habiendo escuchado mis advertencias. En el caso de las mujeres, porque se quedaron embarazadas, porque sienten que es demasiado y no pueden responder a la familia por un lado y a las demandas de los consultantes por el otro, o por motivos que desconozco. La cuestión es que formar behacheadores —con mi nivel de exigencia— requiere demasiado tiempo y dedicación, sin garantías de ninguna índole. No es un lamento, es simplemente una descripción de la realidad tal como la vivo desde hace muchos años.

			
¿Encontraremos soluciones?

			Toda esta explicación tiene como finalidad que mis lectores sepan que este libro no se basa en la crianza de los niños. Se trata de cada uno de nosotros, de nuestras infancias y, sobre todo, de todo aquello que no recordamos respecto a ellas, pero que mueve los hilos de la totalidad de nuestras vidas. Este es un libro para comprendernos más.

			Todos nosotros, nacidos en una civilización patriarcal en que el cuidado y el amor no tienen realmente cabida, hemos vivido infancias desprotegidas, sometidos a mandatos represivos estúpidos y dependientes de madres a su vez sometidas a sus propios miedos y rigideces afectivas. Así hemos crecido hambrientos de cuidados. Luego, cuando devenimos adultos y tenemos problemas del orden que sean, pretendemos que alguien nos los resuelva (como si fuéramos niños). Por eso somos tan adictos a las soluciones mágicas. Incluso esperamos que alguien nos diga exactamente qué debemos hacer, suponiendo que, si hacemos «eso», solucionaremos los problemas. Obviamente, este pensamiento es tan infantil que no merece mayor explicación. Sin embargo, aún hoy, con muchos libros publicados, seguimos recibiendo en nuestras redes sociales cientos de pedidos de soluciones al día.

			De más está decir que, personalmente, me frustran esos mensajes. Sobre todo cuando comienzan escribiendo: «Querida Laura, soy una fiel admiradora tuya, he leído todos tus libros, por eso sé que solo tú puedes ayudarme». Luego explica el problema, por ejemplo: «Mi esposo no es cariñoso con nuestro hijo» y pide una solución, a saber: «¿No crees que mi marido tendría que cambiar su actitud, aunque de niño no recibiera amor?».

			Tal como imagináis, correspondería responder: «¿Cómo puedo saber yo lo que tú necesitas, lo que tu marido necesita o lo que tu hijo necesita? Lo ideal es que lo averigües». Sin embargo, tratamos de ser amables, contestamos cordialmente, pero, en definitiva, sin la respuesta que el consultante esperaba.

			En todos mis libros he escrito sobre la necesidad de revisar la propia historia, en alguno he desarrollado más la metodología de la construcción de la BH (sobre todo en el libro La biografía humana), sin embargo, nuestra sombra es más fuerte. Nuestra necesidad de ser amados, tenidos en cuenta, acunados, abrazados… es más fuerte. Por eso preferimos en todos los casos una palabra de aliento que será más cálida que la fría propuesta de revisar el desierto emocional que nos constituye.

			En definitiva, esta es una advertencia. Este libro pretende ser un acercamiento a nuestra árida realidad emocional. No trae recetas para criar bebés sanos y felices. Y si a alguno le parece que soy muy dura, solo tengo que decir que dura es la vida de la gente. Dura es la vida de los bebés. Dura es la vida de los niños. Áridas son las realidades emocionales y los vacíos afectivos de la mayoría de nosotros. A mí me ha tocado, simplemente, acercar esas voces.
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