

		

			[image: 9788411318723.jpg]

		




		

			ANTONIO BASCONES


			Conversaciones en el Camino de Santiago


			Con la colaboración del Dr. Javier García Fernández


			en el papel de páter, maestro peregrino


		




		

			© Antonio Bascones, 2023


			© Editorial Almuzara, s.l., 2023


			Reservados todos los derechos. «No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea mecánico, electrónico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.»


			Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.


			Editorial Almuzara • Novela 


			Director editorial: Antonio Cuesta


			Editora: Ángeles López


			Corrección: Mónica Hernández 


			Maquetación: Joaquín Treviño 


			Conversión a epub: Rosa García Perea


			www.editorialalmuzara.com


			pedidos@almuzaralibros.com - info@almuzaralibros.com


			Editorial Almuzara


			Parque Logístico de Córdoba. Ctra. Palma del Río, km 4


			C/8, Nave L2, nº 3. 14005 - Córdoba


			ISBN: 978-84-11318-72-3


		




		

			A Consuelo, que hizo conmigo muchas etapas del camino y que aún sigue en ellas. 


			A mis hijos, nietos y yernos que también me acompañaron en un momento dado.


		




		

			Ten siempre a Ítaca en tu mente.


			Llegar allí es tu destino.


			Mas no apresures nunca el viaje.


			Mejor que dure muchos años


			y atracar, viejo ya, en la isla,


			enriquecido de cuanto ganaste en el camino


			sin aguantar a que Ítaca te enriquezca.


			 


			Ítaca te brindó tan hermoso viaje.


			Sin ella no habrías emprendido el camino.


			Pero no tiene ya nada que darte.


			 


			Aunque la halles pobre, Ítaca no te ha engañado.


			Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,


			entenderás ya qué significan las Ítacas.


			 


			Konstantino Kavafis


		




		

			Peregrino y no peregrino, todos en la vida al fin y al cabo lo somos, que tienes entre tus manos esta novela. Sigue su lectura como si hicieras el camino, con la misma ilusión, con idéntico respeto y recapacita en muchos mensajes que, aparecen salpicados a lo largo de sus páginas. Son reflexiones importantes que te pueden servir en la vida. Si cuando termines el libro no hiciste el camino, intenta hacerlo en la primera ocasión y si lo hiciste, repítelo, y esta vez, con otro sentido. Seguro que podrás tener y experimentar sensaciones diferentes, sentimientos distintos y experiencias apasionantes, que te harán ver la vida de otra forma. Comparte el camino, y sea en soledad o en compañía, trata de extender el amor al mismo.


			Si así lo haces estoy seguro que, el esfuerzo habrá valido la pena y no caerá en el olvido de los tiempos.


			El maestro peregrino me hizo amar el camino y desde entonces intento transmitir ese amor a todos. Este libro nunca se hubiera podido escribir sin su concurso, presencia y consejos. Lástima que la vida te lleve por derroteros diferentes. Cada uno tiene su camino prefijado, aunque al final nos encontraremos.
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			Un día cualquiera en Puente la Reina, dos peregrinos charlan y reflexionan.


			Van a realizar un proyecto que llevan madurando muchos meses atrás: hacer el Camino de Santiago, pero desde la perspectiva de un camino interior. Cada uno saldría de un punto diferente, uno de Somport y el otro de San Juan de Pie de Port, y se juntarán en Puente la Reina. Así lo tenían planeado y así sucedió. Como tal os lo cuento.


			Dios había dispuesto que aquella mañana amaneciera diáfana. Un día que amenazaba ser soleado y que hacía honor a su promesa de inundar de luz y calor el entorno de los peregrinos. El cielo azul presentaba tonalidades claras y limpias. Los peregrinos iniciaban su andadura diaria, camino del abrazo al apóstol. Algo que se estaba convirtiendo en pura rutina, enmarcada siempre, en experiencias diferentes que daban un aire misterioso a lo que iba a acontecer en el futuro próximo. Habían desayunado frugalmente. No era conveniente realizar un desayuno opíparo para comenzar el día. Lo justo y necesario era tomar alimentos en pequeña cantidad y varias veces a lo largo de la jornada.


			El peregrino, apoyado en el quicio de la puerta, miró al cielo. No presagiaba lluvia, lo que era, por otra parte, una ventaja que invitaba a un día agradable y fresco, de brisa cálida y ambiente ligero. Junto a él, terminaba su desayuno y se preparaba para comenzar el camino con su compañero. Era su maestro en estas lides, pues su experiencia en el camino era más que sobrada. Siempre aportaba datos, claves, consejos, comentarios que hacían el trayecto más agradable.


			El peregrino miró el rosario de personas que ya caminaban lentamente, desperezándose como en una continua procesión multicolor. Allí se representaban todas las edades y orígenes. Los había europeos y de otros continentes. Los idiomas daban una nota de torre de Babel, pero todos coincidían en la mirada amable y cercana. Una sonrisa acompañaba a las miradas que se cruzaban. El peregrino lo veía todo muy atento a los movimientos, mientras su compañero, el maestro, observaba la procesión desde otra perspectiva. Era su experiencia la que tamizaba el encuentro, una vez más, con el camino, con su camino. Había hecho del mismo su segunda casa, su misión vital, por la que continuamente pasaba por nuevos derroteros, por distintas experiencias, por diferentes sensaciones. Todo esto hacía que llevara en su cabeza una mezcla de sentimientos, de emociones, de huellas que le marcaban todas sus decisiones trascendentes. El peregrino lo sabía y por eso quería ir acompañado de su directriz, de su enseñanza, en definitiva, recibir el mensaje del camino en su compañía.


			El peregrino venía de hacer el camino desde Saint Jean Pied-de-Port, una villa medieval rodeada de murallas de gres rosa. Había decidido hacer esta parte solo y unirse al maestro peregrino en Puente la Reina. Un lugar donde se unen los dos trayectos, el que viene de los Pirineos y el que viene desde Aragón. Esta confluencia de los dos caminos que llegan de Francia hace que esta villa sea un enclave emblemático en la ruta jacobea, no solo por su historia, sus iglesias y su famoso puente, que también, sino por ser este lugar donde confluían los peregrinos. Por eso, cuando decidió hacer el camino, habló con la persona que conocía mejor los misterios del mismo y quedaron en unirse en esta villa histórica para realizar una segunda parte del trayecto. 


			El peregrino se encontraba en una fase de su trayectoria vital en la que quería experimentar algo diferente. Había obtenido importantes logros en su vida académica y profesional y, ahora, se encontraba en ese momento en el que quería percibir otras sensaciones, otros sentimientos, otras visiones distintas de las que, durante tantos años, le habían marcado.


			Mientras el peregrino tenía, en su cabeza, estas reflexiones, el maestro miraba, desde el umbral de la casa rural, la sucesión de romeros que caminaban frente a la fachada. Una hilera interminable de peregrinos que, con su mochila, bordón, calabaza y vieira, iban buscando no se sabe qué, pero todos, sin excepción, querían experimentar algo diferente. Un mensaje, una idea, un sentimiento que les elevara del plano mundano en el que se encontraban. Era una verdadera búsqueda de algo que no sabían, de un secreto milenario olvidado en los vientos de la historia.


			Algunos soñaban en un cambio de estilo de vida. No estaban satisfechos y buscaban algo diferente. Habían venido desde muy lejos, buscando ese secreto. 


			Al peregrino le habían explicado que el camino, la ruta jacobea, era una alegoría del viaje que toda persona debe hacer en su existencia para alcanzar la sabiduría y la perfección moral, así como descubrir el mensaje que encierran todos los elementos que conforman este trayecto. El esfuerzo en la consecución del objetivo lleva a conseguir este plano de perfección que, solo se alcanza, cuando, sorteados todos los obstáculos, se llega a dar el abrazo al apóstol. Las dificultades del camino eran las de la vida. Era necesario eludirlas, vadearlas, dominarlas para, de esta forma, llegar a la meta, limpio de todo materialismo, dejando atrás el narcisismo vacuo, el orgullo caduco y la soberbia enfermiza. Era la búsqueda de la ascesis para obtener el plano espiritual que todos buscaban. El peregrino no era una excepción más en este escenario. Había esperado al año santo, el jubileo que da el perdón de los pecados y la indulgencia plenaria, y este momento había llegado. 


			El maestro, apoyado en su bordón, le observaba con mirada inquisitiva. Acariciaba su barba con esmero, alimentando los pensamientos que le embargaban; miraba a su pupilo con ojos profundos al tiempo que, dibujaba una sonrisa en sus labios escondidos. Había aguardado, este momento, durante mucho tiempo y, ahora que había llegado, se sentía pleno de satisfacción. Esperaba que la experiencia fuera extraordinaria y que diera sus frutos.


			Dentro de los diferentes grupos que hacían el camino, los de la indulgencia, los de la expiación, los de la peregrinación por mandato, los que buscaban aventuras y los que querían hacer un mero ejercicio físico, el peregrino se encontraba a caballo del primero y segundo grupo. Quería buscar el misticismo y la espiritualidad y con ello llegar al perdón de sus pecados y a la indulgencia plena. El año jacobeo se presentaba, de esta manera, como anillo al dedo para obtener estos privilegios. Una ruta jacobea, que sigue los senderos, las trochas, las veredas y las calzadas desde Roncesvalles a Santiago, se le presentaba al peregrino como el objetivo que quería cumplir antes de dar el paso definitivo de este mundo. Más allá del apóstol Santiago estaba Finisterre, el fin de la tierra. Sería el colofón para obtener todo el perdón y llegar al plano espiritual que ansiaba.


			Afuera, el cielo comenzaba a clarear. La llovizna de la noche había desaparecido y dejado en su huida un ambiente limpio y fresco. La brisa de la mañana era como un bálsamo para el cuerpo de los peregrinos que, arracimados unos, en hilera otros, caminaban ya desde el amanecer, con la idea de cubrir la mayor parte del trayecto en esa jornada.


			 Al mediodía, descansarían en algún albergue, tomarían un bocado de pan acompañado de algo, queso, jamón o embutido vario, para finalizar con un plátano, rico en potasio y necesario para estos caminos tan duros. Conversarían entre unos y otros, comentarían los avatares del camino, la dureza de algunas partes en las que habían tenido que vadear algún arroyo cubierto de piedras o ascendido alguna loma más alta de la cuenta. El sendero pedregoso, en ciertas zonas, se había comportado duro y severo, a veces, hasta despiadado, pero ellos habían hecho caso omiso a las rigideces que se les presentaban y siguieron a paso lento, pero seguro, su andar establecido para cubrir el trayecto marcado.


			El maestro peregrino lo sabía. Había recorrido muchas jornadas, solo o acompañado, en silencio o conversando según se terciara. Era su costumbre y nada de esto le extrañaba. Apoyado en su bordón, los veía avanzar cargados con sus mochilas. Pronto se pondría en camino junto con su discípulo. Solo esperaba que este tuviera la mente preparada para iniciar el reto que se les ponía por delante. Necesitaba que estuviera vacía de ataduras y complejos. Totalmente libre para absorber lo que se encontrara en su deambular. 


			Ambos, desde el umbral del albergue, miraban la procesión, un bisbiseo continuo de pisadas, de rumores y murmullos que, sin detenerse, caminaban hacia lo desconocido. Solo el objetivo era su fanal y su intención, espiritual, física o expiatoria, su compañía. El maestro peregrino intentaba descifrar, en cada uno, cuáles serían esas intenciones. En sus múltiples caminatas, en estos últimos años, se había encontrado con cantidad de distintos personajes que le habían enriquecido su impulso vital, pero ahora había decido hacer el camino con otro objetivo. Exponer sus reflexiones, sus pensamientos, sus sentimientos en cada cruce, en cada rincón, en cada pueblo y en cada ermita que se encontrara en el trayecto y, estas sensaciones, transmitírselas a su discípulo que con cara impresionada miraba la peregrinación, una letanía de personas variadas y diferentes. Verdaderamente estaba deslumbrado por el espectáculo que tenía ante la vista.


			El entreverado del cielo, con el sol de fondo, mandaba su destello y amenazaba con que su aparición iba a ser próxima. Ya calentaba el ambiente, y los peregrinos escaseaban. Al principio de la mañana menudeaban, pero ahora iban disminuyendo en número. El grueso hacía tiempo que había pasado. Ahora solo quedaban retazos, vestigios aislados, remolones del camino que comenzaban a caminar más bien tarde que pronto.


			El maestro vio que era el momento adecuado para iniciar la marcha. Quería ir en retaguardia para experimentar desde la distancia, el lento camino de los peregrinos en su procesión multicolor. Bastó una simple mirada del maestro para que se diera cuenta y razón que, el momento de iniciar el camino comenzaba. Ajustó su mochila, cimbreó el bordón, colocó sobre su pecho los símbolos del camino, repasó sus pertenencias y tomando la mirada del maestro como una orden comenzó a caminar. Juntos anduvieron en silencio. Partieron del albergue cuando ya la mañana estaba despejada, cuando la brisa era más cálida y cuando el cuerpo pedía la marcha.


			—No siempre saldremos tan tarde —masculló el maestro sensiblemente molesto por la hora tardía en la que comenzaban su etapa—, conviene madrugar y salir descansado para notar, en el cuerpo, el frío de la mañana. La hora prima debe encontrarte ya caminando.


			—Ha sido culpa mía —se lamentaba el peregrino—. No volverá a ocurrir. Vengo dispuesto a aprender.


			—Y a obedecer —señaló su maestro—. Una frase lapidaria que ya indicaba en lo que iba a convertirse todo el camino.


			—Como mande. 


			El peregrino se despojó de su soberbia, se llenó de humildad, bajó la cabeza y con un gesto asintió. Comenzaba su ruta mística.


			De nuevo el silencio habitó entre ellos. El camino se componía de momentos intensos de conversación alternados con otros de silencio. Ante ellos, se presentaba un suave repecho en cuya cima se podía entrever, en la distancia, un pequeño grupo que se había quedado rezagado del conjunto más madrugador. Con paso ciertamente más lento del debido, a esa hora de la mañana, iniciaron el ascenso. El campo se veía verde de un tono cálido, pero intenso. A ambos lados del camino de tierra, los árboles marcaban los límites por los que transitaban. De cuando en cuando, se cruzaban con algún labrador, con sus aperos al hombro, que iba o venía. Para él, el camino era eso: ir a la faena del campo, a la siembra o a la recogida. Dependía de la época del año. Con un tinte reverencial los labriegos deseaban buen camino a los peregrinos. Era un deseo, íntimo, casi místico, rayano en una envidia sana. Por lo demás todo era silencio y paz. El sosiego de la calma espiritual que necesitaban los peregrinos.


			—Maestro ¿qué se siente al llegar a Santiago?


			—Acabamos de empezar y ¿ya lo preguntas?


			—Me siento desbordado por tanta emoción.


			—Modera tus impulsos. Ese es uno de los primeros aprendizajes que debes tener. Te contestaré a tu pregunta más adelante. Cuando llevemos más etapas. Es pronto para que, ahora, entiendas mi respuesta. Aunque es posible que no necesites una respuesta. Casi con seguridad la tendrás en tu corazón cuando hayas realizado una parte del camino. Además, has visto que estamos regresando. Nuestro punto de partida es Santa María de Eunate. Allí tendremos la ceremonia iniciática. Ese será el principio.


			El peregrino callaba y miraba. A su alrededor un horizonte limpio y claro. Su mirada se extendía en la distancia, allá lejos, donde creía que se encontraba el final de su trayecto. Aún tendría que recorrer muchas leguas, cruzar muchos caminos, atravesar pueblos, vadear collados y sortear trochas y precipicios. El camino, le había explicado su mentor, estaba formado por etapas sencillas y otras peligrosas. En todas debería encontrar su afán, su necesidad. Esto era lo más importante de todo, que cada día tuviera su mensaje. Mientras tanto, se iban cruzando con los peregrinos que iban a Santiago. Ellos, sin embargo, desandaban el camino en dirección a Eunate. Esto no lo había imaginado el peregrino, pero estaba dispuesto a obedecer y a hacer el camino interior que se había marcado al inicio. Lo que había realizado, hasta ahora, era un entrenamiento necesario para comenzar su camino. Cada uno tenía el suyo y el peregrino debería efectuarlo también, aunque con un sentido diferente.


			Al cruzarse con ellos, se pronunciaba la consabida frase de ‘buen camino’. Era una costumbre ancestral que se mantenía a través de los siglos. En otros tiempos se decía ultreia, ‘sigue adelante’, hacia Santiago, y el peregrino contestaba et seseia, ‘y más allá’. Ahora se ha sustituido por el buen camino que, al fin y al cabo, expresa el mismo deseo. En esta expresión se encerraba múltiples deseos entre los que no era menor que, desear íntimamente ese buen camino también para él y no solo para el peregrino con el que se cruzaba. Era una intención compartida entre los peregrinos. Un deseo para los otros y para sí mismo. Esperanza participativa como todo lo que se hacía en el camino. Era uno de los lemas: compartir todo, la comida, el cansancio, el sufrimiento, el descanso y las intenciones de cada uno.
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			Etapa Saint Jean Pied-de-Port-Roncesvalles-Zubiri, en donde el peregrino camina para encontrarse con el maestro peregrino. El cruce de las montañas marcará lo que será el camino: sufrimiento y cansancio. Era el preludio de lo que el romero tenía ante sí. De cómo lo manejase sería la consecuencia de cómo iba a ser capaz de llevar todo el proyecto con éxito. 


			Días antes, el peregrino había llegado desde Pamplona a la villa francesa, donde comenzaba el camino francés, para iniciar el trayecto en solitario. Quería experimentar esta sensación. Había quedado con la persona que, entre sus conocidos, mejor conocía el camino. El lugar de la cita era Puente la Reina, por lo que tenía por delante varias etapas en solitario. El maestro peregrino, como le gustaba que le llamaran, iniciaría su camino en Jaca y tenían la intención de unirse en esa ciudad medieval en la que las piedras rezuman historia y las miradas se cruzan en un devenir legendario.


			El autobús desde Pamplona le había dejado en mitad de la ciudad. Había encontrado un hotelito modesto, pero acorde con lo que estaba buscando, la villa Esponda, justo en el centro de la ciudad y frente a las murallas. Nada más llegar, cogió en recepción un folleto que le contaba la historia. Por ella pudo conocer que esta villa prehistórica de origen romano fue fundada en el siglo xii, siendo un lugar importante dentro de las comunicaciones comerciales de la región. Al pie del castillo Mendiguren se desarrolló una ciudad fortificada a la que los reyes de Navarra llamaban la llave de mi reino y a la que Felipe III de Navarra dio los fueros en 1329.


			Dentro de la muralla una de las puertas más conocida es la de san Jacques, declarada Patrimonio de la Humanidad. Sin embargo, la puerta más acreditada y popular, es la de Santiago, por la que se da inicio al camino y por la que todos los peregrinos deben pasar en dirección al abrazo al santo. Por ella pasan los peregrinos en el inicio de su empresa. A su izquierda sale una calle que lleva a la Ciudadela a la que se accede por la puerta del Rey. Descendiendo por la calle se llega a la casa Arcanzol y a la cárcel de los Obispos.


			El peregrino había llegado con tiempo para transitar toda la jornada por ese lugar e iniciar su camino al día siguiente. Dio un gran paseo por todo el entorno. Era una mañana clara, limpia, ya que la noche anterior habían caído algunas gotas de lluvia y limpiado el ambiente. El empedrado de la ciudad estaba aún húmedo. Después de su visita sintió hambre y dado que, los horarios en Francia eran más tempranos que en España, decidió entrar en un restaurante sobre el río, Le Relais de la Nive. El peregrino eligió unos calamares y un carpaccio de buey acompañado de un vino tinto de la región. Algo sencillo, pero había decidido hacer el camino sin encontrar nada negativo y que todo fuera positivo. ‘El peregrino agradece, el turista exige’ una frase que retumbaba en sus oídos. Se lo habían dicho muchos peregrinos que habían realizado el camino antes que él. Más tarde, en su largo caminar oiría las protestas de algunos que no sabían lo que era hacer el camino. Ese espíritu quedaba solo para unos pocos escogidos. Después fue al hotel para una pequeña siesta y estudiar el itinerario del día siguiente.


			—¿Está haciendo el camino?


			Una pregunta a su espalda hizo que el peregrino se volviera a mirar. Eran dos chicas españolas que estaban en su mismo hotel y que también comenzaban el camino al día siguiente.


			—Parece que sí. ¿Qué otra cosa se puede hacer en este pueblo sino es empezar a caminar?


			—La verdad es que sí. Todos los que estamos aquí tenemos esa intención —contestaron dibujando una sonrisa en su cara.


			—Pues en ese caso me gustaría que me dierais una información. Os veo muy enteradas.


			—Pregunta, que te contestamos —dijeron al unísono.


			—Quiero ir a Roncesvalles donde tengo reservada una habitación en el parador. Me han hablado de varios caminos y no sé por cual decidirme.


			—Tienes dos posibilidades: escoger el camino que se llama de Napoleón, de unas seis horas de caminata y que es bastante fuerte o bien dividir el trayecto en dos partes, la primera desde aquí a Valcarlos y la segunda desde ese pueblo a Roncesvalles. Son dos etapas de unos doce kilómetros aproximadamente. La primera vas todo el tiempo por la carretera y la segunda es algo más complicada, pues atraviesa por el bosque, los Pirineos, aunque no es muy larga. Nosotros iremos por esta segunda vía.


			—Me parece muy bien, también tomaré esta decisión. Nos veremos por el camino. 


			El peregrino agradecía los consejos y se dejaba guiar por las personas que conocían mejor el terreno.


			—Eso es seguro. Nosotros saldremos sobre las ocho de la mañana. 


			El peregrino miró su guía y vio que en Valcarlos había un hotel junto a la carretera, Apartamentos de montaña Mendiola casa Ferrán, por lo que anotó el teléfono y desde su habitación llamó para reservar para el día siguiente.


			La mañana era fresca. Había llovido por la noche, pero el parte no amenazaba ese día más agua, así que el peregrino se dispuso a iniciarlo. Salió del hotel y en el centro de la villa, cerca de la puerta de Santiago, encontró un bar donde tomó un café con leche y un croissant. Estar en Francia y no tomarlo, le parecía un pecado. 


			Había decidido ir por la carretera a Valcarlos. Un trayecto complicado por los camiones y automóviles que circulaban por ese lugar tan estrecho, pero, tenía la ventaja que el camino era más sencillo. El peregrino caminaba bajo una lluvia mansa, apoyado en su bordón y en su fe. Pasó por la villa de Arneguy, y en poco más tres horas llegó a los apartamentos Mendiola. Allí en la puerta se encontró a las chicas que habían salido antes que él y que también habían decidido pernoctar en ese lugar.


			—Ya sabíamos que te veríamos en algún momento.


			—Es lo normal. Por este lugar pasan menos peregrinos. Me han dicho que la mayor parte siguen la ruta de Napoleón cruzando los Pirineos por la parte más dura.


			—Nosotras vamos a hacer un camino tranquilo. No hemos venido aquí a sufrir.


			—Voy a poner mi mochila en la habitación y si queréis vamos a dar una vuelta por aquí. Me han contado que en este lugar se libró la batalla de Roncesvalles en el año 778. La retaguardia del ejército de Carlo Magno fue derrotada, en una emboscada, por los naturales de esta región, los vascones. Esta hazaña dio lugar a la Chanson de Roland por la que, Rolando sobrino de Carlomagno, toca el olifante o cuerno para pedir ayuda. Antes de morir intenta romper, sin conseguirlo, su espada Durandarte en una roca. La leyenda termina con la muerte de Rolando ya que su tío no llega a tiempo de ayudarle. Esto dio lugar al nombre de valle de Carlos o Valcarlos, que junto con el alto de Ibañeta y Roncesvalles forman parte de la ruta jacobea y de la leyenda carolingia.


			—Yo he leído que aquí había, en otro tiempo, un hospital de peregrinos pobres, san Juan de Irauzqueta, dependiente de Roncesvalles —dijo una de las jóvenes.


			—Aquí lo único que se puede ver, aparte del paisaje que es precioso, es la iglesia parroquial dedicada a Santiago y que conserva la imagen del apóstol matamoros y que cada 25 de julio se celebra la fiesta patronal —añadió la otra.


			—Pues, esperadme cinco minutos y vamos a verla.


			El peregrino rellenó la documentación pertinente y dejó su mochila en la habitación. Con la llave en el bolsillo y su guía, de la que no se desprendía a ninguna hora, salió a la puerta donde le esperaban las compañeras del camino.


			—Vamos a ver esa iglesia parroquial que, según dicen, es lo mejor que se puede ver en este pueblo.


			—Aparte del paisaje —cortó Isabel.


			—Efectivamente —añadió María José.


			La advocación de la iglesia, dedicada a Santiago apóstol recuerda el paso del camino por Valcarlos desde la Edad Media. El templo original fue destruido, por las tropas francesas, en la guerra de la Convención. Años más tarde se reconstruyó comenzando el siglo xix al mismo tiempo que el Hospital de Roncesvalles. Últimamente, contaba un paisano que estaba sentado en las gradas del umbral de la iglesia, un arquitecto navarro, Ansoleaga, la volvió a construir totalmente.


			—No es que me llame mucho la atención —dijo el peregrino mirando con atención la torre y la planta de cruz latina.


			—Yo tengo hambre. El camino me abrió el apetito —dijo Isabel, a quien la arquitectura no le atraía. 


			—Al venir hacia aquí vi un bar, el Azkena, que tenía buena pinta. Si queréis vamos para allá.


			—Pero cada uno paga lo suyo —añadió María José más prosaica en estas lides.


			—Por supuesto somos peregrinos.


			El peregrino se retiró hacia un punto donde quería tomar unas fotos y comentó:


			—Id para allá que ahora os cojo.


			Mirando el paisaje, reflexionaba en su última visita a este lugar en compañía de su mujer. Fue un viaje inolvidable, muy estimulante, que le sirvió para tener unos días de meditación espiritual, pero en este momento lo quería hacer solo. Mientras miraba las montañas que circundaban su entorno, pensaba en el trayecto que hizo de Valcarlos al alto de Ibañeta y desde allí a Roncesvalles. Una etapa dura debido a los lugares por los que pasaron. Posiblemente no fueron los apropiados y por despiste escogieron el sendero más peligroso. Estrecho y escarpado, sorteando un precipicio cubierto de árboles a los que solo se veía la copa de los mismos, lo que daba idea de la profundidad del abismo. ‘Afortunadamente lo pudimos cruzar, aunque el sufrimiento fue grande’, pensaba ensimismado en el paisaje. 


			Había quedado con el maestro peregrino en Puente la Reina, para continuar juntos hacia Santiago de Compostela. El páter andariego, como gustaba que le llamaran, venía de hacer el camino desde Jaca y se juntarían en ese lugar, donde le había dicho, al preparar las etapas, que confluían los caminos. Tenía programado entre treinta y cuarenta días por delante hasta llegar a dar el abrazo al apóstol.


			Después de estas reflexiones, el peregrino se acercó al bar donde había quedado citado con Isabel y María José que le estaban esperando con una cerveza en la mano. Tomaron paté con ensalada y tortilla de patata. Todo a repartir entre los tres a buen precio. Éramos peregrinos y había que comportarse como tales. Ellas contaron que estudiaban en Madrid la carrera de Periodismo, aunque les faltaban varios años para acabar. Estaban en el segundo curso y habían decidido, estas vacaciones, hacer el camino. No sabían si llegarían hasta el final, pero, al menos, querían intentarlo.


			El peregrino les contó que había hecho estas etapas unos años antes, en compañía de su mujer, pero que ahora había quedado con un amigo en Puente la Reina para continuar juntos. Era un entendido del camino, muy conocido en sus ambientes y con una gran biblioteca sobre el tema. Impregnaba de espiritualidad todo el escenario que recorría bien solo, bien acompañado, pero siempre con una visión distinta. ‘Había sido alumno mío, muchos años antes, pero ahora, les decía, yo estaba dispuesto a aprender de él por lo que había decidido hacer un alto en mi vida e intentar realizar el camino de una manera diferente. La primera parte solo y la segunda en su compañía’.


			El relato las tenía maravilladas. No pensaban que había otra manera de hacer el camino si no era como una aventura y una experiencia paisajística.


			Esa tarde el peregrino echó una siesta y escribió unos datos sobre su etapa y las impresiones que había tenido. Para este menester se había agenciado un cuaderno donde iba tomando notas y en los momentos de descanso las pasaba a limpio. A media tarde se sentó en una mesa en la puerta de la casa Mendiola con un gin-tonic en la mano. Cuando salieron las chicas de su habitación, las dijo:


			—¿Queréis un gin-tonic? Os invito. Está fuera del programa del peregrino —continuó—, pero una excepción siempre es buena cuando afecta al cuerpo y al alma.


			Aceptaron gustosas y se sentaron en la mesa. El peregrino le dijo a la dueña del hotel, una chica muy amable que les daba toda clase de información, que lo pusiera a su nombre.


			Estuvieron buena parte de la tarde charlando y contando sus experiencias en la universidad. El peregrino, persona mucho mayor que ellas, les dijo que era profesor en esta universidad. No quiso especificar el rango, ya que consideraba que, en este momento, era un simple peregrino que se había despojado de cualquier vestimenta.


			Cuando ya caía la tarde, era una primavera temprana, tuvieron que ir a coger un jersey ya que refrescaba a esa hora. Más tarde se dirigieron, de nuevo, al lugar en el que habían almorzado. No había mucho para elegir y, además, les había gustado.


			Al día siguiente, eran las ocho de la mañana, y ya el sol los saludaba tímidamente, tomaron un café y una tostada y se prepararon para salir, no sin antes recibir toda clase de información.


			El camino escarpado, pedregoso y en ciertas partes resbaladizo por la humedad del ambiente, era duro, aunque no muy largo. Aproximadamente eran unos doce kilómetros a través de veredas, hayedos de una lujuriosa fuerza y algunas vacas. Esa era la única imagen de que el hombre habitaba en los alrededores. El resto era de un salvajismo total. El peregrino que, iba acompañado por las muchachas que había conocido en San Juan de Pied de Port, tuvo que apoyarse más de una vez en su bordón para evitar caer al precipicio en una de las partes más agrestes del camino. Afortunadamente, el apóstol estaba de su parte. Al cabo de unas dos horas y media avistaron el alto de Ibañeta y su campanario. Allí se conmemora la victoria de los vascones en el año 778; una placa así lo atestigua. Con la vista en el campanario se renovaron las fuerzas y el ánimo volvió a florecer en el espíritu del grupo.


			El peregrino sintió, al llegar a este punto, la alegría de la meta superada, ya que solo le quedaban dos kilómetros para llegar a Roncesvalles. En el alto se concentraban muchas de las simbologías jacobeas, pues ese lugar era el centro de las leyendas de Carlomagno y el desastre de la retaguardia de su ejército. La Chanson de Roland y el Códex Calixtinus dan al emperador la imagen de ser un devoto de Santiago y del cristianismo. Al lado de la iglesia del Salvador se levanta un hospital para los peregrinos que atraviesan estas duras montañas y que, recibió el nombre de Hospital de Roldán ya que la tradición atribuye a Carlomagno su fundación. La realidad es que este hospital fue fundado por el obispo de Pamplona Sancho Larrosa por orden del rey de Aragón y Navarra, Alfonso I el Batallador.


			—¿Sabías que un monje tañía la campana en las noches de niebla para orientar a los caminantes? —dijo el peregrino mirando a sus compañeras con cara de satisfacción.


			 Era frecuente que los peregrinos se perdieran en estos montes y fueran devorados por las fieras.


			—Qué curioso lo que cuentas —dijeron mientras enviaban una sonrisa amable por la etapa casi superada.


			Quedaban pocos kilómetros para llegar a la meta y la gesta de atravesar los Pirineos no era cosa baladí.


			—El convento era de los benedictinos y está dedicado a San Salvador. Aquí había, al principio, una roca que fue la que partió Roldán con su espada antes de morir para evitar que no cayese en manos de infieles. Con el tiempo acabó en Roncesvalles.


			—¿Cómo sabes tantas cosas? —preguntaron.


			—Las he leído en Madrid antes de partir. Hay que informarse siempre y más en el camino. Puedes disfrutar más si sabes lo que estás viendo.


			—Teníamos que haber hecho lo mismo —señaló Isabel mirando a su compañera.


			—El alto de Ibañeta es uno de los clásicos. Es la entrada al camino francés por los Pirineos y junto con el de Somport en Aragón, el monte Irago en Navarra, la Cruz del Ferro en León y O´Cebreiro en la entrada de Galicia conforman los tramos duros. Si llegáis hasta Santiago los veréis excepto al de Somport que se encuentra en otro camino —terminó el peregrino.


			Descansaron un rato y enseguida se pusieron en marcha. Solo les quedaba un par de kilómetros para llegar a Roncesvalles. La llegada fue un triunfo de la fuerza de la voluntad y del sacrificio. Entraron por un sendero cercano a la posada de Roncesvalles donde tomaron una cerveza bien fría. Se sentaron en ese lugar donde muchos peregrinos tomaban refrescos al sol del mediodía. Era una sensación extraña, llegar y ver al resto de los peregrinos, descansar y tomar el tibio sol de la tarde con una cerveza en la mano. Muchos, descalzos y con los pies en alto. El premio al esfuerzo y al tesón del camino. Las sonrisas flotaban en el ambiente. Todos estaban satisfechos por la etapa superada.


			El peregrino había reservado una habitación en el hotel de Roncesvalles. Un lugar agradable y cómodo para pasar la noche. 


			—Voy a comer en el hotel y después daré un paseo para ver el entorno —dijo a sus acompañantes que habían reservado en otro lugar algo más modesto.


			—Está bien. Si te parece nos vemos en este lugar sobre las seis de la tarde.


			La Iglesia de Santiago o de los peregrinos fue utilizada como parroquia hasta el siglo xviii, pero quedó sin culto durante muchos años. El arquitecto Florencio Ansoleaga, el mismo que incorporó la legendaria campana que orientaba a los peregrinos en el collado de Ibañeta, fue quien procedió a su restauración.


			—Creo que están abriendo la iglesia colegiata de santa María de Roncesvalles. Nuestra visita es obligada. Merece la pena entrar pues es una representación importante del arte gótico en Navarra, con un estilo parecido al de la Isla de Francia. Se trata de una planta de tres naves, donde estaba la orden de los agustinos y era un antiguo hospital de peregrinos. Hoy día presenta una gran riqueza histórica en lienzos, manuscritos, impresos, numismática y orfebrería. Hay un evangeliario románico en plata. La construcción fue hecha por el rey de Navarra Sancho VII, el Fuerte, que mandó que le enterraran ahí. Sus deseos fueron realizados—. El peregrino finalizó su disertación.


			Cuando terminaron se acercaron a una capilla lateral para ver la imagen de Santiago peregrino


			—Te aprendiste bien la lección —comentó con sorna Isabel.


			Después de la comida, el peregrino, echó un ojo a sus notas. Solo para refrescar los datos.


			—Si no hubiera sido por ti no sé qué hubiéramos visto nosotras.


			—Pasar de largo como hacen muchos. El camino es la vida; hay que recorrerlo lentamente, sin prisa, observando todo lo que se te pone por delante.


			El peregrino pensaba, en este momento, por dónde iría el páter peregrino. Estaba seguro que se había parado en cada ermita, en cada lugar, en cada cruce de caminos y, desde luego, conversando con todo el mundo, tratando de interactuar con los peregrinos con los que se encontrara.


			En la tarde, asistió a la misa y a la bendición que se impartía después. Con gran recogimiento siguió la ceremonia pensando en lo que tenía por delante. Era la advocación al santo para que le ayudara en el camino que comienza. Ante el claustro se quedó maravillado por su belleza y estilo armonioso. La rica orfebrería, las arquetas, el evangeliario de Roncesvalles, la esmeralda de Miramamolín y el ajedrez de Carlomagno, terminó por causarle una gran impresión a la que se añadió este lugar idílico entre montañas, donde el silencio es guardián de la fe y acompañante de la esperanza en el camino. Todo el entorno era mágico y de leyenda ancestral. Muchos siglos le contemplaban y a la verdad de la historia ni quería ni podía sustraerse.


			Esa noche el peregrino durmió a pierna suelta. Al día siguiente desayunó frugalmente en el hotel y a las ocho de la mañana ya estaba dispuesto a iniciar la etapa. Muchos de los romeros iniciaban su camino en Roncesvalles, aunque había, también, muchos, entre los que se encontraba él, que la habían iniciado en San Juan de Pied de Port. El peregrino salió a la puerta del hotel pertrechado con su mochila. Lloviznaba. Una lluvia fina que, aunque no calaba sí que mojaba el cuerpo. Antes de comenzar la etapa, en la puerta de la colegiata santa María de Roncesvalles, rezó la oración al apóstol para que le ayudara en el recorrido. Tenía la intención de encomendarse al santo en su etapa diaria.


			El peregrino no había quedado citado con las chicas. Ya se encontrarían en el camino. Le dijeron que su siguiente etapa era Zubiri, igual que él.


			En el trayecto ya había varios conjuntos de peregrinos, algunos solos y otros en grupos de tres o cuatro o en pareja. Se afanaban, ahora que estaban descansados, en caminar rápido, tratando de avanzar lo más posible antes de que rompiera a llover fuerte. Nada más salir, se encontró con la cruz gótica de los peregrinos que daba acceso a un sendero frondoso en dirección a Burguete. Aquí, la fachada de la iglesia de estilo barroco, le dejó impresionado. En el alto de Mezquiritz hizo un buen descanso. Una bajada boscosa y pronunciada le llevó a Espinal donde visitó un campo de estelas funerarias. Durante siglos estas piezas indicaban la presencia de sepulturas.


			En Biscarret, admiró la portada románica de la iglesia de San Pedro y las casonas que encontraba a su paso. 


			Tenía por delante una etapa larga, dura, pedregosa y como comentario coloquial, decían todos, una etapa que ‘rompe piernas’. La bajada a Zubiri desde el alto del Erro es dura, ya se lo avisaron, por lo que se preparó con optimismo. ‘Guarda tus fuerzas para la subida del Cebreiro’, le decían los más conocedores del camino. ‘Si te parece fuerte esto, ya verás lo que te espera’. El peregrino no se desanimaba por estas palabras y seguía su caminar lento, pero seguro. Había que saber dónde se ponía el pie, pues las piedras eran muy traidoras. 


			Desde una altura de mil metros en el alto de Roncesvalles se desciende a quinientos metros en Zubiri. Los veintiséis kilómetros se hacen duros pues es necesario atravesar una pista de gravilla. El peregrino nada más salir ve un cartel que le indica que por carretera a Santiago tiene por delante 790 kilómetros. Sin embargo, por el camino son 755. Camina entre robles, hayas, abetos y acebos en el bosque de Sorginaritzaga que significa robledal de brujas, por la celebración de los aquelarres en esa zona. Allí se quemaban a las personas a las que se acusaba de brujería. ¡Eran otros tiempos! Pensaba, mientras se esforzaba en poner el ojo en cada piedra.


			Una cruz blanca, conocida también como la Cruz de Roldán, con intención de purificar el entorno divide los términos de Roncesvalles y Burguete. Una partida de tropas francesas la destruyó por ser símbolo de la batalla donde Roldán perdió la vida ante los vascones.


			Hasta la entrada en Burguete el peregrino camina cerca de la carretera, recordando en este punto al escritor Hemingway, que visitaba frecuentemente ese lugar para pescar truchas en el río Irati. Después iba a los sanfermines. Había leído varias novelas de este autor que murió en circunstancias desagradables. ‘Vivía a tope y murió de la misma manera’, pensaba el peregrino.


			A partir de este lugar el peregrino inicia una ascensión por lo que decide descansar antes de iniciarla. Varios romeros le adelantan, pero él no se preocupa. Cada uno debe marchar a su propio ritmo, sin forzar la máquina. Quedaban muchos kilómetros y no debía al principio perder nivel. Mientras descansa observa las espectaculares vistas del valle. Una lápida dedicada a Nuestra Señora de Roncesvalles en el margen del camino, adornada con flores, le indica la espiritualidad que acompaña a los romeros.


			Lintzoáin le recibió en silencio. Pocas casas y algunos pastores de ovejas. Una fuente en el pueblo sació la sed del peregrino. A partir de este momento se alternaron rampas de bajada y de ascensión, que hacía que el peregrino, preocupado con no caerse, no se impregnara totalmente de la belleza del paisaje. Estaba más preocupado de la subsistencia que del entorno. Los pinos, abedules y robles eran numerosos y alegraban la vista.


			El peregrino vio un monumento a un compañero japonés que falleció hace años y lo aprovechó para descansar. ‘Un buen lugar para homenajear al compañero que vino desde tan lejos a morir en el camino’ pensaba mientras se recostaba plácidamente al encontrar unos troncos a manera de bancos. Miró en su morral y se tropezó con un trozo de pan del día anterior junto a un plátano ya pasado. ‘He tenido suerte’ pensó para sí, mientras desmenuzaba el currusco. 


			Otros romeros llegan y el peregrino se levanta para continuar la marcha. Es un lugar de descanso. Se estaba preparando para la bajada a Zubiri. Ya se lo habían dicho en el pueblo anterior. ‘Tenga cuidado, a partir del monumento, vaya con prudencia. Es uno de los trayectos más peligrosos por el número de esguinces y torceduras que imposibilitan seguir caminando’. ‘Una dislocación a estas alturas dará al traste con nuestro proyecto’. Se acuerda del santo en varios puntos. Le ruega que le ayude con la bajada. Las piedras, de diferentes tamaños y formas, se combinan complicando aún más el descenso. Son solo cuatro kilómetros, pero llevarán mucho tiempo. El peregrino no quiere tener un percance antes de estar en Puente la Reina con su maestro. Camina muy lentamente, buscando el mejor lugar para poner el pie. En algún momento se apodera de él el miedo y detiene el descenso. Respira hondamente unos segundos y vuelve a avanzar. Su vista estaba fija en cada piedra y en cada roca. No tenía tiempo de saborear el entorno del declive. Llega, por fin a Zubiri. Cansado, pero satisfecho. Se sienta en el pretil del puente y observa con una sonrisa a caballo entre la alegría de la llegada y la satisfacción del esfuerzo realizado. Los peregrinos pasan por delante de él. Todos preocupados por el esfuerzo de la bajada, tensos por el desgaste físico que han realizado, pero al mismo tiempo, alegres por haber cumplido la etapa sin ningún percance. Su alojamiento lo tiene enfrente. Es la pensión Zubiaren Etxea. Entra en su interior. Deja las cosas. Rellena la documentación y se echa en la cama por breves minutos. Toma las notas del día. Escribe sus impresiones.


			El apóstol le ayudó, pues no tuvo torcedura ni caída en la bajada. Hubiera sido algo que le habría hecho abandonar el camino. Eran las primeras horas de la tarde. El pueblo tenía poco que ver a excepción de la belleza del paraje en el que estaba inmerso. Se sentó en una mesa exterior de uno de los bares que encontró en su deambular. Pidió un gin-tonic y se dedicó a observar a los romeros. Muchos se quedaban en el pueblo. Otros, los más duros, seguían, intentando llegar a Pamplona. Unos quince kilómetros en una etapa sencilla.


			Las chicas llegaron a la media hora.


			—Etapa dura ¿verdad? Se atrevió a comentar a manera de saludo.


			—Muy dura. Creíamos que no llegábamos.


			—¿En qué lugar os alojáis?


			Miraron un papel que tenían en la mano.


			—Se llama pensión Zubiaren —dijeron al unísono.


			—La tenéis detrás. Yo también estoy ahí. Dejad las cosas y os invito a una cerveza o a lo que queráis.


			—Estupendo. Déjanos diez minutos.


			Al cabo de este tiempo estaban ya sentados en la mesa ante unos vasos de cerveza.


			—¿Cuál es la razón por la que habéis decidido hacer el camino?


			—Queríamos conocer este ambiente. Tener una experiencia distinta, quizás un poco de aventura. ¿Y tú?


			—Mi intención es espiritual. Encontrarme conmigo mismo. Hacerme preguntas de reflexión personal. Visitar al santo. Lo deseaba desde hace muchos años y, ahora, se ha presentado la oportunidad —dijo el peregrino con una mirada al horizonte.


			Un silencio abrazó el ambiente. La tarde comenzaba a refrescar, pero los romeros no se daban cuenta de ello. Estaban inmersos en sus preguntas y en sus respuestas. El manto del misticismo los envolvió. Algo extraño, pero real. El ambiente era de preguntas sin contestar, de respuestas inacabadas, de reflexiones sin perfilar. El camino modularía el mensaje que cada uno debía llevarse a su lugar de residencia.
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			Etapa Zubiri-Pamplona-Puente la Reina en la que el peregrino sigue con el objetivo del reencuentro. Quedan solo unas horas y sus nervios ya están a flor de piel. Desea con intensidad dar un abrazo a su amigo. Después se lo dará al santo, pero todo iba por partes. Primero al páter, luego al apóstol.


			Con el alba, el peregrino despertó dispuesto a realizar una etapa corta, de unos veinte kilómetros. Afortunadamente no era tan peligrosa como la entrada en Zubiri y tenía como característica curiosa la de cruzar varias veces el río Arga. Era un trayecto cómodo con ascensiones suaves y bellos paisajes que al peregrino le supo a descanso. ‘Esta vez sí que podré admirar el entorno’ pensaba, mientras caminaba ligero. 


			En Ilarratz, la iglesia gótica de Santa Lucía del siglo xvi hizo detener su marcha. Se quedó a contemplar su belleza y su lamentable estado de abandono. Cruzó lentamente el pueblo de Larrasoaña observando sus casas. Entró a través del puente de los Bandidos, llamado así porque en una época los delincuentes disfrazados de peregrinos asaltaban a los que pasaban por este lugar. No era el único lugar donde agredían a los peregrinos. Le habían contado que, a lo largo del camino, había varios puentes donde los asaltos estaba a la orden del día. Una voz detrás le dijo: ‘Hay muchos puentes como este donde los asaltos estaban a la orden del día’.


			—Era otra época —contestó el peregrino al tiempo que le enviaba una breve sonrisa.


			En la fachada de la iglesia de san Nicolás se sentó unos minutos para descansar. Pasó por varios lugares hasta que llegó al pueblo de Irotz cruzando el río Arga por el puente románico. Se sentó unos minutos en el pretil del mismo. En ese momento, Isabel y María José le alcanzaron.


			—¡Cómo se ve que sois más jóvenes! Camináis deprisa, pero es necesario hacerlo con mayor lentitud reflexionando lo que veis y lo que sentís. Es necesario pensar en lo que os digo. Os tenéis que impregnar del espíritu del camino. No queráis pasar por el camino, dejad que el camino pase por vosotras.


			Se quedaron calladas, mirándose con cierta complicidad, sin saber qué decir.


			—Lo importante no es la meta, es el camino. Este no se anda se vive desde que comienza en la puerta de tu casa —seguía con la enseñanza.


			Se había propuesto manifestar a todo con el que se encontrara un enfoque diferente.


			—Nos has dejado anonadadas con lo que dijiste. Nunca lo imaginamos —dijo Isabel.


			El peregrino entendió su respuesta y decidió no incidir más en ella. ‘La doctrina debe ser poco a poco para que se pueda ir digiriendo’ cavilaba, mientras movía el bordón de un lado a otro.


			Siguieron hacia Zabaldika donde visitaron la iglesia de san Esteban. Un templo de estilo románico de transición al gótico del siglo xiii.


			—¿Qué os parece la talla de Santiago?


			—Es una preciosidad —contestaron al unísono.


			Más adelante se dieron de bruces con el puente y la basílica de la Trinidad en el pueblo de Arre. En el pasado había un hospital de peregrinos. El románico de la pequeña iglesia los inundó la vista. Villava y Burlada los recibieron en silencio dando paso a la ciudad de Pamplona.


			—Fin de etapa —dijeron las muchachas—, buscaremos un albergue, ya que no hemos reservado nada en esta ciudad.


			—Yo tengo reservado en el Hostal Bearan. Si queréis podéis venir conmigo y a lo mejor encontráis una habitación. No es un sitio caro.


			Hubo suerte y encontraron una habitación libre, la última que había según dijeron.


			—En media hora, si os parece, nos vemos en el café Iruña de la plaza del Castillo. No tiene pérdida. Todo el mundo lo conoce —dijo el peregrino—, y después vamos por la calle de la Estafeta que os sonará de los sanfermines. Hay cantidad de bares y podemos tomar algo. Siempre está muy animada.


			Los peregrinos, cuando se encontraron, dieron un largo paseo visitando la catedral, la iglesia de San Saturnino y la Plaza del ayuntamiento ante cuya fachada se quedaron boquiabiertos. 


			—Desde aquí, todos los años, se realiza el chupinazo dando comienzo a las fiestas.


			San Fermín, el santo patrón, estaba delante del puente de la puerta del socorro, en la ciudadela. Todos los pamplonicas sabían que estaba en el corazón de todos ellos y a él le invocaban al comenzar cada día del encierro, y, para el año siguiente, cuando las fiestas acababan. Entre visita y visita, entraron en los bares a tomar vinos y pinchos. Era un ambiente abierto, donde todo el mundo reía y se saludaba. Un teatro en el que todos se conocían. 


			—Un escenario vivo y alegre —señaló el peregrino mirando el ambiente que le rodeaba—. Es agradable verlos cómo disfrutan. Esta calle es una de las más famosas del mundo, pero no solo por los vinos, que también, sino por los encierros. 


			Así entre vino y vino, pasaron la tarde y cuando ya la noche se acercaba y los últimos rayos de sol salpicaban el asfalto húmedo por la lluvia que había caído al mediodía, decidieron que tenían que ir a descansar. Al día siguiente tenían que llegar a Puente la Reina.


			Los primeros rayos de luz los inundó mientras tomaban un café con un croissant.


			—Esta etapa son alrededor de veintitrés kilómetros. Al final nos despedimos, bueno seguiremos viéndonos por el camino, ya que he quedado con mi maestro en estas lides del camino. Nos hemos citado en el Hostal Bidean de la calle Mayor —dijo el peregrino—. A partir de este momento seré un discípulo aplicado obedeciendo todos sus consejos y captando todas sus enseñanzas.


			—A nosotras nos aconsejaron el hotel Jakue. Es un buen lugar antes de entrar en el pueblo, según nos dijeron. Parece ser que pagas el menú del peregrino y cenas todo lo que quieras, en un ambiente muy limpio y agradable. Esas fueron las noticias que nos dieron —dijo Isabel que parecía que era la que llevaba la intendencia.


			—«Sancho come poco y cena más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del estómago; sé templado en el beber considerando que el vino demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra…» —dijo el peregrino con una amplia sonrisa, mientras se alejaba moviendo el bordón en señal de saludo amistoso.


			Su figura iba deshaciéndose en la distancia. Las chicas lo siguieron sin rechistar.


			La salida de Pamplona pasa junto a la ciudadela atravesando el campus de la universidad. Los peregrinos caminaban por un sendero paralelo a la carretera y que cruza el río Elorz. A lo lejos, la sierra del Perdón. Con suaves ascensos, al principio, y más fuertes después, se llega al Alto del Perdón. Un crucero a la entrada de Zariquiegui los recibe orgulloso de su porte. Con cierto esfuerzo por la subida, bajaron hacia Uterga y Muruzábal. Al cabo de una distancia pequeña llegaron a Obanos donde confluyen los dos caminos.


			—¿Conocéis la leyenda de la fuente del perdón?


			—Ni idea —contestaron las dos.


			—Era un peregrino que muerto de cansancio y de sed —el peregrino estaba encantado de contar la historia—, comenzó a buscar entre las piedras un manantial de agua. Estando en este quehacer, se le apareció el diablo con la figura diabólica de un romero. Le preguntó si conocía alguna fuente de agua en ese lugar, a lo que le contestó que sabía dónde encontrar el agua más cristalina y pura, pero que el precio era alto. El peregrino le dijo que llevaba algunas monedas en la bolsa, a lo que el romero le contestó que no se trataba de dinero sino de un precio superior. El pago era que debía dejar el camino y entregarse a él en cuerpo y alma. El peregrino le contestó que prefería morir de hambre y de sed antes de caer en esa tentación. El diablo, ante la negativa, desapareció dejando una nube de azufre. Debido a la sed y al calor, el peregrino sufrió un desmayo, pero en el sueño vio que se acercaba un jinete en un caballo blanco y sacando de su faltriquera una vieira golpeó la roca y apareció un agua limpia que le despertó de su sueño. Se dio cuenta que su benefactor era el señor Santiago. Desde entonces está la fuente en el Alto del Perdón y el diablo se fue a tentar a los peregrinos a otro lugar. Se llama, también, fuente Reniega. ¿Qué os parece?


			—Una historia muy bonita con un nombre muy expresivo —dijeron las dos con una media sonrisa de satisfacción por lo que habían oído.


			—En este pueblo —explicaba el peregrino al llegar a Obanos—, se unen el camino que viene de Somport y el que viene de Roncesvalles. Hemos dejado a un lado Santa María de Eunate, cuya visita es obligada, pero creo que aquí vamos a tomar algo y después continuamos.


			—Nos parece muy bien.


			Antes de nada, quiero comentaros que en la iglesia de San Cosme y san Damián está la imagen de Nuestra Señora del Perdón. Habéis visto el monumento a las peregrinaciones en el mismo Alto del Perdón. Allí los peregrinos son perdonados de sus pecados y siguen su camino hacia la perfección —explicó el peregrino.


			—Vamos entendiendo el camino gracias a ti —contestaron las dos.


			—Os queda mucho, aún, que entender. Es el principio. Después de descansar iremos a Santa María de Eunate. Tenemos que salir del camino unos kilómetros, pero merece la pena.


			Eunate se presentó con todo su esplendor, con toda su solidez arquitectónica en una planta octogonal imperfecta, rodeada de una galería porticada con treinta y tres arcos. Pertenece al siglo xii y al principio era una pequeña ermita mariana patrimonio del pueblo contiguo, pero que, más tarde, con la construcción posterior se achacó a los templarios. Su originalidad ha llamado la atención de los visitantes. Las ventanas caladas y ciegas y las dos puertas de acceso, la del norte y la de poniente, dan al conjunto una belleza que hace que esta iglesia sea emblemática en el camino pues, aunque está algo apartada del mismo, la aparición de vieiras en las tumbas hizo pensar que se trataba de un hospicio para los peregrinos.


			—La construcción más parecida la vais a encontrar en Torres del Río. Una etapa próxima por la que, sin duda, pasaréis. Se trata de la iglesia del Santo Sepulcro, también de origen templario. No estaré con vosotras para la explicación —dijo el peregrino con una gran carcajada.


			Después de un corto descanso los tres peregrinos se pusieron en marcha hacia Puente la Reina. Era una distancia pequeña y sin dificultad por lo que, en apenas poco más de una hora hacían su entrada en el pueblo.


			María José e Isabel se quedaron a la entrada en el hotel Jackue.


			—Nos veremos más adelante. Este camino no acaba aquí —les dijo con pena el peregrino.


			—Ha sido muy agradable hacer esta parte contigo. Nos has enseñado muchas cosas y creemos que vamos a seguir hasta el final con otra visión diferente —dijo Isabel.


			—Gracias a ti —añadió María José.


			—Yo también os echaré de menos —dijo el peregrino—, pero ha valido la pena conoceros y estar estas etapas con vosotras. Esto no va a ser el final. Ya lo veréis.


			Sin volver la vista atrás siguió unos centenares de metros dejando el albergue de peregrinos de los Padres Reparadores a su izquierda, hasta pasar por la iglesia del Crucifijo en la calle Mayor y encontrarse con la entrada del Hostal Bidean Allí preguntó a la encargada, Marisol, por el páter. Le dijo que había ido a ver la iglesia de Santiago y san Pedro, unos metros más allá y que volvería enseguida.


			—¿Puedo acomodarme mientras regresa?


			—La habitación está preparada. Le esperábamos. Me dijo el páter que lo tuviera todo preparado pues hoy llegaba usted.
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			Etapa Somport-Ruesta en donde se dice que el maestro peregrino inicia su camino. Días antes de entrar el peregrino en Puente la Reina, el páter iniciaba su camino en Somport. Estos días de soledad, antes de encontrarse con el discípulo, eran necesarios para el objetivo que se habían marcado.


			Lejos de allí y unos días antes, el páter peregrino había iniciado su camino particular, desde Aragón, lo que se conoce como camino aragonés que enlaza el puerto de Somport, cerca de la frontera con Francia, y Puente la Reina donde se une al camino francés que viene de Roncesvalles. Allí habían quedado los dos peregrinos.


			El camino que viene de Aragón debe su origen al camino de Arlés, la vía Tolosana, de las cuatro más importantes de la peregrinación que comenzó en la época medieval. Es una etapa de montaña, que atraviesa los Pirineos destacando la belleza del paisaje. Desde una altura de más de mil ochocientos metros, donde la nieve y el hielo son compañeros del peregrino, hasta los ochocientos metros de la ciudad de Jaca el descenso por el valle del río Aragón es de una belleza indescriptible.


			El maestro peregrino, con esa parsimonia del que lleva la espiritualidad en su mochila, con esa constancia que caracteriza al romero, caminaba lento, rítmicamente, con la cadencia que da el saber que se encontraba en el plano espiritual necesario para realizar el camino, que descendía desde las alturas, vadeando arroyos y regatos, sorteando trochas y estrechos caminos, veredas y accesos peligrosos, avanzando siempre al ritmo de la vida.


			Había quedado en Puente la Reina con su discípulo al que quería enseñarle el mensaje del camino. Algo, que escapa a muchos peregrinos que realizan el recorrido sin darse cuenta del significado que ha tenido para ellos. El camino no es solo una sucesión de kilómetros, uno detrás de otro, un soslayar las dificultades inherentes a la etapa más o menos escarpada, más o menos dura, es algo más. Es un secreto que solo algunos pueden descubrir y eso es lo que quería transmitir al peregrino. En la vida había sido su maestro, pero en el camino sería su alumno. El maestro andariego se lo había propuesto. Era un apóstol del camino y esa sería la herencia que quería transmitir.


			Desde la distancia, pudo ver la espadaña de la catedral de san Pedro de Jaca, una de las más antiguas del arte románico, cuya construcción comenzó paralela con la de Santiago de Compostela, por orden del rey Sancho Ramírez. Se trataba de uno de los enclaves más emblemáticos del camino, por lo que el páter respiró hondo y sonrió al ver como se destacaba en la lejanía. 


			Haber coronado una larga y dura etapa era una satisfacción que le obligaba a mirar con ojos serenos el entorno que se le presentaba. Un anuncio de que estaba en el camino correcto. Según se acercaba, iba aspirando el aroma de lo desconocido, de lo misterioso. La ciudadela se presentaba ante él, con su imponente solidez arquitectónica, una fortaleza pentagonal del siglo xvi, que mantenía su posición estratégica como modelo defensivo de la ciudad. El perfume que sentía era el de la historia, el de los episodios y gestas desplegadas en sus calles y plazas, de sus enfrentamientos históricos, duelos y justas, discordias y pendencias, lances de todo tipo que al amparo de sus rincones se efectuaban cada día y cada noche. 


			El páter paseaba su vista por la casa consistorial, el monasterio de las Benedictinas, la Torre del reloj y el monasterio de san Juan de la Peña, la cuna del primitivo Reino de Aragón. La historia lo contemplaba con su paso lento, su mirar prudente y su sonrisa amplia. Ante la potente majestuosidad de la Torre del reloj o Torre de la cárcel, edificación gótica, se quedó extasiado contemplando su solemne soberbia arquitectónica. Merecía la pena el esfuerzo de la etapa, para contemplar el paso de los siglos y la historia que encerraban estas paredes.


			El maestro peregrino dirigió sus pasos por las calles estrechas y limpias, blancas como un sudario, recorriendo todo su entorno. La campana serena y musical, tañía llamando a misa. Los recónditos rincones encerraban a los niños jugando al balón, riendo en sus zalagardas inocentes. El páter evocaba sus recuerdos de la infancia. Él también jugó a la pelota, un día ya lejano. Su vida había pasado como una exhalación, como un relámpago. Por unos segundos le invadió la estantigua de su niñez. A esa hora el sol iluminaba con sus rayos cansados, por la hora del día, las fachadas de las casas. La tarde atardecía, el silencio era intenso. Las casas con sus cancelas de madera, alabeadas y combadas, desvencijadas por el paso del tiempo, contemplaban a nuestro peregrino andariego que, rememoraba sensaciones en cada esquina, en cada quicio de puerta, en cada recoveco de calle. ‘Los años no pasan en balde’ pensaba al caminar por las empedradas calles. Su mirada se hundió en el cielo gris y plomizo, amenazante de lluvia.


			—Buenos días ¿de dónde viene caminando? —una voz a su espalda le hacía la pregunta.


			—Desde Somport. Voy a Puente la Reina.


			—¿Haciendo el camino?


			—Y recordándolo. Lo hice hace unos años y ahora lo repito.


			—Eso es buena cosa. Conviene repetirlo de cuando en cuando —la sabiduría del paisano era la savia de la conversación—, hay que reciclarse.


			—Y por aquí ¿qué se ofrece?


			—Lo que usted necesite. Estamos para ello.


			—Pues de momento un lugar para alojarme esta noche. Vengo cansado.


			—Es una etapa larga. Yo ya no podría hacerla. En mis años mozos la hacía frecuentemente.


			—Y ¿dónde se podría tomar el menú del peregrino?


			—Hay algún mesón por esas callejas —y el paisano, de un mirar reposado, señalaba con la vista reforzando su información con la mano, una dirección en donde pensaba que podría encontrar alimento.


			—Con el bordón y la calabaza, vida holgada y regalada —le dijo sin miramiento.


			—No lo crea usted, buen hombre, que ancho y fácil es el camino que lleva a la perdición y a la condenación; angosto y difícil el que conduce a la salvación y a la vida eterna —contestó el maestro peregrino con un hilo suave de voz a caballo entre la calidez del que habla y la adustez del que escucha.


			—Mucha enseñanza encierran sus palabras. Pero no olvide que sin pan ni vino no hay peregrino —el paisano no quería quedarse atrás en su respuesta.


			—Hay que acompañarse de las cosas terrenas para seguir con las del cielo, por eso le preguntaba un buen mesón para comer y un buen jergón para dormir.


			La tarde avanzaba sin recato, sin miedo a la noche, cuyas tinieblas iban envolviendo los rincones del románico.


			—Quizás volvamos a encontrarnos y mientras tanto, buena suerte y buen camino.


			—La vida da muchas vueltas y lo que hoy es así, mañana es de otra manera, pero el camino es inextricable e incomprensible en muchos aspectos, por lo que, es muy posible, que volvamos a vernos. 


			La filosofía y la sabiduría de las gentes del campo, de los pueblos, que observan el entorno y de una manera aguda lo interpretan.


			El peregrino andariego se dirigió, con paso firme y lento, al lugar que le había señalado el paisano. Era un mesón recio, sobrio, de buenas costumbres como rezaba el cartel que estaba en la puerta, administrado por una posadera de duras y prietas carnes, de mejillas rosadas y amplia sonrisa. Nada más entrar le indicó la mesa en la que debía sentarse y el vino que debía tomar. No había lugar a negarse a las órdenes taxativas que le daba.


			—Unas chuletas bien preparadas es lo que usted necesita —señaló sin saludar al visitante, y sin preguntar nada más trajo una jarra de vino de la región.


			—¿Pero eso es el menú del peregrino?


			El páter pensaba que, si nada más comenzar el camino empezaba por hacer estos dispendios, el dinero no alcanzaría para llegar a la meta.


			—No. Pero su camino merece algo más elaborado. Y no se preocupe del precio. Será el del menú. Aquí nos portamos muy bien con los peregrinos.


			—Muchas gracias. En ese caso me animaré a comer lo que usted ordena.


			—Y después de reponer fuerzas, tendrá su habitación preparada en el piso superior. Al peregrino no se le puede negar ni el alimento ni la cama.


			Con estas palabras se retiró para regresar con una segunda jarra de vino y un vaso.


			—Sírvase lo que desee —dijo de una forma que parecía un tanto hosca y, sin embargo, no exenta de afecto—. Esta segunda jarra es un vino más elaborado.


			—Muchas gracias. Me vendrá muy bien. Parece las bodas de Caná, en la que el mejor vino viene en segundo lugar.


			—Aquí no se dan las gracias, cuando esto se hace con cariño. Voy a preparar las chuletas.


			El páter peregrino recorrió con la vista el entorno. Unas mesas de madera, algunas desvencijadas por los años y otras nuevas por ser de última generación, se esparcían por todo el amplio local. Era algo pronto para la cena por lo que los parroquianos aún no habían llegado. Solo, al final del local, junto a la escalera que daba acceso al piso superior, unos clientes debatían las menudencias del día y los sinsabores de la cosecha. No parecía que con el porvenir estuvieran contentos. Trataban de obviar estas complicaciones libando buenos vasos de vino. Viendo esta escena, sin saber la razón, al páter le vino a la memoria esos versos de Gonzalo de Berceo: Quiero fer una prosa en Román paladino/ en cual suele el pueblo fablar a so vecino/ ca non so tan letrado por fer otro latino/ bien valdrá, como creo, un vaso de bon vino.


			Trataban de olvidar los sinsabores con sus vasos de buen vino. Dentro de pocos días, pensaba, pasaremos por la Rioja, esa cuna de la fabla y del vino. Estaré acompañado y espero que mis enseñanzas no caigan en saco roto. 


			Con estas y otras reflexiones llegó la posadera moviendo sus carnes al ritmo de los platos que portaba y con la mejor de sus sonrisas le dijo:


			—Coma y beba. Se lo merece.


			Con esta sentencia se retiró a los fogones donde su marido se afanaba en preparar la carne.


			Los clientes ya comenzaban a llegar. Era la hora. Aquella hora en la que las tinieblas avanzan, el oscuro se hace el rey de la noche y los presagios alimentan los espíritus. Al cabo de unos minutos ya estaban ocupadas varias mesas. El silencio se transformó en un guirigay de conversaciones cruzadas. Cada uno quería imponer su idea, su razón, sin escuchar las de los otros. ‘Era como el mundo, ahí afuera’, pensaba el peregrino andariego. Una torre de Babel, sin que nadie escuchara al otro. Pocos sabían oír el rumor del silencio, eso que solo se encuentra en el camino. Tantas veces el páter lo había escuchado y, ahora, intentaba que lo oyeran los demás. Muy a menudo se ponía una caracola en el oído para escuchar el silencio. Ese era el mensaje que quería transmitir: oír el rumor del silencio, el murmullo y el susurro del pensamiento que se escapa del cerebro. Muchas veces se había sentado en el tronco de un árbol para escucharlo. Ese rumor que se confundía con la brisa que mecía las hojas, ese silencio que envolvía las reflexiones que flotaban en la abstracción de ese momento en el que, en reposo, veías pasar las escenas de tu vida en una serie incesante de fotogramas a una velocidad de vértigo, sobre los que, en algunos de ellos, meditabas. Eran situaciones muy particulares que se repetían alguna vez, pero siempre sucedía en ese regato del camino, en ese claro del bosque que te había invitado a pensar. El páter miraba en derredor sin poder ver cuál de aquellos parroquianos sería el indicado para recibir sus enseñanzas. Decidió que lo dejaría para mejor ocasión. Quizás en Puente la Reina, alguien recibiría su magisterio y podría adaptarlo a su vida.
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