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			Dedicado a Cheyenne, 
y al recuerdo de un verano disfrutando de frappucinos.

			Y también a Paul, 
aunque él no ve nada desagradable en mirar una operación a corazón abierto en televisión mientras comemos espaguetis.

		

	
		
			Ya está bien avanzada la temporada de 1815, y si bien se podría pensar que en los salones no se hablaría de otra cosa que de Wellington y Waterloo, la verdad es que las conversaciones han variado muy poco desde la temporada del año pasado, las cuales se centraron en el tema más eterno de la sociedad: el matrimonio.

			Como siempre, las esperanzas matrimoniales entre las jovencitas que se presentan en sociedad se centran en la familia Bridgerton, muy concretamente en el mayor de los hermanos disponibles, Benedict. Puede que no posea un título de nobleza, pero parece que su hermoso rostro, su gallarda figura y su abultado monedero compensan muy bien esa carencia. En realidad, en más de una ocasión esta autora ha oído decir a una madre ambiciosa refiriéndose a su hija: «Se casará con un duque, o con un Bridgerton».

			Por su parte, al señor Bridgerton se lo ve muy poco interesado en las jovencitas que frecuentan los salones de la alta sociedad. Asiste a casi todas las fiestas, pero en ellas no hace otra cosa que mirar la puerta, presumiblemente esperando la aparición de una persona especial.

			¿Una posible novia, tal vez?

			
Revista de Sociedad de Lady Whistledown 
12 de julio de 1815

		

	
		
			Prólogo

			Todo el mundo sabía que Sophie Beckett era hija ilegítima.

			Todos los criados lo sabían. Pero todos querían a Sophie; la querían desde el momento en que llegó a Penwood Park a los tres añitos, un pequeño bultito dejado en la grada de la puerta principal una lluviosa noche de julio, envuelto en una chaqueta demasiado grande. Y puesto que la querían, simulaban que era exactamente lo que el sexto conde de Penwood decía que era: la huérfana de un viejo amigo. Qué más daba que los ojos verde musgo y los cabellos rubio oscuro de Sophie fueran idénticos a los del conde. Qué más daba que la forma de su cara tuviera un extraordinario parecido con la de la madre del conde, que había muerto recientemente, o que su sonrisa fuera una réplica exacta de la sonrisa de la hermana del conde. Nadie deseaba herir los sentimientos de Sophie, ni arriesgarse a perder el empleo, haciendo notar esos parecidos.

			El conde, un tal Richard Gunningworth, jamás hablaba de Sophie ni de sus orígenes, pero seguro que tenía que saber que era su hija bastarda. Nadie sabía el contenido de la carta que el ama de llaves sacó del bolsillo de la chaqueta que envolvía a Sophie aquella lluviosa noche en que la descubrieron en la puerta; el conde quemó la misiva a los pocos segundos de leerla; observó enroscarse el papel en las llamas, y luego ordenó que le prepararan una habitación a la pequeña, cerca de la sala de los niños. Y desde entonces, ella continuó en esa habitación. Él la llamaba Sophia, y ella lo llamaba «milord», y se veían unas pocas veces al año, cuando él venía de Londres a visitar la propiedad, lo que no hacía muy a menudo.

			Pero tal vez lo más importante es que Sophie sabía que era bastarda. No tenía muy claro cómo lo supo, solo sabía que lo sabía, y que tal vez lo había sabido toda su vida. No recordaba nada de su vida anterior a su llegada a Penwood Park, pero sí recordaba un largo viaje en coche a través de Inglaterra, y recordaba a su abuela, terriblemente delgada, la que tosiendo y resollando le decía que iba a ir a vivir con su padre. Y más que cualquier otra cosa, recordaba el momento cuando estaba de pie ante la puerta bajo la lluvia, sabiendo que su abuela estaba escondida entre los arbustos, esperando para ver si la llevaban al interior de la casa.

			El conde le puso los dedos bajo la barbilla a la pequeña y le levantó la cara hacia la luz, y en ese momento los dos supieron la verdad.

			Todos sabían que Sophie era bastarda y nadie hablaba de eso, y todos estaban muy felices con ese arreglo.

			Hasta que el conde decidió casarse.

			Sophie se sintió muy contenta cuando se enteró de la noticia. El ama de llaves le dijo que el mayordomo había dicho que el secretario del conde había dicho que el conde pensaba pasar más tiempo en Penwood Park ahora que era un hombre de familia. Y aunque ella no echaba exactamente de menos al conde cuando no estaba, pues era difícil echar de menos a alguien que no le prestaba mucha atención ni siquiera cuando estaba ahí, se le ocurrió que tal vez podría echarlo de menos si llegaba a conocerlo mejor, y que si llegaba a conocerlo mejor tal vez él no se marcharía con tanta frecuencia. Además, la camarera de la planta superior le dijo que el ama de llaves había dicho que el mayordomo de los vecinos había dicho que la futura esposa del conde ya tenía dos hijas, de edades cercanas a la de ella.

			Después de pasar siete años sola en la sala de los niños, a ella le encantó esa noticia. A diferencia de los demás niños del distrito, a ella jamás la invitaban a las fiestas ni a los eventos de la localidad. En realidad nunca nadie la insultaba llamándola bastarda; hacer eso habría equivalido a llamar «mentiroso» al conde, el que después de declarar que ella era su pupila y estaba bajo su custodia, jamás volvió a tocar el tema. Pero al mismo tiempo, el conde jamás hizo ningún gran esfuerzo por lograr que la aceptaran. Así pues, a sus diez años, sus mejores amigos eran las criadas y los lacayos, y sus padres bien podrían haber sido el ama de llaves y el mayordomo.

			Pero por fin iba a tener hermanas.

			Ah, sabía muy bien que no podría llamarlas «hermanas». Sabía que la presentarían como Sophia Maria Beckett, la pupila del conde, pero ella las «sentiría» como hermanas. Y eso era lo que verdaderamente importaba.

			Y así, una tarde de febrero, Sophie se encontró en el gran vestíbulo principal junto con todos los criados reunidos allí, esperando, mirando por la ventana para ver llegar por el camino de entrada el coche del conde que traía a la nueva condesa y a sus dos hijas. Y al conde, claro.

			—¿Cree que le caeré bien? —preguntó en un susurro a la señora Gibbons, el ama de llaves—. A la esposa del conde, quiero decir.

			—Claro que le caerás bien, cariño —le susurró la señora Gibbons.

			Pero Sophie vio que en sus ojos no había tanta seguridad como en el tono de su voz. Tal vez la nueva condesa no aceptaría de buena gana la presencia de la hija bastarda de su marido.

			—¿Y tendré las clases con sus hijas?

			—No tiene ningún sentido que te den las clases por separado.

			Sophie asintió, pensativa, y entonces vio el coche avanzando por el camino de entrada. Se revolvió inquieta.

			—¡Han llegado! —susurró, nerviosa.

			La señora Gibbons alargó la mano para darle una palmadita en la cabeza, pero ella ya había corrido hasta la ventana, y estaba con la cara prácticamente pegada al cristal.

			El conde bajó primero del coche y se volvió a ayudar a bajar a dos niñas. Estas vestían abrigos negros iguales. Una llevaba una cinta rosa en el pelo; la otra, una cinta amarilla. Cuando las niñas se hicieron a un lado, el conde alargó la mano hacia el interior del coche para ayudar a bajar a una última persona.

			A Sophie se le quedó el aire atrapado en la garganta mientras esperaba la aparición de la condesa. Cruzó los deditos y de sus labios salió una sola súplica: «Por favor. Por favor, que me quiera».

			Tal vez si la condesa la amaba, el conde la amaría también, y tal vez, aunque no la llamara «hija», la tratara como si lo fuera, y entonces serían una verdadera familia.

			Mirando por la ventana, Sophie vio bajar del coche a la condesa, y sus movimientos tan elegantes y gráciles le recordaron a la delicada alondra que de vez en cuando chapoteaba en el agua del bebedero del jardín. Incluso su sombrero estaba adornado por una larga pluma color turquesa que brillaba al sol del crudo invierno.

			—¡Qué hermosa es! —susurró.

			Echó una rápida mirada a la señora Gibbons para calibrar su reacción, pero el ama de llaves estaba muy erguida, en rígida posición de firmes, sus ojos fijos al frente, esperando que el conde hiciera entrar a su nueva familia para hacer las presentaciones.

			Sophie tragó saliva, sin saber dónde tenía que situarse. Todos los demás parecían tener un lugar asignado. Los criados estaban formados según categorías, desde el mayordomo a la más humilde de las fregonas. Incluso los perros estaban sentados sumisamente en un rincón, sus correas sujetas firmemente por el encargado de los perros cazadores.

			Pero ella era una desarraigada. Si de verdad fuera la hija de la casa, estaría junto a su institutriz esperando a la nueva condesa. Si de verdad fuera la pupila del conde, estaría en ese lugar también. Pero la señorita Timmons había cogido un fuerte catarro y se negó a salir de la sala de estudio de los niños para bajar. Ninguno de los criados creyó ni por un instante que estuviera enferma de verdad. Había estado muy bien la noche anterior, pero todos comprendían su mentira. Después de todo, Sophie era la hija ilegítima del conde, y nadie habría querido ser la persona que hiciera un insulto a la condesa presentándole a la bastarda de su marido.

			Y la condesa tendría que ser ciega o tonta, o las dos cosas, para no darse cuenta al instante de que la niña era algo más que la pupila del conde.

			Repentinamente abrumada por la timidez, Sophie fue a ponerse en un rincón, encogida, cuando dos lacayos abrieron las puertas con ademán triunfal. Primero entraron las dos niñas, que se hicieron a un lado para que entrara el conde llevando a la condesa. El conde presentó a la condesa y a sus hijas al mayordomo, y el mayordomo les presentó al resto de los criados.

			Y Sophie esperó.

			El mayordomo presentó a los lacayos, a la cocinera jefe, al ama de llaves, a los mozos de cuadra.

			Y Sophie continuó esperando.

			Presentó a las cocineras, a las camareras de la planta superior, a las fregonas.

			Y Sophie continuó esperando.

			Finalmente el mayordomo, que se llamaba Rumsey, presentó a la más humilde de las criadas, una fregona muy joven llamada Dulcie que había entrado a trabajar ahí solo hacía una semana. El conde movió la cabeza de arriba abajo, dio las gracias, y Sophie seguía esperando, sin tener la menor idea de qué debía hacer.

			Entonces se aclaró la garganta y avanzó un paso, con una nerviosa sonrisa en la cara. No pasaba mucho tiempo con el conde, pero siempre que él visitaba Penwood Park la presentaban a él, y él siempre le dedicaba algunos minutos de su tiempo, para preguntarle cómo le iba en las clases y lecciones, y luego la instaba a volver a la sala de los niños.

			Seguro que él seguiría queriendo saber cómo le iba en los estudios, aun cuando se hubiera casado. Seguro que querría saber que ya dominaba la ciencia de multiplicar fracciones y que no hacía mucho la señorita Timmons había declarado que su pronunciación del francés era «perfecta».

			Pero él estaba ocupado diciéndoles algo a las hijas de la condesa y no la oyó. Volvió a aclararse la garganta, esta vez más fuerte, y dijo:

			—¿Milord? —Notó que la voz le salió más temblorosa de lo que hubiera querido.

			El conde se volvió hacia ella.

			—Ah, Sophia. No sabía que estabas aquí.

			Sophie sonrió de oreja a oreja. No era que él hubiera hecho caso omiso de ella, después de todo.

			—¿Y quién es esta niña? —preguntó la condesa, acercándose más para verla mejor.

			—Mi pupila —contestó el conde—. La señorita Sophia Beckett.

			La condesa le clavó una mirada evaluadora, y entrecerró los ojos.

			Y los entrecerró más.

			Y los entrecerró más aún.

			—Ya veo —dijo.

			Y todos los presentes en el gran vestíbulo comprendieron al instante que sí lo veía.

			—Rosamund —dijo la condesa girándose hacia sus dos hijas—. Posy. Venid conmigo.

			Las niñas se pusieron inmediatamente al lado de su madre. Sophie se atrevió a sonreírles. La más pequeña le correspondió la sonrisa, pero la mayor, cuyo pelo era del color del oro batido, siguiendo el ejemplo de su madre, levantó la cara apuntando la nariz hacia arriba y firmemente desvió la vista.

			Sophie tragó saliva y volvió a sonreír a la niña amistosa, pero esta vez la niña se mordió el labio inferior, indecisa, y bajó la vista hacia el suelo.

			Dando la espalda a Sophie, la condesa dijo al conde:

			—Supongo que tienes habitaciones preparadas para Rosamund y Posy.

			—Sí. Cerca de la sala de los niños. Justo al lado de la de Sophia.

			Después de un largo silencio, la condesa debió de llegar a la conclusión de que ciertas batallas no han de lucharse delante de los sirvientes, porque se limitó a decir:

			—Ahora querría subir a las habitaciones.

			Acto seguido se marchó, llevando con ella al conde y a sus hijas.

			Sophie observó a la familia subir la escalera y, cuando las perdió de vista en el rellano, se giró hacia la señora Gibbons y le preguntó:

			—¿Cree que debería subir a ayudarlas? Podría enseñarles la sala de estudio a las niñas.

			La señora Gibbons negó con la cabeza.

			—Parecían cansadas —mintió—. Seguro que necesitan dormir una siesta.

			Sophie frunció el ceño. Le habían dicho que Rosamund tenía once años y Posy diez. Era bastante raro que necesitaran una siesta.

			La señora Gibbons le dio unas palmaditas en la espalda.

			—Será mejor que vengas conmigo. Me irá bien tener compañía, y la cocinera me dijo que acaba de sacar del horno una buena cantidad de tortas dulces. Creo que todavía están calientes.

			Sophie asintió y la siguió. Esa tarde tendría tiempo de sobra para conocer a las dos niñas. Les enseñaría la sala de los niños, se harían amigas y dentro de poco tiempo serían como hermanas.

			Sonrió. Sería maravilloso tener hermanas.

			Ocurrió que Sophie no se encontró con Rosamund ni con Posy, ni con el conde ni la condesa, si es por eso, hasta el día siguiente. Cuando entró en la sala de los niños para cenar, vio que la mesa estaba puesta para dos personas, no para cuatro, y la señorita Timmons (que se había recuperado milagrosamente de su dolencia) le dijo que Rosamund y Posy estaban tan cansadas por el viaje que no cenarían esa noche.

			Pero las niñas tenían que recibir sus clases, de modo que a la mañana siguiente llegaron a la sala arrastrando penosamente los pies detrás de la condesa. Sophie ya llevaba casi una hora trabajando en sus lecciones, y levantó la vista de su deber de aritmética con gran interés. Pero esta vez no sonrió a las niñas; le pareció que era mejor no hacerlo.

			—Señorita Timmons —dijo la condesa.

			—Milady —respondió la señorita Timmons inclinándose en una venia.

			—Ha dicho el conde que usted enseñará a mis hijas.

			—Pondré el mayor esmero, milady.

			La condesa hizo un gesto hacia la niña mayor, la que tenía el pelo dorado y los ojos color aciano. Sophie pensó que era tan bonita como la muñeca de porcelana que le enviara el conde desde Londres cuando cumplió siete años.

			—Ella es Rosamund —dijo la condesa—. Tiene once años. Y ella es Posy —añadió, indicando a la otra niña, que no había apartado los ojos de sus zapatos—. Tiene diez.

			Sophie miró a Posy con gran interés; a diferencia de su madre y de su hermana, tenía el pelo y los ojos muy oscuros, y las mejillas un poco rollizas.

			—Sophie también tiene diez años —repuso la señorita Timmons.

			La condesa frunció los labios.

			—Quiero que lleve a las niñas a un recorrido por la casa y el jardín.

			La señorita Timmons asintió.

			—Muy bien. Sophie, deja la pizarra. Después podremos volver a la aritmética…

			—Solo a mis hijas —interrumpió la condesa, con voz cálida y fría al mismo tiempo—. Quiero hablar con Sophie a solas.

			Sophie tragó saliva y trató de levantar la vista hasta los ojos de la condesa, pero no logró pasar más arriba del mentón. Mientras la señorita Timmons hacía salir de la sala a las niñas, se puso de pie, esperando más órdenes de la nueva esposa de su padre.

			—Sé quién eres —le dijo la condesa tan pronto como se cerró la puerta.

			—¿Mi-milady?

			—Eres su bastarda, y no intentes negarlo.

			Sophie guardó silencio. Esa era la verdad, claro, pero nunca nadie lo había dicho jamás en voz alta. Al menos no a su cara.

			La condesa le cogió el mentón y se lo apretó y tironeó hasta que ella se vio obligada a mirarla a los ojos.

			—Escucha —le dijo la condesa en tono amenazador—. Puede que vivas en Penwood Park y que compartas las clases con mis hijas, pero no eres otra cosa que una bastarda y eso serás toda tu vida. No cometas jamás, nunca, el error de pensar que vales tanto como el resto de nosotras.

			Sophie dejó escapar un suave gemido. La condesa le tenía enterradas las uñas bajo la barbilla.

			—Mi marido —continuó la condesa— siente una especie de equivocada obligación hacia ti. Es admirable que se ocupe de reparar sus errores, pero es un insulto para mí que te tenga en mi casa, te alimente, te vista y te eduque como si fueras su verdadera hija.

			Pero es que era su verdadera hija, pensó Sophie, y esa había sido su casa desde mucho más tiempo que de la condesa.

			La condesa le soltó bruscamente el mentón.

			—No quiero verte —siseó—. No quiero que me hables, y no intentes jamás estar en mi compañía. Tampoco hablarás con Rosamund ni con Posy fuera de las horas de clase. Ellas son las hijas de la casa ahora, y no deben asociarse con niñas de tu calaña. ¿Alguna pregunta?

			Sophie negó con la cabeza.

			—Estupendo.

			Dicho eso, la condesa salió rápidamente de la sala, dejando a Sophie con las piernas y los labios temblorosos.

			Y muchísimas lágrimas.

			Con el tiempo Sophie se fue enterando de más cosas acerca de su precaria situación. Los criados siempre lo sabían todo, por lo tanto, todo llegaba finalmente a sus oídos.

			La condesa, cuyo nombre era Araminta, había insistido desde el primer día en que la expulsaran de la casa. Pero el conde se negó. No era necesario que amara a Sophie, le dijo tranquilamente, ni siquiera era necesario que le cayera bien; pero tenía que soportarla. Él había reconocido su responsabilidad hacia la niña durante siete años y no estaba dispuesto a dejar de hacerlo.

			Siguiendo el ejemplo de Araminta, Rosamund y Posy trataban a Sophie con hostilidad y desdén, aunque estaba claro que el corazón de Posy no era dado a la tortura y la crueldad como lo era el de Rosamund. No había nada que gustara más a Rosamund que pellizcarle y retorcerle la piel del dorso de la mano cuando la señorita Timmons no estaba mirando. Ella nunca decía nada; dudaba de que la señorita Timmons tuviera el valor de reprender a Rosamund (la que sin duda correría a contarle una falsedad a Araminta), y si alguien advertía que sus manos siempre tenían moretones, nadie lo decía jamás.

			Posy le demostraba amabilidad de tanto en tanto, aunque con más frecuencia que menos se limitaba a suspirar y decir:

			—Mi mamá dice que no debo ser simpática contigo.

			En cuanto al conde, nunca intervenía.

			Y así continuó la vida de Sophie durante cuatro años, hasta que el conde sorprendió a todo el mundo una tarde mientras tomaba el té en la rosaleda, cuando, llevándose la mano al pecho y emitiendo una resollante exclamación, cayó de bruces sobre los adoquines.

			No recuperó el conocimiento.

			Su muerte fue una conmoción para todo el mundo. El conde solo tenía cuarenta años. ¿Quién podía imaginar que le fallaría el corazón siendo tan joven? Y nadie se sorprendió más que Araminta, la que desde su noche de bodas había intentado desesperadamente concebir al importantísimo heredero.

			—¡Podría estar encinta! —se apresuró a decir a los abogados del conde—. No pueden darle el título a un primo lejano. Yo podría estar embarazada.

			Pero no estaba embarazada, y cuando se leyó el testamento del conde un mes después (los abogados decidieron darle el tiempo a la condesa para que comprobara si estaba embarazada), Araminta se vio obligada a sentarse al lado del nuevo conde, un joven bastante disipado que se pasaba la mayor parte del tiempo borracho.

			La mayoría de los deseos expresados por el conde en su testamento eran del tipo normal. Dejaba legados a los criados leales. Dejaba fondos para Rosamund, Posy e incluso Sophie, asegurando respetables dotes para las tres niñas.

			Y entonces, el abogado llegó al nombre de Araminta.

			A mi esposa Araminta Gunningworth, condesa de Penwood, dejo un ingreso anual de dos mil libras…

			—¿Solo eso? —exclamó Araminta.

			… a menos que acceda a albergar, proteger y cuidar de mi pupila, la señorita Sophia Maria Beckett, hasta que cumpla los veinte años, en cuyo caso el ingreso anual se triplicará a seis mil libras.

			—No la quiero —susurró Araminta.

			—No tiene por qué hacerlo —le recordó el abogado—. Puede…

			—¿Vivir con unas míseras dos mil libras al año? —ladró ella—. Creo que no.

			El abogado, que vivía con bastante menos de dos mil libras al año, guardó silencio.

			El nuevo conde, que había estado bebiendo sin parar durante toda la reunión, se limitó a encogerse de hombros.

			Araminta se puso de pie.

			—¿Cuál es su decisión? —le preguntó el abogado.

			—La acepto —contestó ella en voz baja.

			—¿Voy a buscar a la niña para decírselo?

			Araminta negó con la cabeza.

			—Se lo diré yo personalmente.

			Pero cuando Araminta encontró a Sophie se calló unas cuantas cosas importantes.
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			La invitación más codiciada en la temporada de este año tiene que ser, sin duda alguna, la del baile de máscaras en la casa Bridgerton, que se celebrará el próximo lunes. En efecto, una no puede dar dos pasos sin verse obligada a escuchar a alguna mamá de la alta sociedad haciendo elucubraciones sobre quién asistirá y, tal vez lo más importante, quién se disfrazará de qué.

			Sin embargo, ninguno de estos temas son ni de cerca tan interesantes como el de los dos hermanos Bridgerton solteros. (Antes que alguien señale que existe un tercer hermano Bridgerton soltero, permitid que esta autora os asegure que conoce muy bien la existencia de Gregory Bridgerton. Pero solo tiene catorce años, por lo tanto no corresponde hablar de él en esta determinada columna, la que trata, como suelen tratar las columnas de esta autora, del más sagrado de los deportes: la caza de marido.)

			Si bien los señores Bridgerton son solo eso, no poseen ningún título de nobleza, de todos modos se los considera dos de los principales buenos partidos de la temporada. Es un hecho bien sabido que los dos poseen respetables fortunas, y no hace falta tener una vista perfecta para saber que también poseen la belleza Bridgerton, como la poseen los ocho miembros de esta prole.

			¿Aprovechará alguna damita el misterio de una noche de máscaras para cazar a uno de los cotizados solteros?

			Esta autora ni siquiera hará el intento de elucubrar.

			
Revista de Sociedad de Lady Whistledown 
31 de mayo de 1815

			—¡Sophie! ¡Soooophiiie!

			Continuaron los gritos, fuertes como para romper los cristales, o por lo menos un tímpano.

			—¡Voy Rosamund! ¡Voy!

			Cogiéndose la falda de lana basta, Sophie subió a toda prisa la escalera, pero en el cuarto peldaño se resbaló y alcanzó justo a cogerse de la baranda para no caer sentada. Tendría que haber recordado que los peldaños estarían resbaladizos; ella misma había ayudado a la criada de la planta baja a encerarlos esa mañana.

			Deteniéndose con un patinazo en la puerta del dormitorio de Rosamund, tratando de recuperar el aliento, dijo:

			—¿Sí?

			—El té está frío.

			«Estaba caliente cuando te lo traje hace una hora, holgazana pesada», deseó decir Sophie, pero dijo:

			—Te traeré otra tetera.

			Rosamund sorbió por la nariz.

			—Procura hacerlo.

			Sophie estiró los labios formando un gesto que los cegatones podrían llamar «sonrisa», y cogió la bandeja.

			—¿Dejo las galletas?

			Rosamund negó con su hermosa cabeza.

			—Quiero de las recién hechas.

			Con los hombros ligeramente encorvados por el peso del contenido de la bandeja, Sophie salió de la habitación y tuvo buen cuidado de no comenzar a refunfuñar hasta cuando se había alejado bastante por el corredor. Rosamund vivía pidiendo té y luego no se molestaba en tomárselo hasta pasada una hora. Entonces, lógicamente, el té ya se había enfriado, por lo que tenía que pedir que le llevaran otra tetera con té caliente.

			Lo cual significaba que ella vivía subiendo y bajando la escalera a toda prisa, arriba y abajo, arriba y abajo. A veces le parecía que eso era lo único que hacía en su vida.

			Subir y bajar, subir y bajar.

			Y claro, también estaban el arreglar ropa, planchar, peinar, limpiar y abrillantar los zapatos, zurcir, remendar, hacer las camas, en fin.

			—¡Sophie!

			Se giró y vio a Posy caminando hacia ella.

			—Sophie, quería preguntarte: ¿encuentras que este color me sienta bien?

			Con mirada evaluadora contempló el disfraz de sirena que le enseñaba Posy. El corte no era el adecuado, pues Posy continuaba conservando la gordura de cuando era niña, pero el color sí hacía resaltar lo mejor de su piel.

			—Es un hermoso matiz de verde —contestó, sinceramente—. Te hace ver muy sonrosadas las mejillas.

			—Ah, ¡qué bien! Me alegra tanto que te guste… Tienes un verdadero don para elegir mi ropa. —Sonriendo, alargó la mano y cogió una galleta azucarada de la bandeja—. Madre ha estado absolutamente insoportable conmigo toda la semana por el baile de máscaras, y sé que no veré el fin de eso si no me veo bien. O —añadió arrugando la cara en un mal gesto— si ella encuentra que no me veo bien. Está resuelta a que una de nosotras atrape a uno de los hermanos Bridgerton que quedan, ¿sabes?

			—Lo sé.

			—Y para empeorar las cosas, esa mujer Whistledown ha vuelto a escribir sobre ellos. Eso solo —Posy guardó silencio para terminar de masticar y tragar— le abre el apetito.

			—¿Era muy buena la columna esta mañana? —preguntó Sophie, apoyándose la bandeja en la cadera—. Aún no he tenido la oportunidad de leerla.

			—¡Bah! lo de siempre —repuso Posy agitando la mano—. La verdad es que puede ser muy aburrida, ¿sabes?

			Sophie intentó sonreír y no lo consiguió. Nada le gustaría más que vivir un día de la aburrida vida de Posy. Bueno, tal vez no le gustaría tener a Araminta por madre, pero no le molestaría una vida de fiestas, salidas y veladas musicales.

			—Veamos —musitó Posy—. Había una reseña sobre el último baile de lady Worth, un corto comentario sobre el vizconde Guelph, que parece estar bastante enamorado de una muchacha de Escocia, y luego una larga columna sobre el próximo baile de máscaras de los Bridgerton.

			Sophie exhaló un suspiro. Llevaba semanas leyendo acerca de ese baile de máscaras, y aunque no era otra cosa que una doncella de señora (y de tanto en tanto criada también, siempre que Araminta consideraba que no trabajaba bastante) no podía dejar de desear asistir a ese baile.

			—Yo por mi parte estaré encantada si ese vizconde Guelph se compromete en matrimonio —comentó Posy, cogiendo otra galleta—. Eso significará que madre tendrá un soltero menos del que hablar y hablar como posible marido. Y no es que yo haya tenido alguna esperanza de atraer su atención de todos modos. —Tomó un bocado de la galleta, haciéndola crujir fuerte—. Espero que lady Whistledown tenga razón respecto a él.

			—Probablemente la tiene —contestó Sophie.

			Leía la hoja Revista de Sociedad de Lady Whistledown desde que empezara a aparecer en 1813, y la columnista de cotilleos casi siempre tenía razón cuando se trataba de asuntos del mercado matrimonial.

			Lógicamente ella no había tenido jamás la oportunidad de ver ese mercado en persona, pero si alguien leía la Whistledown con suficiente frecuencia, casi podía sentirse parte de la Sociedad londinense sin asistir a ningún baile.

			En realidad, leer la Whistledown era para ella un pasatiempo verdaderamente agradable. Ya había leído todas las novelas de la biblioteca, y puesto que ni Araminta, Rosamund ni Posy eran particularmente aficionadas a la lectura, no tenía esperanzas de que entrara algún libro nuevo en la casa.

			Pero la hoja Whistledown era divertidísima. Nadie conocía la verdadera identidad de la columnista. Cuando hizo su primera aparición la hoja informativa hacía dos años, las elucubraciones estuvieron a la orden del día. Incluso en esos momentos, siempre que lady Whistledown comentaba algún cotilleo particularmente jugoso, la dama volvía a ser tema de conversación y de suposiciones; volvía la curiosidad sobre quién demonios podía ser esa persona que informaba con tanta rapidez y exactitud.

			En cuanto a Sophie, para ella Whistledown era un seductor atisbo del mundo que podría haber sido el de ella si sus padres hubieran legalizado su unión. Habría sido la hija del conde, no la bastarda; su apellido habría sido Gunningworth, no Beckett.

			Aunque solo fuera una vez, le gustaría ser ella la que subía al coche y asistía al baile.

			En lugar de eso, era la que vestía a las demás para sus salidas nocturnas, ciñéndole el corsé a Posy, peinando a Rosamund o limpiando un par de zapatos de Araminta.

			Pero no podía, o al menos no debía, quejarse. Tal vez tenía que servir de doncella a Araminta y a sus hijas, pero por lo menos tenía un hogar, lo cual era más de lo que tenían la mayoría de las muchachas en su situación.

			Su padre no le dejó nada al morir; bueno, nada aparte de un techo sobre la cabeza. Con su testamento se aseguró de que no la pudieran echar de la casa hasta que tuviera veinte años. De ninguna manera iba a perder Araminta el derecho a cuatro mil libras anuales echándola de casa.

			Pero esas cuatro mil libras eran de Araminta, no de ella, y jamás había visto ni un solo penique de ellas. Desaparecieron los hermosos vestidos que se había acostumbrado a usar, siendo reemplazados por los de lana basta de las criadas. Y comía lo que comían las demás criadas, lo que fuera que Araminta, Rosamund y Posy decidieran dejar de sobras.

			Sin embargo, hacía casi un año que llegó y pasó su vigésimo cumpleaños, y continuaba viviendo en la casa Penwood, seguía desviviéndose en el servicio a Araminta. Por algún motivo desconocido, ya fuera porque no quería formar (o pagar) a otra doncella, esta le había permitido seguir viviendo en la casa.

			Y ella continuó, claro. Si Araminta era el demonio que conocía, el resto del mundo era el demonio que no conocía. Y ella no tenía idea de cuál podía ser peor.

			—¿No te pesa mucho esa bandeja?

			Sophie cerró y abrió los ojos para salir de su ensimismamiento y centró la atención en Posy, que estaba cogiendo la última galleta de la bandeja.

			—Sí, pesa bastante. Y ya debería estar en la cocina con ella.

			Posy sonrió.

			—No te detendré más tiempo, pero cuando hayas acabado eso, ¿podrías plancharme el vestido rosa? Me lo voy a poner esta noche. Ah, y supongo que tendrías que limpiar los zapatos a juego también. Quedaron un poco polvorientos la última vez que me los puse y ya sabes cómo es madre con los zapatos. Qué más da que no se vean bajo mi falda. Ella se fijará en la más mínima motita de polvo en el instante en que me levante la falda para subir un peldaño.

			Sophie asintió, añadiendo mentalmente esas peticiones a su lista de quehaceres diarios.

			—¡Hasta dentro de un rato, entonces! —dijo Posy y, tragándose lo que quedaba de galleta, desapareció en su dormitorio.

			Y Sophie bajó a la cocina.

			Pasados unos días, Sophie estaba arrodillada con unos cuantos alfileres entre los dientes, haciendo los arreglos de último momento en el disfraz de Araminta para el baile. El traje Reina Isabel había llegado perfecto de la modista, pero Araminta insistió en que le quedaba un cuarto de pulgada más ancho en la cintura.

			—¿Cómo está ahí? —preguntó, hablando entre dientes para que no se le cayeran los alfileres.

			—Demasiado ceñido.

			Sophie cambió de sitio unos pocos alfileres.

			—¿Y ahora?

			—Demasiado suelto.

			Sophie sacó un alfiler y lo prendió justo en el punto donde había estado antes.

			—Y ahora, ¿cómo está?

			Araminta giró el cuerpo hacia un lado y hacia el otro y, finalmente, declaró.

			—Así está bien.

			Sonriendo para sus adentros, Sophie se puso de pie para ayudarla a quitarse el vestido.

			—Lo necesitaré dentro de una hora si queremos llegar a tiempo al baile —dijo Araminta.

			—Sí, por supuesto —repuso Sophie.

			Había descubierto que en sus conversaciones con Araminta era más sencillo decir muchas veces «por supuesto».

			—Este baile es muy importante —declaró Araminta muy seria—. Rosamund tiene que lograr un matrimonio ventajoso este año. El nuevo conde… —se estremeció disgustada; seguía considerando un intruso al conde heredero, aun cuando era el pariente vivo más cercano del difunto conde—. Bueno, me ha dicho que este es el último año que podemos usar la casa Penwood de Londres. ¡Qué descaro tiene el hombre! Yo soy la condesa viuda, después de todo, y Rosamund y Posy son las hijas del conde.

			«Hijastras», corrigió Sophie en silencio.

			—Tenemos todo el derecho a usar la casa Penwood para la temporada. ¿Qué planes tiene él para la casa? No lo sabré jamás.

			—Tal vez desea asistir a las fiestas de la temporada y buscar esposa —sugirió Sophie—. Deseará un heredero, seguro.

			Araminta frunció el ceño.

			—Si Rosamund no se casa con un hombre rico, no sé qué haremos. Es muy difícil encontrar una casa de alquiler adecuada. Y muy caro también.

			Sophie se abstuvo de comentar que por lo menos no tenía que pagar a una doncella. De hecho, hasta que ella cumplió los veinte años, Araminta había recibido cuatro mil libras al año simplemente por tener una doncella.

			Araminta hizo chasquear los dedos.

			—No olvides que Rosamund necesitará que le empolves el pelo.

			Rosamund iría vestida de María Antonieta. Sophie le había preguntado si pensaba ponerse una cinta color rojo sangre alrededor del cuello. A Rosamund no le hizo ninguna gracia la broma.

			Araminta se puso su vestido y se ciñó el fajín con movimientos rápidos y tensos.

			—Y Posy —arrugó la nariz—. Bueno, Posy necesitará tu ayuda en una u otra cosa, seguro.

			—Siempre estoy feliz de ayudar a Posy —replicó Sophie.

			Araminta entrecerró los ojos, como tratando de determinar si eso había sido una insolencia.

			—Procura hacerlo —dijo al fin, pronunciando bien cada sílaba. Acto seguido, salió en dirección al cuarto de baño.

			Sophie se cuadró cuando se cerró la puerta.

			—¡Ah, estás aquí, Sophie! —dijo Rosamund irrumpiendo en la sala—. Necesito tu ayuda inmediatamente.

			—Creo que eso tendrá que esperar hasta…

			—¡He dicho inmediatamente! —ladró Rosamund.

			Sophie cuadró los hombros y le dirigió una mirada acerada.

			—Tu madre quiere que le arregle el vestido.

			—Quítale los alfileres y dile que ya lo arreglaste. No notará la diferencia.

			Sophie, que había estado considerando la posibilidad de hacer justamente eso, emitió un gemido. Si hacía lo que le pedía Rosamund, esta iría con el cuento al día siguiente y Araminta despotricaría y rabiaría toda una semana. Pues no tenía más remedio que hacer el arreglo.

			—¿Qué necesitas, Rosamund?

			—Hay un descosido en el dobladillo de mi disfraz. No tengo idea de cómo se hizo.

			—Tal vez cuando te lo probaste…

			—¡No seas impertinente!

			Sophie cerró la boca. Le resultaba mucho más difícil aceptar órdenes de Rosamund que de Araminta, tal vez porque en otro tiempo habían sido iguales, y compartían la misma aula y la misma institutriz.

			—Tienes que repararlo enseguida —insistió Rosamund, sorbiendo afectadamente por la nariz.

			Sophie suspiró.

			—Tráelo. Lo haré tan pronto como acabe con lo de tu madre. Te prometo que lo tendrás con tiempo de sobra.

			—No quiero llegar tarde a este baile —le advirtió Rosamund—. Si me retraso, querré tu cabeza en una bandeja.

			—No llegarás tarde —le prometió Sophie.

			Rosamund emitió una especie de resoplido malhumorado y salió corriendo a buscar el traje.

			—¡Uuf!

			Sophie levantó la vista y vio a Rosamund chocar con Posy, que iba entrando precipitadamente por la puerta.

			—¡Mira por dónde andas, Posy! —regañó Rosamund.

			—¡Tú también podrías mirar por dónde andas! —replicó Posy.

			—Yo iba mirando. Es imposible sortearte a ti, gorda.

			Con las mejillas teñidas de rojo subido, Posy se hizo a un lado.

			—¿Se te ofrecía algo, Posy? —le preguntó Sophie, tan pronto como desapareció Rosamund.

			—Sí. ¿Podrías reservarte un tiempo extra para peinarme esta noche? Encontré unas cintas verdes que tienen un cierto parecido a algas.

			Sophie hizo una larga espiración. Las cintas verde oscuro no se verían muy bien sobre el pelo oscuro de la muchacha, pero no tuvo valor para hacérselo notar.

			—Lo intentaré, Posy, pero tengo que remendar el vestido de Rosamund y arreglarle la cintura al de tu madre.

			—¡Ah!

			La expresión de Posy era tan afligida que casi le partió el corazón a Sophie. Aparte de los criados, Posy era la única persona que era medio amable con ella en la casa de Araminta.

			—No te preocupes —la tranquilizó—. Yo me encargaré de que lleves el pelo bonito esta noche, tengamos el tiempo que tengamos.

			—¡Ay, gracias, Sophie! Yo…

			—¿Aún no has empezado a arreglar mi vestido? —tronó Araminta, volviendo del cuarto de aseo.

			Sophie tragó saliva.

			—Estuve hablando con Rosamund y Posy. Rosamund se rompió el vestido y…

			—¡Ponte a trabajar!

			—Sí, al instante. —Se dejó caer en el sofá y dio vuelta del revés el vestido para entrarle en la cintura—. Más rápido que al instante —masculló—. Más rápido que el aleteo de un colibrí. Más rápido que…

			—¿Qué dices? —le preguntó Araminta.

			—Nada.

			—Bueno, deja de parlotear inmediatamente. Encuentro particularmente irritante el sonido de tu voz.

			Sophie apretó los dientes.

			—Mamá —dijo Posy—, esta noche Sophie me va a peinar como…

			—Pues claro que te va a peinar. Deja de perder el tiempo y ve a ponerte compresas en los ojos para que no se vean tan hinchados.

			Posy se puso triste.

			—¿Tengo los ojos hinchados?

			—Siempre tienes los párpados hinchados —replicó Araminta—. ¿No te parece, Rosamund?

			Posy y Sophie miraron hacia la puerta. Acababa de entrar Rosamund, vestida con el traje María Antonieta.

			—Siempre —convino—. Pero una compresa le irá bien, seguro.

			—Estás preciosa esta noche —dijo Araminta a Rosamund—. Y esto que aún no has comenzado a prepararte. Ese dorado del vestido hace juego exquisitamente con tu pelo.

			Sophie echó una mirada compasiva hacia la morena Posy, que jamás recibía esos elogios de su madre.

			—Vas a cazar a uno de esos hermanos Bridgerton —continuó Araminta—. Estoy segura.

			Rosamund bajó los ojos recatadamente. Era una expresión que había perfeccionado, y Sophie tuvo que reconocer que le sentaba muy bien. Pero claro, todo le sentaba bien a Rosamund. Su pelo dorado y sus ojos azules hacían furor ese año, y gracias a la generosa dote dispuesta para ella por el difunto conde, todos suponían que haría un brillante matrimonio antes de que terminara la temporada.

			Sophie volvió a mirar a Posy, que estaba contemplando a su madre con expresión triste y pensativa.

			—Tú también estás hermosa, Posy —le dijo impulsivamente.

			A Posy se le iluminaron los ojos.

			—¿Te parece?

			—Por supuesto. Y tu traje es muy original. Estoy segura de que no habrá ninguna otra sirena.

			—¿Cómo puedes saber eso, Sophie? —le preguntó Rosamund, riendo—. No es que te hayan presentado en sociedad alguna vez.

			—Estoy segura de que lo pasarás muy bien, Posy —dijo Sophie intencionadamente, sin hacer caso de la burla de Rosamund—. Te tengo una envidia terrible. ¡Ojalá pudiera ir!

			Su suave suspiro y su deseo fueron recibidos por un silencio absoluto, que fue seguido por las estridentes carcajadas de Araminta y Rosamund. Hasta Posy soltó una risita.

			—¡Ay, eso sí que está bueno! —dijo Araminta, casi sin aliento de tanto reír—. La pequeña Sophie en el baile de los Bridgerton. No admiten bastardas en nuestra sociedad, ¿sabes?

			—No he dicho que esperaba ir —repuso Sophie, a la defensiva—, solo dije que ojalá pudiera.

			—Bueno, no deberías ni molestarte deseándolo —la regañó Rosamund—. Si deseas cosas que de ninguna manera puedes esperar, solo vas a tener decepciones.

			Pero Sophie se olvidó de lo que iba a contestar, porque en ese momento ocurrió algo rarísimo. En el momento en que giró la cabeza hacia Rosamund, vio al ama de llaves en la puerta. Esta era la señora Gibbons, que había venido de Penwood Park a ocupar el puesto dejado vacante al morir el ama de llaves de la casa de la ciudad. Y cuando Sophie la miró a los ojos, la señora Gibbons le hizo un guiño.

			¡Un guiño! No recordaba haber visto jamás hacer un guiño a la señora Gibbons.

			—¡Sophie! ¡Sophie! ¿No me has oído?

			Sophie volvió su distraída mirada hacia Araminta.

			—Perdón. ¿Qué decía?

			—Te estaba diciendo —contestó Araminta en tono antipático— que será mejor que te pongas a trabajar en mi vestido al instante. Si llegamos tarde al baile tú responderás de eso mañana.

			—Sí, por supuesto —se apresuró a decir Sophie.

			Enterró la aguja en la tela y comenzó a coser, pero su mente seguía puesta en la señora Gibbons.

			¿Un guiño?

			¿Qué demonios significaba ese guiño?

			Tres horas después, Sophie estaba en las gradas de la puerta principal de la casa Penwood mirando cómo Araminta, Rosamund y luego Posy cogían una a una la mano del lacayo y subían al coche. Le hizo un gesto de despedida a Posy, que se lo correspondió, y luego se quedó observando el coche avanzar por la calle hasta desaparecer en la esquina. La mansión Bridgerton, donde se celebraría el baile de máscaras, estaba a solo seis manzanas de distancia, pero Araminta habría insistido en hacer el trayecto en coche aunque la casa hubiera estado al lado.

			Era importante hacer una grandiosa entrada, después de todo.

			Exhalando un suspiro, subió la escalinata para entrar en la casa. Por lo menos, con la emoción del momento, Araminta había olvidado dejarle una lista de tareas para hacer durante su ausencia. Una noche libre era un verdadero lujo; tal vez releería una novela. O tal vez podría encontrar la edición de Whistledown de ese día. Le pareció recordar haber visto a Rosamund entrar con la hoja en su habitación esa tarde.

			Pero en el preciso instante en que entró por la puerta, se materializó la señora Gibbons, como salida de ninguna parte, y le cogió el brazo.

			—¡No hay tiempo que perder! —le dijo.

			Sophie la miró como si hubiera perdido el juicio.

			—¿Cómo ha dicho?

			La señora Gibbons le tironeó la manga por el codo.

			—Ven conmigo.

			Sophie se dejó llevar los tres tramos de escalera hasta su habitación, un diminuto cuarto metido bajo el alero. La señora Gibbons actuaba de modo muy peculiar, pero ella le dio en el gusto y la siguió. El ama de llaves siempre la trataba con excepcional amabilidad, aun cuando estaba claro que Araminta desaprobaba eso.

			—Tienes que desvestirte —le dijo la señora Gibbons al coger el pomo de la puerta.

			—¿Qué?

			—Tenemos que darnos prisa.

			—Pero, señora Gibbons… —se le cortó la voz y se quedó mirando boquiabierta la escena que tenía lugar en su dormitorio.

			En el centro había una bañera, humeante del vapor de agua caliente, y las tres criadas estaban ocupadísimas alrededor. Una estaba vaciando un cubo de agua caliente en la bañera, otra estaba tratando de abrir la cerradura de un arcón de aspecto misterioso, y la otra sostenía una toalla, diciendo:

			—¡De prisa! ¡De prisa!

			Sophie las miró a todas, desconcertada.

			—¿Qué pasa?

			La señora Gibbons se giró a mirarla y sonrió de oreja a oreja.

			—Tú, señorita Sophie Beckett, vas a ir al baile de máscaras.

			Una hora después, Sophie estaba transformada. El arcón contenía vestidos de la difunta madre del conde. Todos eran anticuados, de cincuenta años atrás, pero eso no importaba. Era un baile de máscaras; nadie esperaba que los trajes fueran de la última moda.

			Al fondo del arcón habían encontrado un precioso vestido de brillante seda color plata, con un ceñido corpiño con incrustaciones de perla y el tipo de falda acampanada sobre enaguas que fuera tan popular el siglo anterior. Sophie se sintió como una princesa con solo tocarlo. Tenía un cierto olor rancio por haber estado años en el arcón, y una de las criadas lo sacudió para airearlo y lo roció con un poco de agua de rosas.

			La habían bañado, perfumado y peinado, e incluso una de las criadas le aplicó un poco de pintalabios.

			—No se lo diga a la señorita Rosamund —le susurró mientras se lo aplicaba—. Lo cogí de su colección.

			—¡Ooooh, mirad! —exclamó la señora Gibbons—. Encontré unos guantes a juego.

			Sophie levantó la vista y la vio sosteniendo un par de guantes largos hasta el codo.

			—Mire —dijo, cogiendo uno de los guantes y examinándolo—. El blasón Penwood. Y lleva un monograma, justo en el borde.

			La señora Gibbons le dio la vuelta al que tenía en la mano.

			—Ese, ele, ge. Sara Louisa Gunningworth. Tu abuela.

			Sophie la miró sorprendida. La señora Gibbons nunca se había referido al conde como a su padre. Jamás nadie en Penwood Park había reconocido con palabras sus lazos sanguíneos con la familia Gunningworth.

			—Bueno, pues, es tu abuela —afirmó la señora Gibbons—. Todos hemos bailado en torno al tema durante mucho tiempo. Es un crimen que a Rosamund y a Posy se las trate como a las hijas de la casa y que tú, la verdadera hija del conde, tengas que barrer y servir como una criada.

			Las tres criadas asintieron, expresando su acuerdo.

			—Por una vez —continuó la señora Gibbons—, por una sola noche, serás tú la reina del baile.

			Sonriendo, hizo girar a Sophie hasta dejarla de frente ante el espejo.

			Sophie retuvo el aliento.

			—¿Esa soy yo?

			La señora Gibbons asintió, con los ojos sospechosamente brillantes.

			—Estás preciosa, cariño —susurró.

			Sophie levantó lentamente una mano para tocarse el pelo.

			—¡No lo chafes! —gritó una de las criadas.

			—No lo chafaré —prometió Sophie, con los labios temblorosos al sonreír, a la vez que trataba de impedir que le saliera una lágrima. Le habían puesto un toque de brillantes polvos en el pelo, por lo que toda ella brillaba como una princesa de cuento de hadas. Le habían recogido los rizos rubio oscuro en lo alto de la cabeza, en una especie de moño suelto, dejando caer una gruesa guedeja a lo largo del cuello. Su ojos, normalmente color verde musgo, brillaban como esmeraldas.

			Aunque ella sospechó que el brillo tenía más que ver con las lágrimas no derramadas que con cualquier otra cosa.

			—Esta es tu máscara —dijo enérgicamente las señora Gibbons. Era un antifaz, del tipo que se ata atrás, por lo que Sophie no tendría que ocupar una mano en sostenerlo—. Ahora solo nos falta un par de zapatos.

			Sophie miró pesarosa sus zapatos de trabajo, prácticos y feos, que estaban en un rincón.

			—No tengo nada adecuado para estas elegancias —dijo.

			La criada que le había pintado los labios levantó un par de delicados zapatos blancos.

			—Del ropero de Rosamund —declaró.

			Sophie metió el pie derecho en el zapato correspondiente y lo sacó con la misma rapidez.

			—Demasiado grande —dijo, mirando a la señora Gibbons—. No podría caminar con ellos.

			—Ve a buscar un par en el ropero de Posy —dijo la señora Gibbons a la criada.

			—Son más grandes aún —repuso Sophie—. Lo sé. He limpiado muchas marcas de rozaduras en ellos.

			La señora Gibbons exhaló un largo suspiro.

			—No hay nada que hacer ahí, entonces. Tendremos que asaltar la colección de Araminta.

			Sophie se estremeció. La idea de caminar a cualquier parte con los pies metidos en zapatos de Araminta le producía repelús. Pero era eso o ir descalza, y no creía que los pies descalzos fueran aceptables en un elegante baile de máscaras de Londres.

			A los pocos minutos volvió la criada con un par de zapatos de satén blanco, cosidos con hilo de plata y adornados con unas preciosas rosetas de diamantes falsos.

			Sophie seguía sintiendo aprensión por usar zapatos de Araminta, pero de todos modos se puso uno. Le calzaban a la perfección.

			—Y son a juego también —dijo una de las criadas señalando las puntadas en hilo de plata—. Como si estuvieran hechos para el vestido.

			—No tenemos tiempo para admirar zapatos —dijo repentinamente la señora Gibbons—. Ahora escucha atentamente las instrucciones. El cochero ha vuelto de ir a dejar a la condesa y las niñas, y te llevará a la casa Bridgerton. Pero tiene que estar esperando fuera cuando ellas deseen marcharse, lo cual significa que tienes que salir de ahí a medianoche, y ni un solo segundo más tarde. ¿Entiendes?

			Sophie asintió y miró el reloj de la pared. Eran algo pasadas las nueve, lo que significaba que tendría más de dos horas en el baile.

			—Gracias —susurró—. ¡Oh, muchísimas gracias!

			La señora Gibbons se limpió las lágrimas con un pañuelo.

			—Tú pásalo bien, cariño. Eso es el el único agradecimiento que necesito.

			Sophie volvió a mirar el reloj. Dos horas.

			Dos horas que tendría que hacer durar toda una vida.
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			Los Bridgerton son una familia realmente única. Seguro que no hay nadie en Londres que no sepa que el parecido entre ellos es extraordinario o que sus nombres siguen el orden alfabético: Anthony, Benedict, Colin, Daphne, Eloise, Francesca, Gregory y Hyacinth.

			Esto incita a pensar qué nombre habrían puesto el difunto vizconde y la vizcondesa viuda (todavía muy viva) a su noveno hijo o hija si lo o la hubieran tenido. ¿Imogen? ¿Inigo?

			Tal vez haya sido mejor que se detuvieran en ocho.

			
Revista de Sociedad de Lady Whistledown 
2 de junio de 1815

			Benedict Bridgerton era el segundo de ocho hermanos, pero a veces tenía la impresión de que fueran cien.

			Ese baile en que tanto había insistido su madre tenía que ser de disfraces, por lo tanto, se había puesto obedientemente un antifaz negro, pero todos sabían quién era, o más bien casi todos sabían.

			«¡Un Bridgerton!», exclamarían dando palmadas alegremente. «¡Tú tienes que ser un Bridgerton!». «¡Un Bridgerton! Soy capaz de reconocer a un Bridgerton donde sea».

			Benedict era un Bridgerton, sí, y si bien no había ninguna otra familia a la que deseara pertenecer, a veces deseaba que lo consideraran menos un Bridgerton y más él mismo.

			Justo cuando estaba pensando eso, pasó por su lado una mujer de edad algo indefinida disfrazada de pastora.

			—¡Un Bridgerton! —gorjeó—. Reconocería ese pelo castaño en cualquier parte. ¿Cuál eres? No, no lo digas, déjame adivinar. No eres el vizconde porque acabo de verlo. Tienes que ser el Número Dos o el Número Tres.

			Benedict la miró imperturbable.

			—¿Cuál eres? ¿El Número Dos o el Número Tres?

			—Dos —dijo él entre dientes.

			Ella juntó las manos.

			—¡Eso fue lo que pensé! ¡Ah, tengo que encontrar a Portia! Le dije que eras el Número Dos…

			Benedict estuvo a punto de gruñir.

			—… pero ella dijo no, es el menor, pero yo…

			Benedict sintió la repentina necesidad de alejarse. O se alejaba o mataba a esa boba gritona, y habiendo tantos testigos, ciertamente no saldría impune.

			—Si me disculpa —dijo lisamente—, veo a una persona con la que debo hablar.

			Era mentira, pero ¿qué importaba? Después de hacer una seca inclinación de la cabeza ante la vieja pastora, caminó en línea recta hacia la puerta lateral del salón, ansioso por escapar de la multitud y esconderse en el estudio de su hermano, donde podría encontrar un poco de bendito silencio y tranquilidad, y tal vez una copa de buen coñac.

			—¡Benedict!

			Condenación. Había estado a punto de lograr escapar. Levantó la vista y vio a su madre caminando a toda prisa hacia él. Llevaba un traje de estilo isabelino. Suponía que su intención había sido disfrazarse de un personaje de Shakespeare, pero por su vida que no tenía idea de cuál.

			—¿Qué puedo hacer por ti, madre? Y no me digas «Baila con Hermione Smythe-Smith». La última vez que bailé con ella casi perdí tres dedos de los pies.

			—No pensaba pedirte nada de ese tipo —contestó Violet—. Te iba a pedir que bailaras con Prudence Featherington.

			—Ten piedad, madre —gimió él—. Es peor aún.

			—No te pido que te cases con la muchachita. Solo que bailes con ella.

			Benedict reprimió un gemido. Prudence Featherington, si bien una persona simpática en esencia, tenía el cerebro del tamaño de un guisante, y una risa tan irritante que había visto a hombres adultos huir con las manos en los oídos.

			—Te diré que —propuso en tono halagador— bailaré con Penelope Featherington si tú mantienes a raya a Prudence.

			—Eso me va bien —dijo Violet, asintiendo con aire satisfecho, causándole la deprimente sensación de que su intención había sido desde el principio hacerlo bailar con Penelope—. Está allí, junto a la mesa de la limonada —añadió—, vestida de duende, pobrecilla. El color le sienta bien, pero alguien debería acompañar a su madre la próxima vez que se aventuren a visitar a la modista. No logro imaginar un disfraz más desafortunado.

			—Está claro que aún no has visto a la sirena —susurró Benedict.

			Ella le golpeó ligeramente el brazo.

			—No te burles de las invitadas.

			—Pero es que lo ponen tan fácil…

			—Me voy a buscar a tu hermana —dijo ella después de dirigirle una seria mirada de advertencia.

			—¿A cuál?

			—A una de las que no están casadas —repuso Violet descaradamente—. Puede que el vizconde Guelph esté interesado en esa muchacha escocesa, pero aún no están comprometidos.

			En silencio Benedict le deseó suerte a Guelph. El pobre hombre la necesitaría.

			—Y gracias por bailar con Penelope.

			Él medio le sonrió irónico. Los dos sabían que esas palabras no eran un agradecimiento, sino un recordatorio.

			Cruzándose de brazos en una postura un tanto severa, estuvo un momento observando alejarse a su madre; finalmente hizo una larga inspiración y se giró para dirigirse a la mesa de la limonada. Adoraba a su madre con locura, pero tratándose de la vida social de sus hijos ella pecaba por el lado de la intromisión. Y si había algo que le molestaba más aún que la soltería de su hijo, era ver la cara triste de una jovencita cuando nadie la invitaba a bailar. En consecuencia, él se pasaba la mayor parte del tiempo en la pista de baile, a veces con jovencitas con las que ella quería que se casara, pero con más frecuencia con aquellas feas a las que nadie miraba.

			De los dos tipos de muchachas, él creía preferir a las feúchas. Las jovencitas populares tendían a ser superficiales y, para ser franco, un poquito aburridas.

			Su madre siempre le había tenido una especial simpatía a Penelope Featherington, que estaba en su… frunció el ceño, ¿su tercera temporada? Tenía que ser la tercera, y sin ninguna perspectiva de matrimonio a la vista. Ah, bueno, bien podría cumplir con su deber. Penelope era una joven bastante simpática, con personalidad y una inteligencia decente. Algún día encontraría marido. No sería él, lógicamente, y con toda sinceridad, tal vez no sería ninguno de sus conocidos, pero seguro que encontraría a alguien.

			Suspirando echó a andar hacia la mesa de la limonada. Prácticamente sentía en la boca el sabor meloso y maduro de ese coñac, pero un vaso de limonada lo ayudaría a salir del apuro por un rato.

			—¡Señorita Featherington! —exclamó, y trató de no estremecerse al ver volverse a las tres señoritas Featherington. Con una sonrisa que sabía era muy, muy débil, añadió—. Esto… Penelope, quise decir.

			Desde unos quince palmos de distancia, Penelope le sonrió de oreja a oreja, y él recordó que le caía muy bien Penelope Featherington. En realidad, no se la consideraría tan poco atractiva si no estuviera siempre acompañada por sus desafortunadas hermanas, las que fácilmente podían hacer desear a un hombre coger un barco rumbo a Australia.

			Casi había salvado la distancia que los separaba cuando oyó detrás de él un ronco murmullo de susurros que se iba propagando por el salón de baile. Debía continuar caminando para acabar de una vez con ese baile obligado, pero, misericordia, Señor, su curiosidad pudo más y se giró a mirar.

			Y se encontró mirando a una mujer que tenía que ser la más impresionante que había visto en toda su vida.

			Ni siquiera sabía si era hermosa. Su cabello era de un rubio oscuro bastante corriente, y con su antifaz bien atado detrás de la cabeza, no le veía ni la mitad de la cara.

			Pero había algo en ella que más o menos lo hipnotizaba. Era su sonrisa, la forma de sus ojos, su prestancia, su manera de mirar el salón de baile como si jamás hubiera tenido una visión más gloriosa que la de los tontos miembros de la alta sociedad, todos vestidos con ridículos disfraces.

			Su belleza irradiaba de dentro.

			Brillaba. Resplandecía.

			Era una mujer absolutamente radiante, y de pronto Benedict comprendió que eso se debía a que parecía condenadamente feliz. Feliz de estar donde estaba, feliz de ser quien era.

			Feliz de una manera que él escasamente recordaba. La suya era una buena vida, cierto, tal vez incluso una vida fabulosa. Tenía siete hermanos maravillosos, una madre amorosa, y veintenas de amigos. Pero esa mujer…

			Esa mujer conocía la dicha.

			Y él tenía que conocerla a ella.

			Olvidando a Penelope, se abrió paso entre la muchedumbre hasta encontrarse a unos pocos pasos de ella. Otros tres caballeros habían llegado antes a su destino y en ese momento estaban derramando sobre ella elogios y halagos. Él la observó con interés; ella no reaccionaba como habría reaccionado ninguna de las mujeres que conocía.

			No actuaba con coquetería; tampoco actuaba como si supusiera que se merecía los elogios. Su actitud no era tímida, afectada, maliciosa ni irónica, ni ninguna de esas cosas que se pueden esperar de una mujer.

			Simplemente sonreía. Una ancha sonrisa, en realidad. Él suponía que los cumplidos producirían una cierta cantidad de felicidad a la receptora, pero jamás había visto a una mujer que reaccionara con una alegría tan pura, tan auténtica.

			Avanzó otro paso. Deseaba esa alegría para él.

			—Disculpadme, señores, pero la dama ya me ha prometido a mí este baile —mintió.

			Los agujeros del antifaz de ella eran bastante amplios y él la vio agrandar los ojos y luego entrecerrarlos con unas arruguitas en las comisuras, como si se sintiera divertida. Le tendió la mano, retándola a contradecirlo.

			Pero ella le sonrió, con una ancha y radiante sonrisa que le perforó la piel y fue a tocarle directamente el alma. Ella puso la mano en la de él y solo entonces él cayó en la cuenta de que había estado reteniendo el aliento.

			—¿Tiene permiso para bailar el vals? —le susurró cuando iban llegando a la pista de baile.

			Ella negó con la cabeza.

			—No bailo.

			—Bromea.

			—Pues no. La verdad es que —acercó un poco la cara a él y con un atisbo de sonrisa, continuó—: no sé bailar.

			Él la miró sorprendido. Ella caminaba con un donaire innato; además, ¿qué dama de buena crianza podía llegar a esa edad sin haber aprendido a bailar?

			—Entonces solo hay una cosa que hacer —musitó—. Yo le enseñaré.

			Ella agrandó los ojos, abrió la boca y dejó escapar una risa de sorpresa.

			—¿Qué es tan divertido? —preguntó él, tratando de hacer serio su tono.

			Ella le sonrió, con ese tipo de sonrisa que se esperaría de un compañero de colegio, no de una damita en su primer baile. Sin dejar de sonreír, ella le dijo:

			—Incluso yo sé que no se dan clases de baile en un baile.

			—¿Qué quiere decir, me pregunto, ese «incluso yo»?

			Ella guardó silencio.

			—Entonces tendré que aprovechar la ventaja y obligarla a obedecer.

			—¿Obligarme?

			Pero eso lo dijo sonriendo, haciéndolo comprender que no estaba ofendida.

			—Sería muy poco caballeroso de mi parte permitir que continúe esta lamentable situación.

			—¿Lamentable, dice?

			Él se encogió de hombros.

			—Una hermosa dama que no sabe bailar. Me parece un crimen, es antinatural.

			—Si le permito enseñarme…

			—Cuando me permita enseñarle…

			—Si le permito enseñarme, ¿dónde hará la clase?

			Benedict alzó el mentón y paseó la vista por el salón. No le resultaba difícil ver por encima de las cabezas de los invitados; con su altura de más de metro ochenta era uno de los hombres más altos del salón.

			—Nos retiraremos a la terraza —dijo finalmente.

			—¿La terraza? —repitió ella—. ¿No estará terriblemente atestada? Es una noche calurosa.

			—No, la terraza privada —susurró él acercándosele más.

			—¿La terraza privada, dice? ¿Y cómo sabe, por favor, de la existencia de una terraza privada?

			Benedict la miró fijamente, conmocionado. ¿Era posible que ella no supiera quién era él? Su opinión de sí mismo no era tan elevada como para suponer que todo Londres conociera su identidad. Sencillamente era un Bridgerton, y si una persona conocía a un Bridgerton, por lo general eso significaba que era capaz de reconocer a otro. Y puesto que no había nadie en Londres que no se hubiera cruzado con uno u otro Bridgerton, a él lo reconocían en todas partes. Aun cuando, pensó pesaroso, ese reconocimiento fuera simplemente como el «Número Dos».

			—No ha contestado mi pregunta —le recordó la dama misteriosa.

			—¿Sobre la terraza privada? —Levantó su mano hasta sus labios y besó la fina seda del guante—. Limitémonos a decir que tengo mis métodos.

			Ella pareció indecisa, de modo que le tironeó la mano, acercándola más, no más de una pulgada, pero en cierto modo tuvo la impresión de que ella estaba a solo la distancia de un beso.

			—Venga —dijo—. Baile conmigo.

			Ella avanzó un paso y en ese instante él supo que su vida había cambiado para siempre.

			Sophie no lo vio cuando entró en el salón, pero percibió magia en el aire, y cuando él apareció ante ella, como un príncipe encantado de un cuento de niños, sin saber cómo, tuvo la clara sensación de que él era el motivo de que ella se hubiera introducido furtivamente en el baile.

			Era alto, y su rostro, lo que dejaba ver el antifaz, era muy hermoso; unos labios que insinuaban ironía y sonrisas, y una piel tersa, muy ligeramente ensombrecida por una barba de un día. Su cabello era de un exquisito color castaño oscuro al que la parpadeante luz de las velas daba unos visos rojizos.

			La gente parecía saber quién era; observó que cuando él avanzaba, los invitados se hacían a un lado para dejarle paso. Y cuando mintió tan descaradamente asegurando que ella le había prometido ese baile, los demás hombres aceptaron y se apartaron.

			Era apuesto y fuerte, y por esa única noche, era de ella.

			Cuando el reloj diera las doce de la noche, ella volvería a su monótona y penosa vida de trabajo, de remendar, lavar y atender a todos los deseos de Araminta. ¿Tan malo era desear esa embriagadora noche de magia y amor?

			Se sentía como una princesa, una princesa temeraria, de modo que cuando él la invitó a bailar, ella colocó su mano en la de él. Y aunque sabía que toda esa noche era una mentira, que ella era la hija bastarda de un noble y una doncella de condesa, que su vestido era prestado y sus zapatos prácticamente robados, nada de eso pareció importar cuando se entrelazaron sus dedos con los de él.



OEBPS/font/ManganNova-Regular.otf


OEBPS/image/logotipo_TITANIA_2014.png
-rITAN 1A





OEBPS/image/cover.jpg
1e doy
mi
corazon

BRIDGERTON
Una romantica y divertida saga familiar.





OEBPS/image/Te_doy_mi_corazon_Motivo.png





OEBPS/image/PORTADILLAS_2.png
mi
corazon

OH—53PDIoELLE—w0

BRIDGERTON

Una roméntica y divertida saga familiar.






OEBPS/image/PORTADILLAS_1.jpg
ULIA

UINN

Te doy n





OEBPS/font/ManganNova-Italic.otf


OEBPS/font/SimonciniGaramondStd.otf


