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			INTRODUCCIÓN

			«Caminante, no hay camino,

			se hace camino al andar.»

			Antonio Machado en Proverbios y cantares

			LA VIDA ES UN VIAJE

			Como ya habrás notado, la vida duele porque ser humano implica tomar contacto con el sufrimiento. Y es que vivir es todo un viaje que suele plantearte un difícil camino a recorrer. Algunas veces tienes una hoja de ruta bien definida, pero en la mayoría de las ocasiones tu guía de viaje parece que ha sido escrita por un mono con platillos, le faltan hojas y está en un idioma desconocido. Ciertas etapas transcurrirán por un floreado sendero y otras caminarás cuesta abajo y sin frenos por un camino lleno de afilados pedruscos.

			Durante este viaje sentirás alegría, calma y orgullo, pero también aparecerán la tristeza, la ansiedad y la culpa. En ocasiones sentirás que todo está yendo bien y experimentarás amor y felicidad, pero en otras enfrentarás una gran pérdida y sentirás desesperación. Unas veces irás de la mano de bonitos sentimientos y pensamientos, y otras entrarán en ti incómodos compañeros de viaje.

			El caso es que, una vez que se inicia este viaje, ya no hay vuelta atrás. Dicho así da un poco de miedo, ¿verdad? Como ese trapecista dispuesto a ejecutar un triple salto mortal sin red de seguridad debajo. Bien, lo cierto es que es normal sentir miedo o, al menos, un poco de vértigo hacia la vida, porque a pesar de vivir en la era tecnológica, con los supuestos mayores estándares en calidad de vida y el acceso a cientos de recursos, también estamos en un macrocontexto social de precariedad que nos dispara cotas de malestar emocional y sufrimiento cada vez mayores. Además, nos plantean la vida como si fuera una lista de tareas a completar: portarse bien, estudiar sacando notazas, encontrar pareja cuanto antes, casarse, tener hijos, casa con hipoteca, perro, y seguir una línea socialmente establecida, te guste o no. Y no te dejes nada, que, si no, te dirán que estás incompleto o que has hecho las cosas mal.

			¿De verdad que ya está?, ¿la vida es esto?, ¿y si eso no es lo que realmente deseas?, ¿y si este no es el camino que quieres recorrer? Además, si observas a las personas que tienen todo eso tampoco es que parezcan muy felices. Así que te planteo una difícil pregunta: ¿al servicio de qué está tu vida ahora mismo? Vale que no te estoy planteando el principio más optimista para un libro, pero te prometo que todo esto irá teniendo sentido a lo largo de su lectura para que puedas manejar el dolor y vivas una vida con significado.

			Cada viaje, cada camino y cada persona, es único y diferente. No existen dos iguales. Que nadie te diga y te imponga cómo tienes que pensar, sentir, comportarte y vivir.

			Puede que lo verdaderamente importante no sea llegar a Ítaca, sino el propio viaje. Y resulta que este viaje eres tú con un camino por delante a recorrer. Con este planteamiento, me gustaría preguntarte cómo te gustaría que fuera ese camino: TU VIDA. Sería interesante que te hicieras esta pregunta para que puedas tomar decisiones que se ajusten a tus deseos y, así, acercarte a lo que para ti es verdaderamente importante. Eso sí, quiero advertirte que tomar una dirección que sea la que se adecue a ti no te va a librar de las piedras en el camino, que pueden adquirir la forma de pensamientos negativos, emociones intensas que no sabes controlar, sentimientos que te enredan, fracasos vitales, rupturas sentimentales, amistades que te traicionan, o cualquier circunstancia complicada que te pueda presentar la vida. Lo que sí te garantizará es poder llevar esas dificultades de una manera mucho mejor que si estuvieras viviendo una vida que no te representa. Lo bonito del viaje de tu vida es que lo puedas elegir tú y te aseguro que lo puedes hacer, aunque no te lo hayan puesto fácil, porque en algún momento cuestionaron tu criterio o ignoraron tu realidad emocional.

			El problema es que solemos llegar a la vida adulta más perdidos que Siri en una rotonda de cinco salidas porque venimos condicionados por aprendizajes que muchas veces hacen que vivamos en piloto automático, dejándonos guiar por un GPS programado por otros. Por eso, justamente lo que yo te propongo en este libro es que te animes a lanzar por la ventana el GPS que te han dado para empezar a cuestionarte el camino que te han mostrado. Como si elevaras la mirada y buscases tu propia luz.

			«Neo, tarde o temprano entenderás, igual que yo, que existe diferencia entre conocer el camino y andar el camino». —Morpheo en Matrix (Lilly Wachowski y Lana Wachowski)

			Y es que ¿alguna vez te has parado a pensar en ti? Imagina que eres un actor o actriz que sale al escenario, y te plantas bajo un brillante foco que solo te ilumina a ti, desde donde puedes ver al público observándote. ¿Qué harías? ¿Mandarías a tomar viento a todos? ¿Les dirías que solo quieres entenderte, comprenderte, abrazarte y que tan solo deseas estar bien contigo mismo? ¿Que has decidido dejar de funcionar en piloto automático y que vas a decidir qué personas quieres que te acompañen en este camino que te queda por recorrer y que solo permanecerán a tu lado mientras te aporten bienestar, y que cuando no sea así, las mandarás a freír churros?

			Si es así, te felicito sinceramente. Y es para esto, para que puedas sentirte libre y seguro de ti mismo y de tus decisiones, para lo que he escrito este libro. También para que puedas liberarte (que no librarte) de esos pensamientos y sentimientos que no te gustan. Y para que puedas encontrar compañeros de viaje que, en lugar de secuestrar tu dirección, te acompañen en tu camino y sumen en tu vida.

			Todos conocemos ese peligroso imaginario colectivo donde la chica renuncia a lo que sea para entregarse al amor heteronormativo como si este fuera el sentido último de la existencia femenina, o el famoso chico conoce chica, viven una relación llena de obstáculos y al final lo dejan porque ella decide que va a empezar una nueva vida en otro país y justo en el último momento él va presa de los nervios al aeropuerto para recuperarla en nombre del amor verdadero (ejem, secuestrarla en nombre del egoísmo y la posesión) mientras todos aplauden y exclaman ¡ooooooh!

			Es evidente que la cultura también nos impone cómo tenemos que vivir el amor. Y lo peor es que, aun sabiendo racionalmente que eso solo es ficción, que ese amor no es real y que solo pretende vendernos palomitas, nos vemos inmersos y enredados una y otra vez en ese tipo de patrones relacionales. Es como si las relaciones no se construyeran, sino que las metemos con calzador en el modelo relacional imperante. ¿Y si tú lo que quieres no es una relación seria, sino una relación sana?

			Por todo esto (y por mucho más que irás leyendo) te planteo un viaje de varias etapas. En cada una de ellas vas a tomar contacto con una parte de ti. A veces interna, como son tus pensamientos, emociones, sensaciones físicas, autoestima, creencias y reglas verbales; y otras veces externa, como puede ser el contexto en el que te encuentras o el casi algo que estás conociendo y te lleva por el sendero de la ansiedad. Vas a ser capaz de evaluar qué está funcionando y qué no en tu vida y comprenderás que, si sigues peleándote con tus pensamientos y emociones, vas a terminar derrotado y sin avanzar en tu camino. Y adquirirás un nuevo equipaje lleno de habilidades de regulación emocional para que vivas una vida plena y con sentido.

			Ahora sí, te advierto, como ya te he dicho antes, que no te voy a evitar el sufrimiento. El sufrimiento forma parte de la vida, queramos o no. Casi todas las personas terminamos cayendo al barro. Así que uno de los objetivos que quiero que alcances a lo largo de esta aventura es que seas capaz de manejarlo, no de eliminarlo.

			En este camino nos va a tocar aceptar que el sufrimiento forma parte inherente de la vida. Las dos caras de una moneda, coexistiendo. Y terminaremos tomando contacto con él.

			Habrás leído demasiadas veces que «la felicidad depende de ti», «elimina la ansiedad en 10 sencillos pasos», «no es lo que te hacen, sino cómo te lo tomas» y otras teorías pseudocientíficas que te generan aún más malestar emocional. Este tipo de mensajes tienen varios problemas. No funcionan y además te responsabilizan de las cosas que te pasan. El positivismo tóxico y la trampa de la felicidad te ofrecen mensajes como «todo depende de ti», «la actitud lo puede todo», «todo problema es una oportunidad», «sé positivo», «atraes lo que piensas» y «pide al universo», como si fuera un delivery, no hacen más que culparte si te va mal en la vida y no eres feliz.

			Sin embargo, la ciencia de la psicología nos dice que lo importante se encuentra en la interacción entre la persona y el contexto. Así que me gustaría que este libro sea un viaje hacia tu autoconocimiento. Un refugio para ti. Tu lugar seguro. Un camino de autocompasión. Un viaje hacia el amor propio. Con aceptación, validación, respeto, cariño y empatía. Que puedas parar y escucharte entre tanto ruido. Revisar qué es lo que está funcionando de verdad en tu vida y lo que no, eso que te enreda y te hace sufrir, entendiéndote, sin prometerte milagros, pues no puedo arreglarte la vida con un libro (ojalá).

			Aquí encontrarás algo que denomino realismo saludable. Ese que te dice que, por muy fuerte que seas, un puñetazo en toda la cara te va a doler. Y lo mismo con tu bienestar psicológico. Ya puedes ser la persona más fuerte y mejor trabajada del mundo, que en un contexto inadecuado tu autoestima va a resultar muy dañada. Y por supuesto dejando claro que un libro no sustituye, ni de lejos, una terapia psicológica.

			Una parte de mi viaje ha consistido en escribirte este libro. Una parte del tuyo será leerlo (más adelante te sugeriré cómo puedes hacerlo). Este libro es para ti si:

			
					Sientes que estás perdido en la vida.

					Algunos días te pasarías la mayor parte del tiempo en la cama sin querer salir.

					Tienes la sensación de repetir patrones en tus relaciones afectivas.

					Siempre te fijas en el mismo perfil de persona, uno que además no te conviene.

					Terminas diluyéndote en los sentimientos y necesidades de los demás.

					Te cuesta pasar tiempo contigo a solas.

					Da igual lo que pase, terminas pidiendo perdón por todo.

					La imagen que te devuelve el espejo es de rechazo.

					Consideras que tu vida amorosa te supera y te hace sufrir.

					Crees que nada te sale bien.

					Tus pensamientos no te dejan vivir en paz.

					Las emociones que sientes son tan abrumadoras como una fuerte tormenta de verano.

					Estás viviendo en contra de lo que para ti es realmente importante.

					Sientes que no eres especial, interesante o que no tienes nada que aportar.

					Te comparas constantemente con los demás.

					Te han dicho o piensas que eres una persona intensa, dramática y exagerada.

					Piensas que no encajas y te sientes solo a pesar de estar rodeado de gente.

					Tienes la extraña sensación de que vas a contracorriente.

					Dependes de la pareja para sentirte bien.

					Necesitas la validación de alguien para sentirte bien o tomar decisiones.

					Alargas relaciones que no funcionan por miedo a quedarte solo.

					Con tus parejas acabas mendigando amor para que el vínculo no se termine.

					Si alguien te pregunta por tus cualidades positivas, no sabes qué responder o no te sientes cómodo haciéndolo.

					Te cuesta horrores poner límites a los demás.

					El sentimiento de culpabilidad no te deja avanzar.

					Sientes que molestas y que eres poquita cosa.

					Vives con esa sensación constante de que no te da la vida para todo lo que tienes que hacer.

					Necesitas tenerlo todo bajo control y no soportas la incertidumbre.

					Tu pasado es una carga difícil de soltar.

					Vives conforme a lo que los demás esperan de ti.

			

			Si te has sentido identificado con alguna de estas afirmaciones, si te ha removido leerlas, si en tu historia existen episodios en los que te has sentido así y si te gustaría trabajar aspectos de tu vida relacionados con la lista que acabas de leer, este libro es para ti. Una persona que lleva toda la vida intentando hacerlo lo mejor que puede, adaptándose a un contexto que no se lo pone nada fácil. Porque dentro de ti existe un pequeño gran superviviente.

			Aunque las personas intentamos hacerlo lo mejor que podemos, en cada una de estas situaciones descritas hay procesos psicológicos implicados que están funcionando regular: puede tratarse de procesos cognitivos, disregulación emocional, inflexibilidad psicológica, fusión con tus sentimientos y pensamientos, procesos atencionales alterados, un sentido del «yo» inestable, baja autoestima, invalidación emocional, desmotivación, falta de definición de valores, una historia de aprendizaje difícil, un contexto que no te lo pone nada fácil (y es que no todo depende de ti) y conductas que te enredan e impiden avanzar.

			Espero que lo que vas a aprender y trabajar conmigo te resulte útil en el viaje que te propongo hacia el amor propio. Ojalá pudiera darte una solución inmediata y universal, pero no es posible, habrá que trabajar un poco (o mucho) hasta que te perdones, hasta que te abraces, hasta que mandes por ahí todo aquello que no te viene bien y puedas acercarte a todo aquello que sí le viene bien a tu vida. ¿Me permites acompañarte?

			
CÓMO LEER ESTE LIBRO

			El libro se compone de 6 capítulos, como si fueran 6 etapas de un camino que te invito a transitar a través de su lectura. En el primero vas a realizar un recorrido por tu historia de aprendizaje, tomando consciencia, dándole sentido y otorgándole el espacio que necesita en tu presente. El segundo está dedicado a las emociones y al aprendizaje de habilidades de regulación emocional para que dejen de dolerte tanto y no actúen como una barrera en tu camino. El tercero tiene como protagonistas a tus pensamientos, molestos copilotos que a veces nos hacen tomar direcciones erróneas. Aquí aprenderás a mejorar la relación que tienes con ellos y a disminuir el impacto que tienen en tu vida mediante unos ejercicios chulísimos. En el cuarto capítulo construirás una brújula que te permitirá orientarte hacia tus valores, que son todo aquello que es importante para ti. En el quinto trabajaremos tu autoestima, así que veremos qué puedes hacer para que sea sana y adquieras un sentido del yo muy estable. Y para acabar, en el sexto capítulo abordaremos los vínculos afectivos con el objetivo de que aprendas a cultivar y mantener relaciones sanas, centrándonos en las relaciones de pareja, pero aplicable a cualquier tipo de vínculo. Todo esto conforma el viaje de tu vida. A través de un camino de autodescubrimiento y con una clara dirección: la del amor propio.

			He escrito este libro como si me estuviera dirigiendo a alguien que conozco de manera cercana, así que te hablaré de forma cruda y sin anestesia. Como dos amigos que están tomando algo en una soleada terraza frente a un mar en relativa calma mientras conversan sobre la vida.

			Leer este libro te va a remover interiormente, y te puede resultar doloroso en algunos momentos, pero te aseguro que no será en vano, porque aprenderás a otorgarle un sentido a ese dolor y a alinearlo con tus valores. Así que, si en algún momento algo te remueve, te prometo que será terapéuticamente necesario y que tendrá algún sentido. Ten paciencia contigo y haz este viaje a tu ritmo.

			Llevo muchos años escuchando historias de personas que sufren. Van a ser parte importante de la narrativa, pero siempre respetando y salvaguardando su intimidad. En mis cuentas de divulgación, el 80 % de las personas que me siguen son de género femenino, tengo más amigas que amigos y conozco más psicólogas que psicólogos. Creo que es muy posible que sean más mujeres que hombres las que lean este libro y a ellas está dedicado. No obstante, voy a dirigirme, con todo mi cariño, a cualquier persona independientemente de su género sin intención de discriminar a nadie.

			Te avanzo también que el libro está lleno de metáforas, pues son un recurso narrativo y terapéutico maravilloso. De hecho, se encuentran en el origen del lenguaje humano y constituyen uno de los fundamentos de nuestra manera de hablar con las personas. Ciertas metáforas provienen de la larga tradición que tiene la psicología y que han ido creando diversos autores para ayudarnos en la práctica clínica, otras provienen de mis años de experiencia y las he ido desarrollando para ayudar a las personas que atiendo durante las sesiones. Mi objetivo utilizándolas aquí es que sirvan para facilitar la comprensión y que actúen como un vehículo que te permita entender más fácilmente qué es eso de la historia de aprendizaje, la regulación emocional, la autoestima, los valores y las relaciones afectivas (entre otras muchísimas cosas).

			No quiero que leas este libro como un recetario de consejos a aplicar. La regulación emocional es muy compleja y suele requerir de meses de terapia cuando algo no funciona. En muchas ocasiones, además, poco se puede hacer porque el contexto es realmente complicado. Así que te pido que hagas una lectura activa y consciente, integrando el contenido de este libro en tu historia de vida y contexto presente.

			Tanto si lees en el metro o el autobús yendo a tu trabajo, como si lo haces en tu rincón de lectura con una manta y tu gato, subraya y haz anotaciones, usa marcadores de colores y pegatinas, comparte conmigo tus experiencias y aprendizajes, sube a redes sociales lo que te apetezca (etiquétame para que me entere con @davidgomezpsicologo) o envíame un mensaje si hay algo que no comprendes.

			Quizás este libro pueda acompañarte durante una parte de tu camino para ayudarte a aliviar tu sufrimiento. Para que, a pesar de la que está cayendo ahí fuera, aprendas a quererte bonito. Y a recibir todo ese amor que realmente te mereces. Y a dejar de pelearte con lo que sientes. Espero que disfrutes de su lectura y puedas aprender una barbaridad de cosas.

			Y ya para terminar esta introducción, me gustaría presentarme, porque puede que me conozcas a través de mis cuentas de psicología de Instagram y TikTok, me hayas visto en televisión, leído en algún artículo en prensa, algún vídeo en YouTube o incluso hayas estado conmigo en algún evento de divulgación, pero lo más probable es que no tengas ni idea de quién soy. Puede que hayas comprado este libro porque ha reclamado tu atención mientras dabas una vuelta por tu librería favorita, o quizás te lo han regalado. Sea como fuere y si me lo permites, me gustaría hablarte un poco de mí.

			Me llamo David y soy psicólogo sanitario, es decir, alguien que se ha formado y trabaja en el ámbito de la psicología clínica y de la salud. ¿Sabes la típica historia del psicólogo que desde pequeño tenía claro lo que quería ser mediante esa vocación que entra por la ventana en forma de rayo de luz divino? Pues ese no soy yo porque hasta los 28 años estaba perdidísimo en la vida. Sin comprender absolutamente nada de lo que me sucedía y rodeaba, con mi cabezota hecha un lío y mis emociones revueltas, hasta que un buen amigo me prestó un libro como el que ahora mismo estás leyendo que me atravesó cual flechazo. Y desde entonces, llevo media vida aprendiendo (para mí es tan importante aprender que es un concepto que llevo tatuado) y ejerciendo como psicólogo en mi clínica privada en el marco de los trastornos emocionales, la autoestima, los trastornos de la conducta alimentaria, la sexualidad, la psicología deportiva y las relaciones afectivas.

			Cuando empecé a trabajar en consulta en salud mental me di cuenta de que generalmente se intenta hacer encajar al paciente en una lista de síntomas que conforman una etiqueta que, por muy descriptiva que pretenda ser, no dice nada realmente sobre la persona, su historia y su manera de entenderse a sí misma y a la vida. Como si todos fuéramos iguales y se nos pudiera clasificar. Actualmente, cuando una persona se sienta delante de mí en la consulta y me habla de todas las etiquetas que le han colgado, le pido que las deje a un lado y me cuente quién es: que me hable de su historia, de su sufrimiento, de sus anhelos y de cómo le gustaría que yo le ayudase. Porque lo que realmente voy a hacer es acompañar a esa persona durante una parte de su camino.

			Y esto es, precisamente, lo que pretendo hacer contigo a través de esta lectura. Todo el contenido está basado en mi formación y mi experiencia profesional acumulada durante años ayudando a personas como tú desde mi consulta, donde me acompaña además un equipo maravilloso.

			«Cada secreto del alma de un escritor, cada experiencia de su vida, cada cualidad de su mente está escrito en gran medida en sus obras». —Virginia Woolf

			Pero, más allá de todo esto, también soy persona. El psicólogo y la persona son inseparables, y juntos hacemos sinergia (aunque a veces no nos aguantamos). Lo notarás en el estilo de la redacción, lleno de crudeza, pero también de humor. Y en los planteamientos científicos en los que está basado el contenido, en los ejemplos reales expuestos y en la manera de plantear útiles y sencillos ejercicios que podrás aplicar para que te ayuden en tu viaje. Todo lo que vas a leer es un reflejo de mí mismo, de cómo entiendo la psicología y de cómo soy en la clínica. Lo he escrito con mis dedos, pero te hablo desde el corazón.

			Ahora sí, comencemos.

		

	
		
			1 
LA MOCHILA EMOCIONAL: EL EQUIPAJE QUE LLEVAS CONTIGO

			«¿Cómo se retoma el hilo de toda una vida?

			¿Cómo seguir adelante cuando en tu corazón

			empiezas a entender que no hay regreso posible?

			Que hay cosas que el tiempo no puede enmendar,

			aquellas que hieren muy dentro, que dejan cicatriz.»

			Frodo Bolsón en El retorno del Rey (Peter Jackson)

			TU HISTORIA DE APRENDIZAJE

			Me gustaría comenzar este capítulo con la historia de María. Mi memoria recupera de manera cristalina ese momento en el que entró por la puerta de la clínica, se sentó en la silla y, en cuanto formulé la pregunta «¿Cuál es el motivo de la consulta?», se puso a llorar y a continuación me pidió perdón por sus lágrimas. Cuando por fin pudo recomponerse un poco, comenzó a explicarme que, aunque recordaba una infancia feliz, en su casa no habían sido muy afectuosos, ni de expresar mucho las emociones. De hecho, recordaba que cuando ella sentía miedo o se ponía triste rápidamente le decían que tenía que ser fuerte porque la debilidad no llevaba a nada en la vida.

			Como sus padres no querían que terminara como ellos, encadenando trabajos precarios, daban especial importancia a los estudios, y María sentía la presión constante de no poder defraudarlos y, si bien hacía todo lo que se esperaba de ella, nunca llegaba a sentirse satisfecha con sus resultados, por muy buenos que fueran, y siempre sentía que podía dar aún un poco más.

			María era una niña complaciente y madura para su edad y, como ella me contó, no terminaba de encajar con las chicas de su clase pues consideraba que perdían el tiempo con tonterías. Al fin y al cabo, ella siempre tenía responsabilidades de adulta.

			Cuando cumplió 13 años sus padres se separaron y con eso llegó la ruptura del núcleo familiar. Después del divorcio María subió de peso y comenzó a sufrir de unos intensos brotes de acné. Fue también en ese momento cuando comenzó el acoso escolar por parte de sus compañeros de clase. La etapa escolar de María está teñida por el recuerdo de una inmensa sensación de soledad. En el recreo sus compañeros se metían con ella y no la invitaban ni a los planes ni a los cumpleaños.

			A los 17 años conoció a un chico y cuando él le pidió para ser su novio ella no lo dudó ni un segundo. Comenzaron a salir y por fin ella empezó a sentirse menos sola. Al principio todo iba sobre ruedas, él la trataba como una princesa y la llenaba de halagos, pero a los pocos meses empezó a mostrarse diferente. Se enfadaba si ella se ponía una minifalda y, cuando discutían por algo, María acababa sintiéndose culpable, así que terminó por no decir las cosas, pues tenía un poco de miedo a las reacciones de su pareja. También se ponía celoso cuando ella hablaba con otros chicos, pero le decía que era porque la quería y porque tenía miedo de perderla y, si bien al principio a ella le parecía algo romántico, al cabo de un tiempo comenzó a incomodarle.

			Al terminar la universidad finalizó esa relación porque conoció a otro chico que la trataba genial al inicio, pero al final resultó ser igual que los que vendrían después, lo que ella relató como «es que todos me han salido rana».

			Si pasamos al terreno laboral, tampoco se siente satisfecha. Si bien tiene un trabajo estable, siente que sus compañeros pasan por encima de ella, lo que le genera mucha ansiedad. A pesar de considerarse una persona de éxito y de tener todo lo que se supone que necesita, María vive con una profunda sensación de tristeza y tiene muchísimos pensamientos negativos sobre su vida que no la dejan en paz, y que la llevan a sentir una insatisfacción vital constante. María, entre lágrimas, me pide ayuda y comenzamos a trabajar juntos.

			Esta historia me permite hablar de varios temas. En primer lugar, el tipo de conducta que hemos visto al inicio de la narración: disculparse por expresar una emoción como la tristeza. Esto es, por desgracia, muy habitual y no sucede lo mismo con la alegría. ¿Te imaginas ir al teatro a ver a tu monologuista favorito y pedir perdón por reírte? Suena absurdo, ¿verdad? Pues, con el llanto no pasa lo mismo, llorar no está bien visto, es de quejicas o débiles y es molesto o desagradable. Socialmente la tristeza es una emoción a evitar y de la que huir, como si llorar fuera una conducta que hay que esconder porque genera mucha culpa y vergüenza. De ahí que solamos pedir «perdón por llorar».

			De manera que este fue uno de los primeros trabajos que abordé en terapia con María, que se permitiera llorar, atendiendo a esa emoción que pide salir con urgencia. De esta manera, el espacio de terapia se convirtió en su lugar seguro, en un nuevo contexto de validación y expresión emocional, al contrario de lo que había sucedido en su historia, donde era sistemáticamente castigada por expresar sus sentimientos de tristeza.

			La historia de aprendizaje es todo el conjunto de interacciones atencionales, cognitivas, fisiológicas, emocionales y conductuales que hemos ido haciendo a lo largo de nuestra vida con nosotros mismos, los demás y el contexto, incluyendo sus consecuencias. Porque nuestras acciones, independientemente de que hayan sido realizadas en nuestra época adulta o cuando éramos tan solo un bebé, siempre están vinculadas con algo o alguien y tienen consecuencias.

			Simplificando al máximo, si ante un evento hacemos algo (llorar en el caso de María) y a esta acción le sigue una consecuencia aversiva («no llores, que molestas»), intentaremos no hacerlo más para evitar de nuevo esas consecuencias desagradables. Lo que ocurre es que, como veremos a lo largo del libro, las personas no elegimos lo que sentimos. Así que, si me siento triste y tengo ganas de llorar, pero intento suprimir esa emoción porque he aprendido que está mal hacerlo, tarde o temprano esto estallará en forma de trastorno emocional.

			Todo lo que piensas, sientes y haces en este preciso momento es una fotografía que captura toda tu historia de aprendizaje. Como si fueras el eco de tu historia.

			Tu historia es la responsable de que muchas veces te sientas como ese barquito de papel, pequeño, frágil y solitario, que se encuentra a la deriva intentando escapar de un mar tormentoso. Desea avanzar, pero no lo logra porque está anclado a un gran peso que amenaza con hundirle. Es por ello que, para manejar tu presente, necesitas revisar tu pasado, comprender tu historia y ver qué hay en esa mochila que llevas. Porque de esto no te vas a poder desprender, pero sí que te puede aliviar un poquito la carga para que seas capaz de avanzar.

			Si bien es cierto que en el pasado no se puede intervenir (salvo que tengas una máquina del tiempo, claro) porque solo nos pertenece el aquí y el ahora, esto no implica que tengas que resignarte. Tu pasado influye y predispone, sí, pero no determina y no tiene por qué ser una prisión. Por lo tanto, vas a utilizar tu historia para saber de dónde vienes, de manera que puedas comprender todo lo que estás sintiendo hoy desde otro prisma, el de la validación emocional. Esto también te ayudará a regular mejor tus emociones, como desarrollaré más adelante.

			Cuando éramos pequeños nos encantaba ir al cole con una mochila de nuestros personajes de dibujos favoritos. Pero cuando somos adultos lo que cargamos es una mochila llena de experiencias de dolor.

			Quiero aclarar que los problemas emocionales (la «mochila» emocional) que sufrimos las personas no tienen por qué ser consecuencia de familias disfuncionales ni de conductas de maltrato. Afortunadamente, la mayoría de los padres intentaron hacerlo lo mejor que supieron y pudieron, aunque a veces la sobreprotección o el querer que fuéramos los mejores para que no pasáramos por lo que pasaron ellos nos haya resultado más negativo que positivo.

			Entonces, para recapitular, los mensajes que hemos recibido de pequeños tienen ahora, en nuestra vida adulta, un impacto que puede llegar a manifestarse en diversos problemas emocionales. Pensando en esto, mientras estaba escribiendo este capítulo, se me ocurrió preguntaros en mi cuenta de Instagram esas cosas que os dijeron cuando erais peques y que os dejaron marca. La verdad es que me habéis escrito muchísimas, así que os he seleccionado las que más se repetían:

			
					«Tienes que sacar buenas notas, no me decepciones.»

					«No llores, que no es para tanto.»

					«Si te portas mal te daremos a otra familia.»

					«Eres demasiado tímido, no llegarás a ningún lado.»

					«Eres muy torpe, no vales para nada.»

					«Mejor deja de comer que gorda nadie te va a querer.»

					«Con este carácter nunca conseguirás pareja.»

					«Un 9 está muy bien, pero para la próxima hay que ir a por el 10.»

					«Siempre estás en medio molestando.»

					«¿Por qué no eres como tus primos? Ellos sí que son listos.»

					«¿De qué tienes miedo? Eso es una tontería, tienes que ser fuerte y valiente para llegar a algún sitio en la vida.»

					«No está bien decir cosas buenas sobre ti, ¿quién te crees que eres?»

					«Si te hacen bullying será por algo…»

					«¡Qué tonterías dices! Tienes muchos pájaros en la cabeza.»

					«Las cosas se hacen bien o no se hacen.»

					«Tú tienes que ver, oír y callar.»

			

			Del mismo modo que un accidente de tráfico es un instante en el tiempo que puede dejar secuelas de por vida, estas verbalizaciones emitidas a un niño o una niña, o incluso cuando somos adolescentes y adultos, también.

			[image: ]

			Me gustaría que, al igual que hicieron mis pacientes y personas que me siguen en redes sociales, te detengas un momento y escribas algunas de las frases que te hayan dicho a ti y que creas que te han marcado. También puedes recurrir a las que aparecen en el listado anterior si crees que te representan.

			1. …………………………………..............………………………..

			2. ……………………………........………………......……………..

			3. ………………………………………........……......……………..

			4. ……………………………………………..............……………..

			5. …………………………………………………..............………..

			Más adelante verás, de manera muy sencilla, cómo esto que has escuchado a lo largo de tus primeros años de vida te ha dañado en lo más profundo. Todas estas verbalizaciones funcionan, volviendo al ejemplo del barquito de papel, como un enorme peso que nos impide avanzar.

			Una vez que seas consciente de estas frases, es probable que te des cuenta de que es también la forma en que te hablas actualmente.

			El eco de tu historia

			Retomemos ahora la historia de María. Ella habla sobre una etapa en la que sufrió acoso escolar. La identidad, el autoconcepto, la autoestima y el sentido de pertenencia se construyen estando inmersos en el contexto social, necesitamos pertenecer a un grupo. Cuando sufrimos acoso y quedamos fuera, lo que percibimos es que todo el mundo encaja, es validado, comprendido, querido… y nosotros no.

			A María la rechazaron, no la avisaban de los planes y se metían con su aspecto físico, la apartaban y la hicieron sentir diferente. Por supuesto, la conclusión que sacó es que la culpa era suya: «Si todo el mundo encaja y yo no, algo raro debo tener, no debo ser suficiente».

			Estos pensamientos que nos han hecho interiorizar terminan definiendo nuestra identidad y hacen que rechacemos ciertos aspectos de nuestra persona o de nuestro cuerpo y que comencemos a desear ser diferentes porque nos daría acceso al grupo. El problema es que no hay nada malo en nosotros, lamentablemente hemos sido víctimas de la invalidación y el rechazo, lo que propició desarrollar un autoconcepto vacío y una autoestima dañada que luego trasladaríamos a la vida adulta, repercutiendo en nuestras relaciones. Esto es solo un ejemplo de por qué terminamos como adultos que se mueven por la vida arrastrando traumas y que terminan en el psicólogo cuando los que tendrían que haber ido al psicólogo son los demás.

			Avancemos aún más. María se siente fatal porque nadie la acepta, entonces, como por arte de magia, aparece un caballero de brillante armadura en su caballo blanco que le presta atención y ella no duda un instante en aferrarse a él porque siente que por fin puede llenar su vacío. Ahora su medidor de autoestima sube hasta el infinito, está feliz porque alguien la ha elegido. El problema es que inmediatamente se instala en ella un miedo atroz a perder lo único que valida su identidad. María comienza a darle prioridad a su pareja sobre todas las cosas. Por eso, cuando este príncipe azul comienza a desteñir, María cede, se diluye y se pierde con tal de no perder su vínculo afectivo con la vocecita interna diciéndole eso de «sin él no eres nada».

			Tu historia tiene especial relevancia en tus vínculos en forma de sensaciones, pensamientos y emociones. No obstante, aunque influye, no determina. Sigues teniendo una gran capacidad de elección comportamental.

			¿Alguna vez te has parado a pensar en cómo te hablas?, ¿cómo es tu vocecita interna?, ¿qué piensas cuándo te miras al espejo?, ¿qué cosas te dices cuando algo te sale bien?, ¿y cuando te sale mal? Cuando digo que somos el eco de nuestra historia es porque una parte de ese eco tiene la voz de todas las personas que te han hablado antes. Como si fuera nuestra seña identitaria. Por ejemplo, si de pequeño te han ido repitiendo sistemáticamente que eres muy exagerado, que siempre estás montando dramas y que eres una persona demasiado intensa, lo vas a interiorizar y luego, ya de adulto, tendrás muchas dificultades en expresar tus sentimientos porque llevas dentro un Pepito Grillo cojonero especialista en sabotearte y tratarte como el culo. ¿Te gustaría saber por qué ocurre esto? Vamos a tratar de averiguarlo.

			
FIGURITAS DE BARRO

			Desde el momento en el que vienes al mundo tu comportamiento comienza a desarrollarse y el contexto comienza a moldearte para definirte. Realmente esto ocurre incluso antes de nacer. Debido a la socialización de género te pintan la habitación de rosa o azul, te eligen la ropita adecuada y deciden si te van a perforar las orejas para ponerte pendientes. ¿Conoces el típico torno donde alguien pone un trozo de barro y lo empieza a moldear con sus manos? Pues eso eres tú, y cual pedacito de barro, tu historia te ha ido dando forma.

			Nuestras figuras de apego (las personas que nos han criado) y los sucesos que hemos vivido en la infancia y adolescencia son la base de nuestro desarrollo. Es lógico que, dependiendo de lo que estas figuras de apego nos hayan transmitido y las vivencias que hayamos tenido, sintamos que hemos vivido una infancia más o menos feliz.

			Puede que hayamos experimentado dinámicas de sobreprotección o quizás de exploración, y que algunas estén basadas en el refuerzo positivo y otras en el castigo, siendo tremendamente punitivas. Puede que unas estuvieran llenas de cariño y otras de aislamiento emocional. La diferencia es que unas aportan infancias de alegría y otras de culpa y vergüenza, que ya de adultos nos sitúan en contextos de flexibilidad frente a otros contextos de rigidez y exigencia.

			Es evidente que habrá diferencias en nuestra vida adulta dependiendo de si nuestra niñez ha estado llenita de cuidados o plagada de abusos. Dependiendo de si la relación con los cuidadores ha sido de validación o de invalidación emocional, podremos comprender si nuestra infancia fue un lugar seguro o no. Y absolutamente todo esto te va dando forma. Adivina qué tipo de figurita de barro forma cada una de estas infancias.

			Por eso es importante que puedas revisar tu historia, porque si sientes que las cosas ahora mismo no van muy bien, que hay emociones que no eres capaz de expresar, que te quieres regulinchis y que la vida te resulta abrumadora, puedes encontrar allí algunas respuestas.

			Imagina que tú quieres ser un precioso caballito de mar, pero lo que el torno ha moldeado es ahora mismo un amasijo un tanto caótico. Es decir, en el presente hay un sinfín de situaciones que te generan ansiedad, culpa, vergüenza, tristeza, miedo o cualquier otra emoción porque tu presente está relacionado con muchas cosas que fueron ocurriendo en tu historia, sin que hayas tenido realmente capacidad de elección.

			Vuelve por un momento a tu infancia y a tu adolescencia. ¿Tienes la sensación de que te dijeron lo que tenías que pensar, cómo debías sentirte y qué emociones inhibir porque molestaban, además de lo que supuestamente era adecuado para ti, imponiéndote que fueras bueno o buena, complaciente y que no molestaras demasiado? Burrhus Frederic Skinner, uno de los psicólogos más importantes de la historia, explicó que solo cuando el mundo privado (pensar y sentir) de una persona se convierte en importante para los demás, adquiere importancia para esa persona. Es decir, si te dijeron que eso que piensas y sientes no era importante, para ti no será importante en el presente. Imagina el destrozo que nos causa de adultos la invalidación emocional.

			Volviendo a la metáfora de las figuritas de barro, si tus pensamientos y sentimientos han sido tenidos en cuenta, es probable que te hayan ayudado a moldearte unas alas superbonitas para que puedas volar; de lo contrario, es probable que más bien te las hayan cortado para que no puedas despegarte del suelo. Por eso es tan importante que examines cómo ha sido tu historia.

			[image: ]

			Para que puedas hacerlo, te propongo una serie de preguntas que te ayudarán a reflexionar, así podremos avanzar un poco más. Si quieres puedes escribir las respuestas en un papel.

			
					¿Qué momentos agradables y felices atesoras de tu infancia?

					¿Qué recuerdos tristes guardas en tu memoria?

					¿Qué te decían cuando te sentías triste y llorabas?

					¿Qué sucedía cuando te enfadabas por algo?

					¿Cómo actuaba tu entorno cuando había situaciones que te generaban vergüenza?

					¿Cómo actuaban tus padres si te negabas a dar un beso a tu tía abuela cuando no te apetecía?

					¿Cómo expresaban el hecho de que tenías que portarte bien?

					¿Qué sucedía si te portabas «mal»?

					¿Cómo te relacionabas con los demás en tu adolescencia?

					¿De qué manera crees que has aprendido a percibir el mundo?

					¿Qué te han enseñado sobre el amor y las relaciones de pareja?

					¿Qué recuerdas de tus primeras relaciones afectivas o de pareja?

					¿Cómo fue tu iniciación a la sexualidad?

			

			Antes de seguir, me gustaría dejar claro que todo esto que estás leyendo no tiene la intención de culpabilizar a nadie. Por supuesto que existen crianzas negligentes de abuso, maltrato, rechazo, abandono y padres que no quieren a sus hijos. Ya he dicho que creo firmemente que, en general, los padres solo intentan hacerlo lo mejor que pueden con lo que saben y los recursos que tienen. Los padres anhelan proteger a las personas que más quieren y que perciben como vulnerables frente a emociones como la tristeza y el miedo, frente al sufrimiento y frente a un mundo que es realmente complicado y peligroso. Mi intención sigue siendo que puedas examinar tu historia y recorrido vital con el objetivo de comprenderte, aceptarte, validarte y quererte.

			Dicho esto, me gustaría destacar que todo lo que nos han ido enseñando desde pequeños es lo que va dando forma a nuestro presente. Intentamos hacerlo lo mejor que podemos con lo que tenemos, pero las etiquetas que nos ponen marcan y, por ejemplo, si nos han dicho que somos muy tímidos, cuando tengamos que desenvolvernos en un contexto social novedoso, esa será la etiqueta que tomará el control; es como algo automático, como si llevaras un tatuaje. A continuación, te mostraré qué implicaciones puede tener esto en tu presente.

			
¿QUÉ TATUAJES LLEVAS?

			Los recuerdos son el vehículo con el que nos movemos por la montaña rusa que es la vida. Son como esas instantáneas que nos conectan con olores, sabores y colores impregnados de alegría o no, dependiendo del caso. Cuando estamos arriba, es probable que los recuerdos nos trasladen a un atardecer en verano mientras suena tu canción favorita. Sin embargo, cuando estamos en bajada puede que nos conecten con el dolor, el sufrimiento, el trauma y la injusticia, o a un tiempo impregnado de una gris melancolía.
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