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			Prefacio


			Posiblemente, el autor del presente ensayo será considerado desde el sanchismo como miembro de la fachosfera, ya que no pueden concebir la existencia de ciudadanos libres y críticos. Pero se equivocan. Haranburu Altuna es uno de ellos. Una mayoría de españoles tiene por lema existencial y político la enseña de «libres e iguales». Una bandera abandonada por quienes de manera acrítica se someten al capricho y a la servidumbre del Uno.


			Luis Haranburu Altuna comenzó su andadura intelectual escribiendo en las páginas de Triunfo, aquel semanario dirigido por José Ángel Ezcurra y Eduardo Haro Tecglen que oficiaba de mosca cojonera del franquismo. En aquel entonces militaba en el Partido Comunista de Euskadi, militancia que concluyó tras el referéndum de la Constitución de 1978. Jamás militó en otra formación política y la defensa de la democracia española y la impugnación del nacionalismo étnico se convirtieron en su principal afán. 


			Su obra principal la ha escrito en euskera, lengua en la que ha cultivado distintos géneros como la novela, el teatro, el periodismo y el ensayo. Pero casi al final de su trayecto vital utiliza el castellano para reflexionar sobre la hora grave y azarosa que vive España. 


			Este ensayo que prologo es, de algún modo, prolongación del libro publicado el año 2024 con el título de Pedro Sánchez y el síndrome de Narciso (Almuzara, 2024). El subtítulo del ensayo De la democracia al socialpopulismo autócrata indicaba el sesgo del recorrido de las políticas de Pedro Sánchez, que un año más tarde Haranburu Altuna califica como propias de una autocracia consumada. Según el autor del presente ensayo, la España democrática que echó a andar en los años 1976-1978 ha mutado hasta convertirse en una España políticamente híbrida bajo los gobiernos de Pedro Sánchez.


			El ensayo se inicia de la mano de Étienne de la Boétie, nacido en Sarlat en 1530 y autor del opúsculo titulado Discurso de la servidumbre voluntaria, donde el joven La Boétie se pregunta: «Pero Dios mío, ¿qué puede ser? ¿Cómo diremos que se llama? ¿Qué desgracia es o qué vicio desgraciado es este de ver un número infinito, no obedecer, sino servir; no ser gobernados, sino tiranizados (…) sufrir el pillaje, las concupiscencias, las crueldades, no de un ejército, no de una banda de bárbaros, ¡sino de solo uno!, y no de un Hércules o Sansón, sino de un homúnculo y, con frecuencia, el más vil y afeminado de la nación». A lo largo del ensayo, La Boétie identifica al homúnculo, que no es ni Hércules ni Sansón, como el tirano o el Uno. El Uno al que Haranburu Altuna identifica en su trabajo con Pedro Sánchez.


			A lo largo del ensayo se esboza una breve historia de la tiranía de la mano de autores Como Platón y Aristóteles, así como el testimonio de Maquiavelo, Montaigne, Spinoza, Hegel, Tocqueville, Marx, Nietzsche, Hayek, Frederic Lordon y, por supuesto, Carl Schmitt, quien a lo largo de sus casi cien años de vida actuó no solo como jurista del nacionalsocialismo, sino que sentó cátedra al afirmar que lo político no puede entenderse sin la distinción estructural entre el amigo y el enemigo. Enemigo que en el juego político consiste en la amenaza existencial que tomará cuerpo en la figura del «judío», quien será exterminado en los campos de exterminio del nazismo. Este mismo Carl Schmitt, que, tras la derrota del nazismo en 1945, fue juzgado en Nuremberg y tuvo que renunciar a la enseñanza. El mismo Carl Schmitt, amigo de Franco, que concibió al antagonismo como fundamento de lo político. Pasados algunos años, Carl Schmitt ha sido redescubierto por teóricos del populismo de izquierdas como Ernesto Laclau y Chantal Mouffe que han inspirado a la izquierda española, representada por Podemos y Sumar. Y, finalmente, al PSOE.


			Y es así como Luis Haranburu Altuna conecta con el sanchismo encabezado por Pedro Sánchez, el mismo que tras las elecciones del >23 de julio de 2023 se empecinó en levantar un muro entre los españoles, con la vertiginosa e ignominiosa frase pronunciada en su discurso de investidura: «El único muro eficaz contra las políticas de la ultraderecha en comunidades y ayuntamientos ha sido el gobierno de coalición progresista de España». Frase detestable que rompe las cuadernas que desde la Transición habíamos construido entre todos los españoles, con una casa común que no es otra que la Constitución de 1978.


			Echando la vista atrás, nos acordamos de aquella noche del 23 de julio de 2014 —día de las elecciones generales—, en que la masa convocada a las puertas de Ferraz gritaba «Somos más». Grito incomprensible, pues el PSOE había perdido las elecciones generales que ganó el Partido Popular. Pero también grito inaudito: ¿con quién contaban >para decir «Somos más»? ¿Con los golpistas catalanes de ERC y Junts, con los bolivarianos de Podemos, con los herederos del terrorismo agrupados en Bildu, en definitiva, con lo más indeseable de cada casa?


			No, no eran más y produce escalofríos que se pensara, y se gritara, lo contrario. Hace décadas, Felipe González solía decir que siempre hay que saber si uno es el problema o la solución. Aquella reflexión es hoy de vibrante actualidad. Es el Sr. Sánchez quien ha de plantearse si es el problema o la solución; si es capaz de embocar a España a un deterioro institucional próximo a lo irreparable, a un gobierno que está, pero no gobierna como consecuencia de su infinita debilidad, a un gobierno acogotado por los casos de corrupción que surgen aquí y allá —con independencia de su devenir judicial—. Si el Sr. Sánchez se considera todavía como la solución de esta malhadada legislatura, no solo será que no ha entendido nada, sino que el pueblo español pagará un alto precio en materia de empobrecimiento, en servicios públicos que no funcionan, en una juventud que se queda atrás, en una desindustrialización que prospera, en una insoportable crisis de vivienda, en una crisis de inmigración que avanza a ojos vista, en tantas otras cosas.


			Es una evidencia que así no se puede gobernar, de hecho, no se gobierna. Es, también, una evidencia que España no se puede permitir estar cada día al pairo de una nueva resolución judicial en materia de corrupción. Pues, de seguir así, es el Estado de derecho, que define la Constitución de 1978, el que se encuentra seriamente torpedeado. Si esa Constitución establece, art. 97, que «el Gobierno dirige la política interior y exterior…», aquí se está ignorando ese precepto constitucional.


			Cuando se ha llegado a este punto, es el momento de saber parar, que esto no da más de sí y que la única salida viable no es otra que convocar al pueblo español a unas elecciones generales.


			Con un claro objetivo: que es el que asumió Felipe González en la triunfal campaña del PSOE en 1982 con el lema: «Por el cambio». Y cuando se le preguntaba qué significaba «Por el cambio», siempre contestaba que el cambio era «que España funcione». Ese, más de cuarenta años después, debe seguir siendo el objetivo, «que España funcione». Es la tarea que ha de presidir la acción de todo gobernante. Y cuando salta a la vista que eso no sucede en modo alguno en la actualidad, son las elecciones anticipadas, llamar a los españoles a las urnas, la única solución para resolver este infinito disparate. Es la única manera de frenar el suicidio colectivo de España, que el autor de este ensayo considera inevitable. El sanchismo considera enemiga a la mitad de la ciudadanía española y esa es, tal vez, la nota que la >historia asignará a Pedro Sánchez.


			Como dice el autor, la construcción del enemigo es fundamental para el proyecto sanchista: 


			



			La historia juzgará, como a todos los que han acontecido, los gobiernos presididos por Pedro Sánchez, pero es muy probable que la principal característica en la que repararán los historiadores sea la laboriosa construcción del enemigo convertido en el motor de sus políticas. La construcción del enemigo es lo que mejor identifica la esencia de los gobiernos presididos por Sánchez. Sin la figura del enemigo, el sanchismo carece de alma y combustible para gobernar. 


			



			Todo un desenlace a la aventura iniciada por Pedro Sánchez, armada sobre la deshumanización del enemigo, que no adversario. Es así como se crea el suicidio colectivo de España, a base de construir enemigos por doquier.


			No sé yo cómo acabará esta historia. Lo que sí sé es que cada día es más evidente que estamos perdiendo, a manos llenas, la condición inexcusable de ciudadanos. Así no podemos continuar.


			Sería tan deseable como oportuno el que, antes que tarde, el autor de este fecundo ensayo acertara a narrar el modo y la manera en la que los españoles evitaron el suicidio colectivo que amenaza a la democracia española, eludiendo así el retorno a la España mas detestable del histórico cainismo. Esa historia que algunos tratan de revivir y rememorar con la excusa del franquismo insepulto que España había amortizado en la Transición. Pedro Sánchez pretende, ahora, exhibir el tótem incorrupto del franquismo, emulando así al dictador que exhibía el brazo incorrupto de Teresa de Ávila. El sanchismo necesita del tótem de Franco para significar al enemigo, que no es otro que el conjunto de los ciudadanos que aspiran a ser libres e iguales.


			



			José María Múgica Heras


			San Sebastián, 8 de febrero de 2025


			


		


	

		

			


			Introducción


			Me he esmerado en


			no ridiculizar 


			ni lamentar ni detestar


			las acciones humanas,


			sino en entenderlas.


			Spinoza (Tratado político, 1,4)


			¿En que consiste la servidumbre voluntaria? ¿Cómo alguien libre y en lúcida posesión de sus derechos puede preferir la servidumbre a la libertad? Son estas las cuestiones que hace 470 años se planteó un muchacho que aún no había cumplido los dieciocho. Se llamaba Étienne de La Boétie y todavía no se había graduado como hombre de leyes. En un opúsculo que tituló Discurso de la servidumbre voluntaria, La Boétié se planteaba la siguiente cuestión:


			



			Pero, ¡Dios mío! ¿Qué puede ser? ¿Cómo diremos que se llama? ¿Qué desgracia es, o qué vicio, o, más bien, qué desgraciado vicio es éste de ver a un número infinito, no obedecer, sino servir; no ser gobernados, sino tiranizados (…). Sufrir el pillaje, las concupiscencias, las crueldades, no de un ejército, no de una banda de bárbaros, contra el cual y ante la cual podrían derramar su sangre y dejar la vida, ¡sino de uno solo!, y no de un Hércules o un Sansón, sino de un homúnculo y, con frecuencia, del más vil y afeminado de la nación» (Discurso de la servidumbre voluntaria, Étienne de La Boétie, edición de Jorge Álvarez Yágüez, Akal, 2022, pág. 122).


			



			Pocos años antes, >Nicolás Maquiavelo observaba la política desde la perspectiva del príncipe y de sus artes para alcanzar el poder y mantenerse en él, pero será Étienne de La Boétie quien cuestione a la política desde el lado de quien soporta el mandato del príncipe. Podríamos afirmar que el joven aquitano mira por los oprimidos, mientras que el toscano Maquiavelo se encarga de mirar por quienes gobiernan al común de los mortales.


			La Boétie tuvo la fortuna de disfrutar de la amistad de >Michel de Montaigne, quien se ocupó, tras su fallecimiento, de propagar el opúsculo de su joven amigo. En sus célebres Essais, Montaigne se encargó de >dar a conocer el Discurso de su amigo que no cesará de ejercer un notable influjo hasta nuestros días. El breve pero contundente texto de La Boétie ha sido objeto de múltiples ediciones y versiones que han visto la luz en muchas de las encrucijadas políticas por las que Europa ha atravesado. Desde las guerras de religión en el siglo XVI hasta las revueltas del siglo XIX pasando por los días de la Revolución francesa, el Discurso ha ejercido de faro a quienes han luchado por la libertad y la autonomía del ser humano. 


			El texto de La Boétie posee un encanto especial que lo hace único e irrepetible. Se vale de los recursos de la retórica para exponer sus tesis, y las preguntas que se suceden a lo largo de sus reducidas páginas quedan a veces sin una respuesta contundente, aunque esboza siempre el camino que conduce a su comprensión. Como dirán Spinoza y Arendt, más que fustigar o lamentar los hechos La Boétie trata de comprender y entender lo que acontece. No le gusta lo que ve y, desde la desventura que constata en los siervos y los esclavos, arroja luz y marca el camino para la superación de la servidumbre humana. St. Just y Robespierre se inspiraron en el Discurso cuando trataron de afianzar la libertad, y, aunque fracasaron en el estrépito del terror, >Lamennais lo adoptó en los días aciagos de los comuneros y Simone Weil lo comentó en el preámbulo de los totalitarismos que asolaron a Europa y al mundo en el pasado siglo. El texto de La Boétie, tal vez por su carácter de ensoñación adolescente, ha mantenido su frescura a lo largo de casi cinco siglos y todavía conserva toda su insolente fuerza en la denuncia de las nuevas pulsiones autocráticas que acosan actualmente a las democracias del mundo. Desde Donald Trump hasta Recep Erdogan y >Viktor Orbán, pasando por Pedro Sánchez, la democracia es objeto de un grave deterioro que pone en evidencia los vicios que siempre acosaron al ser humano en su vocación de servidumbre.


			Este ensayo intenta identificar las causas de la amenaza de ruina democrática a la que se ve abocada España, así como comprender la intencionalidad que guía a quienes han colocado a España en la agónica situación en la que se encuentra. 


			A simple vista, parece que el errático y cínico proceso de deconstrucción institucional que es observable desde que Pedro Sánchez asumió el poder es debido a la arbitrariedad del presidente acuciado por su extrema debilidad parlamentaria, que le obliga a convertir la necesidad en virtud y gobernar a golpe de decreto y sin un plan de gobierno, pero el lapso de seis años de Gobierno sanchista nos permite detectar una clara estrategia de demolición de las instituciones que soportan la democracia liberal española. Sin un ápice de «conspiranoia» cabe observar la lenta y callada actuación de la piqueta de demolición que en seis años ha hecho irreconocible la institucionalidad democrática derivada de la Constitución de 1978. >>El Ejecutivo ha convertido al Legislativo en mera correa de transmisión de sus arbitrarios bandazos y el Poder Judicial se encuentra bajo el acoso destituyente del Gobierno, que elude uno tras otro los controles y las instancias arbitrales del Estado de derecho. Ahora, además, pretende poner el bozal de la censura a las voces que discrepan de la venturosa realidad que el sanchismo pretende dibujar con sus relatos. 


			Todavía resuena en nuestros oídos aquella frase que Pedro Sánchez pronunció ante el >Comité Federal del PSOE el día 7 de septiembre de 2024: «Vamos a gobernar con o sin apoyo del Poder Legislativo».


			Entre los usos democracia liberal y representativa, figura que un ejecutivo sin el apoyo del Parlamento es un gobierno sin legitimidad. Pero Pedro Sánchez, con acento irritado, elevó el tono de su voz para proclamar que seguiría gobernando hasta el final de la legislatura. Como poco.


			Pudiera pensarse que la deriva del sanchismo comienza y concluye con el «accidente» de la toma del poder por parte de Pedro Sánchez en junio de 2018 y los apoyos contra natura que recaba para mantenerse en el poder, pero la crónica política nos muestra que el >>secretario general del PSOE había mutado de ideología y de acción política desde el mismo momento que es aupado al frente de su partido en el año 2014. Ya entonces, Sánchez descubre sus cartas y en el año 2016 tras el primero de sus debacles electorales se muestra decidido a evitar un gobierno conservador presidido por Rajoy y a postularse como cabeza de un frente «popular» formado por la ultraizquierda de Podemos y los nacionalistas étnicos del País Vasco y Cataluña. Pedro Sánchez se vio obligado a dimitir, pero un año más tarde es reelegido en unas primarias. Desde el regreso a la cúpula del partido, Sánchez se embarcó en la reforma del PSOE, que había sido uno de los principales soportes de la Transición, hasta convertirlo en un partido sin corrientes ideológicas ni contrapesos orgánicos al servicio del secretario general. En el primer volumen de sus memorias que lleva por título Manual de resistencia, Sánchez se explaya con satisfacción sobre el cambio operado en su partido y habla sin recato del nuevo PSOE que había conformado. Un partido sin disidencias y una ideología mutante que acabaría por suscribir las posiciones del nuevo «socialismo del siglo XXI».


			El nuevo socialismo, sin embargo, había comenzado a construirse con José Luis Rodríguez Zapatero y sus «novedosas» convicciones sobre la estructura institucional del Estado español y las nuevas modas ideológicas que comenzaban a llegar desde los Estados Unidos de América. Lo que hoy conocemos como el >fenómeno del wokismo político arribó a España en el año 2014 cuando surgió Podemos como partido ultraizquierdista dirigido por Pablo Iglesias. Diez años después, Podemos ha tocado fondo y apenas subsiste con una endémica representación política; en sus días de gloria, sin embargo, el PSOE llegó a temer el >sorpasso del partido de Pablo Iglesias. Podemos no llegó a superar al PSOE, pero obtuvo una conquista más rotunda al infeccionarlo con su ideología política, que Pedro Sánchez ha acabado por hacer suya. En la coyunda PSOE-Podemos, el expresidente Rodríguez Zapatero actuó de padrino, no siendo ajena a dicha función s>u excelente posición en la cúpula del llamado >«Grupo de Puebla» que conforma la nueva Internacional del socialismo del siglo XXI.


			Los partidos comunistas y socialistas occidentales entraron en crisis cuando el Muro de Berlín cayó en la noche del día 10 de noviembre de 1989. El Muro, construido en 1961, fue un símbolo tangible de l>a división ideológica, política y económica entre el Este comunista y el Oeste capitalista. Su caída no solo representó el colapso de un régimen autoritario en Alemania del Este, sino también el principio del fin para muchos otros regímenes comunistas en Europa del Este. Este hecho marcó el inicio de una nueva era en Europa, donde la reunificación alemana y el eventual desmantelamiento de la Unión Soviética en 1991 consolidaron la victoria del modelo democrático y capitalista occidental.


			Sin emb>argo, este «triunfo» del capitalismo también planteó un desafío significativo para las >democracias sociales en Europa occidental. La socialdemocracia, que había sido una fuerza política dominante en muchos países europeos durante la segunda mitad del siglo XX, se enfrentó a una crisis ideológica y práctica. Esta crisis fue impulsada por una serie de factores interrelacionados que surgieron como resultado directo e indirecto de la caída del Muro de Berlín.


			Sin el desafío del comunismo, los partidos socialdemócratas se vieron obligados a redefinir su agenda política y económica. En muchos casos, esto significó una «tercera vía», donde se aceptaban elementos del neoliberalismo, mientras se intentaba mantener un compromiso con la justicia social y la igualdad. >Este enfoque híbrido, sin embargo, a menudo acabó en una dilución de los principios fundamentales de la socialdemocracia, creando confusión y zozobras entre su base tradicional de apoyo. 


			A veces la historia padece bruscas aceleraciones que afectan a las naciones de manera traumática. En los últimos años del siglo XX afloraron fenómenos económicos, sociales y culturales que tuvieron y siguen teniendo consecuencias determinantes en el mundo. Entre los nuevos fenómenos cabe señalar, en primer lugar, el de la globalización económica que intensificó la competencia mundial, desplazando la producción manufacturera hacia regiones con menores costos laborales. En Europa, esto llevó a una significativa desindustrialización en muchos países que habían dependido de la manufactura como columna vertebral de sus economías. Para las socialdemocracias, cuya base de apoyo incluía a la clase trabajadora industrial, esta desindustrialización significó una pérdida de apoyo fundamental, además de una presión adicional para adaptar sus políticas a un entorno económico cambiante.


			La globalización de la economía y la desindustrialización subsiguiente trajeron consigo el aumento del desempleo y la precarización laboral. Los empleos seguros y bien remunerados de la industria fueron reemplazados en muchos casos por trabajos menos seguros en el sector de servicios, a menudo con salarios menos cuantiosos y condiciones laborales más precarias. Este cambio socioeconómico representó un desafío significativo para las socialdemocracias, que se vieron obligadas a equilibrar la necesidad de mantener el pleno empleo con las realidades de un mercado laboral en transformación.


			Los años iniciales del siglo XXI resultaron convulsos tanto en lo económico como en lo político, y los anteriores fenómenos de la globalización, desindustrialización y paro estructural se vieron súbitamente potenciados por la crisis económica de 2008, uno de los eventos financieros más severos >desde la Gran Depresión de la década de 1930. >Comenzó con el colapso del mercado de hipotecas subprime en los Estados Unidos y rápidamente se extendió a nivel global, afectando a economías desarrolladas y emergentes por igual. Esta crisis tuvo profundas consecuencias económicas y políticas que transformaron el panorama global de manera significativa. >El producto interior bruto (PIB) mundial se contrajo y muchas economías entraron en recesión. El desempleo aumentó drásticamente y millones de personas perdieron sus hogares debido a ejecuciones hipotecarias. La crisis también llevó a una disminución de la confianza en el sistema financiero global y a una contracción del crédito, lo que dificultó la recuperación económica.


			Las repercusiones políticas de la crisis de 2008 fueron igualmente significativas. >En muchos países, la crisis provocó un aumento de la desconfianza hacia las instituciones financieras y los Gobiernos, a los que se culpó de permitir que ocurriera la crisis a través de políticas de desregulación y falta de supervisión adecuada. Esta desconfianza alimentó el surgimiento de movimientos populistas tanto de izquierda como de derecha en diversas partes del mundo. En Europa, fue un factor clave en la crisis de la deuda soberana de la eurozona, que llevó a varios países, como Grecia, Irlanda y Portugal, a recibir rescates internacionales con condiciones de austeridad estrictas. Estas medidas de austeridad generaron un gran descontento social y político, alimentando movimientos de protesta y el auge de partidos políticos antiausteridad, como Syriza en Grecia y Podemos en España. 


			El 15-M, también conocido como el movimiento de los «indignados», aglutinó el malestar social ocasionado por el descalabro de la economía española, que el Gobierno de Zapatero fue incapaz de prever y se resistió a reconocer. La inacción del Gobierno del PSOE dio lugar a protestas y movilizaciones que comenzaron el 15 de mayo de 2011. Estas movilizaciones surgieron como una respuesta a la crisis económica, el desempleo, la corrupción política y el descontento generalizado con el sistema bipartidista, representado principalmente por el Partido Popular (PP) y el Partido Socialista Obrero Español (PSOE). Los manifestantes, mayoritariamente jóvenes y desempleados, se organizaron a través de redes sociales y plataformas digitales, ocupando plazas en varias ciudades, siendo la Puerta del Sol en Madrid el epicentro del movimiento.


			El 15-M no solo criticó las políticas económicas y la gestión de la crisis, sino que también abogó por una democracia más participativa y transparente. Este ambiente de descontento y demanda de cambio social y político facilitó el surgimiento de nuevas fuerzas políticas, entre ellas Podemos, fundado en enero de 2014. Podemos, liderado por Pablo Iglesias, canalizó gran parte del espíritu del 15-M, defendiendo la lucha contra la austeridad, la corrupción y proponiendo reformas profundas en el sistema político español. En las elecciones europeas de 2014, Podemos obtuvo un sorprendente éxito, marcando el inicio de un cambio significativo en el panorama político español.


			Pedro Sánchez no es un ideólogo brillante, pero dispone de una ilimitada fuente de inspiración en la numerosa nómina de asesores, que son capaces de construir un oportuno relato para cada coyuntura política. De su boca salen expresiones como «máquina de fango», «muro» o «inmigración circular», inicialmente vacías de contenido, que adquieren sentido y carga semántica según las necesidades. Pero más allá de los relatos circunstanciales y los términos vacíos de contenido, el sanchismo ha canjeado los postulados históricos del socialismo por los axiomas del «socialismo del siglo XXI». Dicho «socialismo» consiste en una hibridación entre el pensamiento de Laclau-Mouffe y la ideología woke. Esta amalgama híbrida y circunstancial se nutre de cuatro ideas básicas que constituyen el armazón del socialismo del siglo XXI en su adaptación sanchista. 


			Los cuatro postulados básicos del sanchismo, versión hispana del socialismo del siglo XXI, son, en primer lugar, la figuración de lo político como un espacio donde el antagonismo entre amigo y el enemigo es llevado hasta su paroxismo; en segundo lugar, la creación de una vaga y porosa ideología denominada «progresismo» que pretende ser hegemónica. Estos dos primeros postulados son el legado de la pareja formada por Lacau y Mouffe que tiene su referencia principal en los libros Hegemonía y estrategia socialista (1985) y La razón populista (2000), donde se defiende la existencia de un populismo de izquierdas. El tercer y cuarto postulado del sanchismo son legados del pensamiento woke y consisten en la entronización del identitarismo en el lugar que ocupaba la igualdad y la cancelación del legítimo antagonista convertido en enemigo.


			Más adelante ampliaremos el esquema apuntado aquí, pero hemos de insistir en la mutación ideológica que se ha operado en la histórica formación socialista española y el papel que el PSOE desempeña en esta transformación. Ya no cabe hablar de un socialismo histórico que estaría inspirado por Felipe González y su generación frente a otro socialismo «nuevo» y adaptado a los tiempos. La dicotomía entre dos tipos de socialismo queda rota al surgir el sanchismo como una formación que, so capa de unas determinadas siglas, ha mutado en su esencia y en su contenido. El viejo lema de «libres e iguales» ha mutado hasta convertirse en un sectario «progresismo» que pretende ser hegemónico frente a un enemigo del que le separa el muro de la corrección política y la supuesta excelencia moral.


			Esta hibridación que se conoce como el «socialismo del siglo XXI» es un constructo que lleva el certificado de origen de Pablo Iglesias y Podemos, su formación política, que, si bien no ha prosperado políticamente, ha colonizado al PSOE de Pedro Sánchez. Desde el primer minuto, tras su acceso a la jefatura del Gobierno, Sánchez se empeñó en colonizar las instituciones con el fin supremo de su permanencia en el poder. El interés general quedó reducido a una mera locución retórica y no tuvo empacho en patrimonializar a su partido y a todas las instituciones del Estado. En su célebre libro Cómo mueren las democracias, Steven Levitsky y Daniel Ziblatt advertían del peligro que supone para la democracia el acceso de personajes autoritarios a la cima del poder.


			



			Los políticos no siempre revelan la magnitud de su autoritarismo antes de acceder al poder. Algunos se adhieren a las normas democráticas en los albores de sus carreras y las abandonan posteriormente (…). Deberíamos preocuparnos en serio cuando un político: 1) rechaza, ya sea de palabra o mediante acciones, las reglas democráticas de juego; 2) niega la legitimidad de sus oponentes; 3) tolera o alienta la violencia o 4) indica su voluntad de restringir las libertades civiles de sus opositores, incluidos los medios de comunicación (págs. 31-32).


			



			Según los mencionados autores «un político que cumpla siquiera uno de estos criterios suele dar positivo al detectar el autoritarismo». Desgraciadamente, durante los seis años de ejercicio del poder, Pedro Sánchez ha dado positivo en los cuatro criterios para detectar al político autoritario. En cuanto al primer criterio: son innumerables las acciones en las que Sánchez ha roto las reglas del juego democrático al ignorar las instituciones de control o legislar saltándose a las cámaras legislativas. En segundo lugar, declarar indecente al líder de la oposición o burlarse histriónicamente del mismo denota la deshumanización del opositor. En tercer lugar, al sustentarse en el poder apoyándose en una organización política que se niega a condenar la violencia terrorista se hace cómplice de su historia criminal y, finalmente, su intención de instaurar una «regeneración democrática» para censurar a los medios de comunicación, no afines, pone el broche final al test propuesto por Levitsky y Ziblatt.


			Ya antes de acceder al Gobierno de España, sus compañeros del PSOE detectaron la índole política de Pedro Sánchez y fue defenestrado de la dirección del partido, pero valiéndose de unas elecciones primarias regresó al poder con ánimo de vengarse de sus opositores. Dicho y hecho, Sánchez implantó su autoridad omnímoda sobre el PSOE y logró imponer sus políticas populistas y neosocialistas desde la Moncloa.


			En un ensayo anterior (Pedro Sánchez y el síndrome de Narciso, Almuzara, 2023), me he ocupado de mostrar el posible trastorno de personalidad que aqueja a nuestro presidente y las consecuencias políticas que de ello se derivan. No insistiré, por lo tanto, en subrayar la importancia que reviste la personalidad de un jefe de Gobierno en las políticas que implementa y desarrolla. En un rapto de lucidez, el mismo Sánchez nos informa en el primer volumen de sus memorias la relación de causa-efecto que posee la personalidad psíquica de un gobernante cuando refiriéndose a Vladímir Putin afirma lo siguiente: «La forma de ser de Putin determina su forma de ver el mundo y ha tenido un papel decisivo como dirigente de un país autocrático». 


			Si el nombre de Vladímir Putin lo sustituyéramos por el de Pedro Sánchez, seguramente obtendríamos una foto fija de lo que acontece en esta España presidida por el autor de la frase. Efectivamente, la forma de ser de nuestro presidente determina su forma de ver el mundo y ha tenido un papel decisivo como dirigente de este país (cada vez, más) autocrático. Es decir, Sánchez es consciente de que la personalidad de un dirigente determina su cosmovisión y ejerce un papel decisivo en su manera de gobernar. Lo que no dice el presidente es que él, al igual que Putin, padece de un trastorno de personalidad narcisista que determina su forma de ver el mundo y condiciona sus políticas. 


			En esta España bipolar, que Pedro Sánchez ha logrado dividir, las encuestas demoscópicas y los reiterados resultados electorales nos muestran una nación rota y gobernada por un personaje con claros signos autocráticos. Seis años de gobernanza acreditan una voluntad de poder que no repara en daños a la democracia y que la suprema virtud del autócrata no es otra que la de perdurar en el poder. El deterioro de las instituciones de la democracia y la subsiguiente merma de libertades no ocurre de súbito, sino que la destrucción de la democracia se da paulatinamente y sin sobresaltos. En su conocido libro, convertido en manual de la deconstrucción de las democracias, Steven Levitsky y Daniel Ziblatt constatan el paulatino proceso que lleva a una democracia a su indefectible deterioro:


			



			Para muchos ciudadanos, al principio puede resultar imperceptible. Al fin y al cabo, se siguen celebrando elecciones, los políticos de la oposición continúan ocupando escaños en el Congreso y la prensa independiente sigue publicándose. La erosión de la democracia tiene lugar poco a poco, a menudo a pasitos diminutos. Cada uno de esos pasos por separado, se antoja insignificante: ninguno de ellos no parece amenazar realmente la democracia. De hecho, los movimientos del gobierno para subvertirla suelen estar dotados de una pátina de legalidad: o bien los aprueba el Parlamento o bien el Tribunal Supremo garantiza su constitucionalidad. Muchos de ellos se adoptan con el pretexto de perseguir un objetivo público legítimo como combatir la corrupción… o mejorar la calidad de la democracia (pág. 95).


			



			Pedro Sánchez ha utilizado diversos argumentos, relatos y añagazas para alterar las leyes o socavar el «espíritu» de la Constitución. Mediante argumentos dolosos o la subversión de las instituciones ha gobernado a golpe de reales decretos sin el sometimiento a los arbitrajes previstos por la ley y previo sometimiento del Congreso, mediante la complicidad de partidos políticos enemigos de la Constitución o la colonización del Tribunal Constitucional. Con ocasión de la epidemia del COVID-19, Pedro Sánchez decretó por dos veces el estado de alarma con grave quebranto de los derechos de la ciudadanía; alteró el Código Penal para indultar a los soberanistas catalanes que encabezaron el golpe de Estado del 1 de noviembre de 2017; decretó la amnistía para quienes lideraron el procés que culminaría con la declaración unilateral de independencia de Cataluña; cambió la política exterior española referente al Sahara sin conocimiento del Consejo de Ministros ni del Parlamento. Las excusas utilizadas para la declaración de los indultos y posterior amnistía fueron las del apaciguamiento del independentismo catalán y el bien común, cuando de lo que se trataba era de la cínica compra de los votos que permitieron la investidura de Sánchez tras su derrota electoral del 23 de julio de 2023. El coste político de las maniobras de Sánchez para perdurar en el poder ha supuesto cambios no consensuados de la Constitución española, realizados mediante artimañas y hechos consumados que han afectado a la igualdad en derechos de los ciudadanos españoles, entronizando la arbitrariedad política como norma de gobierno.


			Una mayoría de españoles ve con alarma creciente el deterioro de la democracia española. Sánchez gobierna al frente de un anómalo «somos más» donde se suman apoyos legítimos con el apoyo impropio de quienes tienen por objetivo político y existencial la ruina de la democracia española. El objetivo declarado de Sánchez es hacer frente a la ultraderecha fascista que representa a la mayoría de los votantes españoles, pero derrotar al supuesto fascismo no es sino la excusa para eternizarse en el poder y afianzar su autocracia. 


			Ante este panorama desolador de la democracia española donde la igualdad de los españoles ha saltado por los aires y la arbitrariedad de un autócrata doblega a la voluntad, más o menos silente, de la mayoría de la población de España, cobra toda su actualidad las preguntas que Étienne de La Boétie se hacía hace casi cinco siglos: ¿cómo es que Uno domina a toda una nación, a millones de ciudadanos? ¿Cómo es posible que un autócrata disfrute de la servidumbre de tantos? ¿Cuál es el nombre de la desgracia que afecta a quienes soportan la privación de la libertad? El Discurso de La Boétie contiene la respuesta que no deja de ser tan increíble como cierta. Es la servidumbre voluntaria la que permite al autócrata gobernar sobre los ciudadanos convertidos en siervos.


			Pedro Sánchez obtuvo en las últimas elecciones de julio de 2023 el abultado resultado 7 700 970 votos. No ganó las elecciones, pero son muchos votos, demasiados, para considerar a todos sus votantes como siervos entregados a su amo y señor. No es razonable pensar que todos sus votantes estén infeccionados por el virus de la «servidumbre voluntaria». Los casi ocho millones de votos merecen todo el respeto, pero no por ello podemos dejar de preguntarnos por los porqués ni por las pulsiones profundas que motivan su voto. El Discurso de Étienne de La Boétie nos ayudará a discernir las razones profundas de la servidumbre voluntaria, sin la que no es posible la autocracia sanchista.


			Por razones obvias circunscribimos a España y al fenómeno del sanchismo las preguntas y respuestas que la actualidad política nos suscita, sin desentendernos por ello del contexto internacional en el que se inscribe el fenómeno de la autocracia española, con especial atención al vínculo existente entre el narcisismo político que define a muchos de los políticos actuales y el fenómeno de los autoritarismos crecientes que jalonan el mapa de la política global. Trump, Erdogan, Orbán, Meloni, Maduro, Putin, Macron o Sánchez son, a derecha e izquierda, modelos del trastorno de personalidad narcisista, que se halla en el origen del autoritarismo, que es la condición de posibilidad del incremento de las autocracias en el mundo. El trastorno de personalidad de los autócratas, por otra parte, es inexplicable sin la predisposición a la servidumbre voluntaria de los ciudadanos que, una vez convertidos en siervos, renuncian a su condición de ciudadanos libres e iguales.


			¿Se encuentra vigente en España la servidumbre voluntaria que Étienne de La Boétie denunciaba en su discurso? ¿Sirve el modelo político descrito por La Boétie para explicar la deriva autocrática de España de la mano de Pedro Sánchez? ¿Estamos inmersos en una autocracia? Son las preguntas que trataré de responder en el presente ensayo y para ello me dispongo a describir el modelo político que Étienne de La Boétie denunció en su Discurso y la eventual validez del mismo 470 años después. La servidumbre voluntaria ha cobrado a lo largo de la historia diversas caras y distintos modos que trataré de enunciar, pero focalizaré mi esfuerzo principal en el señalamiento del vigor que la voluntad de servidumbre ha adquirido en nuestros días, y en España, de manera especial.


			


		


	

		

			


			I.
De la Boétie y la servidumbre voluntaria


			Aquél a quien el pueblo ha dado el Estado


			debería ser, me parece, más soportable;


			y lo sería, creo yo, pero,


			desde que se ve elevado por encima de los otros 


			y adulado por eso que se denomina la grandeza, 


			decide no moverse más de su puesto.


			Étienne de La Boétie


			Étienne de La Boétie nació el 1 de noviembre de 1530 en la villa de Sarlat, en el Perigord, Francia, en una familia acomodada, lo que le permitió acceder a una educación de alto nivel. Desde temprana edad mostró un notable talento intelectual, destacando en sus estudios y logrando una gran habilidad en las humanidades, lo que lo llevó a formarse en Derecho en la Universidad de Orleans, uno de los centros académicos más prestigiosos de la época.


			A los dieciocho años, La Boétie escribió el Discurso de la servidumbre voluntaria, obra que analiza las raíces de la opresión política y la pasividad del pueblo frente a la tiranía. En este ensayo, que marcaría su legado intelectual, La Boétie reflexiona sobre el poder que los tiranos ejercen y, lo más importante, sobre cómo los pueblos sometidos, por costumbre o miedo, consienten su propia servidumbre. Para La Boétie, la libertad es un derecho natural del ser humano, pero muchas veces es abandonada voluntariamente, permitiendo que la tiranía se perpetúe.


			El Discurso apenas tuvo difusión durante la vida de La Boétie, pero su contenido revolucionario y profundo influyó en generaciones posteriores, lo que inspiró a filósofos como Jean-Jacques Rousseau y alimentó movimientos políticos orientados a la emancipación y resistencia frente a la opresión. A lo largo de los siglos XVIII y XIX, especialmente durante la Revolución francesa, su obra fue redescubierta como un texto clave en la lucha por la libertad política.


			Tras finalizar sus estudios de Derecho, La Boétie fue nombrado consejero en el Parlamento de Burdeos a los veintitrés años, donde desarrolló una brillante carrera como magistrado. En esta etapa de su vida, conoció al célebre escritor Michel de Montaigne, con quien forjó una amistad profunda y duradera. Montaigne lo describiría posteriormente en sus Ensayos, dedicándole un texto conmovedor en el que ensalza su sabiduría, su bondad y su carácter afable. Esta amistad es una de las más famosas de la literatura francesa y su influencia en Montaigne fue tan grande que inspiró parte de los Ensayos, en especial aquellos relacionados con la amistad y la ética.


			A pesar de su juventud, La Boétie tuvo una prolífica carrera como funcionario y hombre de letras. También participó en misiones diplomáticas y jugó un papel moderador en las tensiones religiosas entre católicos y protestantes durante las guerras de religión que sacudían Francia en ese momento.


			Sin embargo, su vida fue muy breve. En 1563, a la edad de treinta y dos años, murió de forma prematura, probablemente a causa de una enfermedad infecciosa, tal vez la peste, que azotaba a la región. Su fallecimiento afectó profundamente a Montaigne, quien en su memoria mantuvo viva la obra y el pensamiento de su amigo.


			La Boétie dejó varios escritos, incluyendo traducciones de textos clásicos y poesías, pero es recordado principalmente por su Discurso de la servidumbre voluntaria, una obra que, a pesar de haber sido escrita en su juventud, sigue siendo un punto de referencia en el pensamiento político contemporáneo. Su análisis sobre la naturaleza del poder y la sumisión sigue siendo relevante en debates sobre la libertad, el autoritarismo y la resistencia civil, consolidando a La Boétie como un precursor del pensamiento libertario y una figura central en la filosofía política occidental.


			El Discours de la servitude volontaire (DSV) fue confiado por Étienne de La Boétie a su amigo Michel de Montaigne (1533-1592). El manuscrito original nunca fue hallado, pero los estudiosos coinciden en ubicar la redacción del mismo entre 1552 y 1553, habiendo sido escrito por La Boétie a la edad no superior de dieciocho años y luego modificado en su redacción final. 


			La primera edición parcial del Discours aparecería en 1574 bajo una recopilación anónima realizada por partidarios calvinistas bajo el título de Le Reveille matin des François (El despertador de los franceses) y dos años más tarde en 1576 el hugonote genovés Simon Goulart publicaría —también de manera no integral—, pero ya con el nombre de La Boétie, con el título Contr’Un (Contra Uno). 


			Contexto histórico del Discurso


			El siglo XVI en Francia fue un período de profundos cambios sociales, políticos y culturales. Fue la época del Renacimiento, un movimiento cultural que comenzó en Italia en el siglo XV y se extendió por toda Europa. Durante esta era, los intelectuales redescubrieron las obras clásicas de la Antigüedad griega y romana, lo que impulsó un interés renovado en la filosofía, la ciencia, el arte y la literatura.


			En Francia, el Renacimiento llegó con el reinado de Francisco I (1515-1547), quien fue un mecenas de las artes y promovió el humanismo. Bajo su gobierno, la cultura francesa floreció, y figuras como François Rabelais, Michel de Montaigne y Étienne de La Boétie emergieron como voces influyentes. El humanismo renacentista, una corriente de pensamiento que exaltaba la dignidad humana y el potencial del individuo, influyó profundamente en las ideas políticas de la época. La Boétie, como humanista, se centró en cuestiones fundamentales sobre la libertad y el poder.


			Uno de los aspectos más cruciales del contexto histórico del Discurso de la servidumbre voluntaria es el ambiente político y religioso turbulento que dominaba Francia. A mediados del siglo XVI, el país estaba en medio de intensos conflictos religiosos, principalmente entre católicos y protestantes (hugonotes). Estas tensiones culminaron en las guerras de religión (1562-1598), una serie de guerras civiles sangrientas que devastaron a Francia.


			Aunque el Discurso fue escrito antes del estallido de estas guerras, su crítica a la tiranía puede interpretarse como una respuesta al creciente poder autoritario de los monarcas franceses y la falta de libertad religiosa. Durante el reinado de Enrique II (1547-1559), hubo una intensa represión de los protestantes, lo que agravó las divisiones en la sociedad. La Boétie, aunque no estaba alineado explícitamente con ninguna facción religiosa, veía con preocupación el despotismo y la violencia que surgían del poder absoluto.


			El Discurso de la servidumbre voluntaria es una meditación sobre las causas y la naturaleza de la tiranía. A diferencia de muchos pensadores políticos que se centraban en las virtudes o defectos de los gobernantes, La Boétie puso el foco en los gobernados. Para él, el poder de un tirano no residía únicamente en su fuerza o astucia, sino en la sumisión voluntaria de la gente. Es decir, la verdadera fuente del poder autoritario es la pasividad y el consentimiento de los gobernados.


			Este enfoque fue innovador en su época. La Boétie argumentaba que los pueblos, al aceptar ser gobernados por tiranos, se despojaban de su libertad de manera voluntaria. Para ilustrar esto, utilizó referencias a la historia antigua, como el ejemplo de los esclavos de Esparta, quienes estaban sometidos a sus amos no tanto por la fuerza, sino por la costumbre y la aceptación de su destino.


			Su crítica a la servidumbre voluntaria puede interpretarse como un eco de las preocupaciones que existían en su tiempo sobre el creciente poder de los monarcas europeos, en particular en Francia. Durante el Renacimiento, muchos gobernantes consolidaron su poder, a menudo a expensas de las libertades locales y de la nobleza. En Francia, la monarquía comenzó a transformarse en una institución más centralizada y absolutista, un proceso que culminaría en el absolutismo de Luis XIV en el siglo XVII.


			A pesar de que La Boétie murió joven y no llegó a ver el impacto de su obra, el Discurso de la servidumbre voluntaria ha tenido una profunda influencia en la historia del pensamiento político. A lo largo de los siglos, ha sido leído por revolucionarios, anarquistas y defensores de la libertad individual. Durante la Revolución francesa, por ejemplo, su texto fue redescubierto como una crítica al Antiguo Régimen y una inspiración para los ideales republicanos. Su análisis de cómo los pueblos pueden liberarse de la tiranía al negarse a colaborar con ella resuena con las teorías modernas sobre la no violencia y la desobediencia civil, defendidas por figuras como Mahatma Gandhi y Martin Luther King.


			El Discurso de la servidumbre voluntaria de Étienne de La Boétie es una obra atemporal que sigue siendo relevante en el debate sobre la libertad, el poder y la tiranía. Es un texto profundamente enraizado en el contexto político y social del siglo XVI, pero su mensaje trasciende su época. La Boétie nos invita a reflexionar sobre nuestra propia complicidad en la creación de sistemas opresivos.


			Contenido del Discurso


			El Discurso de la servidumbre voluntaria es un texto intencionadamente atemporal en tanto que no refiere los avatares históricos contemporáneos a La Boétie. En su breve opúsculo, reflexiona sobre por qué las personas aceptan someterse a tiranos y autoridades sin necesidad de coerción física o militar. El texto, pese a su brevedad, es una obra inquietante que invita a la reflexión crítica sobre las dinámicas de poder, libertad y opresión.


			Escrito en la década de 1540, el Discurso es un tratado breve pero contundente en el que La Boétie expone su perplejidad ante el hecho de que grandes masas de personas acepten la dominación de un solo individuo o un pequeño grupo, incluso cuando podrían liberarse de esa servidumbre. En el contexto de la Francia renacentista, marcada por monarquías autoritarias y las guerras religiosas, la obra ofrece una crítica velada a las formas de gobierno tiránicas, aunque sin señalar directamente a ningún gobernante específico.


			La tesis principal de la obra es que la tiranía y el poder opresivo solo son posibles gracias a la «servidumbre voluntaria» de los súbditos. Para La Boétie, el poder de los tiranos no se sostiene por su fortaleza personal ni por la violencia, sino por el consentimiento de aquellos que están sujetos a él. Los hombres, argumenta, se someten voluntariamente a los tiranos y, al hacerlo, contribuyen a su propia esclavitud.


			



			


			Pero, ¡Dios mío! ¿Qué puede ser? ¿Cómo diremos que se llama? ¿Qué desgracia es, o qué vicio, o, más bien, qué desgraciado vicio es éste de ver a un número infinito, no obedecer, sino servir; no ser gobernados, sino tiranizados, no teniendo bienes, parientes, ni hijos, ni la misma vida que sea de ellos? Sufrir el pillaje, las concupiscencias, las crueldades, no de un ejército, no de una banda de bárbaros, contra el cual y ante la cual podrían derramar su sangre y dejar la vida, ¡sino de uno solo!, y no de un Hércules o un Sansón, sino de un homúnculo y, con frecuencia, del más vil y afeminado de la nación (pág. 122).


			



			La noción de servidumbre voluntaria es el corazón del Discurso. La Boétie plantea que, en lugar de ser víctimas pasivas de la tiranía, los pueblos colaboran activamente con su opresión. Este consentimiento puede no ser siempre consciente, pero es la base que sostiene cualquier régimen autoritario. Si el pueblo se negara a colaborar, el poder del tirano se desmoronaría. La Boétie subraya que los tiranos son «uno» y los oprimidos son «muchos»; es decir, no hay ninguna razón lógica por la que las mayorías deberían someterse a la voluntad de un solo hombre.


			El poder de los tiranos, según el autor, reside en un tipo de alienación colectiva o costumbre que lleva a las personas a obedecer sin cuestionar. Las personas se acostumbran a la servidumbre, a la tiranía, y poco a poco olvidan la posibilidad de ser libres. Este olvido de la libertad es, en sí mismo, una forma de esclavitud moral.


			La Boétie explora varias razones por las cuales las personas aceptan voluntariamente la opresión. Una de las principales razones es la costumbre. La gente que nace bajo un régimen tiránico lo acepta porque no conoce otra forma de vida. A medida que pasan las generaciones, la tiranía se normaliza y los súbditos olvidan que alguna vez fueron libres. La servidumbre, entonces, se convierte en un hábito. La costumbre, el hábito, es el fundamento de la moral social que tolera la tiranía de Uno solo sobre los muchos que se habitúan a vivir sin libertad. Esta reflexión de La Boétie nos traslada a la cultura de la opresión que padecimos en el franquismo. A quienes nacimos en la autocracia de Franco se nos hace familiar la cultura de sumisión que La Boétie describe: la inmensa mayoría de la población española vivíamos bajo el dictado del régimen sin cuestionarnos la ausencia de libertad. Era el hábitat político en el que nacimos y en él nos acostumbramos a vivir. Pero la costumbre y el hábito no son las únicas causas de la pervivencia de la autocracia. La Boétie no titubea al afirmar que la primera razón por la que los hombres sirven voluntariamente es porque nacen siervos y son educados como tales.


			Otra razón es el engaño. Los tiranos, explica La Boétie, no gobiernan solo por la fuerza, sino también mediante el control de las ideas y las creencias. Los tiranos manipulan a las masas para que crean que su gobierno es necesario, natural o incluso beneficioso. A través de la propaganda, el adoctrinamiento y las estructuras religiosas o culturales, los tiranos logran convencer a sus súbditos de que la sumisión es el camino más seguro o el único posible.


			«A todos los hombres, antes de dejarse subyugar, les ocurre una de estas dos cosas: o son coaccionados o burlados» (pág. 136).


			Además, La Boétie señala que muchos se benefician directamente de la tiranía. Hay una élite, un pequeño grupo cercano al tirano, que obtiene riquezas, poder y privilegios a cambio de su lealtad. Estos individuos tienen un interés directo en mantener el statu quo y en convencer a los demás de que la tiranía es inevitable. Así, la tiranía se sostiene no solo por el tirano, sino por una pirámide de personas que colaboran en su mantenimiento. Es en esta parte del Discurso donde La Boétie desnuda más crudamente el sistema de complicidades que hace posible la infraestructura del poder tiránico, que basa en diversos círculos concéntricos y que se alimentan a otros en una sucesión de complicidades.


			



			Siempre ha habido cinco o seis que han captado la atención del tirano y se han acercado a él, o incluso han sido llamados por él, para hacerlos cómplices de sus crueldades, compañeros de sus placeres, alcahuetes de su voluptuosidad y participantes de los frutos de sus pillajes (…). Estos seis tienen seiscientos, que se aprovechan bajo su protección, y hacen de los seiscientos lo que los seis hacen al tirano. Estos seiscientos tienen bajo ellos seis mil… Y el que quiera divertirse en devanar esta madeja verá que no por los seis mil, sino por los cien mil, los millones, por esta cuerda se sostiene el tirano, ayudándose de ella de modo que, en Homero, Júpiter se vanagloria de que si él tira de la cadena atrae hacia sí a todos los dioses (…) se llega a esto por los favores, por las ganancias o partes de ganancias que se tienen con los tiranos, pues se encuentran casi tantas gentes para las cuales la tiranía parece ser útil, como tantas otras para quienes la libertad sería agradable (…) desde el momento en que un rey se ha declarado tirano, todos los malvados, toda la hez del reino —y no hablo de un conjunto de ladronzuelos y de «desorejados» que apenas pueden hacer mal ni bien en una república, sino de aquellos que son tachados de una ambición ardiente y de una avaricia notable— se agrupa alrededor de él, le sostienen para tener parte en el botín y ser, bajo el tirano, tiranuelos ellos mismos (págs. 162-163).


			



			La Boétie critica con vehemencia la figura del tirano, describiéndolo como un ser caprichoso, débil y profundamente dependiente de los que lo rodean. A diferencia de los grandes líderes de la historia, que pueden haber ganado el respeto de sus súbditos a través de su valor o sabiduría, el tirano es descrito como un parásito que se alimenta de la obediencia y la sumisión de su pueblo. El tirano no es fuerte por sí mismo; es fuerte únicamente porque otros le prestan su fuerza.


			Una de las críticas más agudas que hace La Boétie es que el tirano no solo somete a sus súbditos, sino que también los degrada moralmente. Al someterse a la voluntad del tirano, los individuos pierden su dignidad, su capacidad de razonar y su voluntad de actuar de manera autónoma. El tirano, por tanto, no solo oprime físicamente, sino que también corrompe el alma de aquellos que gobierna.


			«¿Qué monstruoso vicio es éste que no merece ni siquiera el título de cobardía? ¿Quién encuentra un hombre más villano? ¿Qué naturaleza no desaprueba esta actuación que hasta la lengua rehúsa denominarla?» (pág. 123).


			Aunque el Discurso es, en gran medida, un análisis filosófico de la servidumbre, también contiene una llamada implícita a la acción. La Boétie sostiene que los tiranos solo tienen poder porque la gente se lo concede. Si el pueblo simplemente dejara de obedecer, el tirano quedaría impotente. Esta es una de las ideas más radicales del texto: la liberación no requiere de una revolución violenta ni de un enfrentamiento directo con el tirano. Basta con que el pueblo retire su apoyo y deje de colaborar con su propia opresión.


			Esta llamada a la desobediencia civil fue sumamente innovadora en su tiempo y ha influido, en la modernidad, a movimientos de resistencia no violenta. La Boétie sugiere que el poder de un tirano es frágil porque depende enteramente de la complicidad de los oprimidos. Sin esa complicidad, la tiranía colapsaría. El Discurso sobre la servidumbre voluntaria ha tenido un impacto duradero en la historia del pensamiento político, aunque su recepción fue limitada durante la vida de La Boétie. La obra fue publicada póstumamente, y no fue hasta siglos después que empezó a ser reconocida por su originalidad y profundidad.


			La influencia de La Boétie es evidente en filósofos y activistas posteriores, como Jean-Jacques Rousseau, quien retomó la idea de que los gobiernos dependen del consentimiento de los gobernados. La larga estela que dejó el texto de La Boétie adquirió especial relevancia en los siglos XVII y XVIII de la mano de pensadores como Spinoza y Hegel. Robespierre y St. Just, con ocasión de la Revolución francesa, y Lamennais en las revueltas comunales utilizaron el Discurso y sirvió de inspiración a los movimientos libertarios del siglo XIX. 


			En última instancia, La Boétie nos ofrece una reflexión atemporal sobre la naturaleza del poder y la libertad. Al identificar la servidumbre como algo voluntario, nos invita a preguntarnos por qué las personas aceptan la opresión y qué podemos hacer para liberarnos de ella. Aunque el texto fue escrito en el siglo XVI, su mensaje sigue siendo relevante en cualquier sociedad donde exista el autoritarismo, la opresión o la tiranía.


			El Discurso no solo es una crítica a los tiranos, sino también una llamada a la responsabilidad individual y colectiva. La libertad, nos dice La Boétie, no es algo que se concede desde arriba, sino algo que se reclama desde abajo. Solo cuando las personas deciden dejar de servir pueden ser verdaderamente libres.


			A lo largo de la historia y en distintas naciones, siempre ha habido quien ha defendido los gobiernos autoritarios, por no decir dictatoriales, en razón de la necesidad de sortear determinadas carencias o simplemente para asegurar el éxito de planes que no podrían lograrse sin la coerción o la imposición más o menos violenta. En el último siglo hemos conocido tiranías extremas y dictaduras más atenuadas, pero todas ellas han acabado en la deshumanización de sus súbditos o en la indignidad. La Boétie posee una extrema clarividencia cuando vaticina el triste final de las dictaduras y tiranías:


			


			



			Los tiranos más saquean, más exigen, más arruinan y destruyen, mientras más se les entrega y más se les sirve, tanto más se fortalecen y se hacen tanto más fuertes y más ansiosos de aniquilar y destruir todo; y si no se les entrega nada, si no se les obedece, sin combatir y sin herir, quedan desnudos y derrotados y no son nada, igual que la raíz que, no teniendo sustancia ni alimento, degenera en una rama seca y muerta (pág. 126).


			La Boétie, Montaigne y la amistad


			


			Étienne de La Boétie (1530-1563) y Michel de Montaigne (1533-1592) se conocieron en el Parlamento de Burdeos alrededor del año 1558. En ese momento, ambos eran jóvenes magistrados. Montaigne, impresionado por el intelecto y el carácter de La Boétie, desarrolló una profunda admiración y afecto por él. La amistad entre La Boétie y Montaigne fue descrita por este último como una unión casi mística de almas. Montaigne relata que su amistad no se basaba en intereses o razones prácticas, sino en una conexión profunda y esencial. En su ensayo De la amistad, Montaigne menciona:


			«Si me preguntaran por qué lo quería, siento que no lo puedo expresar más que respondiendo: “Porque él era él; porque yo era yo”».


			Sobre la intensidad de la amistad entre La Boétie y Montaige, J. L. Hennig (De la amistad extrema. Montaigne y La Boétie, Barcelona, Planeta, 2016) especula incluso con la posibilidad de que entre ambos hubiera algún tipo de relación amorosa. ¿Pero qué verdadera amistad está exenta de amor? En su testamento, La Boétie se referirá a Montaigne en los siguientes términos, que el autor de Essais nos transmite:


			



			Mi hermano, dijo, al que quiero tan cariñosamente y que había elegido entre tantos hombres, para renovar con vosotros esta virtuosa y sincera amistad, cuyo uso, a causa de los vicios, desde hace largo tiempo se ha alejado de entre nosotros de modo que no queda de ella que viejas trazas en la memoria de la Antigüedad (citado por Jorge Álvarez Yágüez en su obra mencionada, pág. 17).


			


			



			La amistad entre ambos fue truncada por la muerte prematura de La Boétie en 1563, a la edad de treinta y dos años. La pérdida de su amigo afectó profundamente a Montaigne, quien dedicó varias páginas de sus Ensayos a la memoria de La Boétie, lamentando su pérdida y reflexionando sobre la naturaleza de la amistad verdadera.


			La influencia de La Boétie en Montaigne es evidente en muchos de sus escritos. Montaigne consideraba a La Boétie no solo como un amigo, sino también como una fuente de inspiración intelectual y moral. 


			En el capítulo titulado «De la amistad» en sus Essais (Montaigne, Oeuvres complètes, Gallimard, París, 1962), Montaigne expresa su dolor y describe la intensidad de su relación con su amigo. Se refiere a La Boétie como su «otro yo», describiendo su relación como una unión de almas que es casi indescriptible y que va más allá de las palabras:


			



			En la amistad de que hablo, las almas se mezclan y confunden una en otra con una unión tan universal que borran y no hallan más la costura que las ha unido.


			Cuando me preguntaron cómo podía soportar tanto dolor de corazón, respondí que es lo único que me reconcilia con la muerte: que la muerte me llevará donde encontraré a mi amigo.


			



			Montaigne afirmó que la muerte de La Boétie ha dejado un vacío tan grande que la única forma en la que puede reconciliarse con la idea de la muerte es pensar en la posibilidad de reunirse con su amigo después de la vida.


			En la carta que Montaigne escribe a su padre, informándole sobre la muerte de su amigo, el autor de los Essais llega a afirmar lo siguiente: «El Señor de La Boétie, el hombre más grande de nuestro siglo» (Oeuvres complètes, pág. 1362).


			En el mencionado capítulo sobre la amistad, Montaigne describe así la entidad de la amistad que le unía a La Boétie:


			


			



			Nuestras almas han tirado juntas del mismo carro de una manera tan acompasada, se han estimado con un sentimiento tan ardiente; y se han descubierto, con el mismo sentimiento, tan íntimamente la una a la otra, que no solo conocía yo la suya como si fuese la mía, sino que ciertamente, con respecto a mí, habría preferido fiarme de él a hacerlo de mí mismo.


			 



			La Boétie manifestó un profundo aprecio por la amistad a la que consideraba una gran virtud moral política. Para La Boétie, la amistad es una fuerza de resistencia frente a la opresión y la tiranía. La verdadera amistad, basada en la igualdad, la confianza y la reciprocidad, se convierte en un baluarte contra la corrupción que la tiranía provoca en la sociedad. En un contexto donde el tirano somete a los individuos, los aísla y los divide para gobernar con más facilidad, la amistad actúa como un vínculo que fortalece a las personas y las une en la lucha por la libertad.


			La amistad, según La Boétie, no se basa en la conveniencia o el interés personal, sino en un profundo respeto mutuo y una comunión de valores. Este tipo de amistad auténtica es incompatible con la sumisión al tirano, ya que se basa en la autonomía y el reconocimiento de la igualdad entre las partes. Es una relación libre y voluntaria que, a diferencia de la servidumbre, no requiere de subordinación ni dominación.


			En un régimen tiránico, el tirano busca aislar a los individuos para evitar la creación de vínculos que puedan amenazar su poder. La Boétie señala que los tiranos desconfían de las amistades verdaderas porque saben que estas relaciones pueden inspirar solidaridad y resistencia. La amistad es, por tanto, un espacio de libertad que permite a los individuos escapar, al menos en parte, de la opresión y mantener viva la esperanza de la libertad. Al tirano le repugna la amistad y por ello carece de amigos y tan solo tiene cómplices.


			



			El tirano no es nunca amado, ni no amado. La amistad es un nombre sagrado, es una cosa santa; no se produce nunca más que entre gentes de bien, no se traba más que por una mutua estimación, no se sostiene tanto por un interés como por la buena vida. (…). Entre los malvados, cuando se reúnen, existe un complot, no una compañía: no conversan, sino recelan unos de otros, no son amigos, sino cómplices (Discurso, pág. 169). 


			La élite de los que aman la libertad


			Uno de los conceptos más fascinantes del pensamiento de La Boétie es su idea de la élite de personas que aman la libertad, aquellos que son conscientes de su condición de esclavitud y que se niegan a someterse a la tiranía. Para La Boétie, en toda sociedad bajo un régimen tiránico siempre existen algunos individuos que, a pesar de la opresión generalizada, conservan un amor instintivo por la libertad. Estos individuos forman una élite moral, no en el sentido de una aristocracia basada en el nacimiento o en el estatus social, sino en una élite ética y filosófica basada en su deseo innato de ser libres y de vivir en una sociedad justa.


			



			Siempre quedan algunos mejor nacidos que los otros que sienten el peso del yugo y no pueden abstenerse de sacudirlo; no se acostumbran jamás a la sujeción y jamás saben desprenderse de sus naturales privilegios ni dejan de acordarse de sus predecesores, ni de su primer ser, lo mismo que Ulises, el cual por mar y tierra buscaba ver el humo de su casa. Estos son, desde luego, los que, teniendo el entendimiento claro y el espíritu clarividente, no se contentan como el pueblo bajo en mirar lo que está delante de sus pies, ni miran atrás ni adelante, ni consideran, pues, las cosas pasadas para juzgar las del porvenir, ni para medir las presentes; son los que, teniendo su cabeza bien hecha y habiéndola pulido por el estudio y el saber, aun cuando la libertad estuviera enteramente perdida, y totalmente fuera del mundo, ellos, imaginándola y sintiéndola en su espíritu y saboreándola aún, consideran que la servidumbre no es nunca digna de su aprecio, por bien que se la adorne (págs. 144-145).


			



			Estos amantes de la libertad no son necesariamente muchos, pero su influencia puede ser decisiva. La Boétie cree que, a pesar de la tiranía, siempre habrá algunos que mantendrán su espíritu libre y que resistirán, aunque sea en secreto, a la opresión. Estos individuos, que rechazan el conformismo de las masas, son esenciales para la eventual caída de la tiranía, ya que son quienes preservan y transmiten la idea de la libertad a las generaciones futuras.


			La Boétie describe a esta élite como personas que no se dejan engañar por la propaganda del tirano, ni se ven atrapadas en la red de privilegios y beneficios que el tirano ofrece a aquellos que le sirven. A diferencia de los que se someten voluntariamente, estas personas mantienen su dignidad y su capacidad de pensar de manera crítica. La Boétie señala que, aunque el tirano pueda ofrecer recompensas materiales, los que aman la libertad no se dejarán seducir por tales incentivos, ya que valoran la libertad por encima de todo.
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