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			Para Aidan, 
que me inspira para hacer del mundo un lugar mejor.
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			ADVERTENCIA N.º 1

			Cuando conozco a alguien que dice estar verdaderamente conforme con su vida, no le pregunto nada más. No le pregunto si tiene un sueño, porque sé que ya está viviéndolo. Lo felicito y guardo el micrófono.

			Si te identificas con esa persona, puedes dejar de leer este libro. No es para ti. No te ayudará y, de hecho, podría hacer lo contrario.

			Pero, si tienes alguna duda, una sensación de que quizás haya algo más en la vida, o de que tal vez deseas algo más, sigue leyendo. Lo escribí para ti. Para esas personas que aún no están cumpliendo su sueño. Y, en especial, para quienes ni siquiera saben aún que tienen uno.

			

			

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			—Curioso lotecillo, ¿verdad?

			Era mi primera vez en una subasta inmobiliaria, pero quien parecía confundido era el hombre del martillo. Estaba a punto de abrir la puja, no sobre una casa, una oficina, un bloque de apartamentos ni una hilera de locales comerciales, sino sobre una escalera. Era un edificio abandonado, de cuatro pisos de alto y cuatro angostas ventanas de ancho, tan gris por dentro como por fuera. La manzana en la que se encontraba se había reurbanizado y solo quedaba eso: literalmente una escalera que no llevaba a ninguna parte, en espera de la demolición.

			Me había enterado de la subasta el día anterior, escuchando a medias la radio mientras conducía. «Y se vende una escalera», había dicho el conductor del informativo, alzando la voz en tono de pregunta; casi se notó cómo arqueaba las cejas. Oí ese mismo tono al día siguiente, en la voz del subastador. Yo estaba sentado en la primera fila con mi hijo Aidan, de seis años, y mi equipo, con una paleta en la mano, esperando el momento de hacer mi primera oferta.

			La mayoría de los presentes se lo tomaban como un chiste, pero para mí era un asunto serio. En cuanto me enteré de que se vendía aquel extraño inmueble, supe que lo quería. Mientras conducía, mi mente retrocedió treinta y cinco años. Tenía yo quince cuando mi padre falleció súbitamente. Murió de un infarto delante de mí. En las semanas siguientes, mi madre y yo no dejamos de discutir: dos personas doloridas, y dos personalidades obstinadas que no sabían dar el brazo a torcer. Después de una discusión especialmente violenta, me dijo que me fuera y yo le tomé la palabra al pie de la letra. Creo que ambos sabíamos que el otro no hablaba en serio, pero ninguno de los dos estaba dispuesto a disculparse ni a aplacar los ánimos. Me fui y nunca regresé.

			

			Durante algunas semanas, me alojé en una casa que apenas merecía considerarse un refugio para okupas; no tenía dónde dormir. Pasé algunas noches en el sofá de algún amigo, y otras, en la calle. Caminaba por la avenida comercial de Saint Neots hasta salir de la ciudad y luego volvía sobre mis pasos: cualquier cosa con tal de combatir el frío, de pasar el tiempo. Uno de esos días, mucho después de caer la noche, cuando el silencio indicaba que toda la gente que tenía una cama ya se había ido a dormir, me llamó la atención una hendija de luz mientras caminaba. Había una puerta entreabierta y la empujé. Dentro, con la tenue luz, vi un cartel que señalaba una salida para incendios. Miré la escalera que tenía ante mí y supe que era lo mejor que podía hacer: lo más cercano a un refugio que encontraría esa noche. Me acurruqué en mi chaqueta, me acosté y me dormí.

			Eso fue hace mucho tiempo, pero las palabras que salían de la radio me devolvieron al pequeño santuario que encontré aquella noche. Sabía que una escalera, incluso una que no lleva a ninguna parte, puede significar algo. A veces es el primer paso hacia algo mucho más grande.

			La puja empezó en 23.600 euros. Parecía absurdo gastar tanto dinero en un edificio que no servía para nada. Por lo general, no me gusta comprar inmuebles, y hasta aconsejo a la gente que no lo haga como inversión. Sin embargo, allí estaba yo, dejándome arrastrar a una batalla de ofertas por algo que, a todas luces, no valía nada. El precio fue subiendo poco a poco, de 24.000 a 26.000 euros. En ese punto, levanté mi paleta por primera vez. Seguían llegando ofertas de personas que no estaban en la sala: 27.000, 28.000. Cuando volví a levantar la mano por casi 30.000, no estaba seguro de cuánto más subiría el precio. Pero ahora que había empezado a subir mi oferta, no iba a detenerme.

			—¿30.100 euros?

			El subastador formuló la pregunta, pero no hubo respuesta. Quienes participaban en línea ya no ofrecían más. La sala semivacía quedó en silencio. Entonces cayó el martillo con un golpe decisivo. Alcé a Aidan y festejé el resultado.

			—¡La conseguimos!

			Las risas nerviosas que se oyeron a continuación me indicaron que la gente no solía reaccionar así en las subastas. Pero aquel no era un lote cualquiera. Hasta el mismo subastador admitió que nunca había vendido algo así. Casi de inmediato, empezaron a llamarme de la BBC, de The New York Times y otros medios, para preguntarme por qué había cometido semejante locura.

			En pocos minutos, había firmado un contrato y pagado un anticipo, y ya era, irreversiblemente, el propietario de lo más extraño que se pueda comprar jamás: probablemente el edificio más feo de Twickenham. Más tarde, tras un viaje en taxi, llegamos allí. Un edificio sin dirección, sin código postal, sin ninguna razón de ser. Gris y mugriento, sobresalía del fondo de un edificio de apartamentos, con coches estacionados a la izquierda y unos enormes cubos de basura a la derecha. Aún no teníamos las llaves, pero, igual que tantos años atrás, la puerta estaba abierta. La empujé y, al entrar, nos topamos con una vista extraña: habían arrojado allí todo tipo de desperdicios, incluso bicicletas, armazones de camas y extintores de incendios. Parecía un caos del que nada podía rescatarse. Supe de inmediato que era perfecto.

			La escalera no era solo un bonito recuerdo. Estaba a punto de convertirse en la base de un negocio que yo había fundado poco antes de esa visita a la sala de subastas y que creo que será el emprendimiento más importante de mi vida. Se llama HelpBnk y su misión es ayudar a diez millones de personas a emprender y perseguir su sueño, gratis. La idea es increíblemente simple: te suscribes a la plataforma y pides apoyo con tu idea de negocio, o bien ofreces ayudar a otros con la suya. Decidí crearlo porque, durante mis más de tres décadas como empresario, muchas veces necesité asistencia u orientación pero no las conseguí, o no podía pagar para acceder a ellas. Nunca olvidé cómo fue tener quince años, dirigir mi primer negocio y pedirle ayuda a un empresario local. Él quería dinero, y yo no lo tenía. Le rogué que me ayudara de todos modos. Él sonrió, meneó la cabeza y dijo unas palabras que jamás olvidé: «Si no pagas, no prestas atención». Siempre supe que eso no es verdad, pero me llevó treinta y cinco años demostrarlo. Por eso creé HelpBnk: una plataforma que permite que unas personas ayuden a otras y les ofrezcan los consejos, el apoyo, los conocimientos o la mentoría que necesitan para cumplir su sueño. Ese es mi sueño: un mundo en el cual todos nos sintamos libres de ayudar a otros sin cobrarles y sin condicionamientos, libres de dar sin esperar nada a cambio.

			Durante un tiempo, había promocionado esa idea de #GiveWithoutTake (#DarSinRecibir) como una empresa unipersonal, mantenida por mi excelente equipo. Si me conoces de alguna parte, probablemente es por ser el tipo de TikTok que se acerca a personas por la calle y les pregunta si tienen un sueño, y que a veces les ofrece dinero para que renuncien a su empleo y se dediquen a ello. Cuanto más hacía eso, más me convencía de que muchos ya tenemos ese sueño. Solo que no sabemos cómo cumplirlo. Nos da miedo dar el salto, no confiamos en nuestra capacidad o no estamos seguros de cuál debería ser el primer paso.

			Hay millones de sueños que viven en la cabeza de la gente, a la espera de la chispa que les dé vida. Ideas que podrían mejorar mucho la vida de algunos ciudadanos. Solo necesitan una ayudita. Una sola persona que crea en ellas. Lo sé porque, cuando me acerco a la gente que trabaja en los supermercados, en locales de comida rápida, en las estaciones de ferrocarril y en las obras en construcción, muchos están ansiosos por contarme a mí, un desconocido, sobre la marca que quieren crear, los países que quieren conocer y el cambio que quieren generar en el mundo. Acerca de su sueño de ayudar a otras personas a tener un hogar, de apoyar a quienes sufren de cáncer o de fabricar ropa para pacientes que acaban de someterse a una cirugía traumática. Eso no significa que odien su trabajo, tan solo que están convencidos de que quieren hacer algo más con su vida.

			Todo ese potencial existe. ¿Te imaginas qué podría ocurrir si lo liberáramos? Me entusiasmo con solo escribir sobre ello, y por eso los sueños son una fuerza tan potente.

			Y también por eso la escalera estaba a punto de hallar su utilidad. En un principio, pensé que podría ser un espacio donde la gente pudiera acudir en busca de asesoramiento: un local de atención al público de HelpBnk. Luego Dudley, un integrante de mi equipo, sugirió una idea aún mejor. Señaló algo más que faltaba en aquel edificio sin nombre, código postal ni dirección. Un timbre. Podíamos instalar un timbre con una cámara de vídeo e invitar a las personas a que vinieran a contarnos su sueño. Las grabaríamos a todas, subiríamos el contenido a internet y buscaríamos maneras de ayudarlas. Hasta entonces, yo me acercaba a la gente al azar para preguntarle si tenía un sueño. Ahora, la gente que ya conocía su sueño podía venir a la escalera y tocar el timbre.

			Y así fue. Empezaron a llegar vídeos a raudales: incluso una persona me etiquetó en una publicación en la que decía que estaban iniciando un viaje de seis horas desde Escocia hasta Londres para tocar el timbre. Si te llevara allí ahora, a aquel edificio de aspecto extraño cercano a la calle principal de Twickenham, veríamos algo: una persona de pie con un papel, con su sueño en la mano, practicando las palabras. La veríamos vacilar, ensayar por última vez y, por fin, tocar el timbre.

			De esta manera, cientos de personas se acercaron a la escalera y dieron ese primer paso fundamental para cumplir su sueño: decirlo en voz alta y contarle a alguien que van a hacerlo. Habíamos convertido aquella escalera que no llevaba a ninguna parte en la fábrica de sueños más inesperada del mundo.

			Instalé el timbre porque estoy convencido de que una de las cosas más importantes que se pueden hacer por una persona es invitarla a contarte su sueño, a tomarla en serio, e intentar ayudarla a cumplirlo. Quiero brindar a la gente la ayuda y el aliento que yo necesitaba con desesperación, pero no pude conseguir a mis quince años, cuando vivía en la calle y no tenía dinero. Quiero que más personas tengan la oportunidad de cumplir su sueño y de dar el primer paso que llevará a muchos más.

			Este libro es el siguiente paso en ese proceso. Es mi argumento para explicar por qué todo el mundo debería tocar el timbre —aunque ese timbre no exista más que en su mente— y seguir una guía que indica qué hacer a continuación. Es todo lo que he aprendido tras años de fundar, dirigir e invertir en decenas de empresas y de hablar con personas sobre cómo descubrir y cumplir sus sueños.

			En este libro, analizaré por qué es necesario tener un sueño y cómo, si se lo permitimos, este se convertirá en una fuerza motivadora en nuestra vida. Hablaré de cómo puedes descubrir el tuyo, porque te prometo que este existe aunque no sepas aún dónde y cómo buscarlo. Además, te explicaré qué hacer una vez que lo tengas: los pasos prácticos que debes dar para empezar a convertir una visión audaz en una realidad trascendente.

			Me apoyaré en mi experiencia como emprendedor, desde que inicié mi primer negocio a los quince años, cuando vivía en la calle en Cambridgeshire, hasta que desarrollé Fluid, una agencia creativa digital en Hong Kong que más tarde se vendió a PricewaterhouseCoopers: algo que mi esposa, Helen, y yo construimos a partir de una idea en el dorso de un posavasos de cerveza hasta convertirla en una empresa que fue adquirida por una de las consultoras más grandes del mundo. Te contaré lo que aprendí de los muchos emprendedores a quienes conocí; algunos serán nombres conocidos y otros no. Y te mostraré cómo algunas personas que empezaron con apenas una idea en su mente pudieron convertirla en algo increíble que les cambió la vida.

			Tengo la esperanza de que, cuando termines de leer este libro, tu sueño ya no sea un deseo lejano sino una realidad que esté al alcance de tu mano. Si lo lees detenidamente, haces lo que te aconsejo y buscas muy dentro de ti para hallar tu propósito, sus páginas pueden ser un billete hacia la vida que siempre soñaste.

			Pero primero permíteme responder una pregunta que, presiento, algunos querrán hacerme. ¿Por qué esto es importante? ¿Por qué incido tanto en esto de los sueños y los timbres? Es simple. Cuando tienes un sueño y has identificado un propósito, te cambia la vida. Todo empieza a cobrar sentido, porque ya no juegas según las reglas de otro. Todo el trabajo que realizas responde a una razón importante que hace que valga la pena. Ya no cuentas las horas que faltan. Ya no tienes que obligarte a levantarte por la mañana. Ya no trabajas para beneficio de alguien a quien nunca conocerás. Tienes la única motivación que importa: la que tú mismo te has infundido.

			Un sueño es algo potente y necesario. Y también es cosa seria. No me refiero a nociones difusas o fantasías vagas, sino a una base sólida, algo sobre lo que puedas construir toda tu vida. Necesitas claridad para pensar en tu sueño, disciplina para definirlo y perseverancia para cumplirlo. Debes escapar de la trampa de las aspiraciones que no son sueños de verdad, esquivar las excusas y los mitos generalizados que nos impiden ir a por nuestras metas, y aprender a aceptar el miedo, hacerte fuerte para enfrentar los riesgos, perseverar ante la adversidad y elegir el momento indicado para apartarte y pasar a otra cosa.

			La buena noticia es que todo eso se puede enseñar. No se trata de habilidades especiales ni de poderes mágicos. Lo he hecho yo mismo muchas veces, y he ayudado a cientos de personas a conseguirlo. Definir un sueño y luchar por cumplirlo no es un lujo: es algo que todos necesitamos y que cada uno de nosotros tiene la capacidad de lograr. Hazlo, y nunca más querrás volver a la vida que tenías antes.

			Plantear la pregunta es solo el comienzo. Lo que tiene el poder de cambiarlo todo es lo que viene después. Entonces, yo te interpelo: ¿Cuál es tu sueño? ¿Y quieres saber cómo conseguirlo?

			

		

	
		
			
PARTE I 
¿Por qué soñar?

			Los sueños, el propósito 
y lo que nos impide cumplirlos

			

			

		

	
		
			
1 
Los mitos sobre la vida


			Durante la mayor parte de mi vida, jamás pensé en tener un sueño. No sabía que necesitaba uno. De hecho, cuando por fin comprendí la vital importancia de eso, ya tenía más de cuarenta años y había vendido una compañía.

			Después de irme de casa a los quince años y emprender mi primer negocio, de servicios básicos de jardinería, no paré: me pasaba los días trabajando, buscando posibles clientes, hallando nuevas ideas. Más tarde, tras vender mi empresa por varios millones, ya podía hacer todo lo que quisiera. Por primera vez en mi vida, tenía total libertad. No tardé mucho en darme cuenta de que la detestaba.

			Al principio, no te das cuenta de lo que te falta. Gastas un poco del dinero que ganaste: una casa bonita, el coche que siempre has querido, las vacaciones que siempre habías postergado por la empresa. Juegas al golf, tomas baños calientes y te dices que esa es la vida que querías. Y, durante un tiempo, te lo crees.

			Hasta que caes en la cuenta. Cada vez que alguien dijo que el dinero no compra la felicidad, estaba en lo cierto. A mí siempre me había parecido una frase hecha. Habiendo empezado sin nada, yo había trabajado y trabajado hasta tener mucho dinero y la libertad que este trae aparejada. Me había convencido de que lo que yo quería era tener seguridad financiera y poder retirarme a los cuarenta años. Pero luego comprendí la verdad: ganar dinero me había dado satisfacción, pero tenerlo no. Ya no estaba construyendo algo, sino conservando lo que ya poseía.

			

			Ahora que disponía de toda la libertad del mundo y suficiente dinero para no tener que trabajar nunca más, ¿qué era lo que quería? Al pensar en eso, me di cuenta de que nadie me había hecho esa pregunta nunca. Y, peor aún, no me lo había preguntado yo mismo. En la escuela, había dado por sentado que me dedicaría a un oficio donde haría un trabajo manual sin aspirar a nada más. Luego, cuando me fui de casa, no tenía opción: necesitaba encontrar un empleo y ganar dinero para sobrevivir. De un modo u otro, es lo que hago desde entonces.

			Me había devanado los sesos buscando el modo de que mis empresas tuvieran éxito. Pero nunca me había planteado qué significaba el éxito para mí. Qué era una buena vida. Qué me daría felicidad y plenitud. Había puesto la mira en un solo punto y perdido de vista el resto.

			Empecé a tomar conciencia un día mientras cumplía con mi única obligación fija: llevar a mi hijo a la guardería y recogerlo más tarde. En busca de comunidad, había estado experimentando con las redes sociales, y una mañana, después de dejarlo en la guardería, publiqué un vídeo. Dije lo que pensaba en ese momento: que era la mejor parte del día para mí y que me sentía el hombre más afortunado del mundo. Estaba viviendo un sueño: ya no necesitaba trabajar y podía pasar todo el tiempo que quisiera con mi hijo. Para mí, eso era el éxito.

			Para entonces, tenía unos pocos miles de seguidores. Por la razón que fuera, el vídeo se viralizó; fue la primera vez que sucedió. Pronto empezaron a llegar los comentarios, algo a lo que no estaba habituado. Algunos eran humorísticos («Yo estoy desempleado y también puedo hacer eso»), pero otros eran críticas. Hubo uno en particular que me llamó la atención: «Deja de publicar estupideces. No todo el mundo puede tener un sueño». Al principio, el comentario me fastidió, pero pronto empezó a intrigarme.

			¿Por qué no? ¿Por qué no debería alguien tener un sueño? De hecho, ¿no deberíamos todos tener uno?

			Entonces la cuestión comenzó a carcomerme. ¿Acaso yo tenía un sueño?

			¿Lo había tenido alguna vez? ¿Y era lo que estaba viviendo? Por mucho que me gustara cuidar de Aidan y participar en su crianza, sabía que no duraría para siempre. En poco tiempo más, crecería y tendría su propia vida. Ya no me necesitaría. Entonces, ¿cuál era mi sueño, algo a lo que dedicarle el resto de mi vida?

			No podía olvidarme de aquel comentario y, cuando volví a casa, le respondí: «¿Tienes un sueño? ¿Cuál es?».

			¿Cuál es tu sueño?

			Es una pregunta engañosa: parece simple, pero, en realidad, es difícil de responder; parece inocente, pero, a la vez, es profundamente provocativa. Puede parecer ingenua en un primer momento, pero lo que respondas será increíblemente revelador de dónde te encuentras en la vida.

			Aquella mañana, en aquella respuesta, fue la primera vez que formulé esa pregunta. Algunos dicen que los inspiraron sus padres; otros, que fue un hermano, un maestro o un mentor. Para mí, fue un trol en internet. Así que gracias, desconocido de TikTok. Si no te gusta lo que estás por leer, échale la culpa a él.

			Aquel seguidor descontento nunca me respondió. Pero sus palabras se quedaron grabadas en mi mente. Si, en todo aquel tiempo, yo no había tenido un sueño, ¿qué había estado haciendo? ¿Cómo había llevado mi empresa a un desenlace exitoso, y de la manera correcta?

			Me hizo pensar, por primera vez, en qué es realmente el éxito y cómo podemos lograrlo.

			Pensé en las empresas que había creado, en los éxitos y los fracasos, en las historias que yo mismo me contaba y en cómo las recordaba ahora. Al hacerlo, tomé conciencia de algo. Tenemos algunas ideas muy raras de lo que es el éxito y de cómo se logra. Mitos y conceptos erróneos que indican que a menudo apuntamos a las cosas que no debemos e intentamos conseguirlas como no debemos. Cosas que son obstáculos para los sueños verdaderos.

			Mientras reflexionaba sobre mi vida en retrospectiva, me di cuenta de que, si bien había triunfado a todas luces, también me había equivocado mucho. No solo había cometido errores: también había entendido mal las cosas. Los mitos me habían encandilado e impedido ver algunas verdades más fundamentales.

			El viaje que me llevó a comprender la importancia de tener un sueño comenzó cuando identifiqué esos mitos y el papel que desempeñaban en mi vida. Creo que tu viaje también debería empezar por allí. Así como un jardinero prepara la tierra antes de sembrar el césped, o un pintor lija una pared antes de tomar la brocha, vas a necesitar una superficie limpia sobre la que tu sueño pueda adherirse: una superficie de donde se hayan barrido las ideas que seguramente son perjudiciales.

			Esto es importante, porque estos mitos están por doquier y son muy potentes. Empiezan con lo que suelen enseñarnos en la escuela y se siguen reforzando durante toda nuestra vida. Los mitos están tan difundidos que es fácil vivir toda una vida de acuerdo con ellos.

			Antes de entrar de lleno en el tema del sueño, es necesario quitar de en medio todo ese equipaje. Debemos desprogramarnos de algunas de las ideas más comunes —y, a menudo, más dañinas— que nos han inculcado. Aquellas que nos han dicho que nunca debemos cuestionar —lo que explica por qué uno de mis mantras en la vida es que es necesario cuestionarlo todo, y eso incluye lo que te digo aquí—. Si no aprendes a identificarlos, rechazarlos y superarlos, estos mitos acabarán con tus sueños.

			Mito n.º 1: Cuanto más trabajo, más suerte tengo

			El primer mito es uno que descubrí cuando observaba mi trayectoria en retrospectiva. Durante quince años, me había convencido de que a la empresa le iba bien porque tanto yo como todos los demás trabajábamos mucho. Porque nos quedábamos hasta tarde, hasta muy entrada la noche, y siempre estábamos dispuestos a hacer una llamada más antes de dar por terminado el día. A todos nos lo han dicho: cuanto más trabajas, más suerte tienes. Es lógico, ¿no?

			Y yo había trabajado muchísimo. En comparación con la brillante creatividad de mi esposa, Helen, con quien había creado la compañía, mi única habilidad verdadera era trabajar mucho. Así nos organizamos cuando se nos ocurrió lanzar una agencia creativa llamada Fluid, al poco tiempo de conocernos. Ella se ocuparía del diseño y yo, de vender. Y eso no cambió en los años siguientes, mientras formábamos equipos a nuestro alrededor. Había sido necesario trabajar mucho, pero no fue por eso que tuvimos éxito. El trabajo, por sí solo, no explicaba nada. Yo ya tenía suficiente experiencia para saber que muchas personas habían emprendido proyectos con todo su empeño y aun así habían fracasado. Había visto a empresarios que se agotaban intentando sacar a flote sus compañías, trabajando durante años sin parar ni tomarse vacaciones. Cuando me detuve a pensarlo, comprendí que el trabajo duro tiene tanto en común con el fracaso como con el éxito.

			Pero en todo el tiempo que pasamos desarrollando la empresa, no lo había pensado. Había dado por sentado que teníamos éxito porque trabajábamos mucho. Que nuestro crecimiento era el producto del esfuerzo. Los comentarios de la gente cuando nos iba bien reforzaban esa idea: «Felicidades, habéis trabajado mucho para lograrlo». Como si el esfuerzo fuese la única causa de lo que habíamos conseguido, y no la capacidad, el buen criterio, la creatividad o la suerte. ¿Por qué a todos nos seduce tanto esta idea de trabajar a destajo e insistimos en usarla para explicar nuestros logros? ¿Por qué este mito está tan difundido?

			En parte, por modestia. Cuando a la gente le preguntan cómo ha logrado tener éxito, muchos se lo atribuyen a otros: tuvieron buenos padres, buenos maestros, un equipo fantástico. Y, si se insiste en la pregunta, responderán que trabajaron duro. A casi todos nos resulta más fácil responder «trabajé duro» y «tuve suerte» que decir «sí, me fue bien» o «fuimos más listos que la competencia». Explicar el éxito como resultado del esfuerzo significa que no necesitas admitir tu propia capacidad o poner énfasis en lo que hiciste bien. Lo decimos y oímos a otros decirlo con tanta frecuencia que hemos acabado por creerlo. Por eso es una mentira tan común: la gente ni siquiera es consciente de estar mintiendo.

			Aun así, la falsa modestia por sí sola no basta para explicar este mito. Nos empeñamos en venerar el esfuerzo por derecho propio. Es una de las creencias fundamentales que nos inculcan desde el comienzo.

			Piensa en cuando ibas a la escuela. Durante los primeros años, era divertido. Pintabas, dibujabas, te leían cuentos, cantabas, bailabas, jugabas. Luego, a la avanzada edad de ocho años, todo cambiaba. Tenías que dejar atrás todas esas tareas creativas y maravillosas. Apartarlas, pues eran actividades infantiles, aceptables solo para los más pequeños. Ahora tenías que hacer otras cosas: memorizar, dar exámenes, aprobar y reprobar. Cuanto más podías memorizar y repetir, mejor te iba. Aprendías, por primera vez en tu vida, que, para triunfar, había que esforzarse. Estudiar mucho para conseguir un buen empleo. Trabajar mucho para adquirir una vivienda. Trabajar más para mantener a tus hijos y comprar una casa más grande. Seguir trabajando para poder retirarte con una buena jubilación. Hagas lo que hagas, nunca dejes de trabajar.

			El problema de todo esto no es que el esfuerzo sea algo malo. Es necesario para todos y, si estamos persiguiendo un sueño, lo conseguiremos sin intentarlo.

			El problema es hacer del esfuerzo la meta final. Decir que, si lo haces, seguro que vas a conseguir lo que desees. Difundir la idea de que es el esfuerzo, más que el perseguir tus sueños, lo que te dará plenitud.

			Esta mentalidad te dice que no es necesario que pienses. Que basta con que bajes la cabeza y te dediques a la tarea que tienes entre manos. Trabaja duro y lo demás se dará por añadidura.

			Es parte de una visión prescriptiva de la vida que dice que hay que ser sensato, realista y cuidadoso. No renuncies a tu empleo para emprender. No te dediques a algo que no sea estable. No intentes nada que la gente que te rodea no entienda o con lo que no se identifique.

			Por eso me fastidia ese evangelio de considerar el esfuerzo por encima de todo. Por eso me parece un mito peligroso. Porque nos dice que NO soñemos. Que no abordemos nuestras mayores ideas y nuestras más profundas ambiciones si tienen alguna pizca de riesgo. Que no nos bajemos de la noria ni pensemos qué queremos realmente en la vida.

			En lugar de eso, nos dice que sigamos, que recorramos el mismo camino que nuestros padres y nuestros compañeros, que respetemos las reglas y confiemos en que nuestro esfuerzo —por lo general en nombre de otro y mayormente para beneficio de otro— será recompensado. Y que veamos nuestros sueños como una forma de esfuerzo que es demasiado difícil: imposible de lograr, poco realista e incluso egoísta.

			Es una visión estrecha y abnegada del mundo. Y me consta que es una mentira porque, aunque en mi vida he trabajado mucho, mi mayor éxito llegó cuando no estaba haciéndolo. Tuve mis mejores ideas de negocio mientras estaba de vacaciones y mi mente no estaba enfocada en la compañía. Gané más dinero que nunca en los últimos años de Fluid, cuando pusimos a otra persona al mando de la empresa y me relegué al segundo plano. Además, en todas las compañías que tuve, los resultados mejoraron cuando aprendí a delegar las tareas importantes en personas capaces. Cuanto menos me aferré al mito de que esfuerzo es igual a éxito, más prosperamos mis empresas y yo.

			Aquí hay una lección: no logramos el éxito obligándonos a trabajar duro como si fuera una especie de castigo. De hecho, conseguimos más cuando trabajamos con inteligencia y en algo que realmente queremos hacer. Cuando estamos persiguiendo un sueño que nos anima y nos impulsa, en lugar de golpearnos la cabeza contra la puerta del esfuerzo por el esfuerzo mismo. Por eso, el primer paso hacia el éxito es dejar este mito en los libros escolares, donde debe estar.

			Mito n.º 2: Fracaso es igual a desastre

			Cuando pregunto a una persona si tiene un sueño, siempre dispongo de una segunda pregunta en espera. Si alguien me cuenta cuál es su sueño, primero lo felicito. Y después le pregunto: ¿Por qué todavía no empezaste a hacer eso?

			La gente da muchas razones, y un poco más adelante examinaremos estas barreras con más detalle y analizaremos cómo superarlas. Pero la que en verdad se me grabó en la mente tiene seis palabras, que por lo general se pronuncian en voz ligeramente más baja que las anteriores:

			«Tal vez no me vaya bien».

			De todos los mitos que promueven la sociedad y la educación tradicional, este miedo al fracaso es quizá el más dañino. Nos enseñan a creer que está mal equivocarse. Que el fracaso es una vergüenza, un secreto sucio que hay que esconder. Que demuestra que somos tontos y nos falta talento. Que nunca seremos lo suficientemente buenos. Es una idea generalizada y corrosiva, que nos impulsa a renunciar a nuestros sueños incluso antes de hacer el intento de cumplirlos.

			Igual que la creencia en el esfuerzo, esta comienza en la escuela. A menudo, en el aula nos enseñan que hay respuestas correctas e incorrectas, o que tenemos que contestar de cierta manera para sacar una buena nota en un examen. Eso continúa mientras obtenemos los resultados de esos exámenes y entramos en la universidad o nos capacitamos en algún oficio. Un empleo de prestigio, y luego otro más. Ascensos y bonificaciones por buen desempeño. Son todas cosas en las que nos va bien o mal. Eres capaz de hacerlo o no. Estás por encima de la línea o por debajo. El éxito es el cielo, y el fracaso, el infierno.

			El problema de esta creencia es que casi no tiene relación con el modo en que las personas consiguen realmente las cosas, y con lo que se necesita para lograrlo. A ver si puedes encontrar un empresario exitoso que no haya pasado por decenas de fracasos: o a la empresa le fue mal, o sus ideas no llegaron a nada o se arrepienten de las decisiones que tomaron. O un inventor que no tenga una lista de prototipos fallidos tan larga como el diccionario. O un actor al que nunca le haya ido mal en una audición, o un atleta a quien nunca hayan dejado fuera del equipo.

			Fíjate en el chef Jamie Oliver. Nadie puede negar que tiene un éxito fantástico. Es uno de los autores más vendidos de todos los tiempos en el Reino Unido, superado tan solo por J. K. Rowling y Julia Donaldson, la autora de El grúfalo. Es una de las mayores estrellas de la televisión. Y ha tenido una enorme influencia en la sociedad con su campaña por la comida saludable.

			También sufrió uno de los fracasos comerciales más catastróficos de los últimos años. En 2019, todo su imperio comercial se derrumbó. Su compañía debió ser intervenida y tuvo que clausurar veintidós restaurantes, con lo cual dejó a mil empleados en la calle. Lo más doloroso fue que se vio obligado a cerrar el primer restaurante que había abierto, Fifteen, donde todo el personal estaba compuesto por jóvenes de entornos desfavorecidos o vidas problemáticas. Durante casi dos décadas, había cambiado la vida de todos los que trabajaban en ese restaurante y en sus sucursales por todo el país. La suya era una empresa brillante cuyo propósito radicaba en rehabilitar a jóvenes vulnerables, brindarles una segunda oportunidad y una capacitación que les serviría de por vida. Pero tuvo que parar. Mientras tanto, perdió casi treinta millones de euros de su fortuna intentando, sin éxito, sostener su grupo de restaurantes y evitar la quiebra. «Cuando todo estaba mal, parecía un colador: la empresa estaba llena de agujeros y no había nada que pudiera hacer para taparlos», comentó más tarde.

			

			Fue un enorme fracaso. La prensa lo denigró y, cuando lo entrevistaron, Jamie lloró en televisión. Pero, al mismo tiempo, fue un fracaso relativo que no restó valor a todo lo que ya había logrado, ni le impidió volver al ruedo. En 2023, una vez más, su empresa tenía ganancias multimillonarias, nuevamente estaba abriendo restaurantes y expandiendo su escuela de cocina. Juró no volver al sector ya saturado de los restaurantes en cadena, ni tratar de crecer con tanta rapidez como antes. Había aprendido de su fracaso y este no le impidió triunfar otra vez. De hecho, es como si el fracaso lo hubiese motivado a seguir, a reconstruir lo perdido y a hacerlo mejor la segunda vez. Te apuesto que, si se lo preguntaras, diría que llegó a ser mejor empresario por la dimensión del fracaso y las pérdidas financieras que había sufrido.

			Puede que sea un ejemplo extremo, pero contiene una lección universal. Quizá no todos perdamos millones en un fiasco comercial, pero sí todos experimentaremos fracasos que nos parecerán desastrosos. Tenemos que aceptarlo y estar preparados. Es más: debemos acoger esos momentos. En lugar de aceptar el mito que muestra el fracaso como algo que hay que evitar, debemos tomarlo como algo que podría beneficiarnos. Debemos perseguir nuestros sueños plenamente conscientes de que vamos a naufragar en algún momento y que eso nos hará mejores, en lugar de dejar que la amenaza del hundimiento nos impida hacer el intento.

			Te lo dice alguien que ha visto fracasar muchos emprendimientos y triunfar unos pocos. Cada experiencia te enseña algo, y llegas a ser mejor justamente porque fracasaste. La próxima vez estarás mejor equipado para triunfar. Serás más consciente de los obstáculos y no te cogerán desprevenido los acontecimientos que al principio resultan inesperados, pero que, con la experiencia, se vuelven previsibles. A través del fracaso, obtienes datos y desarrollas una comprensión que no podrías conseguir de otro modo. Así ganas conocimiento, afinas tus instintos y, en última instancia, logras cumplir un sueño ambicioso.

			Uno de mis fracasos más importantes fue en un área inesperada: la de los libros de historietas. Mientras encabezaba Fluid, inicié un emprendimiento conjunto con un destacado empresario de Hong Kong. Teníamos planeado invertir en todo tipo de cosas, desde restaurantes conceptuales hasta los principales eventos deportivos de la ciudad. Nuestro primer proyecto fue una novela gráfica. Por aquel entonces, comenzaba el auge de Marvel Cinematic Universe y los superhéroes eran el gran negocio. Nuestra idea era simple: ¿Y si Batman hubiese ido a parar a China, o Superman hubiese nacido en la India? ¿Y si pudiéramos hacer para Oriente lo que Marvel y DC habían hecho en Occidente? El resultado fue DevaShard, un libro de historietas protagonizado por dos hermanos e inspirado en el Mahabharata, un poema épico sánscrito que databa del siglo iii antes de nuestra era. Era original, maravillosamente producido por una combinación de artistas locales y otros famosos, y de inmediato atrajo la atención del público.

			La respuesta positiva fue apabullante, y parecía que habíamos acertado en la apuesta. Especialmente cuando algunas de las productoras más importantes empezaron a interesarse en llevar nuestra historieta al cine; con eso, habría podido dejar de ser una publicación para un público reducido y convertirse en un éxito mundial. En dos oportunidades, creímos tener el acuerdo asegurado. La segunda vez, firmamos un memorando de entendimiento con una importante productora cinematográfica, y la prensa anunció que iban a convertir DevaShard en una película de ochenta millones de dólares, de la magnitud de El señor de los anillos.1

			Lleno de entusiasmo y confianza, gasté más y más en DevaShard: agregué mejores valores de producción y más personal para las ediciones subsiguientes. Pero la industria del cine es lenta, y las promesas viajan mucho más rápido que las garantías. Poco a poco, nos quedó claro que todos aquellos titulares y memorandos acabarían en nada. Cuando se cayó el segundo acuerdo y aceptamos que el sueño de hacer la película de DevaShard no se haría realidad, ya habíamos gastado un millón y medio de dólares. Todo aquel dinero había comprado un hermoso producto que encantaba a los fans pero, como emprendimiento serio, no tenía futuro. Nos vimos obligados a afrontar las pérdidas y bajar la cortina.

			Fue un revés colosal. Jamás, ni antes de eso ni después, había perdido tanto dinero. Pero, tras reponerme de la decepción inicial, nunca me arrepentí de haberlo hecho. A pesar de las pérdidas económicas, fue el fracaso más gratificante de mi vida. Lo pasé estupendamente bien aprendiendo sobre áreas de las cuales no sabía nada, e incluso viajé a San Diego para presentar DevaShard en la Comic-Con. Aún me encanta el producto que creó nuestro brillante equipo y creo que algún día puede llegarle su hora. Además, la experiencia sirvió para solidificar algunas lecciones de negocios; la más importante: no gastar lo que no se tiene, y no invertir en un emprendimiento basado en promesas vagas. Aprendí muchas cosas que antes no sabía, y la experiencia me hizo un mejor emprendedor. Algunos años más tarde, encontré otra razón más para estar agradecido por el fracaso. Uno de los productores que habían querido hacer una película basada en DevaShard era Harvey Weinstein. Había mostrado interés en la historieta y quería hacer una película sobre uno de los personajes. No estuvimos de acuerdo con sus condiciones y no aceptamos el trato. Cuando el negocio fracasó, ese «no» empezó a parecernos sumamente costoso. Lo recordaba como una oportunidad perdida y pensaba que la culpa era mía. Mucho más tarde, me di cuenta de que tal vez había sido un escape con suerte. Resultó que ese «no» había sido la respuesta correcta, y el fracaso, el mejor resultado. Una de las cosas más importantes que quiero enseñarte es que no te conviene hacer negocios con las personas equivocadas.

			Mi experiencia con DevaShard me ayudó a entender que es necesario aprender a sentirse cómodo con el fracaso. Tienes que aceptarlo, aprender de él y entender que suele ser el precio del riesgo. Sobre todo, no puedes dejarte derrotar por él.

			Eso no significa que podamos desterrar el miedo al fracaso. Es normal y sano no querer fallar, pero es una esperanza imposible. Si aceptas los riesgos apropiados, lo más probable es que tengas grandes fracasos en tu vida. Lo importante es cómo reacciones a ellos, la medida en que puedas entrenar tu mente para vivir con él y aprender de él. Cuanto más cómodo te sientas con el hecho de equivocarte, mejor podrás aceptar los riesgos que te den buenos resultados, los riesgos que necesitas para conseguir tu sueño.

			Para dedicarte de verdad a cumplir tu sueño, es necesario que plantes cara al miedo al fracaso que puedas estar sintiendo. Mi consejo es que definas el problema. Debajo de esa sensación general de temor hay otro sentimiento más profundo, más específico, que es necesario identificar. ¿Te asusta quedar en bancarrota, que los demás te juzguen, que te rechacen, o darle la razón a alguien que tiene una imagen negativa de ti? Ponle un nombre al miedo, escríbelo y trata de entender de dónde proviene.

			

			El miedo a veces es material: a quedarte sin dinero y no poder mantener a tu familia. Ese es un temor práctico que tiene solución. Puedes reducir tus costes, tener ahorros para casos de necesidad y no dar el salto hasta que estés más o menos protegido contra el fracaso. O bien tu miedo puede estar arraigado en la idea de lo que pensarán los demás. Ese es un temor psicológico, pero tienes la capacidad de entrenar tu mente para superarlo. No olvides que, para mucha gente, juzgar y criticar a los demás es una forma distorsionada del respeto. Desearían tener la valentía de hacer lo que tú estás intentando y, al criticarte, desvían su atención de sus propias limitaciones. En esas circunstancias, tu miedo no es más que un simple reflejo del ajeno. Si comprendes eso, te resultará mucho más fácil superarlo. Nunca dejes que los demás definan lo que significan para ti el éxito o el fracaso. No crees una imagen falsa de cómo piensas que reaccionarán los otros, y no permitas que esa prisión que tú mismo has creado te impida perseguir tu sueño.

			Siempre que voy a embarcarme en un proyecto importante o en un nuevo negocio, me planteo la misma pregunta. ¿La misión justifica el riesgo? Si puedo convencerme de que sí, seré capaz de controlar mis miedos y aceptaré cualquier fracaso que tenga.

			Mito n.º 3: No está mal evitar las cosas difíciles

			Nuestros antepasados tenían que salir a cazar. Era difícil, pero les daba un propósito: proveer para sus seres queridos y luchar por ellos. Ahora el mundo ha cambiado y, por lo general, compramos nuestros alimentos en el supermercado en lugar de tener que perseguirlos por el bosque. La vida es inconmensurablemente más fácil y deberíamos estar agradecidos por ello. Pero además es necesario reconocer lo que hemos perdido: ya no necesitamos luchar a diario para sobrevivir, y eso ha quitado agudeza a nuestros sentidos y apagado nuestro apetito por correr riesgos y rehuir aquello que es difícil de hacer.

			Hoy vivimos en un mundo diseñado para la comodidad y la gratificación instantánea. Basta pulsar un botón para que nos traigan las cosas a nuestra puerta. Podemos trabajar desde nuestro hogar, encargar casi todo a domicilio y, de hecho, es más fácil que nunca quedarnos en casa cuando llueve y no queremos enfrentarnos al mundo.

			Todo eso es muy bueno, hasta cierto punto. ¿A quién no le gusta la comodidad? Yo, que trabajo predominantemente en las redes sociales, sería el último en decir que necesitamos volver a la Edad de Piedra. Pero sí deberíamos saber adónde puede conducirnos todo eso si no lo tenemos presente. Debemos estar atentos al peligro de que la posibilidad de elegir nos lleve a optar por lo más fácil, de que la practicidad se convierta en indolencia y la comodidad impulse la falta de ambición. Es maravilloso tener toda la tecnología al alcance de la mano si la usamos bien, pero, si no, es una influencia nociva que puede impulsarnos a ser la peor versión de nosotros mismos, en lugar de la mejor.

			El mayor riesgo que plantea esto es que empezamos a evitar aquellas cosas que son difíciles: precisamente las que necesitamos para lograr cualquier sueño importante. Nuestra forma de vida moderna fomenta la idea de que las cosas complicadas demandan demasiado esfuerzo cuando siempre se puede elegir una opción más fácil.

			Si aceptamos este concepto, perdemos justamente lo que nos hace especiales. Los seres humanos aprendemos mediante la experiencia y crecemos en la adversidad. Los momentos que realmente nos moldean suelen ser los más difíciles de nuestra vida. No queremos que el día a día sea difícil todo el tiempo, pero sí necesitamos que lo sea de vez en cuando. Sin esos golpes, no crecemos como personas, no desarrollamos la confianza que nace de la resiliencia ni nos preparamos para hacer frente a los desafíos más importantes de nuestra vida. Además, las «cosas difíciles» suelen serlo mucho más en nuestra mente que en la realidad. Cuanto más las dejamos crecer, más intimidante nos resulta tener que enfrentarnos a ellas. En cambio, si nos obligamos a abordarlas, por lo general descubrimos que nuestros temores eran infundados.

			Recordé esto cuando conocí a alguien hace poco, en Hong Kong. Estábamos filmando y, cuando detuve a ese hombre en la calle y le pregunté por su sueño, me di cuenta de que lo conocía. Había trabajado para mí hacía más de veinte años. No le había ido bien. En la entrevista me había dicho que estaba ansioso por tener éxito, pero al cabo de un mes resultó evidente que eso no era verdad. No era el trabajo indicado para él en ese momento de su vida, y él no estaba dispuesto a hacer lo necesario para alcanzar el éxito. En lugar de prolongar algo que no nos servía a ninguno de los dos, le dije que no renovaríamos su contrato al finalizar el período de prueba. Cuando nos encontramos, más de dos décadas después, rio y dijo que su sueño era volver a trabajar conmigo. Porque, aunque le había ido bien económicamente en la actividad bancaria, se sentía insatisfecho. No había asumido suficientes riesgos, pero había saltado de trabajo en trabajo y, a la vez, de un matrimonio a otro, y ya llevaba tres divorcios a cuestas.

			No creo ser injusto con esta persona si digo que no había logrado lo que quería porque siempre buscaba lo fácil y esquivaba las cosas difíciles. Había evitado complicarse la vida y, en consecuencia, se sentía un poco vacío. Aquí hay una lección muy simple: cualquier cosa que desees conseguir en la vida, sea cual sea tu sueño, te prometo que será difícil. Es complicado mantener el rumbo, ya sea en un trabajo, en la dirección de tu empresa, en un matrimonio o una relación. Para hacerlo, necesitas adaptarte, crecer y desarrollarte como persona. Quienes estén dispuestos a hacer cosas difíciles harán todo esto, a diferencia de quienes prefieran quedarse sentados y tomar el camino fácil.

			Por eso es necesario acabar con el mito de que está bien evitar las cosas difíciles y querer facilitarse la vida lo máximo posible. A menos que estés dispuesto a complicarte la vida una parte del tiempo, no crecerás, no progresarás y no conseguirás cumplir tu sueño.

			Te daré un consejo. Deja este libro un segundo y haz una lista. Ponle como título «Las cosas difíciles». Ya sabrás cuáles son. Esa llamada que has estado postergando, el puesto para el que estás pensando en postularte, una actividad o un proyecto adicional que te has prometido emprender. Escríbelos y elige uno para empezar ahora mismo. Te garantizo que te sentirás mejor apenas logres el primer punto de tu lista. Dejarás de pensar que esas cosas son «difíciles» —y, por lo tanto, inaccesibles— y empezarás a aceptarlas como necesarias: cosas que te darán una vida mejor, pasos que estarás dando hacia tu sueño.

			Esa fue la experiencia de una mujer que me dijo que su sueño era ser rica. Le dije que me parecía muy bien, pero que tendría que aprender a vender: la habilidad número uno en la vida, algo que todos debemos hacer, ya sea nuestro trabajo o no. Pero ella nunca había vendido nada. Para ella, esa habilidad esencial era una de las cosas difíciles de la vida que le parecía mejor evitar.

			Sin darle tiempo a contarme todas las razones por las cuales no sería buena vendedora, tomé un bolígrafo que tenía en el bolsillo y le ofrecí cien euros si lograba vendérselo a alguien en la calle en los siguientes sesenta segundos. Sin capacitación, sin discurso de venta, sin planificación. Ella empezó a acercarse a los transeúntes y a conversar con ellos como una profesional.

			Al cabo de treinta y tres segundos, lo consiguió, y fue un gran placer darle los cien euros. Más tarde, me envió un mensaje que decía que esos veintisiete segundos le habían cambiado la vida. Ahora se sentía segura. Y todo porque se había armado de valor para hacer algo que temía. Se había atrevido a hacer una cosa «difícil», y ahora sabía que podía volver a hacerlo. Mis cien euros estaban en buenas manos. Una vez superado el obstáculo en su mente, estaba lista para escalar su vida y acometer su sueño. Había aprendido el gran secreto de que las cosas difíciles suelen ser mucho más fáciles de lo que imaginamos. Y precisamente por eso, debemos correr hacia ellas y no huir de ellas.

			Mito n.º 4: Poseer cosas te hace feliz

			Algunos de los mitos más peligrosos sobre la vida tienen que ver con lo que se necesita para alcanzar el éxito. Pero uno de los peores es sobre lo que significa tener éxito. Según el mito, debes medirlo en función de tus posesiones materiales. La casa en la que vives, el coche que conduces, las vacaciones que puedes permitirte. Disfruta lo que te ha dado el trabajo —y asegúrate de que todo el mundo te vea—.

			Yo creí en eso durante mucho tiempo. Aunque nunca he sido una persona particularmente materialista y he preferido reinvertir el dinero en mi negocio en lugar de gastar en artículos bonitos, siempre hubo algo que he querido comprar. Algo en lo que pensaba cuando vivía en la calle y arañaba dinero de donde podía. Si me hubieses conocido entonces y preguntado cuál era mi sueño, probablemente te habría respondido esto. Yo quería un Porsche. Un automóvil bello, elegante y caro que demostrara, a mí y al mundo, que había triunfado. Que no tenía que preocuparme por lo mucho que costara; así todos sabrían que yo había alcanzado el éxito.

			Por eso nos encanta poseer cosas: hablan por sí solas. No es necesario que nos pregunten nada, basta con que nos miren.

			Así que, cuando por fin tuve dinero para el Porsche y pude justificar su compra, después de vender mi empresa, fui y me lo compré. La primera vez que lo conduje, al salir del salón de ventas en Mayfair, me sentí increíble. Fue un momento de verdadera euforia. No podía creer que yo, que en una época no había tenido literalmente nada, en aquel instante estuviera sentado en un coche que decía a las claras que podía tener lo que quisiera.

			Esa sensación duró más o menos una semana. Hablaba constantemente del Porsche y aprovechaba cualquier excusa para conducirlo. A la segunda semana, alguien lo raspó. Pasé tres días yendo al mecánico y volviendo para que me arreglara ese problemita. ¿Qué pasaría, me pregunté, cuando sucediera algo muy malo?

			A la tercera semana, me di cuenta de lo que era en realidad aquel «sueño». Me ponía nervioso conducir el coche; tenía miedo de que se dañara. Yo mismo me aburría de oírme hablar de él. Pensaba que era el dueño de aquel deportivo, pero en realidad yo le pertenecía. Estaba más preocupado que feliz. Si es verdad que solo ciertas personas pueden tener un vehículo así, era obvio que yo no era una de ellas. Cuando lo vendí, me alegré más que nunca.

			Había aprendido una lección importante: tu sueño nunca debe ser poseer algo. De hecho, no puede serlo. Veamos otro ejemplo común. Cuando pregunto a las personas cuál es su sueño, a menudo me responden que es tener su vivienda propia. Yo las entiendo, pero te diré lo que sucede. Ahorras y consigues una hipoteca, lo cual te mantiene atrapado en tu empleo actual. Poco después, te mudas a tu nueva casa y ya empieza a no ser adecuada: tienes hijos y necesitas más espacio. Pasan unos años más y quieres un jardín más grande, tus hijos necesitan su propio cuarto, y vuelves a mudarte. No te preocupa la vida que llevas, sino el lugar en el que estás viviendo. Estás en una cinta transportadora: ahorras para la entrada, pagas la hipoteca, necesitas una casa más grande, la reformas para mejorarla. No pasa mucho tiempo hasta que todo eso se adueña de ti.

			Cuando digo esto, a veces me replican: ¿Acaso no sabes lo caro que es alquilar? Y yo lo entiendo, pero debo decirte que comparar alquiler con hipoteca no es la manera correcta de encararlo. Una hipoteca puede ser marginalmente menos costosa desde el punto de vista del desembolso mensual, pero eso esconde los muchos costes que implica ser propietario de una vivienda: el dinero que tienes que gastar en mantenimiento cuando algo anda mal, la oportunidad perdida de poner todos tus ahorros en la entrada de un piso en lugar de hacerlo en un negocio que te haría ganar dinero, y el espacio mental que ocupa, pues la vivienda pasa a ser tu problema, lo que no sucede cuando alquilas. La razón por la que le digo a la gente que no le conviene gastar todos sus ahorros en la compra de una casa es que limita sus opciones. De pronto, tienes todo tu dinero y gran parte de tu tiempo enfocados en una sola cosa. En cambio, sin una hipoteca, dispones de flexibilidad. Si yo hubiese sido propietario, tal vez nunca me habría mudado a Hong Kong, donde ahorré dinero durmiendo durante meses en el sofá de un amigo, y mi carrera como empresario quizá nunca habría despegado como lo hizo. Por eso, la verdadera alternativa no es hipoteca o alquiler, sino hipoteca o libertad.

			Te diré algo que puede sorprenderte —como a mí—. Cada vez que me desprendo de algo, me noto más libre. Cuando vendí el Porsche, me sentí casi tan bien como cuando lo compré. ¿Por qué? Porque las cosas que posees son un lastre. Necesitan que las mantengas y las cuides. No pasa mucho tiempo hasta que quedan obsoletas y tienes que cambiarlas. Y cuanto más gastamos en ellas, más nos preocupamos por ellas. Una vez más, hazte esta pregunta: ¿Quién es el dueño en esa situación? ¿Eres tú quien dirige tu vida o ella te dirige a ti?

			Desde luego, todos necesitamos un lugar cómodo donde vivir, un medio de transporte, y vestimenta que sea acorde a nuestro ambiente de trabajo o que nos haga sentir bien. Pero, si somos sinceros, muchas veces ambicionamos cosas porque las queremos, no porque las necesitamos. Por influencia de un anuncio publicitario. Porque lo tiene alguien a quien conocemos. Porque pensamos que va a hacernos felices, más sanos o más atractivos.

			

			Es otra de esas ideas que nos inculcan desde muy jóvenes. Si ahorras suficientes monedas, podrás comprarte el juego, las zapatillas o el dispositivo del que hablan todos tus amigos. Cuando crecemos, hacemos lo mismo con nuestro sueldo. La psicología no cambia: solo el tamaño del premio y su precio.

			Igual que el trabajo duro que no está dedicado a un propósito y a un sueño, esto es un callejón sin salida. A la larga, consigues adquirir aquello que tanto querías, y quizá te hace feliz por un tiempo. Pero pronto te aburres de tu nuevo juguete; resulta que te causa más problemas de lo que esperabas, y una parte de ti se pregunta por qué te dejaste llevar tanto por el entusiasmo.

			Es enfocar la vida como la comida rápida. Por lo general, la idea de la comida es mucho mejor que la realidad. Lo mismo pasa con las posesiones. Las deseas, a veces las consigues, pero, en general, no las necesitas. Y estarás muy bien sin ellas. Aunque creas que tu sueño es tener una casa, un coche o un jardín con piscina, te aseguro que no lo es. El ansia de poseer objetos materiales solo será un obstáculo que te impedirá hacer realidad tu sueño.

			Esos son, entonces, los mitos que nos cuentan sobre la vida y por qué es necesario evitarlos. Para empezar a avanzar hacia tu sueño, lo primero que debes hacer es liberarte de la creencia de que el trabajo duro es la solución para todos tus problemas, que el fracaso es algo que debes temer, que hay que evitar las cosas difíciles y que lo que buscas es poseer objetos materiales. Debes erradicar esas ideas para que tu sueño pueda arraigarse.

			Pero ¿y el sueño? En definitiva, ¿qué es un sueño, un sueño de verdad? ¿Por qué es importante? ¿Por qué es esta la pregunta que te ruego que te plantees? Normalmente, empezamos algo por el principio. Pero cuando se trata de los sueños, el objetivo de este ejercicio es que empieces por el final. Así que ¿comenzamos?
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