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			Introducción. La paradoja ciencia/política

			Muchas de las ciudades más prósperas del mundo, como Londres, Hamburgo o Roma, cuentan con un centro de investigación dedicado a estudiar los organismos denominados BSL-4. Se trata de agentes biológicos peligrosos, pues presentan un «alto riesgo de enfermedades potencialmente mortales, infecciones de laboratorio transmitidas por aerosoles o agentes relacionados con riesgo de transmisión desconocido». Estos laboratorios BSL-4 suelen mostrarse en las películas de Hollywood y en los telediarios como lugares en los que la gente va vestida con una especie de traje espacial.

			Se calcula que hay aproximadamente 69 laboratorios BSL-4 en funcionamiento o en construcción repartidos por el mundo. La mayor parte de estos centros están situados en zonas urbanas y, por supuesto, la mayoría de las personas que viven cerca —tal vez muchos de los que ahora mismo leen esta frase— lo desconocen. La mayoría de la gente se escandalizaría si supiera lo que se hace ahí dentro, a menudo con una supervisión y una regulación bastante débiles.1 Además, lo normal es preguntarse por qué están situados en ciudades densamente pobladas, como, por ejemplo, en Wuhan. Cabe recordar que algunas personas creyeron que la pandemia de la COVID-192 tuvo su origen en uno de estos laboratorios.

			Ciertamente, el trabajo que realizan es en buena medida necesario, pero toman decisiones de riesgo con una enorme importancia para todos los demás, como, por ejemplo, cuando experimentan con la combinación de virus o amplifican su daño o transmisibilidad. Sin embargo, no existe una normativa común sobre su funcionamiento, ni registros oficiales de dónde se encuentran, qué hacen o hasta qué punto pueden considerarse seguros.

			Este es uno de los muchos ejemplos del abismo que se ha abierto entre la ciencia, a menudo tan necesaria e inspiradora como opaca y reservada, y el interés público o el diálogo público, o lo que algunos llamarían sentido común. Son ejemplos del reto que supone para toda sociedad ejercer el poder sobre el conocimiento y recuerdan que, si bien la ciencia puede salvarnos, tanto de enfermedades como de amenazas naturales como los asteroides, también puede matarnos, ya sea por medio de un Armagedón nuclear, patógenos inventados o una inteligencia caprichosa. La opacidad de la ciencia y de la tecnología resulta evidente en el impacto de las numerosas tecnologías que han experimentado mejoras exponenciales en los últimos años. La potencia de procesamiento de los ordenadores se ha duplicado aproximadamente cada dos años siguiendo la ley de Moore. El coste de secuenciar el genoma humano completo se redujo de unos cien millones de dólares hace dos décadas a cien dólares en la actualidad, mientras que el coste de la electricidad de origen solar cayó casi un 90 % solo en la década de 2010.3

			Estos avances se han producido en paralelo con el estancamiento de los ingresos de muchas personas en países como Estados Unidos, el anquilosamiento del bienestar, la disminución de las conexiones sociales y de la salud mental, así como el empeoramiento de los indicadores ecológicos mundiales y las señales de un posible colapso de los sistemas.

			Los jóvenes reflejan estas paradojas: en su mayoría se muestran muy positivos respecto a la ciencia y la tecnología, más que la generación de sus padres, además la tecnología desempeña un papel importante en sus vidas. Según una encuesta realizada entre 20 000 jóvenes de todo el mundo, el 84 % afirma que los avances tecnológicos les hacen albergar esperanzas de cara al futuro. Pero este entusiasmo por la ciencia se combina con el pesimismo. En dieciséis de veinte países, los jóvenes que piensan que el mundo se está convirtiendo en un lugar peor para vivir representan una mayoría, y muchas de las razones citadas son efectos indirectos de la ciencia, desde la automatización del puesto de trabajo y el cambio climático hasta las consecuencias negativas de las redes sociales.

			La ciencia es el logro colectivo más extraordinario de la especie humana: un conjunto de métodos, argumentos, teorías y descubrimientos que han cambiado todos los aspectos de nuestra vida. Pero estos ejemplos paradójicos muestran que un poderoso sistema para amplificar la inteligencia humana no siempre está dirigido de una manera demasiado inteligente.

			Por tanto, lo normal sería que el debate sobre cómo gobernar la ciencia para impulsar sus beneficios pero evitar sus riesgos (no solo en los laboratorios de riesgo biológico sino también en todo lo que va desde la inteligencia artificial y los sistemas alimentarios hasta la batalla espacial) estuviera entre los temas más importantes de nuestro tiempo.

			La cuestión es cómo. Desde hace mucho tiempo, los científicos defienden que necesitan la máxima libertad para explorar y descubrir. Y, aunque hay buenos argumentos para defender esta libertad, sobre todo en la ciencia más fundamental, resulta cada vez menos admisible cuanto más se acercan la ciencia y la tecnología a la vida cotidiana. A pesar de que los científicos suelen ser personas inteligentes, reflexivas y decentes, no está claro que se pueda confiar en ellos para gobernar la ciencia, como tampoco se puede dejar en manos exclusivamente militares la dirección de las guerras. En ocasiones, la mirada de un científico puede resultar demasiado estrecha y son necesarias otras perspectivas para ampliar el foco y evitar posibles riesgos.

			Aquí es donde entran en juego las instituciones. Nuestras sociedades son previsibles y manejables gracias a las instituciones, que además se encargan de velar por el interés público. En cada país, una serie de entidades financieras, autoridades reguladoras, agencias, comisiones y grupos parlamentarios intentan dirigir la ciencia y la innovación. Sin embargo, en la gobernanza se observan evidentes lagunas, y por ese motivo son necesarias las instituciones, ya sea en relación con la IA y la ciberseguridad o con la biología sintética. Además, la influencia pública sobre la ciencia ha disminuido en los últimos años a medida que crecía la proporción de I+D dominada por las grandes empresas. Amazon, por ejemplo, gastó 40 000 millones de dólares en I+D en 2020, más que casi todos los países (por ejemplo, ese mismo año, el presupuesto público de I+D del Reino Unido fue de unos 14 000 millones de dólares, el de Finlandia de alrededor de 2300 millones).4

			Estas lagunas son aún más evidentes a escala mundial, donde la gobernanza es poco eficaz. Disponemos de un Banco Mundial, un Fondo Monetario Internacional y de numerosos fondos y agencias de desarrollo, pero no contamos con entidades encargadas de reflexionar sobre la ciencia, sus objetivos y sus métodos, o de juzgar si la capacidad de investigación mundial emplea los métodos adecuados para alcanzar los fines más convenientes. Los científicos han logrado muchos avances en la cooperación mundial, a menudo por debajo del radar de la política formal: desde las reglas de Internet hasta la gestión de la Antártida y la no proliferación nuclear. Sin embargo, los mejores datos disponibles muestran una sorprendente falta de alineación entre lo que el mundo ha decidido que son sus principales prioridades —resumidas en los Objetivos de Desarrollo Sostenible— y las prioridades de la ciencia y la tecnología.5

			Los científicos participan periódicamente en llamamientos públicos para guiar, restringir o frenar las tecnologías poderosas, en particular la inteligencia artificial. Pero, como demostraré más adelante, sus repercusiones son escasas pues carecen de un plan de acción y los términos en los que se plantean son demasiado vagos.

			En el siglo xix, cuando la monarquía constitucional se convirtió en la norma en gran parte de Europa, se afirmaba que los monarcas reinaban, pero no gobernaban. Actualmente, la ciencia se encuentra en la posición opuesta: gobierna, pero no reina, y solo es vagamente responsable del poder que ejerce.

			Algunas de las razones son los puntos ciegos y los prejuicios de la propia ciencia. Los científicos dicen que no pueden hacer política, que no tienen ni la capacidad ni la inclinación para dedicarse a ello, y temen quedar manchados si se acercan demasiado al sucio y comprometido mundo del gobierno. Sin embargo, su poder de facto hace que esta postura de distanciamiento sea cada vez más inverosímil.

			La política debería ser la respuesta, ya que representa nuestra manera principal de tomar decisiones colectivas. Pero la política parece poco adecuada para la tarea de dirigir la ciencia. Las formas dominantes de la política moderna se configuraron en el siglo xix: representantes concentrados en parlamentos situados en las capitales, con elecciones periódicas, manifiestos y programas. Desde entonces se ha avanzado relativamente poco, a pesar de muchos experimentos en la periferia (desde asambleas y deliberaciones ciudadanas hasta parlamentos virtuales). En su lugar, la política parece a menudo mezquina, cortoplacista, escasamente formada o irrelevante. Las formas de contratación y promoción de los políticos no se ajustan bien a las tareas que tienen que desempeñar y sus funciones son casi únicas por carecer de una formación profesional, pues la mayoría aprende sobre la marcha.

			En ocasiones disfruto gastando un broma un tanto cruel a altos cargos políticos.6 Simplemente les pregunto si serían capaces de dar una charla de cinco minutos sobre cómo funciona Internet. Aunque utilicen esta herramienta durante muchas horas al día, prácticamente ninguno podría hacerlo, pues apenas conocen su funcionamiento. Tampoco saben nada sobre las necesidades materiales de la web, como los cables submarinos y los conmutadores, ni de la organización de las direcciones y los protocolos.7 Para ellos, Internet es pura magia. Tal vez esto nos ayude a comprender por qué los Gobiernos y los parlamentos tardaron tanto en ofrecer una respuesta inteligente cuando Internet transformó tantos ámbitos de la vida tanto para bien como para mal.

			Así pues, para que la política desempeñe las funciones que solo ella puede desempeñar necesitamos una política radicalmente reformada. Esto es lo que llamo la «paradoja ciencia-política»: solo la política puede gobernar y orientar a la ciencia en aras del interés público, pero, a su vez, esta debe sufrir una profunda transformación para poder ejercer esta función. Los políticos necesitan estar mejor informados, ser más sistemáticos en sus métodos y, en ocasiones, más científicos, beneficiándose de lo que llamo el «nuevo currículo para el poder», que abarca datos y sistemas, complejidad y psicología, así como la formación más tradicional en derecho y economía.

			Suelo utilizar la dialéctica del amo y del esclavo de Hegel para dar sentido a esta dinámica. La política, el amo putativo, ha criado a un esclavo que ahora supera con creces al amo en términos de capacidad y conocimiento. La ciencia ha adquirido una soberanía propia de facto, que se sitúa junto a la soberanía tradicional de la política: el siervo se ha convertido en cierto modo en amo. La mayoría de nuestras decisiones colectivas implican ahora a la ciencia —desde las pandemias al cambio climático, desde la educación de los niños al aire limpio—, y ese conocimiento colectivo hace ahora una reclamación que complementa los deseos de los ciudadanos expresados a través de los votos. No obstante, la ciencia tiene poco que decir sobre cómo hacemos estos juicios colectivos, o sobre cuestiones de significado o sabiduría. Puede explicarnos lo que hay y lo que podría ocurrir, pero no puede decirnos lo que importa o lo que debería importarnos. Para eso necesitamos política en su sentido más amplio. La idea de que los Gobiernos puedan limitarse a «seguir a la ciencia» se desmorona rápidamente.

			Para argumentar esta idea suelo basarme en la filosofía de Aristóteles. Este filósofo distinguía entre la ética, que se ocupa de definir lo que es una buena vida para un individuo, y la política, que se ocupa de la buena vida para una comunidad. Aristóteles creía que la salud de la polis era esencial para la plena realización del potencial humano.8 Consideraba la ciencia política como una disciplina maestra, una «arquitectónica», que se sitúa por encima de las demás disciplinas. Así escribió en Ética a Nicómaco: «puesto que la ciencia política se sirve del resto de las ciencias, y puesto que, de nuevo, legisla sobre lo que debemos hacer y de lo que debemos abstenernos, el fin de esta ciencia debe incluir los de las demás ciencias, de modo que su fin debe ser el bien para la humanidad».9 Dos mil años más tarde, la política puede seguir prevaleciendo sobre todos los demás ámbitos y disciplinas gracias a su poder de legislar.10 Para ello se inspira en la ética, pero va más allá.11 En efecto, la mayoría de las decisiones que se deben tomar sobre ciencia y tecnología van mucho más allá del razonamiento ético: implican juicios muy políticos sobre quién se beneficia y quién pierde, y son profundamente contextuales. La moda de crear centros en torno a la ética de la ciencia (desde las biociencias hasta la IA) es una respuesta comprensible a los fracasos de la política, y a menudo produce comentarios inteligentes. Pero sospecho que en el futuro se verá como un inmenso error. La ética por sí sola no puede decirnos cómo diseñar un sistema de bienestar, cuándo entrar en guerra, qué impuestos aplicar, cómo gestionar la vigilancia, o cómo controlar y dirigir las poderosas innovaciones científicas.

			No es una cuestión ética sino política. Si es necesario aplicar el poder para orientar, bloquear o impulsar un avance científico o tecnológico con autoridad para inspeccionar, analizar y hacer valer normas y leyes, se trata de una cuestión política. Si es necesario ejercer el poder para influir en la forma en que la propia tecnología está fomentando nuevas formas de poder, como el monopolio, la depredación o el abuso, se trata de una cuestión política. Y, por supuesto, se trata de una cuestión política si es necesario movilizar el poder para distribuir los beneficios de los nuevos conocimientos (como la mejora genética).

			A lo largo del libro, me sumerjo en la naturaleza de estas relaciones con el poder. Describo la compleja historia de la implicación del Estado en la ciencia: la manera en que las diferentes naciones han considerado a la ciencia como un medio para lograr proezas militares o prosperidad económica; la creciente preocupación por el riesgo, y los problemas prácticos a los que se enfrentan los Gobiernos y parlamentos que tienen que lidiar con el asesoramiento científico. Describo las lógicas contrapuestas de la ciencia, la política y la burocracia y el modo en que estas lógicas tienen vida propia.

			La conclusión a la que he llegado es que necesitamos cientificar la política y, al mismo tiempo, una politizar la ciencia, con el fin de transformar a ambas y así conseguir cultivar ciencias reflexivas y conscientes de sus propios límites y políticas lo suficientemente bien informadas como para guiar procesos a menudo opacos, inciertos y difíciles de comprender. Sin embargo, esta tesis no defiende que los políticos se vuelvan partidistas, sino, más bien, todo lo contrario. Cuanto más partidistas parezcan los científicos al utilizar su autoridad para respaldar opiniones alejadas de la ciencia, menos se confiará en ellos.12 Cuanto más cerrado y estrecho parezca su pensamiento, menos razones tendremos para tomarnos en serio sus conclusiones. Para mí, la politización de la ciencia consiste más bien en que los científicos asuman su responsabilidad con la sociedad y estén dispuestos a discutir y debatir sobre sus prioridades. Simplemente se trata de reconocer que muchas de las decisiones científicas más importantes son esencialmente políticas.

			En el núcleo de mi argumento descansa la metacognición. Se trata de una habilidad crucial que las escuelas enseñan a los niños: la capacidad de reflexionar sobre el propio proceso del pensamiento para determinar cuáles son las formas adecuadas de pensar para llevar a cabo distintas tareas.13 En ciencia y tecnología suele haber sistemas muy sólidos para la cognición, pero débiles para la metacognición, para reflexionar de manera integral sobre opciones complejas. Este tipo de metacognición amplifica el espíritu de la ciencia, el compromiso con la exploración y la duda, pero a veces desafía la práctica. También favorece lo mejor de la política democrática —la voluntad de comprometerse con otras personas y otros puntos de vista— y desafía su tendencia a volverse corta de miras.

			Esto requiere una capacidad de pensamiento en bucle más que lineal, ya que el conocimiento multidimensional —conocimiento que abarca la ética, la política y mucho más— tiene que primar en última instancia sobre el conocimiento más limitado de las disciplinas científicas concretas. Para llevar a cabo una tarea compleja como gestionar una pandemia, evitar el cambio climático, prohibir las IA deshonestas o luchar en una guerra se requiere una variedad de conocimientos, siendo el conocimiento científico tan solo uno de ellos y no necesariamente el más importante. En otras palabras, es necesario alejarse antes de volver a acercarse. Según sostengo, un sistema político maduro se caracteriza por disponer de diversas formas de movilizar el conocimiento, adecuadas para tareas con diversos grados de complejidad técnica y moral, diversos vínculos con la vida cotidiana de los ciudadanos y diferentes grados de incertidumbre, y, además, puede explicar el motivo de que se empleen diversas vías para alcanzar distintos propósitos.

			La metacognición sustenta la síntesis. La ciencia dispone de herramientas extraordinariamente potentes para el análisis y el descubrimiento, pero posee métodos sorprendentemente débiles para pensar más allá de los límites o de manera global. Esto se hizo muy evidente durante la pandemia, cuando algunos científicos se hicieron muy poderosos, pero fueron incapaces de expresar cómo sopesarían la salud física frente a la salud mental, las necesidades de la economía o la educación. Podían parecer impresionantes dentro de su campo, por ejemplo, moderando los riesgos de transmisión o acelerando el desarrollo de las vacunas, pero eran extrañamente incapaces en otros ámbitos. Sin embargo, los grandes retos de la humanidad —desde la complejidad de la transición hacia una economía basada en el hidrógeno hasta la salud mental de la población— requieren exactamente este tipo de pensamiento y acción sintéticos u holísticos.

			Por norma general, la ciencia se gobierna a sí misma y, cuando esto no es así, suele estar al servicio de las empresas y de los Estados en lugar de perseguir el interés general. Su gobernanza aún debe democratizarse con el fin de garantizar que el conocimiento común sirva a los intereses comunes. Como muestro, la distancia entre lo que la ciudadanía dice que deberían ser los principales objetivos de la ciencia y hacia dónde se dirige realmente el poder científico es enorme. Quizá por eso, en el Reino Unido, por ejemplo, la mayoría de la gente afirma que la I+D no le beneficia.14

			No obstante, para atender mejor las necesidades y deseos de la ciudadanía necesitamos mejorar nuestra capacidad de anticipación. La ciencia genera nuevos conocimientos, pero también nuevos riesgos, por lo que, para cualquier sociedad y para el mundo en su conjunto, la capacidad de comprender, detectar, anticipar y prevenir es de vital importancia. Sin embargo, en la mayoría de ámbitos, solo disponemos de instituciones débiles para hacerlo. Por ejemplo, el IPCC intenta anticipar las tendencias del cambio climático, pero se trata realmente de una excepción, sin equivalentes en campos como la inteligencia artificial.

			La anticipación en condiciones de incertidumbre apunta a acciones que han de ser de naturaleza diferente a las leyes y programas tradicionales. Precisamente debido las incertidumbres que rodean a la ciencia, tienen que ser decisiones revisables, es decir, que ofrezcan claridad sobre los factores desencadenantes y sobre aquellos hechos que requieran un cambio de decisión. La legislación debe ser asimismo «anticipatoria», capaz de adelantarse a los cambios tecnológicos y de adaptarse rápidamente en función de sus pautas reales, ya sea en relación con los drones o la computación cuántica, la genómica o los coches autónomos.15 Además, en lugar de investigaciones y comisiones puntuales, es necesaria la evaluación continua de los beneficios y los riesgos, es decir, lo que llamo «asambleas de ciencia y tecnología», constituidas por expertos, políticos y sociedades civiles a todos los niveles, desde las ciudades hasta las naciones y el mundo, respaldadas por un patrimonio de conocimiento común bien conservado. Estas asambleas deben ser tanto políticas —en el sentido estricto de comprometerse con los intereses y valores del presente— como suprapolíticas —en el sentido de intentar tener en cuenta los intereses de las generaciones futuras—.

			Estas ideas sobre el «cómo» del gobierno y la gobernanza reflejan la naturaleza cambiante de la verdad. Los Estados basan su legitimidad en afirmaciones sobre la verdad, a veces arbitrarias y a veces exactas. La ciencia también aspira a desvelar verdades. Sin embargo, estamos en una época en la que la verdad puede parecer resbaladiza, en la que proliferan innumerables falsificaciones, imágenes falsas, vídeos y afirmaciones engañosas, en la que la mentira se abarata y se extiende, lo que dificulta más que nunca saber en qué creer. En este contexto, las infraestructuras de verificación cobran aún más importancia, y las profesiones con vocación de prueba y verdad se vuelven cada vez más vitales socialmente. Los métodos básicos de la ciencia —que implican escepticismo y un sistema riguroso para acercarse a las verdades— son importantes no solo para el quehacer científico en sí, sino para casi todo lo demás. De hecho, el lema original de la Royal Society (nullius in verba), fundada en Londres en el siglo xvii, es aún más pertinente en una época de guerras por la verdad (el lema significa esencialmente: no aceptes la palabra de nadie; en su lugar, prueba, interroga, sondea).

			Esto —el valor más amplio de la ciencia— hace que sea aún más importante que los científicos se comprometan. Abogo por un «giro relacional»: la ciencia debe esforzarse más no solo en explicar, sino también en escuchar, responder y abrirse a las aportaciones democráticas. Todavía es frecuente oír a los científicos hablar como si la comunicación bastara para garantizar la confianza. Esto es un error. Los científicos serán respetados por su conocimiento, pero, a largo plazo, la gente solo confiará plenamente en ellos si observa que se preocupan por el interés general.

			La idea fundamental de la política es que solo a través de la comunicación, la argumentación y la confrontación descubrimos y expresamos intereses comunes. La idea central de la ciencia es que solo a través de la observación, la experimentación y el escepticismo descubrimos verdades útiles. Y la idea principal de la burocracia es que solo mediante la creación de instituciones, funciones y normas conseguimos que las cosas sucedan.

			Este libro defiende la necesidad de fusionar estas ideas en una nueva generación de instituciones que den forma a la ciencia, apoyadas en nuevas lógicas, que puedan ayudar a sociedades enteras a reflexionar juntas sobre sus opciones e implicaciones, desde los datos y las evidencias hasta la especulación imaginativa. Su tarea consiste en pensar y actuar de manera sintética, conectando las cuatro etapas vitales para cualquier gobernanza de la ciencia y la tecnología: análisis y observación; evaluación e interpretación; acción que emplea toda la gama de herramientas posibles, desde leyes y reglamentos hasta fondos, y, posteriormente, adaptación en función de lo que sucede. Al hacer hincapié en la acción y el aprendizaje, adopto un punto de vista diferente al de muchos divulgadores científicos, especialmente en el campo de los estudios sobre ciencia y tecnología, algunos de los cuales han optado por el distanciamiento: observación y análisis, pero evitando las recomendaciones. Sugiero que esta postura es un síntoma de una fobia hacia el poder generalizada, es decir, el miedo a que cualquier compromiso con el poder sea corruptor (miedo que refleja la excesiva filia de muchos políticos y funcionarios, que quizá aman demasiado el poder y muy poco el conocimiento).

			Muchos académicos evitan elaborar propuestas, diseñar opciones y comprometerse con ellas, pues prefieren permanecer en el espacio más seguro de la observación y la crítica. El resultado es una carencia de propuestas que se hace muy evidente cuando, por ejemplo, las sociedades necesitan formas más hábiles de regular tecnologías como la inteligencia artificial. En un momento en el que necesitamos urgentemente opciones útiles para la integración de la ciencia, la política y la ética, ya sea en el gobierno o en la empresa, muchos de los que poseen un conocimiento más profundo acerca de estas cuestiones prefieren permanecer en silencio.

			La labor de crear y aplicar estrategias es una tarea verdaderamente política. Con cualquier campo emergente de la ciencia y la tecnología, una sociedad tiene que decidir si lo fomenta o lo desalienta, si lo financia o lo desprovee, si establece nuevas normas o instituciones para dirigirlo u opta por la negligencia benigna.

			Estas decisiones son en parte fractales, no se toman solo en el legislativo, sino también en la conciencia de los científicos, en las administraciones de empresas o de fundaciones, y están influidas por los medios de comunicación y los movimientos sociales. Pero, en general, las decisiones más importantes vuelven en algún momento a la política.

			

			
				
					1 La actividad en estos laboratorios está regulada por requisitos de bioseguridad bastante detallados para la manipulación de diferentes organismos. Sin embargo, la naturaleza y aplicación de estas normas es muy desigual.

				

				
					2 Véase, por ejemplo, este debate parlamentario sobre la ubicación de dichas instalaciones, que incluye la mención de que la «U.S. GAO ha llegado a la conclusión de que faltan pruebas de que dicha investigación pueda realizarse de forma segura en el continente [de los EE. UU.]. Cita el brote de Pirbright como la mejor prueba de que es preferible una ubicación insular…», https://publications.parliament.uk/pa/cm200708/cmselect/cmdius/360/360i.pdf

				

				
					3 Para un estudio exhaustivo de las tecnologías exponenciales, véase Azeem Azhar, Exponential: How Accelerating Technology is Leaving Us Behind and What to Do About It, Random House Business, 2021.

				

				
					4 La OCDE publica numerosos datos sobre I+D: esta es su tabla sobre gasto público: https://stats.oecd.org/Index.aspx?DataSetCode=GBARD_NABS2007

				

				
					5 Véase el informe STRING, 2022, que se analiza con más detalle más adelante. Tommaso Ciarli et al. «Changing Directions: Steering Science, Technology and Innovation towards the Sustainable Development Goals», https://doi.org/10.20919/FSOF1258

				

				
					6 También hemos hecho el mismo ejercicio con líderes empresariales y estudiantes: sorprendentemente, pocos lo hacen mejor que los políticos.

				

				
					7 A veces les recomendaba que leyeran libros como The Tubes: Behind the Scenes at the Internet, de Andrew Bloom (Penguin, 2013).

				

				
					8 Quizá sea un síntoma del vaciamiento de la política que la ética se utilice hoy en día en un sentido mucho más amplio para abarcar gran parte de lo político.

				

				
					9 Ética a Nicómaco, I.2 (1094 b 4-7).

				

				
					10 Aunque, como se mostrará más adelante, la política necesita presiones y restricciones externas tanto como cualquier otro campo: el principio de no autosuficiencia se aplica a la política tanto como a la ciencia.

				

				
					11 Junto con la distinción de Aristóteles entre la vida buena del individuo y la de la comunidad, otros sostienen que la ética se refiere a principios universales, como la regla de oro, mientras que la moral está arraigada en comunidades concretas.

				

				
					12 Un interesante artículo reciente lo muestra claramente, utilizando el ejemplo del respaldo de la revista Nature a Joe Biden: https://www.nature.com/articles/s41562-023-01537-5. En él se mostraba que el apoyo a Biden no contribuyó a aumentar su respaldo, pero «redujo la confianza de los partidarios de Trump en los científicos en general».

				

				
					13 La metacognición es la cognición sobre la cognición: «el conjunto de sistemas cognitivos de orden superior que controlan nuestros procesos mentales [supervisando] nuestro aprendizaje, evaluando lo que sabemos y lo que no sabemos, si nos equivocamos o no…». Stanislas Dehaene, How We Learn: The New Science of Education and the Brain, Penguin, 2020, p. 193.

				

				
					14 https://www.sciencecampaign.org.uk/app/uploads/2023/02/CaSE-Public-Opinion-February-2023-Trends-report.pdf

				

				
					15 Presenté un marco para la «regulación anticipatoria» en un artículo de 2017: https://www.nesta.org.uk/blog/anticipatory-regulation-10-ways-governments-can-better-keep-up-with-fast-changing-industries/. Este enfoque se convirtió posteriormente en nuevos programas en varios países, como el Regulatory Pioneers Fund del Gobierno británico.

				

			

		

	
		
			parte i. la ciencia y el poder

		

	
		
			1. Interdependencia incómoda

			La ciencia nos rodea y, si miramos hacia el futuro, su importancia no hará sino crecer. La ciencia conforma nuestra salud y alimenta nuevas tecnologías cada vez más integradas en nuestros cuerpos, nuestros hogares y nuestras ciudades. Ilumina el contexto cósmico de nuestras vidas y determina los detalles más nimios de nuestro quehacer cotidiano. Es fuente de asombro, inspiración y admiración.

			A diferencia de nuestros antepasados, en la actualidad solemos comprender el mundo a través de una lente científica. Una parcela de hierba seca puede concebirse como el resultado del cambio climático. El comportamiento de un niño revoltoso puede interpretarse a través de la pedagogía. Una tienda de comida rápida puede verse a través de la ciencia de la nutrición. En todos estos casos, el razonamiento científico se conecta con otras lentes y, a veces, las desplaza: la tierra, vista principalmente a través de la lente de la propiedad privada; la comida, a través de la lente del placer y la gratificación; los niños, a través de la lente de las creencias o la santidad de la familia.

			Pero la ciencia no solo ha aumentado su influencia, sino que también se ha vuelto más peligrosa. Hay quien cree que la ciencia es fría, tranquila y ordenada, representada por el silencioso zumbido de los laboratorios, donde unas personas vestidas con batas blancas aportan cordura y racionalidad a aquello que antes estaba envuelto en caos, azar y violencia.

			Sin embargo, esta idílica imagen no es exacta. Los nuevos conocimientos son inquietantes y desestabilizadores, responden a algunas preguntas pero generan otras nuevas. Los riesgos a los que nos enfrentamos son en su mayoría el resultado, directo o indirecto, del progreso científico, desde el desarrollo de una civilización industrial basada en el carbono hasta las armas nucleares y biológicas, desde la inteligencia artificial desenfrenada hasta los organismos modificados genéticamente. Las nuevas tecnologías acaban con los oficios de toda la vida, además de desterrar a las antiguas fuentes de autoridad. La ciencia revela nuevas parcelas de ignorancia y genera nuevas ansiedades y temores justificados. Esta es la paradoja de la ciencia: cada vez más vital y, al mismo tiempo, más peligrosa.

			Este hecho resulta obvio cuando se observan las innumerables amenazas que origina la investigación científica, desde patógenos a contaminantes. Por ejemplo, en 2022, la Comisión para el Futuro Humano destacó diez amenazas potencialmente catastróficas para la supervivencia de la humanidad, una lista similar a muchas otras: 

			1.Disminución de los recursos naturales, sobre todo del agua.

			2.Colapso de los ecosistemas y pérdida de biodiversidad.

			3.Crecimiento de la población humana por encima de la capacidad de regeneración del planeta.

			4.Calentamiento global y cambio climático inducido por el hombre.

			5.Contaminación química del sistema terrestre, incluidos la atmósfera y los océanos.

			6.Aumento de la inseguridad alimentaria y deterioro de la calidad nutricional.

			7.Armas nucleares y otras armas de destrucción masiva.

			8.Pandemias de enfermedades nuevas e intratables.

			9.La llegada de nuevas tecnologías poderosas e incontroladas.

			10.Incapacidad nacional y mundial para comprender y actuar de forma preventiva ante estos riesgos.

			La mayoría de los elementos de esta lista (expuestos sin ningún orden en particular) son el resultado directo o indirecto de una civilización basada en la ciencia y la tecnología. Sin duda, el último de los riesgos recopilados amplifica todos los demás y justifica la necesidad de elaborar nuevos acuerdos y fundar instituciones en la cúspide de la ciencia y la política para tratar de evitar esta «incapacidad nacional y mundial». Pero ¿de qué manera debe hacerse?, ¿cómo se gestiona la colaboración?

			Tanto la ciencia como la política tienen un origen muy antiguo, pero, en su desarrollo, han adoptado distintas formas: la política se organiza en Estados, partidos, parlamentos y programas, y la ciencia en disciplinas, laboratorios, métodos de experimentación o revisión por pares. Ambas promueven el conocimiento y la acción eficaz mediante una mezcla de competencia y cooperación. Ambas emplean en gran medida las palabras y el relato. Las dos disciplinas utilizan una estructura sorprendentemente similar para vincular pensamiento y acción. Observan lo que ocurre y lo que importa. Interpretan. Y actúan.

			Sin embargo, en su manera de pensar hay una diferencia fundamental. La política es infinitamente flexible, pues no existe una «verdad política». Para esta disciplina, lo verdaderamente importante es aquello que funciona, a menudo con un horizonte temporal muy corto. La ciencia, por el contrario, es dogmática, pues diferencia claramente entre los métodos válidos de aquellos que resultan inadecuados (aunque su dogma fundamental es que no existen los dogmas, pues todo debe ser cuestionado). Ejerce un férreo control sobre sus límites para erradicar herejías y falsedades, y, además, puede adoptar una visión a largo plazo y sus métodos de análisis son profundos, pero también lineales.

			La mentalidad de la ciencia es escéptica y fría por naturaleza. De hecho, esta es su mayor fortaleza. Ante cualquier afirmación, nos pide que cuestionemos, debatamos, dudemos e interroguemos. Precisamente, esto es lo que la distingue del mito o la narrativa. Nos ayuda a acercarnos a verdades de todo tipo, pero nos ofrece poco consuelo. Sin embargo, la mentalidad de la política es muy diferente. Trata de tranquilizar y dar sentido, al tiempo que representa, canaliza y refleja nuestras necesidades y deseos colectivos, arraigados en el tiempo y el espacio y reflejados en las vidas que vivimos. La ciencia tiene relativamente poco que decir sobre lo que importa, aunque puede advertir y alentar. La política tiene relativamente poco que decir sobre los hechos, aunque necesita hechos para orientar sus observaciones y recomendaciones.

			Ambas disciplinas son radicalmente incompletas. La ciencia logra la mayor parte de su impacto en el mundo gracias a la ingeniería, que tiene una lógica y una forma de trabajar muy diferentes (aunque ciencia e ingeniería están cada más entrelazadas, por ejemplo en las fronteras de la inteligencia artificial). La ciencia debe combinarse con otros tipos de razonamiento (ético, político, pragmático) para emitir cualquier juicio sobre lo que hay que hacer: por ejemplo, la ciencia por sí sola no puede decirnos qué se considera género en el deporte o si la energía nuclear podría ser una buena respuesta al cambio climático. Su aportación es vital, pero, para ser útil en la acción, tiene que aceptar su lugar junto a otros tipos de conocimiento que son igual de relevantes.

			La política también es una disciplina incompleta. Debería ser una práctica sintética, basada en muchos tipos de conocimiento y consciente de sus propias deficiencias y puntos ciegos. Pero a menudo se reduce a una caricatura. Su naturaleza flexible puede llegar a ser patológica, hasta llegar a obviar los hechos, la coherencia o el sentido práctico. La política que solo es política no es útil para los ciudadanos. Por este motivo, la política solo funciona cuando se combina con otras formas de saber y de hacer.

			La ciencia y la política se necesitan mutuamente para sobrevivir. La ciencia necesita el patrocinio de la política y la política necesita las soluciones de la ciencia. Pero también compiten por la autoridad, los recursos y el reconocimiento. Su incómoda simbiosis arroja una nueva luz sobre viejos dilemas. Durante dos mil años, los filósofos políticos han debatido si un conocimiento superior, o el respaldo de otros ciudadanos, proporciona una base más sólida para la legitimidad.16 Experimentamos una tensión similar en nuestras propias vidas: la tensión entre lo que sabemos y lo que hacemos, lo que sentimos o aquello con lo que nos identificamos. Rara es la persona que actúa únicamente sobre la base del conocimiento, ya sea en la dieta y la forma física, las relaciones, las opciones de voto o la carrera profesional. En cambio, luchamos con la tensión entre lo que sabemos y lo que somos.

			En política, la tensión entre la legitimidad fundamentada en la experiencia y la legitimidad basada en la expresión de la voluntad cívica es igualmente inevitable. Ningún Gobierno puede establecer su acción únicamente a partir de pruebas: ninguno puede dejar todas las decisiones en manos de científicos y expertos, y ninguno puede ignorar los estados de ánimo, las esperanzas y los temores de los ciudadanos.

			Sin embargo, ningún Gobierno puede guiarse totalmente por los deseos del público, ya que estos serán incoherentes e inconsistentes, y ningún público elegiría sabiamente guiarse por sus propias elecciones. De nuevo, existe un paralelismo con nuestras propias vidas individuales: la mayoría de nosotros nos imponemos limitaciones, compromisos y acuerdos que nos protegen de nuestra propia volición inestable. En relación con la política, sin embargo, es difícil articular con precisión cuáles deben ser los límites de la soberanía popular. Preferimos el mito de la sabiduría pública: la afirmación de que, en conjunto, los ciudadanos tenderán a tomar las decisiones correctas, en lugar de la percepción más precisa de que, en el mejor de los casos, existe una correlación poco clara entre los deseos y los resultados. El politólogo israelí Yaron Ezrahi describió este mito como «un inquietante espacio vacío y oscuro en los cimientos del orden político». Ese espacio oscuro se ha vuelto cada vez más inestable a medida que la ciencia ha ido avanzando y la política, en ocasiones, ha reaccionado agresivamente ante el desafío que esto implica.

			Por ejemplo, políticos como Donald Trump y Vladimir Putin, con sus asesores e ideólogos, no expresan ningún pudor a la hora de crear sus propios hechos, sus propios universos de significado, y de despreciar a la ciencia cuando esta no es útil a sus intereses. En este caso es sencillo observar cómo el mundo del mito choca con el mundo de la ciencia. Pero otros casos igualmente comunes, en los que los hechos y la ciencia, al igual que los valores y la política, se entremezclan resultan más difíciles de constatar y no parece tan obvio saber quién está del lado de la virtud.

			La comparecencia en el Senado del 20 de julio de 2021 del doctor Anthony Fauci, principal asesor en cuestiones de salud del presidente de Estados Unidos, ofrece un indicio de la incómoda relación que puede establecerse en un futuro entre ciencia y política. Estaba allí con el ánimo de rebatir la afirmación de que el Gobierno estadounidense había financiado investigaciones en Wuhan que podrían haber conducido a la filtración del agente patógeno que causó la pandemia de la COVID-19. En respuesta a la pregunta de uno de los senadores, Fauci afirmó: «Me ofende absolutamente la mentira que tratan de propagar».17

			Escenas como esta, en las que la frialdad de la ciencia choca con el ardor político, son cada vez más frecuentes. Aún no sabemos con certeza si la pandemia fue provocada por una fuga en un laboratorio de investigación científica (aunque parece más probable que procediera de animales del mercado de Wuhan, en donde los mapaches transmitieron el virus a los murciélagos). De hecho, era posible encontrar figuras de prestigio defendiendo uno u otro argumento.18 Sin embargo, lo que estaba fuera de toda duda era el hecho de que los Institutos Nacionales de Salud (NIH) estadounidenses habían financiado experimentos. El Gobierno había apoyado experimentos en Wuhan relacionados con el coronavirus, y varias organizaciones recibieron fondos para realizar lo que se denomina «investigación de ganancia de función» (que intenta aumentar la virulencia o la potencia de los virus), limitadas únicamente por débiles disposiciones según las cuales los financiadores debían ser informados si se producían resultados espectaculares. Y lo cierto es que las medidas tomadas para disipar las sospechas (con actores clave implicados en el asunto contratados para investigar el problema y la eliminación de pruebas) no hicieron sino alimentar la desconfianza.

			Este incidente (relacionado con una pandemia que ocasionó millones de muertes en todo el mundo) continúa siendo un asunto bastante turbio.19 Sin embargo, puso de relieve unas cuantas cuestiones incómodas, como las arriesgadas pautas de algunos experimentos que, a pesar de ampliar aparentemente los límites del conocimiento humano, carecen de sabiduría o sentido común.

			El año en que la ciencia demostró una eficacia asombrosa tras haber creado y distribuido una serie de vacunas eficaces a una velocidad extraordinaria, el Congreso de Estados Unidos llegó a la conclusión de que había perdido el control. Algunos políticos ambiciosos vieron en esto una oportunidad. Así, Ron DeSantis, gobernador de Florida, demandó, a finales de 2022, que un gran jurado investigara «todas y cada una de las irregularidades» de las vacunas de la COVID-19, en un alarde de escepticismo con la ciencia aún mayor que el del presidente Trump (ahora tan solo el 17 % de los republicanos conservadores declara confiar en los científicos, frente al 67 % de los demócratas liberales).20 Aquí hallamos claras señales de hasta qué punto la ciencia se ha vuelto tan indispensable como problemática.

			Ese mismo año, una encuesta de la Wellcome Trust reveló que el 80 % de la población de 113 países declaraba confiar «mucho» o «bastante» en la ciencia, un nivel de apoyo que otras disciplinas solo pueden envidiar. Pero ese éxito también ocultaba ideas incómodas. El 44 % de los estadounidenses no cree que la actividad humana esté causando el cambio climático,21 mientras que en Sudáfrica menos de una quinta parte considera que sea así.22 Poco después de la pandemia, salí a dar un paseo por una de las calles principales de mi barrio en Luton (una ciudad de tamaño medio de Inglaterra) y me encontré con una serie de puestos (algunos cristianos, otros islámicos) en los que se explicaba que la COVID-19 era un castigo divino por nuestros pecados y se proclamaba el fracaso de la ciencia a la vez que se afirmaba que solo la religión puede dar respuesta a las grandes cuestiones de la vida. Algunos religiosos compartían la opinión del 40 % de los estadounidenses de que estamos viviendo el «fin de los tiempos».

			Aquello que era importante para estos creyentes era algo que estaba a un mundo de distancia de lo que parecía obvio para los científicos. No obstante, resulta paradójico que una ciencia que presume de ser bastante inteligente esté desempeñando un papel en su propio debilitamiento (se calcula que casi la mitad de las cuentas de Twitter que difundieron mensajes sobre la pandemia probablemente fueran bots).23

			Las discusiones sobre la pandemia y las vacunas fueron ejemplos particularmente intensos de la lucha en evolución entre la ciencia y sus enemigos en compañía de sus amigos escépticos. Pero no fueron los únicos. Durante el mismo periodo, el Parlamento Europeo debatió nuevas leyes sobre inteligencia artificial (yo formaba parte de uno de sus comités asesores, el STOA —Science and Technology Options Assessment—). La IA es extraordinaria, impresionante, forma parte de nuestra vida cotidiana y también protagoniza algunas de nuestras pesadillas recurrentes. Como veremos, muchos de los científicos de este campo han tratado de definir normas éticas y límites a su propio trabajo, aunque con un éxito moderado.

			Los políticos no sabían cómo responder: por un lado, pensaban que la IA era vital para la prosperidad de su continente, que ya se estaba quedando rezagado con respecto a Estados Unidos y China en las fronteras de la informática; pero, por otro lado, entendían lo manipuladora y peligrosa que podía ser la IA para sus ciudadanos. Como solución de compromiso, propusieron prohibir totalmente una serie de algoritmos considerados de alto riesgo e impulsaron el principio de que los algoritmos deben ser transparentes y explicables. Algunos argumentaron que resultaba imposible implementar este principio, puesto que los algoritmos de la IA que utiliza redes neuronales son cada vez más opacos y complejos.

			Sin embargo, las presiones políticas para regular la IA eran inevitables. En 2020, miles de personas se manifestaron en Londres contra un algoritmo que había calculado las notas de los exámenes escolares. En los Países Bajos, un algoritmo de IA había determinado pagos incorrectos de la seguridad social a miles de personas, lo que causó mucha miseria (y obligó al Gobierno a dimitir). Durante el mismo periodo (2021 y 2022), China introdujo una serie de nuevas normas sobre IA, estableciendo principios éticos y límites que incluían la primera legislación a nivel de ciudad en Shenzen a finales de 2022 y las primeras normas provinciales en Shanghái el mismo mes, con el establecimiento de diferentes categorías de riesgo y restricción.

			También en este caso, la ciencia estaba en todas partes, pero, de nuevo, se mostraba problemática, pues introducía en la agenda política cuestiones que los políticos se esforzaban por comprender y que los científicos eran incapaces de valorar desde sus herramientas intelectuales. Si observas el contexto actual, verás que ahora mismo esta es una situación normal y no una excepción. En la actualidad, hay docenas, si no cientos, de evaluaciones científicas en marcha en cualquier país, ya sea calculando el coste de los residuos nucleares y decidiendo quién debe responsabilizarse —puesto que si fuera la industria, la inversión podría detenerse—, ya sea intentando evaluar qué podemos esperar de la fusión, que siempre parece estar a solo treinta años de fructificar, o si es necesario ajustar las normas para la edición genética. Algunas decisiones se refieren a cuándo y cómo acelerar una serie de tecnologías, como la computación cuántica, para garantizar que los países participen en los próximos auges económicos. Otras se refieren a cuándo y cómo ralentizarlas, como en el caso de la computación cuántica que, si bien puede impulsar nuevas industrias, también podría socavar la privacidad en Internet al demoler la criptografía de la que dependen la computación en nube y los sistemas de mensajería como WhatsApp, además de tener implicaciones potencialmente catastróficas para la seguridad nacional.24

			La ciencia como amenaza; la ciencia como fracaso; la ciencia como impulsora de nuevas normas. Todas estas son ahora dimensiones cotidianas de la ciencia y todas son altamente políticas en todos los sentidos de la palabra. En palabras de Peter Gluckman, antiguo asesor científico jefe del primer ministro de Nueva Zelanda, una serie de problemas requieren ahora decisiones que son simultáneamente científicas y políticas, entre ellas «la erradicación de plagas exógenas, la prospección petrolífera en alta mar, la legalización de las drogas psicotrópicas recreativas, la calidad del agua, la violencia familiar, la obesidad, la morbilidad y el suicidio de los adolescentes, el envejecimiento de la población, la priorización de la educación infantil, la reducción de los gases de efecto invernadero en la agricultura y el equilibrio entre el crecimiento económico y la sostenibilidad medioambiental».25

			Sin embargo, las disposiciones actuales para gestionar los límites entre ciencia y política ya no son adecuadas. Ni reconocen la creciente soberanía de la ciencia —sus propias pretensiones de autoridad y legitimidad— ni su debilidad, que es la falta de capacidad de síntesis, de integración de los conocimientos científicos con otros tipos de saber y de captación de lo que realmente importa. Una proporción cada vez menor de las decisiones políticas no utiliza la ciencia y, a la inversa, una proporción cada vez menor de las decisiones científicas no se ve afectada por la política.26

			Pero ¿cómo debemos utilizar y gobernar la ciencia? ¿Cómo debe una sociedad utilizar los mejores conocimientos disponibles para orientarse? ¿Debemos preocuparnos más por los científicos fuera de control o por los políticos democráticos con pocos conocimientos? Son sorprendentemente pocos los buenos ejemplos de una sociedad que se comprometa de forma reflexiva y madura con un conjunto de tecnologías desafiantes. Uno de ellos es el compromiso del Reino Unido con la fecundación humana y los retos de los bebés probeta, la fecundación in vitro, las células madre y la clonación. A lo largo de varias décadas, desde los años ochenta en adelante, hubo un debate público sobrio y abierto sobre estos temas con un extraordinario nivel de interés tanto público como parlamentario. En 1990 se creó la Autoridad de Fertilización Humana y Embriología (Human Fertilization and Embryology Authority), que adoptó una serie de decisiones que hicieron posible la investigación de vanguardia y mantuvieron la confianza de la ciudadanía.

			Pero lo más sorprendente de la HFEA es que sigue siendo la excepción y no la regla.27 Su labor es excepcional por haber traducido el trabajo de un comité consultivo en un organismo con poder real; por haber contribuido a dar forma y luego ser fortalecida por un consenso político y parlamentario que marginó a sus muchos enemigos, e igualmente excepcional por haber conservado la confianza del público. No hubo nada comparable con Internet, a pesar de que cada vez había más pruebas de sus perjuicios; nada comparable con la modificación genética o con otros muchos campos en los que la tecnología avanzaba a un ritmo extraordinario; nada comparable con la inteligencia artificial, a pesar de décadas de lamentaciones.

			Modelos como el de la HFEA son útiles, aunque no puedan reproducirse con precisión en otros campos, como el metaverso o la biología sintética.28 Las instituciones tienen que adaptarse a su contexto, y los países con una política polarizada o con instituciones religiosas poderosas tienen que tratar la ciencia de forma muy diferente a los que tienen un contexto político equilibrado y son predominantemente laicos.

			Vivimos en un mundo muy desigual también en otros aspectos, lo que limita el alcance de las soluciones estandarizadas. Estados Unidos contribuye aproximadamente seis veces más a los gases de efecto invernadero que toda África, cuya población es cuatro veces mayor. Los países difieren en un factor de 42 en su tasa de mortalidad neonatal; un factor de 10 en la proporción de población con acceso a la electricidad; un factor de 50 en la proporción de población con acceso a Internet; un factor de 2500 en el número de artículos de revistas científicas y técnicas por cada 1000 habitantes; y un factor de más de 1000 en las emisiones per cápita de CO2 relacionadas con la energía.29

			El mundo también es desigual en su experiencia científica, y se aleja de la historia estándar de una progresión lineal. En su lugar, las épocas están mezcladas y las viejas tecnologías reaparecen junto a las nuevas. La madera, antes considerada primitiva, es ahora el material preferido, por ejemplo para construir edificios de veinte plantas en Escandinavia.30 La mayoría de las guerras contemporáneas emplean baja tecnología: Estados Unidos fue expulsado de Afganistán con kalasnikovs y bombas improvisadas, no con misiles. Las bicicletas son la tecnología de transporte preferida en las ciudades más ricas del mundo, mientras que las más pobres improvisan con casas hechas de chapa ondulada, agua y electricidad caseras y teléfonos móviles. Nuestros aviones fueron diseñados, por lo general, hace sesenta años, y nuestros coches utilizan en su mayoría motores de combustión interna cuyos principales diseños datan de hace ciento cincuenta años. No es de extrañar que las perspectivas varíen y que las generalizaciones sean engañosas. 

			Pero, incluso en países que actúan sobre todo como receptores más que como creadores de ciencia, la política debe tomar decisiones inevitablemente. Internet es un buen ejemplo. En las primeras décadas era considerada en gran medida una oportunidad (de prosperidad o de nuevas formas de gestionar los servicios públicos): para la mayoría de los países la única cuestión era cómo lograr un mayor acceso a esta tecnología y contar con más servicios. Después, con retraso, se empezó a considerar una amenaza (para la infancia, la moralidad, etc.) y, en gran parte del mundo, solo treinta años después de fuera incorporada a la vida cotidiana, se hicieron los primeros intentos de regulación específicos, por ejemplo sobre sus efectos en la vida de los niños o la privacidad que exigían un «diseño adecuado a la edad».31

			Muchos creían que esta rama de la ciencia podría existir al margen de política. Aunque se originó en el ejército de la superpotencia suprema del mundo, y aunque su órgano rector central, la ICANN, era literalmente propiedad del Departamento de Comercio de Estados Unidos, se esperaba que esta nueva infraestructura pudiera ser un recipiente de libertad pura, totalmente independiente de los Estados, la política o el Gobierno. En palabras de John Perry Barlow en la famosa Declaración de Independencia del Ciberespacio de 1996: «En nombre del futuro os pido a los del pasado que nos dejéis en paz… no tenéis ningún derecho moral a gobernarnos».

			Sus razones eran nobles. Pero, como argumentó Lawrence Lessig, «la libertad en el ciberespacio no vendrá de la ausencia del Estado. La libertad allí, como en cualquier otro lugar, vendrá de un Estado de cierto tipo. Construimos un mundo en el que la libertad puede florecer no eliminando de la sociedad cualquier control autoconsciente, sino situándola en un lugar en el que sobrevive un tipo particular de control autoconsciente. Construimos la libertad como lo hicieron nuestros fundadores, asentando la sociedad sobre una determinada constitución».32

			Muchos países dictaminaron normas para regular Internet muy alejadas de la libertad, y optaron por bloquear, coaccionar y prohibir. Pero Lessig tenía razón en lo fundamental, y el hecho de que la política tardara tanto en despertar expone claramente la brecha entre la tecnología, que avanza a gran velocidad, y la gobernanza, a menudo lenta.

			El patrón se repitió una generación más tarde con la inteligencia artificial: en la década de 2010 se publicaron una avalancha de estrategias nacionales que prometían promover la IA y utilizarla con fines económicos, junto con otra avalancha de intentos desordenados de autorregulación por parte de los científicos implicados. Solo muy tardíamente, a finales de la década de 2010, cuando la IA ya estaba integrada en muchos de los dispositivos utilizados a diario por miles de millones de ciudadanos, se prestó atención a la necesidad de nuevas normas e instituciones para gobernarla con el tipo de «control autoconsciente» por el que abogaba Lawrence Lessig. Una vez más, la política llegó tarde, ambivalente ante los hechos e insegura sobre lo que debía hacer, si es que debía hacer algo.

			La manera en que la ciencia desafía los ideales políticos

			La ciencia hace poderosas a las personas. Amplifica sus sentidos, su movilidad y su capacidad intelectual. Karl Marx fue elocuente sobre su poder transformador: «el vapor, la electricidad y la máquina de hilar han sido revolucionarios mucho más peligrosos que los ciudadanos Barbes, Raspail y Blanqui» (que eran los principales radicales de su época). Sin embargo, como insinuaba Marx, la ciencia y la tecnología son revolucionarias no solo en términos materiales, sino también en relación con las ideas, ya que amenazan muchos de los supuestos más preciados de la política, los ideales que las sociedades tratan como mitos fundacionales.

			Pero ¿cómo debería ser la relación entre ciencia y política? En una famosa carta, Peter Kapitsa, un destacado físico soviético, escribió a Stalin pidiéndole precisamente ese respeto: «Hubo un tiempo en que junto al emperador estaba el patriarca, pero la Iglesia se está quedando obsoleta… No obstante, el país no puede arreglárselas sin líderes en la esfera de las ideas… solo la ciencia y los científicos pueden hacer avanzar nuestra tecnología, economía y orden estatal. Tarde o temprano tendremos que elevar a los científicos al rango de patriarca» y sin esa «posición patriarcal para los científicos el país no puede crecer culturalmente por sí mismo», tal y como señaló Bacon en su Nueva Atlántida.33

			En las décadas siguientes, los científicos se convirtieron casi en patriarcas en muchos países, con figuras como Albert Einstein y Stephen Hawking consideradas fuentes supremas de sabiduría. En la URSS, sin embargo, la sugerencia de Kapitsa no fue aceptada. En su lugar, él y sus contemporáneos fueron acobardados hasta la sumisión. Algunos se convirtieron en disidentes, como Andrei Sájarov y muchos otros que habían trabajado en armas nucleares y se dieron cuenta del espantoso poder que tenían en sus manos, y luego fueron víctimas de una ciencia corrupta de la psiquiatría utilizada para demostrar que la disidencia y la locura estaban inextricablemente unidas.

			La mayoría de los Estados se contentaron con utilizar la ciencia. Pero unos pocos intentaron subordinarla a la ideología. Uno de los ejemplos más famosos es la promoción del lysenkoísmo en la URSS en la década de los treinta, que se presentó como una versión de la biología más acorde con el marxismo que la genética mendeliana dominante, que fue denunciada como una pseudociencia burguesa. (Lysenko permaneció al frente del Instituto de Genética de la URSS hasta 1965, cuando los ataques de Kapitsa y otros lo obligaron finalmente a dimitir). Esta afirmación de la ciencia política no solo paralizó los avances científicos en la URSS, sino que también se exportó el modelo. Así, en la nueva China comunista, los genetistas mendelianos fueron censurados.

			Los políticos percibían las afinidades entre las ideas científicas y las políticas. Por ejemplo, el atomismo y el individualismo responden a una idea similar: una visión de un mundo constituido por partículas separadas. Frente a ellos se alzan las ideas del holismo, una visión del mundo como un todo. Esto conduce a direcciones políticas diversas: los nazis creían en lo que consideraban una visión biológica de la sociedad, entendida como un organismo, y muchas corrientes ecologistas y socialistas de la política también han hecho hincapié en los colectivos, las comunidades y los sistemas. El énfasis del darwinismo en la supervivencia del más fuerte podría justificar el capitalismo, mientras que la ciencia global del clima podría apoyar una visión comparativamente global de la buena gobernanza. El concepto de Gaia de James Lovelock y Lynn Margulis, que considera el planeta como un organismo con capacidades autoestabilizadoras,34 puede encajar con una política posthumanista. En el mejor de los casos, se trata de alineaciones imprecisas, pero nuestros cerebros no pueden evitar establecer vínculos entre distintos ámbitos.

			La subordinación de la ciencia a la ideología podría parecer una peculiaridad de mediados del siglo xx. Pero también se ha visto en la India con la reciente promoción de Narendra Modi de una ciencia distintivamente hindutva, muy centrada en la religión, parte de un compromiso con Atmanirbhar barat, o la autosuficiencia del país. La historia se reescribe de modo que, por ejemplo, el teorema de Pitágoras se inventó por primera vez en la India (aunque, irónicamente, los historiadores creen ahora que el teorema de Pitágoras era bien conocido en la antigua Mesopotamia y China, mucho antes que en la India o en Grecia). Incluso la genética se presenta como un descubrimiento indio. El personaje Karna del Mahabharata se reinterpreta como un bebé in vitro, lo que, según afirmó Modi en un discurso ampliamente difundido en 2014, «significa que la ciencia genética estaba presente en aquella época».

			En los escritos de Rajiv Malhotra, un influyente comentarista, la ciencia debe encajar en un contexto védico. La ciencia moderna es smriti, una construcción humana basada en el conocimiento sensorial y el razonamiento, pero sustentada por el shruti védico, la «verdad eterna y absoluta no filtrada por la mente o el contexto humanos».35

			Estas reinterpretaciones de la ciencia pueden llegar a generalizarse fácilmente. En 2016, por ejemplo, el Gobierno chino inició un programa para promover la medicina china, y dos años más tarde convenció a la OMS para que incluyera categorías de diagnóstico chinas en su Clasificación Estadística Internacional de Enfermedades. La ciencia distintivamente árabe, africana, turca o islámica puede fomentarse en el contexto de ideologías nacionalistas. Estas combinaciones podrían enriquecer la ciencia, como en el caso de Tu Youyou, de la Academia China de Medicina Tradicional, que ganó el Premio Nobel en 2015 por su tratamiento de la malaria. Pero también existe el riesgo de propagar el engaño y la creación de mitos, oscureciendo los hechos y la claridad en nubes de ilusiones.

			Así pues, en lugar de buscar demasiadas afinidades entre las tradiciones civilizacionales o las ideologías políticas, por un lado, y la ciencia, por otro, una perspectiva más útil considera que la ciencia está naturalmente en tensión con las ideas políticas. Las sociedades democráticas liberales modernas dan por sentado que la ciencia desafía los mitos de otros tipos de régimen. Muestra cómo los nacionalismos se apoyan a menudo en historias espurias o en reivindicaciones de pureza racial que el conocimiento genético echa por tierra. A las democracias les gusta sentirse superiores a las creencias arbitrarias e inverosímiles de los sistemas políticos basados en la religión organizada o de las monarquías fundadas en falsas reivindicaciones de su propia procedencia histórica.

			Ciencia y democracia liberal

			Pero los mitos fundacionales de las propias democracias liberales y sus creencias más preciadas en la libertad, la igualdad y la democracia no se apoyan en el conocimiento científico ni se alinean con él de forma directa.36

			Por ejemplo, a veces pensamos en la libertad como la ausencia de restricciones (por ejemplo, a la libertad de expresión) o la ausencia de necesidad o miedo, o, en una versión más positiva, como la posesión de capacidades. No cabe duda de que la ciencia puede ampliar estos tipos de libertad.

			Pero la ciencia también pone límites a la libertad. De hecho, si nos preguntamos qué es lo contrario de la ciencia, puede que no siempre sea la superstición, el mito, la ignorancia o la difusión deliberada de falsedades,37 sino que, en ocasiones, lo contrario de la ciencia es la libertad, pues aceptar la ciencia significa asumir que no podemos creer lo que queramos, que debemos aceptar la visión compartida de lo que es verdad y lo que es mentira. Aceptar la ciencia significa que no podemos actuar sin límites, porque la ciencia nos dice mucho más sobre los posibles efectos de nuestras acciones, ya sea en nuestro propio cuerpo, en la felicidad de nuestros amigos y vecinos o en las perspectivas de las generaciones futuras.

			Un mundo impregnado de ciencia es un mundo limitado. Nos molesta. Nos cuenta hechos inoportunos, saca a la superficie problemas inconvenientes, desde el clima hasta la dieta, y se opone al libre albedrío, ya sea impulso, instinto o intuición, y a nuestro derecho a creer lo que queramos, pues todas las creencias son despreciables a ojos de la ciencia. Por poner solo un ejemplo: sustituir el 80 % de la carne de vacuno por micoproteína eliminaría cerca del 90 % de la pérdida de bosques.38 Pero ¿cuántos dirigentes quieren enfrentarse a sus poblaciones con un mensaje científico tan crudo?

			En un mundo impregnado de conocimientos científicos, la libertad no es solo la ausencia de restricciones, sino también algo que hay que diseñar. Siempre ha sido así a través de las constituciones y las leyes. Pero ahora y cada vez también atañe a la ciencia. ¿Hasta qué punto debemos tener derecho al olvido, a ser ignorados cuando utilizamos Internet o viajamos por una ciudad dejando rastro de cada paso que damos? ¿Cuál es nuestra libertad para que no contaminen nuestro aire o añadan nuevas sustancias a nuestros alimentos? Y a la inversa, ¿qué libertad debemos tener para decidir qué sustancias introducimos en nuestro cuerpo?

			¿Y la igualdad? Aristóteles creía que la desigualdad perjudicaba a la política: la comunidad necesita compartir cosas en común para mantenerse unida.

			El conocimiento científico puede ser tranquilizador para cualquiera que crea en la igualdad fundamental de los seres humanos. Demuestra la notable similitud genética de las distintas razas o que las diferencias suelen basarse en patrones arbitrarios de herencia y suerte más que en el mérito y la virtud. Pero la observación científica también perturba. Muestra la injusta distribución de la fuerza física, la salud, la inteligencia, la aptitud, la creatividad, la empatía, la belleza, etc. Esto no debilita necesariamente la conveniencia de incluir la igualdad de derechos en las leyes y constituciones. Pero es más fácil entenderlos como contrapesos elegidos para contrarrestar las desigualdades que como emanaciones de una igualdad fundamental que hunde sus raíces en la ciencia.39

			Muchos defensores de la igualdad favorecieron la eugenesia y el control de la natalidad como herramientas científicas para lograr una sociedad más justa, pero fundamentadas precisamente en el hecho de que las personas son muy diferentes. La socialdemócrata Suecia, por ejemplo, esterilizó a unas 60 000 mujeres suecas entre los años treinta y setenta. Keynes defendió la legalización de la anticoncepción porque «poner dificultades al uso de los anticonceptivos aumenta la proporción de la población nacida de aquellos que por embriaguez o ignorancia o extrema falta de prudencia no solo son incapaces de virtud, sino incapaces también de ese grado de prudencia que implica el uso de estas herramientas». Una generación más tarde, Indira Gandhi introdujo la esterilización forzosa en la India por motivos similares.

			Por ejemplo, la democracia. La democracia de masas se basa en la idea de que el pueblo es el más indicado para conocer sus intereses y decidir quién debe gobernarlo. Pero la ciencia es jerárquica por naturaleza: no todas las opiniones son iguales. Que una opinión sea popular no significa que sea correcta. Además, la ciencia ha demostrado lo distorsionada que está nuestra heurística de toma de decisiones: lo caprichosos, perversos, contraproducentes y fácilmente manipulables que somos todos. Gran parte de la ciencia política reciente se ha complacido en demoler los mitos felices. Christopher Achen y Larry Bartels sostienen que una «teoría popular de la democracia», en la que el pueblo siempre tiene razón y el trabajo de los políticos consiste únicamente en poner las decisiones de la gente en práctica es profundamente engañosa. Los votantes eligen a qué partidos votar por sus identidades o lealtades más que por sus posiciones políticas y luego ajustan su opinión para que encaje con sus lealtades e ignoran los hechos.40 Se dejan influir fácilmente por los demagogos y la desinformación. No entienden el funcionamiento básico del Gobierno. Además, el sistema apenas refleja sus creencias. Un estudio longitudinal realizado en Estados Unidos concluyó que «las preferencias del estadounidense medio parecen tener solo un impacto minúsculo, casi nulo y estadísticamente no significativo en la política pública»41 (resultó que los ricos tienen mucha más influencia). La ciencia del comportamiento ha demostrado una y otra vez que la heurística utilizada para guiar las decisiones dista mucho de ser racional. Por supuesto, esta misma ciencia debería hacernos aún más escépticos ante la autocracia o la monarquía, que amplifican los vicios humanos en mayor medida que la democracia. Pero aferrarnos con fuerza a los mitos fundacionales de la democracia nos obliga a suspender e ignorar gran parte de lo que nos dice la ciencia.

			Reflexionemos ahora sobre la idea del bien común. Nuestra política se basa en que es algo que, en principio, puede definirse y descubrirse. Pero, en innumerables casos, ese bien común es difícil de definir o precisar. Un ejemplo es la controvertida cuestión de los organismos modificados genéticamente (OMG) en la agricultura, en la que trabajé cuando estaba en el Gobierno y más tarde viví de cerca cuando un laboratorio próximo a mi casa se convirtió en el objetivo de los activistas. Los OMG pueden ser beneficiosos para la producción de alimentos, al ofrecer mayores rendimientos y menor necesidad de fertilizantes. Sin embargo, su propagación puede entrañar riesgos. Pueden ser beneficiosos para la salud (por ejemplo, si el arroz se enriquece con vitaminas), pero también peligrosos si provocan que los cultivos sean vulnerables a nuevas enfermedades o amenazan a las personas con nuevas toxinas. La Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO), al igual que muchos Gobiernos, afirma que los beneficios superan a los riesgos.42 Sin embargo, cuanto más nos fijamos, menos evidente resulta cuál es el bien público o común o, para ser más precisos, descubrimos que los bienes públicos son múltiples y no singulares. Lo importante para la gente es multidimensional, complejo y cambiante: incluye un medio ambiente seguro, alimentos más baratos, alimentos más sanos y mucho más, y solo un diálogo intenso desvelar cómo se relacionan entre sí y con los potenciales reales de las nuevas tecnologías. De hecho, el bien común resulta ser menos una cosa, un sustantivo, y más un verbo, un proceso de descubrimiento.

			El afán de soberanía y sus límites

			Richard Sennett recuerda un encuentro con su antigua maestra Hannah Arendt en las calles de Nueva York en 1962, en plena crisis de los misiles cubanos. Arendt comentaba que los horrores de la bomba demostraban que no se podía confiar en los ingenieros y científicos cuando se les dejaba a su aire: la política tenía que intervenir, e incluso supervisar, a los creadores de tecnología. Pero ¿cómo? Arendt hablaba desde la perspectiva de la soberanía: la idea de que encontramos la expresión más plena de libertad y ciudadanía como participantes activos en el ejercicio del poder soberano a través de la política, que está por encima de todo lo demás.

			Como mostraré, estas ideas de soberanía fueron adaptadas de la realeza, es decir, de las pretensiones de los monarcas de representar a Dios en el gobierno del mundo, sin restricciones ni límites. La adaptación de estos mitos para que la soberanía recayera en el pueblo fue útil durante la transición de la monarquía a la democracia, y estas ideas siguen sirviéndonos allí donde el poder es acaparado o reclamado por gobernantes sin demasiada virtud.

			Pero estos mitos ya no nos sirven. Siempre ha existido una incómoda tensión entre la idea constitucional de soberanía (en la que manda el pueblo) y la vida real de los Gobiernos (que mandan sobre el pueblo). Pero los mitos resultan aún más incómodos en un mundo repleto de conocimientos de todo tipo, en el que la ciencia es omnipresente y profunda, porque surge repetidamente la evidente pregunta: ¿por qué deberían ser legítimas las opiniones del pueblo, o de un autócrata, si están reñidas con lo que sabemos a través de la ciencia, si el poder colectivo está reñido con el conocimiento colectivo? Por otra parte, ¿por qué la opinión del pueblo debe prevalecer sobre lo que el conocimiento colectivo nos dice acerca del daño que podemos estar causando al mundo natural del que dependen las generaciones futuras? Estos dilemas se agudizan aún más cuando reconocemos hasta qué punto la ciencia ha ampliado la soberanía humana hasta el punto de convertirnos en dioses. Cuando popularizaron el término Antropoceno, el Premio Nobel Paul J. Crutzen y su coautor C. Schwägerl afirmaban que «ya no somos nosotros contra la naturaleza. En su lugar, somos nosotros quienes decidimos qué es y qué será la naturaleza».43 La ciencia confiere poder, pero también revela los riesgos de abusar de ese poder.

			De ello se deduce que cualquier afirmación de autoridad política sobre la ciencia tiene que implicar una suspensión parcial de esa soberanía, un movimiento autolimitador, pues es la única protección contra la ilusión y el engaño, así como contra la explotación. Para un individuo, la sabiduría y la madurez implican reconocer los límites de su conocimiento y poder, su dependencia de los demás. Lo mismo ocurre con la democracia. Un pueblo soberano maduro es consciente de los límites de su soberanía, de su dependencia de los demás, incluidas las pesadas maquinarias del gobierno cotidiano, y en particular de su dependencia del conocimiento colectivo. Un sujeto consciente de sí mismo conoce sus límites como tal. Esto es tan cierto para un individuo soberano como para una nación. Si cree en fantasías de autonomía o autosuficiencia, pagará un precio, precisamente porque se trata, en gran medida, de fantasías.

			Una paradoja de la democracia es que, cuanto más consciente de sí mismo es el pueblo soberano, más consciente es de los límites de su propia inteligencia, de sus sesgos y distorsiones, problemas y lagunas, y de su dependencia de otros tipos de inteligencia. Algo muy parecido ocurre en nuestras propias vidas individuales cuando delegamos en otros que saben más que nosotros la construcción de nuestras casas, el arreglo de nuestros coches o la cura de nuestras enfermedades. La soberanía, en definitiva, no significa autosuficiencia o autonomía, sino una mezcla de libertad y humilde dependencia, y la soberanía sabia se limita a sí misma.

			

			
				
					16 A grandes rasgos, Platón defendía lo primero, Aristóteles lo segundo, aunque ambos creían que debían gobernar las mejores personas, con las habilidades más adecuadas para las tareas de gobernar y la mayor virtud, y ambos creían que, aunque era deseable un sistema de gobierno basado en leyes, muchas tareas no podían predecirse mediante leyes generales.

				

				
					17 En un cambio radical, los NIH admiten que financian una arriesgada investigación sobre virus en Wuhan. Vanity Fair: https://www.vanityfair.com/news/2021/10/nih-admits-funding-risky-virus-research-in-wuhan

				

				
					18 Un buen resumen es S. Lewandowsky, P. Jacobs y S. Neil, «The LabLeak Hypothesis Made it Harder for Scientists to Seek the Truth», Scientific American, 2022.

				

				
					19 «NIH Says Grantee Failed to Report Experiment in Wuhan That Created a Bat Virus That Made Mice Sicker»: los NIH dicen que un becario no informó de un experimento en Wuhan que creó un virus de murciélago que enfermó a ratones.

				

				
					20 https://www.pewresearch.org/science/2020/09/29/science-and-scientists-held-in-high-esteem-across-global-publics/ 

				

				
					21 The Yale Program on Climate Change Communication: https://climatecommunication.yale.edu/

				

				
					22 Sebastian Levi, «Publisher Correction: Country-Level Conditions like Prosperity, Democracy, and Regulatory Culture Predict Individual Climate Change Belief», Communications Earth and Environment, 2(1), 11 de marzo de 2021, p. 1: https://doi.org/10.1038/s43247-021-00134-6

				

				
					23 Bobby Allyn, «Researchers: Nearly Half of Accounts Tweeting About Coronavirus Are Likely Bots», NPR, 20 de mayo de 2020: https://www.npr.org/sections/coronavirus-live-updates/2020/05/20/859814085/researchers-nearly-half-of-accounts-tweeting-about-coronavirus-are-likelybots

				

				
					24 Si una nación, como China o Estados Unidos, logra una ventaja significativa sobre las demás.

				

				
					25 P. Gluckman, «Policy: The Art of Science Advice to Government», Nature, 507, 2014, pp. 163-165: https://doi.org/10.1038/507163a

				

				
					26 Para una excelente visión de conjunto, véase D. Mair, L. Smillie, G. La Placa, F. Schwendinger, M. Raykovska, Z. Pasztor y R. van Bavel, «Understanding our Political Nature: How to Put Knowledge and Reason at the Heart of Political Decision- Making», EUR 29783 ES, Oficina de Publicaciones de la Unión Europea, Luxemburgo, 2019.
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