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			Cuando agarra a mamá de la muñeca y tira de ella hacia el tapiz de la pared de esa manera, debe de dolerle. Mamá no grita. Intenta ocultarle su dolor, pero me mira a mí y me muestra todo lo que siente con el rostro. Si padre sabe que le duele y que me lo está haciendo ver, le arrebatará la sensación de dolor y la sustituirá por alguna otra cosa.

			Le dirá: «Querida, no pasa nada. No te duele. No tienes miedo», y veré la duda en la cara de mamá, el comienzo de su confusión. Padre le dirá: «Mira a nuestra preciosa hijita. Mira esta preciosa habitación. Qué felices somos. No pasa nada; todo va bien. Ven conmigo, querida». Y mamá se quedará mirándolo, desconcertada, y luego me mirará a mí, su preciosa hijita en esta preciosa habitación, y se le suavizará la expresión, se le quedará la mirada vacía y sonreirá por lo felices que somos. Yo también sonreiré, porque mi mente es igual de débil que la de mamá. Les diré: «¡Divertíos! Volved pronto». Entonces padre sacará las llaves de la puerta que oculta el tapiz y mamá la atravesará. Thiel, que seguirá plantado en medio de la habitación, preocupado y desconcertado, saldrá corriendo tras ella, y padre los seguirá.

			Cuando padre eche el cerrojo, me quedaré allí tratando de recordar lo que estaba haciendo antes de que sucediera todo. Antes de que Thiel, el primer consejero de padre, un hombre muy alto, entrara en los aposentos de mamá buscando a padre. Antes de que Thiel, con los puños apretados y temblorosos en los costados, intentara decirle a padre algo que le ha enfadado, algo que le ha hecho levantarse de la mesa, desparramar los papeles, tirar la pluma y decir: «Thiel, eres un necio. Ni siquiera sabes tomar decisiones sensatas. Ven con nosotros ahora mismo. Te voy a enseñar lo que pasa cuando piensas por ti mismo». Y entonces ha cruzado la habitación en dirección al sofá y ha agarrado a mamá por la muñeca tan rápido que mamá ha soltado un grito ahogado y ha dejado caer el bordado, pero no ha chillado.

			—¡Volved pronto! —digo alegre mientras la puerta oculta se cierra tras ellos.
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			Me quedo allí inmóvil, mirando los ojos tristes del caballo azul del tapiz. Al otro lado de las ventanas veo ráfagas de nieve. Intento recordar qué estaba haciendo antes de que todos se marcharan.

			¿Qué acaba de pasar? ¿Por qué no recuerdo lo que acaba de pasar? ¿Por qué me siento tan…?

			Números.

			Mamá dice que, cuando estoy confundida o no logro recordar algo, debo hacer cuentas, porque los números son como un ancla. Me ha escrito problemas para que recurra a ellos en esos momentos. Los tengo aquí, junto a los papeles que padre estaba escribiendo con esa letra que tiene, tan rara y exagerada.

			Divide mil cincuenta y ocho entre cuarenta y seis.

			Podría resolverlo por escrito en dos segundos, pero mamá siempre me dice que lo haga mentalmente. «Deja la mente en blanco y piensa solo en los números —me dice—. Imagina que estás sola con los números en una habitación vacía». Me ha enseñado trucos. Por ejemplo, cuarenta y seis es casi cincuenta, y mil cincuenta y ocho es solo un poco más que mil. Mil entre cincuenta es justo veinte. Empiezo por ahí y voy solucionando el resto. Un minuto después, he descubierto que mil cincuenta y ocho entre cuarenta y seis es veintitrés.

			Hago otra. Dos mil ochocientos cincuenta entre setenta y cinco es treinta y ocho.

			Otra. Mil seiscientos entre treinta y dos es cincuenta.

			Mamá ha escogido buenos números. Noto que afectan a mi memoria y desarrollan una historia, porque padre tiene cincuenta años, y mamá, treinta y dos. Llevan casados catorce años, y yo tengo nueve y medio. Mamá era una princesa leonita. Padre visitó el reino insular de Leonidia y la eligió cuando ella tenía solo dieciocho años. La trajo aquí y nunca ha vuelto. Echa de menos su hogar, a su padre, a sus hermanos y hermanas… Sobre todo a su hermano Auror, el rey. A veces dice que me quiere enviar allí, donde estaré a salvo, y yo le tapo la boca y me aferro a su ropa y me abrazo a ella porque no pienso abandonarla.

			¿No estoy a salvo aquí?

			Los números y la historia me están despejando la cabeza, y ahora siento como si me estuviera cayendo.

			Respira.

			Padre es el rey de Montmar. Nadie sabe que tiene los ojos de dos colores diferentes, la peculiaridad que distingue a los gracelings; nadie se lo pregunta, porque su gracia es un don terrible que oculta bajo un parche en el ojo. Cuando habla, sus palabras nublan la mente de la gente para que crean todo lo que dice. Por lo general, miente. Por eso, mientras estoy aquí sentada, tengo los números claros, pero el resto de la mente confusa. Padre acaba de decir algunas de sus mentiras.

			Ahora entiendo por qué estoy en esta habitación sola. Padre se ha llevado a mamá y a Thiel a sus aposentos y le está haciendo algo horrible a Thiel para que aprenda a ser obediente y no vuelva a acudir a él con noticias que lo enfaden. No sé cómo lo estará castigando exactamente; padre nunca me muestra las cosas que hace, y mamá nunca recuerda lo suficiente como para contármelo. Me ha prohibido que intente seguir a padre allí abajo bajo ningún concepto. Dice que, cuando se me ocurra bajar, trate de apartar la idea y hacer más cuentas. Dice que, si desobedezco, me enviará a Leonidia.

			Yo lo intento. De verdad que sí. Pero no soporto quedarme a solas con los números en una habitación vacía, y de repente me pongo a gritar.

			Antes de que me dé cuenta de lo que hago, estoy tirando los papeles de padre al fuego. Corro hacia la mesa, me apodero de ellos a puñados, tropiezo con la alfombra, los arrojo a las llamas y grito mientras veo desaparecer la extraña y bella caligrafía de padre. Quiero gritar hasta que se desvanezcan. Tropiezo con el bordado de mamá, esas sábanas con alegres y coloridas hileras de estrellas, lunas, castillos, flores, llaves y velas. Odio ese bordado. Es un trocito de felicidad falsa, y padre trata de convencer a mamá para que crea que es auténtica. Lo echo también al fuego.

			Cuando padre irrumpe por la puerta oculta, sigo de pie gritando como una posesa, en mitad de la habitación apestosa por el humo de la seda. Un trozo de alfombra se está quemando. Lo apaga a pisotones. Me agarra por los hombros y me sacude tan fuerte que me muerdo sin querer la lengua.

			—¡Amarina! —me dice, asustado de verdad—. ¿Te has vuelto loca? ¡Podrías asfixiarte entre todo este humo!

			—¡Te odio! —le grito, y le escupo sangre a la cara.

			Su respuesta me asombra: un destello atraviesa su único ojo y se echa a reír.

			—No me odias —me dice—. Me quieres, y yo te quiero a ti.

			—Te odio —repito, pero ahora vacilo; estoy confundida.

			—Me quieres —contesta mientras me abraza—. Eres mi hijita maravillosa y fuerte a la que tanto quiero, y algún día serás reina. ¿No te gustaría ser reina?

			Padre, arrodillado en el suelo ante mí entre todo el humo, sigue envolviéndome en sus brazos, tan grandes, tan reconfortantes… Los abrazos de padre son cálidos y agradables, aunque la camisa le huele raro, como a dulce y a podrido.

			—¿Reina de todo Montmar? —pregunto, asombrada. Noto las palabras espesas en la boca. Me duele la lengua. No recuerdo por qué.

			—Algún día serás reina —repite padre—. Te enseñaré todo lo importante para que estés preparada. Tendrás que esforzarte, mi querida Amarina. No cuentas con todas mis ventajas. Pero yo te moldearé, ¿de acuerdo?

			—Sí, padre.

			—Y nunca debes desobedecerme, nunca. La próxima vez que destruyas mis documentos, le cortaré un dedo a tu madre.

			Al oír esas palabras me quedo perpleja.

			—¿Qué? ¡Padre, no!

			—Y a la próxima —añade—, te entregaré el puñal y le cortarás un dedo tú misma.

			Siento que me caigo de nuevo. Estoy sola en el cielo con las palabras que acaba de pronunciar padre; caigo en picado hacia la comprensión.

			—No —digo, segura de mí misma—. No puedes obligarme a hacer tal cosa.

			—Creo que eres consciente de que sí podría —me asegura, manteniéndome pegada a él mientras me sujeta por encima de los codos—. Eres mi niñita testaruda y pertinaz, y creo que sabes todo lo que soy capaz de hacer. ¿Nos hacemos una promesa, mi niña? ¿Prometemos ser sinceros el uno con el otro a partir de ahora? Te convertiré en la reina más radiante.

			—No puedes obligarme a hacerle daño a mamá —insisto.

			Padre levanta una mano y me cruza la cara. Me quedo ciega, sin aliento, y me caería al suelo si no fuera por padre, que me sostiene.

			—Puedo obligar a cualquiera a hacer lo que me venga en gana —me dice con total tranquilidad.

			—A mí no puedes obligarme a hacerle daño a mamá —le grito una vez más. Tengo la cara cubierta de mocos y lágrimas, y me escuece—. Algún día seré lo bastante mayor como para matarte.

			Padre se ríe de nuevo.

			—Ay, tesoro —me dice, obligándome a soportar su abrazo—. Eres tan perfecta. Serás mi obra maestra.

			Cuando mamá y Thiel entran por la puerta oculta, padre me está murmurando algo y yo tengo la mejilla apoyada en su hombro, cómoda y segura en sus brazos, preguntándome por qué la habitación huele a humo y por qué me duele tanto la nariz.

			—¿Amarina? —me llama mamá, asustada. Alzo la cara hacia ella, que abre los ojos de par en par, se acerca a mí y me aparta de padre—. ¿Qué le has hecho? Le has pegado. Eres un animal. Te voy a matar.

			—Querida, no seas tonta —responde padre, de pie, cerniéndose sobre nosotros. Mamá y yo somos tan pequeñas, tan pequeñas abrazadas la una a la otra, y estoy confundida porque mamá está enfadada con padre—. Yo no le he pegado. Has sido tú.

			—Yo no le he hecho nada —contesta mamá.

			—Intenté detenerte —prosigue padre—, pero no pude, y le pegaste.

			—Nunca vas a lograr convencerme de eso —dice mamá. Habla con claridad y oigo su preciosa voz en el interior de su pecho, donde tengo pegada la oreja.

			—Interesante —dice padre. Nos estudia con la mirada durante un momento, con la cabeza inclinada, y luego le dice a mamá—: Amarina está en una edad estupenda. Es hora de que ella y yo empecemos a conocernos mejor. Voy a empezar a darle clases particulares.

			Mamá se gira para colocarse entre padre y yo. Sus brazos me rodean como barras de hierro.

			—No, me niego —le asegura a padre—. Vete. Sal de aquí.

			—Esto no podría ser más fascinante, de verdad —dice padre—. ¿Y si te dijera que Thiel le ha pegado?

			—Le has pegado tú —insiste mamá—, y ahora te vas a ir de aquí.

			—¡Excelente! —exclama padre antes de acercarse a mamá. De repente, sin previo aviso, le da un puñetazo en la cara a mamá, que se desploma en el suelo, y yo vuelvo a caer, pero esta vez de verdad; caigo con mamá—. Tomaos vuestro tiempo para limpiaros, si queréis —sugiere padre mientras se acerca a nosotras y nos empuja con la punta del pie—. Tengo que reflexionar sobre unos asuntos. Continuaremos esta conversación más tarde.

			Padre se marcha. Thiel está arrodillado, inclinado sobre nosotras. Nos caen lágrimas ensangrentadas de los cortes que parece que le acaban de hacer en ambas mejillas.

			—Cinericia —dice—. Cinericia, lo siento. Princesa Amarina, perdonadme.

			—No le has pegado tú, Thiel —dice mi madre con dificultad, como si le costara hablar. Se levanta y tira de mí para sentarme en su regazo, mecerme y susurrarme palabras reconfortantes. Me aferro a ella, sin dejar de llorar. Hay sangre por todas partes—. Ayúdala, Thiel, ¿quieres?

			Las manos firmes y suaves de Thiel me tocan la nariz, las mejillas y la mandíbula mientras me inspecciona la cara con los ojos llorosos.

			—No tiene nada roto. Dejadme que os examine a vos, Cinericia. De verdad, os ruego que me perdonéis.

			Estamos los tres acurrucados en el suelo, llorando juntos. Las palabras que mamá me murmura lo son todo para mí. Cuando vuelve a hablarle a Thiel, parece muy cansada.

			—No es culpa tuya, Thiel, y no le has pegado tú. Todo esto es obra de Leck. Amarina —me dice mamá—, ¿sientes la mente despejada?

			—Sí, mamá —susurro—. Me ha pegado padre, y luego te ha pegado a ti. Quiere convertirme en la reina perfecta.

			—Necesito que seas fuerte, Amarina—dice mamá—. Más fuerte que nunca, porque las cosas van a ir a peor.
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Relatos y mentiras

			Agosto, casi nueve años después
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			La reina Amarina nunca había tenido intención de contar tantas mentiras a tantas personas.
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			Todo empezó en el Tribunal Supremo, con el caso del loco y las sandías. El hombre en cuestión, Ivan, vivía junto al río Valle, en la zona este de la ciudad, cerca de los muelles de mercancías. A un lado de su casa tenía un vecino que se dedicaba a tallar y esculpir lápidas, y al otro tenía el huerto de sandías de otro vecino. De algún modo, al amparo de la oscuridad de la noche, Ivan se las había ingeniado para intercambiar todas las sandías del huerto por lápidas, y todas las lápidas del solar del tallador por sandías. Después había colado por debajo de la puerta de sus dos vecinos un mensaje con instrucciones crípticas, con la intención de que ambos emprendieran una caza del tesoro para recuperar los objetos perdidos, lo cual fue una tontería en un caso e innecesario en el otro, ya que el agricultor no sabía leer y el tallador podía ver sus lápidas desde la puerta de casa sin problema, plantadas en el campo de sandías dos solares más allá del suyo. Ambos habían averiguado quién era el culpable al instante, ya que estaban acostumbrados a las travesuras de Ivan. Tan solo hacía un mes desde que Ivan le había robado una vaca a un vecino y la había subido a lo alto de la tienda de velas de otro, donde se había quedado mugiendo apenada hasta que alguien subió al tejado a ordeñarla. El pobre animal tuvo que vivir en el tejado durante varios días. Fue la vaca más elevada y probablemente la más desconcertada de todo el reino mientras los pocos vecinos que no eran analfabetos trataban de descifrar las pistas que les había dejado Ivan para construir una polea con una cuerda para bajar al animal. Ivan era ingeniero de profesión.

			De hecho, Ivan era el ingeniero que había diseñado los tres puentes de la ciudad durante el reinado de Leck.

			Sentada a la mesa presidencial del Tribunal Supremo, Amarina estaba un poco enfadada con sus consejeros, cuyo cometido consistía en decidir qué juicios merecían el tiempo de la reina. Le daba la sensación de que siempre hacían lo mismo, que la llamaban para que se hiciera cargo de los casos más tontos y que se la llevaban a toda prisa de vuelta a su despacho en cuanto surgía algo interesante.

			—Este caso no parece más que una denuncia por alteración del orden, ¿no? —les dijo a los cuatro hombres que tenía a la izquierda y a los cuatro que tenía a la derecha; los ocho jueces que la ayudaban cuando Amarina estaba presente en la mesa del Tribunal Supremo y que se encargaban de los casos cuando no lo estaba—. Si es así, dejaré que os ocupéis vosotros de ello.

			—Huesos… —le dijo el juez Quall, sentado a su derecha.

			—¿Qué?

			El juez Quall fulminó a Amarina con la mirada y luego hizo lo mismo con ambas partes del juicio, que seguían esperando un veredicto.

			—Cualquiera que hable de huesos durante el juicio recibirá una sanción —dijo con severidad—. No quiero ni oír la palabra. ¿Queda claro?

			—Lord Quall —le dijo Amarina, examinándolo con los ojos entrecerrados—. ¿De qué demonios estáis hablando?

			—Majestad, hace poco, en un juicio de divorcio, por algún motivo que desconozco, el acusado no dejaba de farfullar sobre unos huesos, como si estuviera mal de la cabeza, ¡y no pienso volver a tolerarlo! ¡Fue muy inquietante!

			—Pero vos soléis juzgar casos de asesinato. Seguro que estáis acostumbrado a que os hablen de huesos.

			—¡Esto es un juicio sobre sandías! ¡Las sandías son seres invertebrados! —exclamó Quall.

			—Vale, de acuerdo —respondió Amarina, frotándose la cara, tratando de desprenderse de la expresión de incredulidad que se le había quedado—. No hablaremos de…

			Quall se estremeció.

			Huesos, concluyó Amarina mentalmente. Están todos locos.

			—Además de los hallazgos de mis consejeros —dijo en alto, mientras se levantaba para retirarse—, la corte correrá con los gastos necesarios para enseñar a leer a los vecinos de la calle de Ivan. ¿Entendido?

			La única respuesta que recibieron sus palabras fue un silencio tan profundo que la dejó perpleja. Los jueces la miraron sobresaltados. Amarina repasó lo que acababa de decir: que enseñarían a la gente a leer. No era algo tan raro, ¿no?

			—Majestad —intervino Quall—, está en vuestro poder dictar tal sentencia…

			Cada una de sus palabras implicaba que acababa de cometer una estupidez. ¿Por qué tenía que ser tan condescendiente con ella? Sabía de sobra que tenía el poder de decidir lo que le viniera en gana, al igual que sabía que podía destituir a cualquier juez que quisiera de su cargo en el Tribunal Supremo. El agricultor de sandías también la estaba mirando con una expresión de auténtica perplejidad. Detrás de él, un grupo de caras con expresiones divertidas hizo que Amarina se sonrojara.

			Qué típico de este tribunal que todos se comporten como si estuvieran locos y que, cuando yo actúo de un modo de lo más razonable, me hagan sentir como si la chalada fuera yo.

			—Encargaos de ello —le ordenó a Quall, y luego se dio la vuelta para escapar de allí. Al pasar junto a la salida, detrás del estrado, se obligó a erguir los pequeños hombros y a aparentar orgullo, aunque no lo sintiera en lo más mínimo.
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			En su despacho, en la torre redonda, las ventanas estaban abiertas y la luz comenzaba a cambiar con el atardecer. Y sus consejeros no estaban contentos.

			—Nuestros recursos no son ilimitados, majestad —le dijo Thiel, con el pelo y los ojos grises como el acero, de pie frente a su escritorio como un glaciar—. Una vez que se hace pública una sentencia como la que habéis dictado, es muy complicado revertirla.

			—Pero, Thiel, ¿por qué deberíamos revertirla? ¿Acaso no debería preocuparnos que haya gente que no sepa leer en una calle de la zona este de la ciudad?

			—Siempre habrá alguien en esta ciudad que no sepa leer, majestad. No se trata de un asunto que requiera la intervención directa de la Corona. ¡Acabáis de crear un precedente que da a entender que la corte educará a cualquier ciudadano que se presente ante vos y que afirme ser analfabeto!

			—Así es como deberían ser las cosas para mis ciudadanos. Mi padre se encargó de privarles de una educación durante treinta y cinco años. ¡La Corona es responsable de su analfabetismo!

			—Pero no contamos con el tiempo ni los medios para resolver este asunto de manera individualizada. No sois una maestra; sois la reina de Montmar. Lo que la gente necesita ahora de vos es que os comportéis como tal para que sientan que se hallan en buenas manos.

			—En cualquier caso —lo interrumpió Runnemood, uno de sus consejeros, que se había sentado en el alféizar de una de las ventanas—, casi todo el mundo sabe leer. Majestad, ¿habéis pensado que es posible que aquellos que no saben no quieran aprender? La gente que vive en la calle de Ivan tiene negocios y familias a las que alimentar. ¿Cuándo van a tener tiempo para las clases?

			—¿Y cómo lo voy a saber yo? —exclamó Amarina—. ¿Qué sé yo de la gente y de sus negocios?

			En ocasiones se sentía perdida detrás de aquel escritorio en medio de la sala, un escritorio que era demasiado grande para lo pequeña que era ella. Oía todas las palabras que sus consejeros, por discreción, no decían en alto: que había hecho el ridículo; que había demostrado que la reina era demasiado joven, tonta e ingenua para el puesto que ocupaba. En aquel instante, le había parecido una sentencia contundente. ¿Tan terrible era su intuición?

			—No pasa nada, Amarina —le dijo Thiel empleando un tono más gentil—. Lo superaremos.

			Era muy amable por su parte llamarla por su nombre y no por su título. El glaciar se mostraba dispuesto a retroceder. Amarina miró a los ojos a su primer consejero y vio que estaba preocupado y nervioso por si se había excedido al echarle la reprimenda.

			—No volveré a hacer nada semejante sin consultarlo antes con vosotros —dijo la reina en voz baja.

			—Muy bien —respondió Thiel, aliviado—. ¿Veis? Habéis tomado una decisión muy sabia. La sabiduría es una cualidad digna de una buena reina, majestad.
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			Thiel la retuvo tras varias torres de papeles durante más o menos una hora. Runnemood se paseaba por delante de las ventanas, asombrándose al ver la luz rosácea mientras se balanceaba sobre los talones y distrayéndola con historias sobre gente analfabeta que era felicísima. Al final, por suerte para Amarina, Runnemood se marchó para asistir a una especie de reunión nocturna con varios nobles de la ciudad. Era un hombre agradable a la vista y un consejero imprescindible, ya que era el mejor a la hora de ahuyentar a los ministros y a los nobles que querían ponerle la cabeza como un bombo a Amarina con peticiones, quejas y reverencias. Pero eso se debía a que él también tenía mucha labia y era muy insistente. Su hermano menor, Rood, también era uno de los consejeros de Amarina. Tanto los dos hermanos como Thiel y Darby —su secretario y cuarto consejero— tenían unos sesenta años, aunque Runnemood no los aparentaba. Los demás, sí. Los cuatro habían sido consejeros de Leck.

			—¿No nos falta personal? —le preguntó Amarina a Thiel—. No recuerdo haber visto a Rood hoy.

			—Está descansando —respondió Thiel—. Y Darby no se encuentra bien.

			—Ah… —Amarina comprendió lo que le quería decir su consejero: Rood estaba sufriendo otra de sus crisis nerviosas y Darby estaba borracho.

			Apoyó la frente en el escritorio durante un instante porque temía no poder contener una carcajada. ¿Qué pensaría su tío, el rey de Leonidia, del estado en el que se hallaban sus consejeros? El rey Auror había elegido a aquellos hombres para que fueran el equipo de su sobrina porque consideraba que, gracias a su experiencia, serían los que mejor conocerían lo que necesitaba el reino para recuperarse. ¿Le habría sorprendido su comportamiento de hoy? ¿O serían los consejeros de Auror igual de pintorescos? Quizá la situación fuera la misma en los siete reinos.

			Y puede que no importara. Amarina no podía quejarse de la productividad de sus consejeros, salvo quizá por el hecho de que eran demasiado productivos. Prueba de ello eran los papeles que se apilaban en su escritorio cada día, a cada hora: documentos de recaudación de impuestos, sentencias judiciales, propuestas de penas de prisión, leyes promulgadas, fueros de los pueblos… Había tantos papeles que su olor le impregnaba hasta los dedos, y los ojos le lagrimeaban solo de ver las hojas, e incluso a veces le palpitaba la cabeza.

			—Sandías… —dijo Amarina, mirando hacia la superficie del escritorio.

			—¿Qué, majestad? —preguntó Thiel.

			Amarina se frotó las pesadas trenzas que tenía enrolladas alrededor de la cabeza y se irguió.

			—No sabía que hubiera campos de sandías en la ciudad. ¿Podemos ir a ver uno durante el próximo recorrido anual?

			—Tenemos intención de que coincida con la visita que os hará vuestro tío en invierno, majestad. No soy ningún experto en sandías, pero no creo que sean especialmente impresionantes en enero.

			—¿Y no podemos salir ahora?

			—Majestad, estamos a mediados de agosto. ¿De dónde podríamos sacar tiempo para hacer algo así en agosto?

			El cielo que rodeaba la torre era del color del interior de una sandía. El inmenso reloj que estaba apoyado contra la pared marcaba con su tictac el paso de la tarde y, en lo alto, a través del techo de cristal, la luz se volvía de un morado cada vez más oscuro. Una estrella brillaba en el firmamento.

			—Ay, Thiel —suspiró Amarina—. Será mejor que te vayas.

			—De acuerdo, majestad —respondió Thiel—, pero primero me gustaría hablar con vos sobre vuestro matrimonio.

			—No.

			—Tenéis dieciocho años, majestad, y no tenéis ningún heredero. Algunos de los seis monarcas tienen hijos solteros, entre los que se incluyen dos de vuestros primos…

			—Thiel, como vuelvas a hacerme una lista de príncipes, te voy a tirar tinta encima. Y como se te ocurra susurrar siquiera los nombres de mis primos…

			—Majestad —la interrumpió Thiel, impasible—, mi intención no es enfadaros, pero no podemos ignorar la realidad. Habéis entablado una buena relación con vuestro primo Celestio durante sus visitas como embajador. Cuando el rey Auror venga este invierno, seguramente traerá al príncipe Celestio. Antes de que llegue ese día, tendremos que mantener esta conversación.

			—No —replicó Amarina, apretando la pluma con fuerza—. No hay ninguna conversación que mantener.

			—Sí la hay, y la mantendremos —contestó Thiel con firmeza.

			Si se fijaba, Amarina aún podía ver las marcas de las cicatrices en las mejillas de su consejero.

			—Hay algo de lo que sí me gustaría hablarte —le dijo—. ¿Te acuerdas de aquella vez que viniste a los aposentos de mi madre para decirle algo a mi padre que hizo que se pusiera como un basilisco y te llevara con él abajo por la puerta oculta?

			Fue como si hubiera apagado una vela de un soplido. Thiel, alto, delgado y confundido, se quedó allí plantado. Después hasta la confusión desapareció de su rostro y se desvaneció la luz de sus ojos. Se alisó la pechera de la camisa —que ya estaba impecable—, mirándola fijamente y tirando de ella, como si tener buen aspecto fuera muy importante en ese momento. Después se despidió en silencio con una reverencia, se dio la vuelta y salió del despacho.
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			Cuando se quedó sola, Amarina repasó varias hojas de papel, firmó algunos documentos, estornudó a causa del polvo que levantó e intentó convencerse a sí misma, sin éxito, de que no tenía de qué avergonzarse. Lo había hecho a propósito. Sabía de sobra que Thiel no sería capaz de soportar aquella pregunta. De hecho, casi todos los hombres que trabajaban para ella y que habían estado al servicio de Leck —desde sus consejeros hasta los ministros, pasando por los empleados y su guardia personal— se estremecían o se venían abajo cuando les hablaba del reinado del antiguo monarca. Amarina empleaba aquella arma siempre que alguno de ellos la presionaba demasiado, ya que era la única que funcionaba. Sospechaba que Thiel tardaría bastante en volver a sacar el tema del matrimonio.

			Sus consejeros eran tan resueltos y obstinados que a veces se olvidaban de ella. Por eso la asustaba tanto el tema del matrimonio: los temas que empezaban como meras conversaciones entre sus consejeros parecían convertirse en decisiones establecidas antes siquiera de que la joven reina hubiera sido capaz de entenderlas y de formarse una opinión al respecto. Había sucedido con la ley que ofrecía un indulto general a todos los crímenes cometidos durante el reinado de Leck. Había sucedido con la nueva cláusula que se había añadido al fuero, que permitía que los pueblos se liberaran de los nobles que los gobernaban y que pudieran gobernarse a sí mismos. Había sucedido con una sugerencia —¡una simple sugerencia!— de cerrar de manera permanente los antiguos aposentos de Leck, destruir las jaulas de sus animales del jardín trasero y quemar todas sus pertenencias.

			Y no era que Amarina se opusiera a cualquiera de esas medidas, ni tampoco que lamentara que se hubieran aprobado una vez se calmaban las cosas y por fin comprendía sus implicaciones. Lo que pasaba era que no sabía cuál era su opinión. Necesitaba más tiempo que sus consejeros; no podía seguirles el ritmo y le frustraba echar la vista atrás y darse cuenta de que había dejado que la presionaran para tomar alguna decisión.

			—Está todo pensado, majestad —le decían—. Es lo propio de una ideología progresista. Hacéis bien en impulsarla.

			—Pero…

			—Majestad —le había dicho Thiel con un tono amable—, estamos intentando ayudar al pueblo a deshacerse del hechizo de Leck para que puedan seguir con sus vidas. ¿Lo entendéis? Si no lo hacemos, la gente empezará a obsesionarse con sus propias historias perturbadoras. ¿Habéis hablado con vuestro tío de este asunto?

			Sí que había hablado con él. El tío de Amarina había recorrido medio mundo por ella tras la muerte de Leck. El rey Auror había redactado las nuevas leyes de Montmar, había formado los ministerios y los tribunales, había escogido a los administradores y, cuando estuvo todo listo, había dejado el reino en manos de Amarina, que tan solo tenía diez años. El rey de Leonidia se había encargado de que incineraran el cadáver de Leck y había estado de luto por el asesinato de su propia hermana, la madre de Amarina. Auror había logrado poner orden en el caos de Montmar.

			—Leck sigue metido en la cabeza de muchas personas —le había dicho a Amarina—. Su gracia era una enfermedad que aún perdura; es una pesadilla, y deberás ayudar a tu pueblo a olvidarla.

			Pero ¿cómo era posible olvidar? ¿Cómo iba a olvidar ella a su propio padre? ¿Cómo iba a olvidar que había matado a su madre? ¿Cómo iba a olvidar todas las veces que se había introducido en su mente?

			Amarina soltó la pluma y se acercó con cautela a la ventana que daba al este. Apoyó la mano en el marco para no perder el equilibrio y la sien en el cristal, y cerró los ojos hasta que el vértigo desapareció. A los pies de la torre, el río Valle marcaba el límite septentrional de la ciudad. Al abrir los ojos, recorrió con la mirada la ribera sur hacia el este, pasando los tres puentes y la zona en la que intuía que estaban los muelles de la plata y los de la madera, el pescado y las mercancías.

			—Un campo de sandías… —suspiró, aunque estaba demasiado lejos y oscuro como para verlo.

			El río Valle, al pasar junto a las murallas septentrionales del castillo, fluía despacio y era tan ancho como una bahía. En el terreno pantanoso de la otra orilla no había construcciones; nadie viajaba por allí, salvo quienes vivían en el norte de Montmar, pero, aun así, por algún motivo inexplicable, su padre había construido los tres puentes, más altos y majestuosos de lo que debería ser cualquier puente. Los suelos del puente Alado, el que quedaba más cerca de allí, eran de mármol blanco y azul; parecían nubes. El puente de los Monstruos, el más alto de los tres, tenía una pasarela que se alzaba a la misma altura que el arco más elevado de la construcción. El puente Invernal, hecho de espejos, era muy difícil de distinguir del cielo durante el día y, por la noche, resplandecía con la luz de las estrellas, del agua y de la ciudad. Bajo la luz del atardecer, los puentes no eran más que formas moradas y escarlatas. No parecían reales; daba la impresión de que estaban vivos. Eran unas criaturas enormes y esbeltas que se extendían hacia el norte sobre el resplandor del agua, hacia una tierra en la que no había nada.

			La sensación de vértigo volvió a apoderarse de ella. Su padre le había contado una historia sobre otra ciudad resplandeciente que también tenía puentes y un río que se precipitaba desde lo alto de un acantilado hasta llegar al mar. Amarina se había reído al oír hablar de ese río volador. Por aquel entonces tenía cinco o seis años. Se había sentado en el regazo de su padre mientras le contaba la historia.

			Leck, que torturó animales. Leck, que hizo desaparecer a las niñas y a otros cientos de personas. Leck, que se obsesionó conmigo y me persiguió por todo el mundo. ¿Por qué me obligo a acercarme a estas ventanas cuando sé que me dan demasiado vértigo como para ver algo? ¿Qué es lo que intento ver?
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			Esa noche entró en el recibidor de sus aposentos, giró a la derecha para ir a la sala de estar y se encontró a Helda haciendo punto en el sofá. Zorro, la joven sirviente, estaba limpiando las ventanas.

			Helda, que era el ama de llaves, la sirvienta y la jefa de espías de Amarina, metió la mano en el bolsillo y le entregó dos cartas a la joven reina.

			—Tomad, querida. Llamaré para que os sirvan la cena —le dijo mientras se levantaba, se arreglaba el cabello cano y salía de la habitación.

			—¡Vaya! —Amarina se sonrojó de placer—. ¡Dos cartas!

			Rompió los sencillos sellos de lacre y echó un vistazo al interior de los sobres. Ambas cartas estaban cifradas y escritas a mano. Amarina reconoció al instante la caligrafía descuidada de lady Katsa de Mediaterra, y la letra cuidadosa y firme del príncipe Po de Leonidia, el hermano menor de Celestio; ambos eran los dos hijos solteros del rey Auror que podrían ser unos maridos espantosos para Amarina. Tan espantosos que resultaría hasta cómico.

			Se acurrucó en un rincón del sofá y primero leyó la carta de Po. Su primo había perdido la vista hacía varios años. No podía leer las palabras escritas en un papel porque, aunque la parte de su gracia que le permitía percibir el mundo físico a su alrededor compensaba la ceguera en muchos aspectos, tenía problemas a la hora de distinguir las diferencias en las superficies planas. Tampoco podía percibir los colores. Escribía letras grandes con un trozo de grafito afilado porque el grafito resultaba más fácil de manejar que la tinta, y se guiaba con una regla para saber dónde escribir, ya que no veía lo que iba escribiendo. También utilizaba un pequeño juego de letras de madera que podía ir cambiando de sitio para tener una referencia y no confundirse con los códigos.

			En la carta le decía que se encontraba al norte de Septéntrea, armando jaleo. Amarina pasó a leer la carta de Katsa. La noble de Mediaterra era una luchadora sin igual y, además, su gracia le otorgaba habilidades de supervivencia. Había estado en los reinos de Solánea, Merídea y Cefírea, donde también había armado jaleo. A eso se dedicaban los dos gracelings, junto con un reducido grupo de amigos: causaban grandes revuelos mediante sobornos, coacciones, sabotajes y rebeliones organizadas para impedir la mala conducta de los monarcas más corruptos del mundo.

			«El rey Drowden de Septéntrea ha apresado a sus nobles sin ninguna clase de criterio y los está ejecutando porque sabe que algunos son traidores, pero no sabe quiénes —le contaba Po en su carta—. Vamos a liberarlos. Giddon y yo hemos estado enseñando a sus súbditos a pelear. Va a estallar una revolución, prima».

			Ambas cartas terminaban igual. Hacía meses que Katsa y Po no se veían; y había pasado más de un año desde la última vez que Amarina los había visto. Ambos tenían intención de viajar a Montmar en cuanto se lo permitiera el trabajo y quedarse allí todo el tiempo que les fuera posible.

			Amarina estaba tan contenta que se acurrucó en el sofá y abrazó un cojín durante un minuto entero.

			En el otro extremo de la sala, Zorro había logrado escalar hasta lo más alto del ventanal agarrándose con las manos y los pies al marco. Encaramada allí arriba, frotaba con fuerza su propio reflejo para dejar el cristal reluciente. Llevaba puesta una falda pantalón azul que iba a juego con los colores del despacho de Amarina, donde había azul por todas partes, desde la moqueta hasta los techos de color azul medianoche con estrellas doradas y rojas, pasando por las paredes azules y doradas. La corona real descansaba sobre un cojín de terciopelo, y siempre estaba en aquella habitación, salvo cuando Amarina la llevaba puesta. Un tapiz en el que se veía un magnífico caballo, azul como el cielo y de ojos verdes, ocultaba la puerta secreta que antaño descendía hasta los aposentos de Leck, antes de que la hubieran tapiado.

			Zorro era una graceling. Tenía un ojo de color gris pálido y el otro gris oscuro. Era tan guapa y elegante que resultaba asombroso, con esa melena roja y esos rasgos marcados. Su gracia era un tanto extraña: la audacia. Pero no era una audacia imprudente, sino tan solo la ausencia del miedo, esa sensación tan desagradable. De hecho, Zorro tenía lo que Amarina consideraba una capacidad casi matemática para calcular las consecuencias físicas de cualquier acto. Zorro sabía mejor que nadie qué era probable que sucediera si resbalaba y se caía por una ventana. Era todo ese conocimiento, y no la sensación de miedo, lo que la volvía precavida.

			Amarina creía que una gracia como aquella no estaba aprovechada en una sirvienta de la corte, pero, tras la muerte de Leck, los gracelings de Montmar ya no pertenecían a la Corona; podían dedicarse a lo que quisieran. Y a Zorro parecía gustarle hacer trabajos extraños en las plantas superiores de la zona norte del castillo, aunque Helda le había propuesto alguna que otra vez ponerla a prueba como espía.

			—Zorro, ¿vives en el castillo? —le preguntó Amarina.

			—No, majestad —respondió Zorro desde lo alto—. Vivo en la zona este de la ciudad.

			—Trabajas a horas extrañas, ¿no?

			—Me viene bien, majestad —contestó Zorro—. A veces trabajo durante toda la noche.

			—¿Y cómo entras y sales del castillo a unas horas tan raras? ¿Te dan problemas los guardias de las puertas?

			—La verdad es que para salir nunca me dan problemas. Le permiten el paso a cualquiera, majestad. Pero, para entrar en el castillo por la noche, les enseño una pulsera que me entregó Helda y, para que me deje pasar el guardia leonita que hay ante vuestra puerta, le vuelvo a enseñar la pulsera y le digo la contraseña.

			—¿La contraseña?

			—Cambia todos los días, majestad.

			—¿Y cómo sabes cuál es la contraseña?

			—Helda nos la esconde cada día de la semana en un sitio diferente, majestad.

			—Ah, ¿y cuál es la de hoy?

			—«Tortitas de chocolate», majestad —respondió Zorro.

			Amarina se tumbó en el sofá durante un buen rato mientras le daba vueltas a todo el tema de las contraseñas. Todas las mañanas, a la hora del desayuno, Helda le pedía a Amarina que le dijera una o varias palabras que sirvieran de clave para todas las notas cifradas que tendrían que intercambiar a lo largo del día. Las que había escogido la mañana anterior habían sido «tortitas de chocolate».

			—¿Cuál fue la contraseña de ayer?

			—Caramelo salado.

			Esas habían sido las palabras que había escogido Amarina hacía dos días.

			—Qué contraseñas tan ricas —respondió Amarina distraída, mientras una idea comenzaba a formársele en la mente.

			—Ya, las contraseñas de Helda siempre acaban dándome hambre —dijo Zorro.

			Al borde del sofá había una capucha de un azul tan intenso como la tela de los cojines. Sin duda, era la capucha de Zorro. Amarina ya la había visto llevar prendas tan sencillas como esa. Era mucho más sobria que cualquiera de los abrigos de Amarina.

			—¿Cada cuánto tiempo crees que cambian al guardia leonita de la puerta? —le preguntó Amarina a Zorro.

			—A cada hora en punto, majestad —respondió Zorro.

			—¡A cada hora! Eso son muchas veces.

			—Sí, majestad —respondió la sirvienta con indiferencia—. Supongo que cada guardia ve solo lo que pasa durante una pequeña parte de la noche.

			Zorro había vuelto al suelo y estaba inclinada sobre un cubo lleno de espuma, dándole la espalda a la reina.

			Amarina agarró la capucha, se la escondió bajó el brazo y salió de la habitación.
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			Amarina ya había visto a espías entrar en sus aposentos por las noches, encapuchados, agazapados e irreconocibles hasta que se quitaban las prendas con las que se cubrían. La guardia leonita —un regalo del rey Auror— custodiaba tanto las puertas principales del castillo como la puerta de los aposentos de Amarina, y lo hacía con discreción. Los guardias no estaban obligados a responder a las preguntas de nadie más que de Amarina y de Helda, ni siquiera a las de la guardia de Montmar, que era el ejército y las fuerzas del orden oficiales del reino. Aquello les permitía a los espías de Amarina campar a sus anchas sin que la administración fuera consciente de sus movimientos. Era una medida peculiar que había tomado Auror para proteger la privacidad de su sobrina. De hecho, el monarca de Leonidia había hecho algo parecido en su reino.

			La pulsera no supondría ningún problema, ya que la que Helda les entregaba a sus espías era un simple cordón de cuero del que colgaba una réplica del anillo de Cinericia. Era un anillo con un diseño leonita: de oro, con incrustaciones de piedras diminutas y relucientes de color gris intenso. Todos los anillos que llevaban los leonitas representaban a un miembro de su familia, y ese era el anillo que había llevado Cinericia por su hija. Amarina tenía el original guardado en el arcón de madera que había pertenecido a su madre, en el dormitorio, junto al resto de los anillos de Cinericia.

			Le resultaba extrañamente conmovedor llevar ese anillo atado alrededor de la muñeca. Su madre se lo había mostrado en muchas ocasiones y le había explicado que había escogido aquellas piedras porque eran del mismo color que los ojos de Amarina. Se apretó la muñeca contra el cuerpo y se preguntó qué pensaría su madre de lo que estaba a punto de hacer.

			Bueno, mamá y yo también salimos a hurtadillas del castillo en una ocasión. Aunque no así, sino por las ventanas. Y por un buen motivo. Estaba intentando protegerme de mi padre. Me salvó. Me dijo que me adelantara y ella se quedó a atrás. Y murió. Mamá, no estoy segura de por qué voy a hacer esto. Siento que me falta algo. ¿No lo ves? Me paso los días en esta torre tras montañas de papeles. Tiene que haber algo más ahí fuera. Lo entiendes, ¿no?
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			Escabullirse era como una mentira. Al igual que disfrazarse. Pasada la medianoche, vestida con unos pantalones oscuros y la capucha de Zorro, la reina salió a hurtadillas de sus aposentos y se adentró en un mundo de relatos y mentiras.

		

	
		
			2

			Amarina nunca había visto los puentes de cerca. A pesar de sus recorridos anuales por la ciudad, nunca había estado en la zona este; solo había visto los puentes desde lo alto de su torre, desde el cielo, sin estar segura de que fueran reales. En aquel instante se encontraba en la base del puente Alado, y pasó los dedos por una junta en la que se unían dos piezas de mármol frío que conformaban los gigantescos cimientos.

			Y llamó la atención de alguien.

			—Venga, andando —le dijo un hombre maleducado que se había asomado a la puerta de uno de los sucios edificios de piedra blanca que había encajados entre los pilares del puente. Vació un cubo en la alcantarilla—. Aquí no queremos chiflados.

			Le pareció un comentario algo antipático para alguien cuyo único delito había sido tocar un puente, pero Amarina obedeció y siguió caminando para evitar que volviera a decirle algo. A esas horas había muchísima gente por las calles. Todo el mundo le daba miedo. Los esquivaba cuando podía y se calaba la capucha para taparse la cara, contenta de ser tan pequeña.

			Varios edificios altos y estrechos se alzaban juntos, como si se apoyaran los unos en los otros, y de vez en cuando se podía entrever el río entre ellos. En cada cruce, las calles se bifurcaban en varias direcciones, multiplicando las posibilidades. Decidió no perder el río de vista porque sospechaba que, de lo contrario, se desorientaría y se agobiaría. Pero era difícil no desviarse por algunas de esas calles que se alejaban o se adentraban en la oscuridad y que tantos secretos prometían.

			El río la llevó al siguiente mastodonte de su lista, el puente de los Monstruos. Para entonces, Amarina ya iba fijándose más en los detalles; incluso se atrevía a mirar a la gente a la cara. Algunos iban a toda prisa, como a hurtadillas; otros estaban agotados, doloridos; y otros le parecían vacíos e inexpresivos. Los edificios —muchos de piedra blanca, algunos de tablones de madera, todos bañados por la luz amarilla y alzándose hacia las sombras— también la impresionaron, por su aspecto ruinoso y destartalado.

			Fue una equivocación lo que la llevó hasta el extraño local en el que contaban historias bajo el puente de los Monstruos, aunque Leck también tuvo algo que ver. Para evitar cruzarse con dos hombretones corpulentos, se introdujo en un callejón sin mirar, pero se vio atrapada cuando los hombres giraron también por ese mismo callejón. Podría haberse abierto paso entre ellos para salir de allí, pero no sin llamar la atención, de modo que siguió caminando, fingiendo que sabía a dónde iba. Por desgracia, el callejón no tenía salida; terminaba de repente en un muro de piedra con una puerta, custodiada por un hombre y una mujer.

			—¿Y bien? —le dijo el hombre cuando Amarina se quedó allí plantada, confundida—. ¿Qué quieres? ¿Entras o te vas?

			—Me voy —dijo Amarina en un susurro.

			—Muy bien —dijo el hombre—. Vete.

			Al darse la vuelta para obedecer, los hombres que la habían seguido se toparon con ella y siguieron de largo. La puerta se abrió para dejarlos entrar, luego se cerró y volvió a abrirse para que saliera un grupito de jóvenes alegres. Del interior surgió una voz: una vibración profunda y ronca, indescifrable pero melódica, la clase de voz con la que imaginaba que hablaría un viejo árbol marchito. A juzgar por su tono, parecía que estaba contando un cuento.

			Y entonces pronunció una palabra que Amarina entendió: «Leck».

			—Quiero entrar —le dijo al hombre. Lo había decidido en una fracción de segundo.

			El hombre se encogió de hombros; no pareció importarle, siempre y cuando no se quedara allí.

			Y así fue como Amarina se adentró por primera vez en un local de relatos, siguiendo el nombre de Leck.
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			El local era una especie de taberna, con mesas y sillas de madera pesada y una barra. La estancia estaba iluminada por un centenar de lámparas y repleta de hombres y mujeres, de pie, sentados, moviéndose, vestidos con ropa sencilla, bebiendo copas. Amarina sintió tal alivio al ver que el lugar en el que había entrado no era más que una simple taberna que hasta sintió un escalofrío.

			Toda la sala le prestaba atención a un hombre que se había subido a la barra para contar un relato. Tenía una cara asimétrica y la piel picada, aunque, por alguna razón, se le iba volviendo más bonita conforme hablaba. Amarina reconoció la historia que estaba contando, pero al principio no se fio de aquel hombre, no porque le pareciera extraño algo del relato, sino porque tenía un ojo oscuro y otro azul pálido y brillante. ¿Cuál sería su gracia? ¿Una voz encantadora? ¿O sería algo más siniestro, algo que cautivaba a la sala entera?

			Amarina multiplicó cuatrocientos cincuenta y siete por doscientos veintiocho sin motivo aparente, solo para ver cómo se sentía después. Le llevó un minuto. Ciento cuatro mil ciento noventa y seis. Pero no sintió ningún vacío ni ninguna niebla alrededor de los números; no le dio la sensación de que su control mental sobre los números fuera superior a su control mental sobre cualquier otra cosa. Solo se trataba de una voz encantadora.

			Amarina se vio obligada a acercarse a la barra a causa de la aglomeración que se había formado en la entrada. Una mujer se plantó ante ella de repente y le preguntó qué quería.

			—Sidra —respondió, tratando de elegir algo que no llamara la atención, ya que suponía que no pedir nada no resultaría muy normal.

			Pero se topó con un problema, porque seguro que la mujer esperaría que le pagara por la sidra, ¿no? Amarina no recordaba la última vez que había llevado dinero encima. A una reina no le hacía falta llevar dinero.

			Un hombre que estaba a su lado eructó mientras trataba de recoger con unos dedos muy torpes unas monedas esparcidas por la barra. Sin pensarlo, Amarina apoyó el brazo en la barra y dejó que la manga ancha que llevaba cubriera dos de las monedas que tenía más cerca. Luego introdujo los dedos de la otra mano bajo la manga y se hizo con ellas. Al instante, se las guardó en el bolsillo y volvió a colocar la mano vacía e inocente sobre la barra. Cuando miró a su alrededor, tratando de parecer despreocupada, captó los ojos de un joven que la miraba con una leve sonrisa en la cara. Estaba apoyado en una parte de la barra que formaba un ángulo recto con la suya, desde donde tenía unas vistas perfectas de ella, de sus vecinos y —suponía ella— del hurto que acababa de cometer.

			Amarina apartó la mirada para ignorar aquella sonrisa. Cuando la camarera le trajo la sidra, Amarina dejó las monedas en el mostrador y decidió confiar en que fuera la cantidad correcta. La mujer recogió las monedas y le devolvió una más pequeña. Con la moneda y el vaso en mano, Amarina se escabulló de la barra y se dirigió a un rincón más oscuro del fondo, desde donde tenía mejores vistas y menos gente se podía fijar en ella.

			Allí podía bajar la guardia y escuchar el relato. Era uno que había oído muchas veces y que incluso ella misma había contado. Era la historia de cómo su propio padre había llegado a la corte de Montmar de niño, y no era ningún cuento; era una historia real. Llegó mendigando, con un parche en el ojo, sin decir ni una sola palabra sobre quién era o de dónde venía. Había cautivado al rey y a la reina con cuentos que se inventaba él mismo, sobre unas tierras donde los animales eran de colores intensos y los edificios eran anchos y altos como montañas, y donde ejércitos gloriosos surgían de las rocas. Nadie sabía quiénes eran sus padres ni por qué llevaba un parche en el ojo, ni por qué contaba esos relatos, pero le tomaron cariño. El rey y la reina, que no tenían descendencia, lo adoptaron como si fuera su propio hijo. Cuando Leck cumplió dieciséis años, el rey, puesto que no tenía familia viva, lo nombró su heredero.

			Días después, el rey y la reina murieron a causa de una misteriosa enfermedad sobre la que nadie de la corte pareció sospechar. Los consejeros del antiguo rey se arrojaron al río, ya que Leck era capaz de lograr que la gente hiciera ese tipo de cosas, o podía empujarlos él mismo al río y luego convencer a los testigos de que lo que habían visto no era lo que había sucedido en realidad. Que había sido un suicidio, y no un asesinato. Y así comenzó el reinado de Leck, y los treinta y cinco años de devastación mental que supuso.

			Amarina había escuchado esa historia antes a modo de explicación. Nunca la había oído narrada como un cuento, un cuento en el que la soledad y la bondad del rey y la reina, y su amor por un niño, cobraban vida, junto con unos consejeros, sabios, preocupados y consagrados a sus monarcas. El narrador mezclaba la realidad con la ficción: parte de su descripción de Leck era fiel, pero Amarina sabía que otras partes no lo eran. Leck no había sido una persona que se riera a carcajadas, lanzara miradas perversas y se frotara las manos con maldad, como aseguraba el cuentacuentos. Era más simple. Hablaba sin aspavientos, reaccionaba sin aspavientos y cometía actos violentos con una gran precisión pero sin aspavientos. Hacía siempre lo que tuviera que hacer para que todo saliera a su manera, pero sin perder jamás la compostura.

			Mi padre, pensó Amarina. Entonces rebuscó la moneda en el bolsillo de repente, avergonzada de sí misma por haber robado. Y en ese momento recordó que también había robado la capucha que llevaba puesta. Yo también me adueño de todo lo que quiero. ¿Lo habré sacado de él?

			El joven que la había pescado robando no dejaba de distraerla. Parecía no parar quieto; se movía de aquí para allá, abriéndose paso entre la gente. Era fácil seguirle la pista, ya que resultaba una de las personas más llamativas de la sala. Tenía ciertas características leonitas, pero no parecía del todo de Leonidia.

			Los leonitas, casi sin excepción, tenían un pelo oscuro muy característico, los ojos grises y una boca atractiva, como Celestio o como Po; además, llevaban pendientes y anillos de oro, ya fueran hombres o mujeres, nobles o ciudadanos corrientes. Amarina había heredado el pelo oscuro y los ojos grises de Cinericia, y parte del aspecto leonita, aunque no resultara tan llamativo en ella como en los demás. En cualquier caso, ella parecía más leonita que aquel joven.

			El chico tenía el pelo castaño como la arena mojada, con las puntas aclaradas por el sol, y la piel cubierta de pecas. Sus rasgos, aunque bastante atractivos, no parecían leonitas del todo, pero no cabía duda de que el oro que brillaba en sus orejas y en sus dedos era característico de los leonitas. Tenía unos ojos de un color morado asombroso, excepcional, que delataban de inmediato que no era una persona corriente. Y luego, cuando uno lo miraba el tiempo necesario como para acostumbrarse a la incongruencia de su aspecto, podía notar que, por supuesto, el morado de sus ojos era de dos tonos diferentes. Era un graceling. Y también era leonita, aunque no de nacimiento.

			Amarina se preguntó cuál sería su gracia.

			Entonces, cuando el joven pasó junto a un hombre que estaba bebiendo un trago de una copa, Amarina lo vio introducir la mano en el bolsillo del hombre, sacar algo y metérselo bajo el brazo, tan rápido que Amarina se quedó asombrada. El chico alzó la mirada y se cruzó con la de Amarina, de modo que se dio cuenta de que lo había visto todo. Esa vez no le dedicó una expresión divertida; en su rostro solo había frialdad y algo de insolencia, y tenía las cejas alzadas en lo que parecía un indicio de amenaza.

			El joven le dio la espalda y fue hacia la puerta, donde apoyó una mano en el hombro de un muchacho de pelo oscuro y alborotado que, al parecer, era su amigo, ya que los dos se marcharon de allí juntos. A Amarina se le metió entre ceja y ceja averiguar hacia dónde iban, así que abandonó la sidra y los siguió, pero, cuando salió al callejón, ya no estaban.

			Sin saber qué hora era, volvió al castillo, pero se detuvo al pie del puente levadizo. Había estado en ese mismo lugar antes, casi ocho años atrás. Sus pies parecían tener memoria propia y querían llevarla a la zona oeste de la ciudad, por donde había ido con su madre la noche de su huida; querían seguir el río hacia el oeste, abandonar la ciudad y cruzar los valles hasta la llanura que había antes de llegar al bosque. Amarina quería volver al lugar donde su padre había disparado a su madre por la espalda, desde el caballo, en la nieve, mientras su madre intentaba huir. Amarina no lo había presenciado; se había escondido en el bosque, tal y como Cinericia le había ordenado. Pero Po y Katsa lo habían visto todo. A veces Po se lo describía, en voz baja, tomándola de las manos. Lo había imaginado tantas veces que parecía un recuerdo, pero no lo era. Ella no había estado allí, no había gritado del modo en que imaginaba que lo habría hecho. No se había interpuesto entre la flecha y su madre, ni la había apartado de la trayectoria del disparo, ni había matado a su padre a tiempo lanzándole un puñal.

			Un reloj dio las dos y devolvió a Amarina a la realidad. En el oeste no había nada para ella, salvo una caminata larga y complicada, y recuerdos que veía con nitidez incluso desde la distancia. Se obligó a cruzar el puente levadizo.

			Llegó a la cama agotada y sin dejar de bostezar, pero no conseguía dormir. Al principio no lograba entender por qué, pero luego lo entendió: las calles repletas de gente, las sombras de los edificios y los puentes, el sonido de los relatos, el sabor de la sidra y el miedo que había impregnado toda su aventura. La vida de la ciudad nocturna palpitaba en su interior.
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			Después de lo de anoche, cualquiera vuelve al trabajo de siempre…

			Aquello fue lo que pensó Amarina a la mañana siguiente, con los ojos cansados, frente al escritorio de su torre. Darby, su consejero, había regresado tras haberse pescado una buena cogorza —como bien sabían todos, aunque nadie lo mencionara—, y subía una y otra vez a toda prisa por las escaleras de caracol desde las oficinas del piso inferior, cargado de documentos aburridos para que se hiciera cargo de ellos. Cada vez que llegaba, entraba de golpe por la puerta, cruzaba la habitación y se detenía a un milímetro del escritorio. Y salía tan rápido como entraba. Cuando estaba sobrio, Darby siempre estaba muy despierto y lleno de energía, ya que era un graceling —tenía un ojo amarillo y otro verde— y su gracia hacía que no necesitara dormir.

			Runnemood, mientras tanto, holgazaneaba y se pavoneaba por la habitación. Thiel, por su parte, era demasiado estirado y tétrico, así que se movía alrededor de Runnemood y se cernía sobre el escritorio de Amarina, decidiendo el orden en el que pensaba torturarla con todo ese papeleo. Aún no había ni rastro de Rood.

			Amarina tenía demasiadas preguntas, y no podía formulárselas a ninguno de los presentes. ¿Sabían sus consejeros que bajo el puente de los Monstruos había una taberna en la que se reunía la gente para contar historias sobre Leck? ¿Por qué no les prestaban atención a los barrios de debajo de los puentes durante su recorrido anual? ¿Se debería a que los edificios estaban en ruinas? Aquello la había sorprendido. ¿Y cómo podía hacerse con un puñado de monedas sin levantar sospechas?

			—Quiero un mapa —dijo en alto.

			—¿Un mapa? —preguntó Thiel, sorprendido, y al momento le entregó un montón de papeles—. ¿De la ubicación del pueblo al que se le ha concedido el fuero?

			—No. Quiero un mapa de Ciudad de Amarina. Quiero examinarlo. Thiel, ¿te importaría hacer que me enviaran uno, por favor?

			—¿Tiene esto algo que ver con el tema de las sandías, majestad?

			—¡Solo quiero un mapa, Thiel! ¡Consíguemelo!

			—Cielos… Darby —le dijo Thiel al hombre de ojos brillantes cuando irrumpió de nuevo en la sala—. Envía a alguien a la biblioteca para que procure un mapa de la ciudad para la reina, uno reciente, ¿de acuerdo?

			—Un mapa reciente. Dicho y hecho —respondió Darby, que se dio la vuelta y se marchó corriendo una vez más.

			—Os conseguiremos un mapa, majestad —le informó Thiel, girándose hacia ella.

			—Sí —respondió Amarina con la voz cargada de sarcasmo mientras se frotaba la cabeza—. Estaba presente cuando lo has dicho, Thiel.

			—¿Va todo bien, majestad? Parecéis un poco… alterada.

			—Está cansada —intervino Runnemood, que se había sentado en el alféizar de una ventana con los brazos cruzados—. Su majestad está cansada de fueros, juicios e informes. Si desea un mapa, lo tendrá.

			A Amarina le molestó que Runnemood lo entendiera.

			—A partir de ahora quiero tener más poder para decidir a dónde voy durante mis recorridos anuales —estalló de repente.

			—Y así será —respondió Runnemood con grandilocuencia.

			Amarina no lograba entender que Thiel pudiera soportarlo. Thiel era tan sencillo y Runnemood tan dramático… Y, aun así, trabajaban juntos a las mil maravillas, y siempre lograban aliarse para formar un frente unido en el momento en que Amarina se pasaba de la raya; raya que, por cierto, solo ellos sabían dónde trazar. Decidió callarse hasta que llegara el mapa, para no revelar los niveles estratosféricos que empezaba a alcanzar su enfado.

			Cuando le trajeron el mapa, el bibliotecario real vino acompañado de Holt, uno de los miembros de la guardia de la reina, ya que el bibliotecario había traído consigo muchos más mapas de los que Amarina había pedido y necesitaba la ayuda de Holt para subirlos por las escaleras.

			—Majestad —dijo el bibliotecario—, como vuestra petición era increíblemente imprecisa, he pensado que sería mejor traeros varios mapas para que haya más posibilidades de que encontréis el que necesitáis. Y ahora me gustaría regresar a mi puesto y que vuestros hombres no volvieran a interrumpirme.

			El bibliotecario de Amarina tenía una gracia que le permitía leer a una velocidad inhumana y recordar todas las palabras para siempre. O al menos eso afirmaba; y la verdad era que sí parecía tener esa habilidad. Amarina a veces se preguntaba si no tendría también la gracia de ser desagradable. Se llamaba Morti, de Mortimer, pero a Amarina le gustaba imaginar que venía de «Mortífero» de vez en cuando.

			—Si eso es todo, majestad —dijo Morti, dejando caer un montón de rollos en el borde del escritorio—, volveré a la biblioteca.

			La mitad de los rollos comenzaron a rodar y cayeron al suelo con un golpe sordo y hueco.

			—En realidad —exclamó Thiel, airado, agachándose para recogerlos—, fui bastante claro al decirle a Darby que queríamos un único mapa que fuera reciente. Llévate todo esto, Morti. No los necesitamos.

			—Todos los mapas de papel son recientes si tenemos en cuenta la vastedad del tiempo geológico —respondió Morti con un bufido.

			—Lo único que quiere su majestad es un mapa de la ciudad tal y como es a día de hoy —respondió Thiel.

			—Las ciudades son organismos vivos. Siempre están cambiando…

			—A su majestad le gustaría…

			—Me gustaría que os marcharais todos —dijo Amarina, desolada, más para sí misma que para los demás.

			Thiel y Morti seguían discutiendo. Runnemood se unió a la gresca. Después Holt colocó los mapas encima del escritorio con cuidado para que no volvieran a caerse, y se echó a Thiel sobre un hombro y a Morti sobre el otro. Durante el silencio de asombro que se produjo a continuación, Holt se acercó a Runnemood, que, al comprender sus intenciones, dejó escapar un bufido y salió del despacho por su propio pie. Entonces, justo cuando Thiel y Morti, indignados, empezaban a recuperar el habla, Holt los sacó de allí a cuestas. Amarina no dejó de oír sus gritos de rabia mientras descendían por las escaleras.

			Holt tenía unos cuarenta años y unos encantadores ojos dispares: uno gris y uno plateado. Era un hombre corpulento con un rostro amable y sincero, y tenía una gracia que le otorgaba una fuerza sobrehumana.

			—Menuda escenita —musitó Amarina.

			Pero era agradable estar sola. Al desenrollar el primer pergamino que tomó, vio que se trataba de una carta estelar con las constelaciones que había sobre la ciudad. Maldijo a Morti y la apartó. El siguiente pergamino resultó ser un mapa del castillo, anterior a las renovaciones que había hecho Leck, cuando había cuatro patios en vez de siete y cuando los tejados de su torre, de los patios y de los pasillos de las alas superiores no eran de cristal. El siguiente, para su sorpresa, era un mapa de las calles de la ciudad, pero uno extraño, con palabras borradas por aquí y por allá, y en el que no aparecían los puentes. Por último, el cuarto sí que era un mapa actual de la ciudad en el que salían los puentes. Era evidente que se trataba de un mapa bastante reciente, ya que en lo alto ponía «Ciudad de Amarina», y no «Ciudad de Leck» o el nombre de algún monarca anterior.

			Amarina recolocó los montones de documentos sobre el escritorio de modo que sujetaran las esquinas del mapa y se alegró de encontrarles un uso que no implicara leerlos. Después se acomodó para examinar el mapa, decidida a poder orientarse mejor la próxima vez que saliera del castillo.
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			Pues sí que es raro todo el mundo, pensó para sí misma tras toparse con el juez Quall en el vestíbulo de fuera de las oficinas del piso inferior. El juez trataba de mantener el equilibrio con un solo pie y luego con el otro mientras miraba a la nada con el ceño fruncido.

			—Fémures —farfulló, sin fijarse en Amarina—. Clavículas. Vértebras.

			—Lord Quall, para ser alguien a quien no le gusta hablar de huesos, los sacáis a colación con muchísima frecuencia —le dijo Amarina sin saludarlo siquiera.

			El juez la miró como si no la viera, con la mirada vacía; entonces aguzó la vista y pareció confuso durante un instante.

			—La verdad es que sí, majestad —respondió. Parecía que se había recompuesto—. Disculpadme, a veces me ensimismo y me quedo en las nubes.

			Más tarde, durante la cena, Amarina le preguntó a Helda:

			—¿Te has fijado en si la gente de la corte se comporta de forma extraña?

			—¿A qué os referís, majestad?

			—Hoy, por ejemplo, Holt se ha cargado a los hombros a Thiel y a Morti y los ha sacado del despacho porque estaban molestándome —respondió Amarina—. ¿No te parece raro?

			—Mucho —dijo Helda—. Me gustaría que lo intentara conmigo. Tenemos un par de vestidos nuevos para vos, majestad. ¿Os los querríais probar esta noche?

			A Amarina le daban igual los vestidos, pero siempre accedía a probárselos porque le resultaba relajante que Helda la mimara, con sus caricias suaves y rápidas, sus murmullos a través de los alfileres que sujetaba con la boca y esos ojos y esas manos que examinaban el cuerpo de Amarina y tomaban las decisiones correctas. Esa noche Zorro la ayudó sujetando la tela y alisándola cuando Helda se lo pedía. El contacto físico la ayudaba a centrarse.

			—Me encantan los pantalones de Zorro que parecen faldas —le dijo Amarina a Helda—. ¿Podría probarme unos?

			Más tarde, cuando Zorro ya se había marchado y Helda se había acostado, Amarina recogió los pantalones y la capucha de Zorro del suelo del vestidor. La joven reina llevaba un puñal en las botas durante el día y dormía con puñales enfundados en cada brazo por las noches. Era lo que Katsa le había enseñado. Esa noche, Amarina se apretó las correas de los tres puñales contra el cuerpo para protegerse de lo que pudiera pasar.

			Justo antes de marcharse, rebuscó en el interior del arcón de Cinericia, donde no solo guardaba las joyas de su madre, sino también algunas alhajas propias. El arcón estaba lleno de cosas inútiles; bonitas, sí, pero a Amarina no le gustaba llevar joyas. Encontró una gargantilla de oro que le había enviado su tío desde Leonidia y se la metió en la camiseta que llevaba bajo la capucha. Bajo los puentes había casas de empeño. Se había fijado en ese detalle la noche anterior, y había visto que un par de ellas estaban abiertas.
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			—Solo trabajo con gente que conozco —le dijo el hombre de la primera casa de empeño.

			En la segunda, la mujer que estaba detrás del mostrador le dijo exactamente lo mismo. Aún plantada en la puerta, Amarina sacó la gargantilla y la alzó para que la mujer la viera.

			—Mmm… —dijo la mujer—. Deja que le eche un vistazo.

			Medio minuto después, Amarina había intercambiado la gargantilla por un enorme montón de monedas y un escueto: «No me digas de dónde la has sacado, chico». Amarina llevaba encima muchas más monedas de las que había previsto y los bolsillos le pesaban y tintineaban con cada paso que daba por las calles, hasta que se le ocurrió meterse algunas monedas en las botas. No era cómodo, pero llamaba mucho menos la atención.

			Poco después vio una pelea callejera que no entendió; una trifulca desagradable, repentina y sangrienta, ya que, en cuanto dos grupos de hombres comenzaron a empujarse, sacaron los puñales resplandecientes y se atacaron con ellos. Amarina salió de allí corriendo; no quería ver el resultado. Katsa y Po podrían haberlos separado. Y Amarina, como reina que era, debería haberlos separado, pero en ese instante no era reina, e intentarlo habría sido una locura.

			Esa noche el relato que se contaba bajo el puente de los Monstruos lo narraba una mujer pequeñita con una voz inmensa que se había subido a la barra y se agarraba la falda con las manos. No era una graceling, pero Amarina se quedó embobada y un poco molesta porque tenía la sensación de que ya había escuchado esa historia antes. Era sobre un hombre que había caído en unas aguas termales hirvientes, en las montañas orientales, y al que había rescatado un enorme pez dorado. Era una historia dramática en la que aparecía un animal de un color extraño, igual que en las historias que había contado Leck. ¿Era eso por lo que le resultaba familiar? ¿Se la habría contado Leck? ¿O la habría leído en algún libro de pequeña? Y, en el caso de que la hubiera leído en algún libro, ¿significaría eso que la historia era cierta? Y, si se la había contado Leck, ¿era falsa? ¿Cómo iba a saber si era cierta o falsa ocho años después?

			Un hombre que estaba cerca de la barra le reventó la copa en la cabeza a otro hombre. En lo que tardó Amarina en darse cuenta de lo que había pasado, estalló una pelea. Observó con asombro como todo el local parecía sumarse a la trifulca. La mujer pequeñita que estaba encima de la barra aprovechó su posición ventajosa para asestar unas patadas dignas de admiración.

			A un lado de la pelea, donde una minoría civilizada trataba de mantenerse al margen, alguien golpeó a un hombre de pelo castaño e hizo que le tirara a Amarina toda la sidra por encima.

			—Mierda… Oye, chico, lo siento mucho —dijo el hombre de pelo castaño mientras agarraba de una mesa un trapo con muy mala pinta para secar a Amarina, que lo miró con horror. Entonces lo reconoció. Era el compañero del ladrón graceling de ojos morados que había visto la noche anterior. Volvió a verlo en ese instante detrás del hombre de pelo castaño, pasándoselo pipa en la pelea.

			—Deberías ayudar a tu amigo —le dijo Amarina, apartándole las manos.

			El hombre volvió a insistir con el trapo.

			—Seguro que se lo está pasando de… miedo —respondió, con un indicio de sorpresa en la última palabra al descubrir parte de una trenza bajo la capucha de Amarina.

			Los ojos del hombre bajaron hasta el pecho de la reina, donde, por lo visto, encontró suficientes pruebas para comprender la situación.

			—Por todos los ríos —dijo, apartando la mano de golpe. Se centró en la cara de Amarina por primera vez, aunque no pudo ver demasiado, ya que ella se caló aún más la capucha—. Perdona. ¿Te encuentras bien?

			—De maravilla. Déjame pasar.

			El graceling y el tipo que intentaba matarlo golpearon al hombre del pelo castaño por la espalda y lo empujaron hacia Amarina. Era un hombre apuesto, con el rostro asimétrico y unos ojos bonitos color miel.

			—Deja que mi amigo y yo te escoltemos hasta un lugar seguro.

			—No necesito escolta. Necesito que me dejes pasar.

			—Ya es más de medianoche, y eres muy pequeña.

			—Demasiado como para que alguien se fije en mí y me moleste.

			—Ojalá fueran así las cosas en Ciudad de Amarina. Déjame un momento que vaya a por el chalado de mi amigo —dijo mientras volvían a empujarlo desde atrás—, y os acompañaremos a casa. Me llamo Teddy. Él es Zaf, y no es tan cabeza de chorlito como aparenta.

			Teddy se dio la vuelta y se adentró como un héroe en la trifulca. Amarina aprovechó ese instante para escabullirse por un lado de la sala. Una vez que estuvo fuera, echó a correr con los puñales en las manos; atajó por el cementerio y se metió por un callejón tan estrecho que rozaba las paredes con los hombros.

			Trató de ubicar las calles y los puntos de referencia que había memorizado del mapa, pero era mucho más complicado que hacerlo sobre el papel. Intuía que se dirigía hacia el sur. Aligeró el paso y se metió por una calle llena de edificios que parecían en ruinas, con la firme determinación de que nunca volvería a ponerse en una situación en la que tuviera que correr con tantas monedas en las botas.

			Parecía que habían rapiñado aquellos edificios para quedarse con la madera. Se asustó al ver una figura que se asemejaba a un cadáver en la alcantarilla, y se asustó aún más cuando la figura roncó. Aunque el hombre olía a muerto, por lo visto, no lo estaba. Una gallina dormía apoyada en el pecho del hombre, que la rodeaba con el brazo para protegerla.

			Cuando se topó con otro local de relatos, lo reconoció al instante. Tenía la misma disposición que el que ya había visitado: una puerta en un callejón custodiada por dos tipos de aspecto amenazante con los brazos cruzados y gente que entraba y salía del local.

			Amarina actuó sin pensar. Los vigilantes se alzaban imponentes ante ella, pero no la detuvieron. Al cruzar la puerta, bajó por unos escalones hasta llegar a una segunda puerta que, al abrirla, la llevó a una sala resplandeciente que olía a bodega y a sidra y que resultaba acogedora, con la voz cautivadora de otro cuentacuentos.

			Amarina se pidió una copa.

			De todas las historias que podrían haber estado contando, aquella noche tocaba la de Katsa. Era uno de esos terribles relatos reales sobre la infancia de Katsa, cuando su tío, el rey Randa de Mediaterra, el más céntrico de los siete reinos, la obligaba a matar y a intimidar a sus enemigos gracias a las dotes de lucha de su sobrina.

			Amarina conocía la historia; se la había contado la propia Katsa. Había partes de la versión que estaba narrando el cuentacuentos que eran ciertas. Katsa odiaba tener que asesinar en nombre de Randa. Pero había otras que las exageraba o que, directamente, eran falsas. Las peleas eran más espectaculares y sangrientas de lo que Katsa habría permitido jamás, y la pintaba mucho más melodramática de lo que Amarina se podía imaginar. La reina quiso gritarle al cuentacuentos por no estar contando la realidad, para defender a su amiga, pero le sorprendió ver que al público parecía gustarle más aquella versión errónea de Katsa. Para ellos, esa era la auténtica Katsa.

			[image: ]

			A medida que Amarina fue acercándose a la muralla este del castillo, se percató de varias cosas. La primera fue que dos de los faroles que colgaban de la muralla se habían apagado y habían dejado una zona tan oscura que levantó las sospechas de la joven. Al mirar a su alrededor, se dio cuenta de que no eran infundadas. Los faroles de aquel tramo de la calle también estaban apagados. Después se fijó en un movimiento casi imperceptible a media altura de la muralla, que había quedado envuelta en sombras. Era una figura que se movía —seguramente una persona— y que se detuvo en cuanto uno de los soldados de la guardia de Montmar pasó por encima de ella, y que volvió a ponerse en marcha en cuanto el soldado se hubo alejado.

			Amarina se dio cuenta de que estaba viendo a una persona escalar la muralla este. Se ocultó en la puerta de una tienda e intentó decidir qué hacer a continuación: si dar la voz de alarma de inmediato o esperar a que el intruso llegara a lo alto de la muralla para que no tuviera por dónde huir y así los guardias pudieran apresarlo.

			Pero la figura no escaló hasta lo alto de la muralla. Se detuvo justo antes de llegar, debajo de una sombra de piedra que, por su posición, Amarina dedujo que debía ser una de las muchas gárgolas que había en las cornisas o que se cernían desde el borde, mirando hacia el suelo. Entonces empezó a oír una especie de sonido parecido a unos arañazos que no logró identificar; un sonido que se detuvo durante un instante cuando el guardia volvió a pasar por encima de la figura. Luego prosiguió. Y así durante un buen rato. El desconcierto de Amarina empezaba a convertirse en aburrimiento. De repente, la persona que estaba encaramada a la muralla soltó un «¡Uf!»; después se oyó un crujido, y la sombra se deslizó hasta el suelo cargando con la gárgola. Una segunda persona —en la que Amarina no había reparado hasta entonces— se movió entre las sombras a los pies de la muralla y trató de atrapar a la otra, aunque, a juzgar por el gruñido y la retahíla de palabrotas susurradas que oyó Amarina, parecía que uno de los dos contendientes se había llevado la peor parte de la caída. La segunda figura sacó una especie de saco y la primera metió la gárgola en él. Después, la primera figura se la cargó a la espalda y se escabulleron de allí.

			Pasaron justo delante de Amarina, que se pegó contra la puerta para que no la vieran. Los reconoció al instante. Eran ese chico tan amable de pelo castaño, Teddy, y su amigo graceling, Zaf.
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			—Majestad —dijo Thiel con firmeza a la mañana siguiente—. ¿Estáis prestando atención siquiera?

			Lo cierto era que no. Amarina estaba tratando de encontrar una forma casual de abordar un tema inabordable. ¿Cómo se encuentra todo el mundo hoy? ¿Habéis dormido bien? ¿Alguien echa de menos alguna gárgola?

			—Por supuesto que estoy prestando atención —espetó la reina.

			—Me atrevería a decir que, si os pidiera que describierais los últimos cinco documentos que habéis firmado, majestad, os quedaríais en blanco.

			Lo que Thiel no entendía era que ese tipo de trabajo no requería atención.

			—Tres fueros para tres pueblos costeros —contestó Amarina—, un encargo para que instalen una nueva puerta en la cámara del tesoro real y una carta para mi tío, el rey de Leonidia, para pedirle que lo acompañe el príncipe Celestio cuando venga.

			Thiel carraspeó con timidez.

			—Supongo que me equivocaba, majestad. Lo que me ha hecho dudar ha sido veros firmar el último documento sin vacilar.

			—¿Por qué iba a vacilar? Me cae bien Celestio.

			—Ah, ¿sí? —dijo Thiel, y luego él mismo vaciló—. ¿En serio? —añadió.

			Amarina notó que Thiel estaba encantado, de modo que empezó a arrepentirse de haberle dado alas a su imaginación, porque eso era lo que estaba haciendo.

			—Thiel, ¿es que tus espías no sirven para nada? Celestio prefiere a los hombres, no a las mujeres, y desde luego no a mí. ¿Entiendes? Lo peor es que es un hombre práctico, así que incluso puede que aceptara casarse conmigo si se lo pidiéramos. A lo mejor a ti te parecería bien, pero a mí no.

			—Ah —contestó Thiel sin ocultar su decepción—. Pues sí que es un dato relevante, majestad, si es que es cierto, claro. ¿Estáis segura?

			—Thiel —dijo Amarina con impaciencia—, no lo mantiene en secreto. Incluso Auror lo sabe desde hace poco. ¿No te has preguntado por qué no ha sugerido nunca Auror que nos casemos?

			—Bueno… —empezó a decir Thiel, pero luego se contuvo y dejó el tema. Era consciente de que Amarina respondería con crueldad si se empeñaba en seguir con ese tema—. ¿Revisamos hoy los resultados del censo, majestad?

			—Sí, por favor.

			A Amarina le gustaba revisar los resultados del censo del reino con Thiel. Runnemood se ocupaba de recopilar la información, pero Darby preparaba los informes, que estaban organizados de manera ordenada por distritos, e incluían mapas y estadísticas de alfabetización, empleo y habitantes, entre otras cosas. A Thiel se le daba bien responder a las preguntas que formulaba Amarina; Thiel lo sabía todo. Y aquella tarea era de las pocas cosas que hacían sentir a Amarina que estaba al mando de su reino.
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			Aquella noche y las dos siguientes, volvió a salir para visitar las dos tabernas que conocía y escuchar más relatos. A menudo trataban sobre Leck: Leck torturando a las pequeñas mascotas que tenía en el jardín trasero haciéndoles tajos; los sirvientes del castillo de Leck de aquí para allá con heridas en la piel; la muerte de Leck a causa de la daga de Katsa. Por lo visto al público nocturno le gustaban los relatos sangrientos. Pero era más que eso; entre un relato macabro y otro, Amarina se percató de que solían contar otro tipo de historias, en las que no corría la sangre. Siempre comenzaban del modo en el que suelen comenzar las historias: quizá con dos personas que se enamoran o un niño o una niña muy inteligente que intenta resolver un misterio. Pero, justo cuando uno creía saber hacia dónde iba la cuestión, terminaba de manera abrupta, cuando los amantes o el niño desaparecían sin explicación alguna y para siempre.

			Relatos inacabados. ¿Por qué acudía la gente a escucharlos? ¿Por qué elegían escuchar lo mismo una y otra vez, si siempre acababan topándose con la misma pregunta sin respuesta?

			¿Qué había pasado con toda la gente que Leck había hecho desaparecer? ¿Cómo habían acabado sus historias? Leck había raptado —y probablemente asesinado— a cientos de personas, niños y adultos, mujeres y hombres. Amarina no sabía nada al respecto, y sus consejeros nunca habían podido ofrecerle respuestas, y parecía que la gente de la ciudad tampoco tenía la menor idea. De repente, a Amarina no le bastaba con saber que se habían desvanecido. Quería saber el resto de su historia, porque la gente que acudía a aquellos locales era su pueblo, y estaba claro que ellos querían saberlo. Amarina quería averiguarlo para poder contárselo.

			También empezó a formularse otras preguntas. Ahora que se fijaba, se percató de que faltaban tres gárgolas más en la muralla este, además de la que había visto que se llevaban. ¿Por qué ninguno de sus consejeros le había dicho nada sobre aquellos robos?

			—Majestad —dijo Thiel muy serio una mañana, en el despacho de Amarina—, no firméis eso.

			Amarina parpadeó.

			—¿Qué?

			—Este fuero, majestad —dijo Thiel—. Acabo de pasarme quince minutos explicándoos por qué no debéis firmarlo, y ahí estáis con una pluma en la mano. ¿Dónde tenéis la cabeza?

			—Ah —dijo Amarina. Soltó la pluma y suspiró—. Sí, te he oído. Lord Danhole…

			—Danzhol —la corrigió Thiel.

			—Un tal lord Danzhol, que gobierna un pueblo del centro de Montmar, se opone a que le arrebaten la soberanía. Y tú opinas que debería concederle una audiencia antes de tomar una decisión.

			—Me temo que está en su derecho, majestad. Tenéis que oír lo que ha de decir. También me temo…

			—Ya —lo interrumpió Amarina, distraída—. Me has dicho que también desea casarse conmigo. Muy bien.

			—¡Majestad! —exclamó Thiel, y luego agachó la cabeza para estudiar el rostro de Amarina antes de añadir con un tono amable—: Majestad, os lo pregunto por segunda vez: ¿dónde tenéis la cabeza?

			—En las gárgolas, Thiel —contestó Amarina, frotándose las sienes.

			—¿Las gárgolas? ¿A qué os referís, majestad?

			—Las de la muralla este, Thiel. He oído a los empleados de las oficinas del piso inferior mencionar que han desaparecido cuatro gárgolas de la muralla este —mintió Amarina—. ¿Por qué nadie me ha informado?

			—¿¡Que han desaparecido!? —dijo Thiel—. ¿Y a dónde han ido, majestad?

			—¿Y qué sé yo? ¿A dónde suelen ir las gárgolas?

			—Dudo mucho de que sea cierto, majestad. Estoy seguro de que habéis oído mal.

			—Ve a preguntarles —le pidió Amarina—. O encárgate de que alguien vaya a comprobarlo. Estoy segura de lo que he oído.

			Thiel se marchó. Volvió un rato después con Darby, que estaba rebuscando, frenético, entre una pila de papeles que llevaba en la mano.

			—Según los registros de la decoración del castillo, faltan cuatro gárgolas de la muralla este, majestad —explicó Darby a toda prisa mientras leía los documentos—. Pero cuando digo que faltan me refiero a que nunca han estado allí.

			—¡¿Que qué?! —exclamó Amarina, que sabía perfectamente que al menos una de ellas había estado en la muralla hacía tan solo unas noches—. ¿Nunca hemos tenido ahí cuatro gárgolas?

			—El rey Leck no llegó a encargar esas cuatro, majestad. Dejó esos huecos vacíos.

			Lo que había visto Amarina eran varias zonas deterioradas de la muralla donde parecía que había habido algo de piedra y que lo habían arrancado; es decir, gárgolas.

			—¿Estás seguro de que esos registros son correctos? ¿De cuándo son?

			—Del comienzo de vuestro reinado, majestad —contestó Darby—. Se hicieron registros del estado de cada parte del castillo. Yo mismo los supervisé, a petición de vuestro tío, el rey Auror.

			Parecía un asunto extraño e insignificante sobre el que mentir, y no era lo bastante relevante como para que importara si Darby se había equivocado en los registros. Y, sin embargo, la inquietaba. El modo en que Darby la miraba y parpadeaba con esos ojos dispares —uno amarillo y el otro verde—, eficientes y seguros, mientras le ofrecía unos datos incorrectos, la inquietaba. De repente empezó a repasar todo lo que Darby le había dicho durante esos últimos días, y se preguntó si era la clase de persona que mentía.

			Pero entonces se contuvo, porque sabía que tan solo sospechaba de él porque estaba intranquila en general, y que estaba intranquila porque aquellos días todo lo que ocurría parecía planeado para confundirla. Como el laberinto que había descubierto la noche anterior mientras buscaba una ruta nueva y menos transitada desde sus aposentos —que se encontraban en el extremo norte del castillo— hasta la torre de entrada, en la muralla sur del castillo. Los techos de cristal de los pasillos de la última planta la ponían nerviosa por la posibilidad de que los guardias que patrullaban por encima la vieran. De modo que había bajado directamente por una escalera estrecha que quedaba cerca de sus aposentos hasta la planta inferior, y luego se vio atrapada en una serie de pasadizos que parecían rectos y bien iluminados pero que luego se desviaban o se ramificaban en otros más oscuros; algunos incluso no tenían salida. Al final acabó desorientada del todo.

			—¿Te has perdido? —le había preguntado de repente una voz masculina que no reconocía a su espalda. Amarina se quedó helada, pero luego se dio la vuelta y trató de no mirar demasiado al hombre, que tenía el pelo gris y vestía el uniforme negro de la guardia de Montmar—. Te has perdido, ¿verdad?

			Amarina asintió sin respirar.

			—Siempre que me topo con alguien por aquí, resulta que se ha perdido —le explicó el hombre—. O casi siempre. Estás en el laberinto del rey Leck. Ninguno de estos pasillos lleva a ninguna parte, y sus aposentos están en el centro.

			El guardia la condujo hacia la salida. Mientras lo seguía de puntillas, Amarina se preguntaba por qué habría construido Leck un laberinto alrededor de sus aposentos, y por qué ella no había tenido ni idea de su existencia. Y entonces empezó a preguntarse también por los otros espacios extraños que había entre los muros del castillo. Para llegar al vestíbulo principal y a la salida que había al cruzarlo, junto a la torre de entrada, Amarina tenía que atravesar el patio principal, que se encontraba en la misma planta que el vestíbulo, en el extremo sur del castillo. Leck había ordenado que podaran los arbustos del patio para darles formas fantásticas: personas con poses orgullosas y flores en los ojos y el pelo, y animales feroces y monstruosos, como osos, pumas y aves enormes, cubiertos de flores. En el centro había un estanque con una fuente estruendosa. En la fachada que daba al patio había balcones en los cinco pisos. Y gárgolas, gárgolas por todas partes: algunas estaban encaramadas en las cornisas más altas, otras escalaban por las paredes, otras lanzaban miradas maliciosas desde lo alto y otras se asomaban con timidez. El techo de cristal devolvía el reflejo de los faroles del patio hacia Amarina, como estrellas inmensas y borrosas.

			¿Por qué se había preocupado tanto Leck por la forma de los arbustos? ¿Por qué había instalado techos de cristal en los patios y en varios tejados del castillo? ¿Y por qué, a oscuras, se cuestionaba cosas que nunca se había cuestionado antes, a la luz del día?

			Una madrugada, un hombre entró en el patio principal desde el vestíbulo dando zancadas, se quitó la capucha y atravesó el patio con el fuerte repiqueteo de las botas contra el mármol. Se trataba de su consejero, Runnemood, que caminaba con paso firme y seguro de sí mismo. Las joyas de sus anillos iban lanzando destellos, y sus apuestos rasgos aparecían y desaparecían entre las sombras. Asustada, Amarina se ocultó tras un arbusto con forma de caballo encabritado. Tras Runnemood entró Holt, uno de sus guardias gracelings, ayudando a caminar al juez Quall, que no dejaba de temblar. Todos entraron en el castillo, en dirección al ala norte. Amarina salió corriendo de allí, demasiado asustada porque casi la habían descubierto como para preguntarse qué habían estado haciendo esos tres en la ciudad a esas horas. Pero más tarde decidió preguntárselo.

			—¿A dónde vas por la noche, Runnemood? —le preguntó a la mañana siguiente.

			—¿Que a dónde voy, majestad? —respondió con los ojos entrecerrados.

			—Sí. ¿Alguna vez sales hasta tarde? He oído que a veces sí. Perdóname, es solo que siento curiosidad.

			—De vez en cuando tengo reuniones nocturnas en la ciudad, majestad —dijo—. Cenas con nobles que quieren cosas, como un puesto en alguno de vuestros ministerios, o vuestra mano en matrimonio, por ejemplo. Mi trabajo consiste en seguirles la corriente y luego disuadirlos.

			¿Hasta medianoche, con el juez Quall y Holt?

			—¿Vas escoltado?

			—A veces —contestó Runnemood, y se levantó del alféizar de la ventana y se acercó a ella. La curiosidad brillaba en sus bonitos ojos oscuros—. ¿Por qué me lo preguntáis, majestad?

			Se lo preguntaba porque no podía formular las preguntas que quería hacerle en realidad: «¿Me estás diciendo la verdad?», «¿Por qué me da la sensación de que no?», «¿Vas alguna vez a la zona este de la ciudad?», «¿Has oído alguna vez los relatos que cuentan?», «¿Puedes explicarme todas las cosas que veo por la noche y que no entiendo?».

			—Porque, si tienes que estar fuera hasta tan tarde, me gustaría que llevaras algún tipo de escolta —mintió Amarina—. Me preocupa tu seguridad.

			Runnemood esbozó una sonrisa brillante, amplia y blanca.

			—Qué reina tan amable y bondadosa sois —respondió en un tono tan condescendiente que a Amarina le resultó difícil mantener la expresión de amabilidad y bondad en el rostro—. Me llevaré un guardia, si así os quedáis más tranquila.

			Amarina volvió a salir sola unas cuantas noches más, sin que el guardia leonita que estaba apostado frente a la puerta de sus aposentos se fijara en ella; de hecho, apenas la miraba, y lo único que le importaba eran el anillo y la contraseña. Y entonces, siete noches después de que los viera robar la gárgola, se cruzó de nuevo con Teddy y su amigo leonita y graceling.

			Acababa de descubrir un tercer local de relatos, cerca de los muelles de la plata, en el sótano de un viejo almacén que parecía a punto de venirse abajo. Escondida en un rincón del fondo con una bebida en la mano, se sorprendió al ver a Zaf acercarse. La miró con indiferencia, como si no la conociera. Luego se puso a su lado y dirigió su atención al hombre de la barra.

			El hombre estaba contando una historia que Amarina no había escuchado jamás, pero estaba demasiado nerviosa como para prestar atención por si Zaf la había reconocido. El héroe de la historia era un marinero del reino insular de Leonidia. Zaf parecía fascinado mientras escuchaba. Amarina lo estaba observando como quien no quiere la cosa y notó un brillo de reconocimiento en su mirada; en ese momento, Amarina cayó en algo que había pasado por alto antes. Había estado en un barco en una ocasión, navegando por el océano; Katsa y ella habían puesto rumbo a Leonidia para escapar de Leck. Y había visto a Zaf escalar la muralla este; se había fijado en su piel morena y en su pelo aclarado por el sol. Ahora, de repente, sus gestos y movimientos le resultaban muy familiares. Se movía con soltura y tenía un brillo en los ojos que Amarina había visto antes en otros marineros, pero no en marineros de cualquier tipo. Amarina se preguntó si Zaf sería de esos marineros que se ofrecían a subir a lo alto del mástil durante un vendaval.

			Se preguntó qué estaría haciendo tan al norte de Montpuerto y, de nuevo, cuál sería su gracia. Por los moratones que tenía esa noche alrededor de la ceja y la piel en carne viva de un pómulo, no parecía que tuviera que ver con pelear ni con sanar rápido.

			Teddy se acercó haciendo zigzag entre las mesas con una jarra en cada mano y le entregó una a Zaf. Se colocó al otro lado de Amarina, lo cual, dado que el taburete en el que se había sentado estaba en la esquina, significaba que la tenían acorralada.

			—Lo apropiado sería que nos dijeras tu nombre, al igual que yo te dije los nuestros —le murmuró Teddy mientras la miraba de reojo.

			A Amarina no le molestaba demasiado la proximidad de Zaf cuando Teddy estaba cerca, tan cerca como para ver la tinta que le manchaba los dedos. Le daba la sensación de que Teddy debía de ser un contable, o quizás un escribano; en definitiva, alguien que no parecía que fuese a atacarla de repente.

			—¿Y es apropiado que dos hombres acorralen a una mujer en una esquina?

			—Seguro que Teddy preferiría decirte que es por tu propia seguridad —dijo Zaf, con un acento leonita muy marcado—. Pero estaría mintiendo. Es por pura desconfianza. No nos fiamos de la gente que viene disfrazada a los salones de relatos.

			—¡Qué dices! —dijo Teddy, lo bastante alto como para que uno o dos hombres sentados cerca le gruñeran para que se callara—. Habla por ti —susurró—. Yo sí estoy preocupado. De vez en cuando hay peleas. Y las calles están llenas de lunáticos y ladrones.

			—Así que ladrones, ¿eh? —bufó Zaf—. Si dejaras de parlotear, a lo mejor podríamos escuchar la historia de este fabulador. Me interesa mucho este relato.

			—¿Parlotear? —repitió Teddy, con los ojos iluminados como estrellas—. Parlotear… Tengo que añadirla a mi lista. Creo que la he pasado por alto.

			—Irónico —respondió Zaf.

			—No, irónico no la he pasado por alto.

			—Quiero decir que es irónico que hayas pasado por alto parlotear.

			—Sí —contestó Teddy de mala gana—. Supongo que sería algo así como que tú dejaras pasar la oportunidad de romperte la crisma fingiendo que eres el príncipe Po renacido. Soy escritor —añadió, volviéndose hacia Amarina.

			—Cállate, Teddy —le ordenó Zaf.

			—Y tipógrafo —continuó Teddy—, y lector y corrector. Lo que haga falta, siempre y cuando tenga que ver con palabras.

			—¿Corrector? —le preguntó Amarina—. ¿De verdad la gente te paga por corregir sus escritos?

			—Sí; me traen cartas que han escrito y me piden que las convierta en algo legible. Los analfabetos me piden que les enseñe a firmar los documentos.

			—¿Y deberían firmar documentos si no los saben leer?

			—No —respondió Teddy—, supongo que no, pero lo hacen, porque se lo exigen los caseros o los patrones, o los acreedores prendarios, en los que confían porque no saben leer lo bastante bien como para darse cuenta de que no deberían. Y por eso también hago de lector.

			—¿Tantos analfabetos hay en la ciudad?

			Teddy se encogió de hombros.

			—¿Tú qué opinas, Zaf?

			—Yo diría que un treinta por ciento de los ciudadanos saben leer —dijo Zaf, sin apartar la vista del cuentacuentos—, y tú hablas demasiado.

			—¡Un treinta por ciento! —exclamó Amarina sorprendida, ya que esas no eran las estadísticas que había visto ella—. ¡Seguro que la cifra es mayor!

			—O eres nueva en Montmar —dijo Teddy—, o todavía sigues hechizada por el rey Leck. O puede que vivas en un agujero en el suelo y solo salgas por las noches.

			—Trabajo en el castillo de la reina —improvisó Amarina con soltura—, y supongo que estoy acostumbrada a esos círculos; todos los que viven allí saben leer y escribir.

			—Mmm… —respondió Teddy, entrecerrando los ojos, vacilante—. Bueno, la mayoría de la gente de la ciudad lee y escribe lo bastante bien como para desempeñar su oficio con normalidad. Los herreros saben leer los encargos de cuchillos y los agricultores saben etiquetar las cajas de judías o de maíz. Pero es probable que el porcentaje de personas que podrían entender este relato si se lo entregaran por escrito —dijo Teddy, sacudiendo el pelo alborotado hacia el cuentacuentos, o fabulador, como lo había llamado Zaf— se acerque bastante a lo que ha dicho Zaf. Es uno de los legados de Leck. Y uno de los motivos que me han animado a escribir un libro de palabras.

			—¿Libro de palabras?

			—Sí, estoy escribiendo un libro de palabras.

			Zaf le tocó el brazo a Teddy. Al instante, casi antes de que Teddy terminara la frase, ambos se alejaron, demasiado rápido como para que Amarina pudiera preguntarle si alguna vez se había escrito algún libro que no fuera de palabras.

			Cerca de la puerta, Teddy la invitó a acompañarlos con la mirada. Amarina rechazó la sugerencia con un movimiento de cabeza, tratando de no revelar su exasperación, pues estaba segura de que acababa de ver a Zaf robar algo que llevaba un hombre bajo el brazo y escondérselo en la manga. ¿Qué sería esa vez? Parecía un rollo de papeles.

			No importaba. Tramaran lo que tramaren esos dos, estaba claro que no era nada bueno, y Amarina iba a tener que decidir qué hacer con ellos.

			El fabulador comenzó un nuevo relato. Amarina se sorprendió al darse cuenta de que se trataba una vez más de la historia de los orígenes de Leck y su ascenso al poder. El fabulador de esa noche la contó de un modo un poco distinto al anterior. Amarina escuchó con atención, esperando que aquel hombre añadiera algo nuevo, una imagen o una palabra que no hubiera mencionado el anterior, una llave que encajara en una cerradura y abriera una puerta tras la cual todos sus recuerdos y todo lo que le habían contado cobraran sentido.

			[image: ]

			Lo sociables que habían sido los dos —o más bien lo sociable que había sido Teddy— con ella la hizo armarse de valor. Aunque eso a su vez la asustaba, pero no lo suficiente como para no buscarlos durante las noches siguientes. Son ladrones, se recordaba a sí misma cada vez que se cruzaba con ellos en los salones de relatos, se saludaban e intercambiaban algunas palabras. No son más que ladrones miserables e ingratos, e intentar ir tras ellos es peligroso.

			Agosto estaba llegando a su fin.

			Una noche, los dos se acercaron a ella y la acorralaron en el fondo de la oscura y abarrotada estancia, cerca de los muelles de la plata.

			—Teddy —le dijo—, no entiendo lo de tu libro. ¿Acaso los libros no son todos de palabras?

			—He de decir que, si vamos a encontrarnos tan a menudo, y si vas a llamarnos por nuestro nombre, deberíamos llamarte de alguna manera —respondió Teddy.

			—Llamadme como queráis.

			—¿Has oído eso, Zaf? —dijo Teddy, inclinándose hacia Amarina con el rostro iluminado—. Un desafío relacionado con las palabras. Pero ¿en qué me puedo basar, si no sabemos ni cómo se gana el pan ni qué aspecto tiene bajo la capucha?

			—Tiene sangre leonita —dijo Zaf, sin apartar los ojos del fabulador.

			—¿Sí? ¿Estás seguro? —le preguntó Teddy, impresionado, agachándose e intentando sin éxito ver mejor la cara de Amarina—. Bueno, entonces deberíamos ponerle un nombre relacionado con los colores. ¿Qué te parece Rojoverdeamarillo?

			—Es el nombre más estúpido que he oído nunca. Ni que fuera un pimiento.

			—Bueno, ¿qué hay de Capuchagris?

			—Para empezar, su capucha es azul. Además, no es una abuela. Dudo de que tenga más de dieciséis años.

			Amarina estaba harta de que Teddy y Zaf hablaran sobre ella delante de sus narices, mientras la espachurraban y la acorralaban en el rincón.

			—Tengo vuestra edad —dijo, aunque sospechaba que no era cierto—, y soy más inteligente, y es probable que sepa luchar igual de bien que vosotros.

			—Desde luego, su personalidad no es gris —comentó Zaf.

			—Para nada —concordó Teddy—. Tiene mucha chispa.

			—¿Cómo ves Chispa, entonces?

			—Perfecto. Bueno, así que tienes curiosidad por mi libro de palabras, ¿eh, Chispa?

			Lo absurdo que sonaba el nombre le hizo gracia, la desconcertó y la molestó a la vez; deseó no haberles dado la posibilidad de elegir, pero ya era demasiado tarde, de modo que era inútil quejarse.

			—La verdad es que sí.

			—Bueno, supongo que sería más exacto decir que es un libro sobre palabras. Se llama «diccionario». Muy poca gente se ha atrevido a intentar redactar uno hasta ahora. La idea es crear una lista de palabras y luego escribir una definición para cada una. Chispa —dijo con grandiosidad—. Una pequeña partícula de fuego. Por ejemplo: «Una chispa salió disparada del horno y prendió las cortinas». ¿Ves, Chispa? Quienes lean mi diccionario podrán aprender el significado de todas las palabras que existen.

			—Sí, ya he oído hablar de ese tipo de libros —respondió Amarina—. El único problema que veo es que, si el libro se vale de las palabras para definir otras palabras, entonces ¿no es necesario conocer de antemano las definiciones de las palabras para poder entenderlo?

			Zaf no ocultó su regocijo, cada vez mayor.

			—Chispa ha acabado con el maldito libro de palabras de Teddren de un plumazo.

			—Vale, tienes razón —respondió Teddy, con el tono tolerante de quien ya ha tenido que defender esa misma posición antes—. En teoría, tienes razón. Pero, en la práctica, estoy seguro de que será muy útil, y tengo intención de que sea el diccionario más completo jamás escrito. También estoy escribiendo un libro de verdades.

			—Teddy —le advirtió Zaf—, ve a por la siguiente ronda.

			—Zafiro me ha dicho que lo viste robar —continuó Teddy, despreocupado—. No lo malinterpretes. Solo recupera lo que han… —Zaf agarró a Teddy por el cuello y a Teddy se le atragantaron las palabras. Zaf no dijo nada; tan solo se quedó allí, sujetando a Teddy y fulminándolo con la mirada— robado —terminó de balbucear Teddy—. Será mejor que vaya a por la siguiente ronda.

			—A veces me dan ganas de matarlo —dijo Zaf mientras veía a Teddy alejarse—. Puede que lo haga luego.

			—¿Qué quería decir con eso de que solo recuperas lo que han robado?

			—Vamos a hablar mejor de lo que robas tú, Chispa —dijo Zaf—. ¿Le robas a la reina, o solo a los pobres que se quieren tomar una copa?

			—¿Y tú? ¿Robas tanto en tierra como en el mar?

			El comentario hizo que Zaf soltara una risa silenciosa; Amarina nunca lo había visto reír así. Estaba orgullosa de sí misma. Zaf se acabó la bebida, recorrió la sala con la mirada y se tomó su tiempo para responder.

			—Me criaron unos marineros leonitas, a bordo de un barco leonita —admitió al fin—. Es tan poco probable que le robe a un marinero como que me clave un clavo en la cabeza. Mi auténtica familia es de Montmar, y vine aquí hace unos meses a pasar un tiempo con mi hermana. Conocí a Teddy, que me ofreció un trabajo en su imprenta. Es un buen trabajo, hasta que me entren ganas de irme otra vez. Ya está. Esa es mi historia.

			—En esa historia hay muchas lagunas —dijo Amarina—. ¿Por qué te criaste en un barco leonita si eres de Montmar?

			—De la tuya aún no he oído nada —repuso Zaf—. Y yo no comparto mis secretos si no recibo nada a cambio. Si te has dado cuenta de que soy marinero, debes haber pasado un tiempo trabajando en un barco.

			—Puede —contestó Amarina, irritada.

			—¿Puede? —Zaf parecía estar pasándoselo bien—. ¿A qué te dedicas en el castillo de la reina?

			—Me encargo de hornear el pan en las cocinas —respondió, esperando que no le preguntara nada concreto sobre dichas cocinas, porque no recordaba haberlas visto jamás.

			—¿Y es tu madre la que es leonita, o tu padre?

			—Mi madre.

			—¿Y trabaja contigo?

			—Hace labores de costura para la reina. Bordados.

			—¿La ves mucho?

			—Cuando estamos trabajando, no, pero compartimos habitación. Nos vemos cada noche y cada mañana. —Amarina se detuvo de repente porque necesitaba recuperar el aliento. Le pareció una fantasía preciosa, una que podría ser cierta. Quizás hubiera una joven panadera en el castillo con una madre viva en la que podía pensar cada día y ver cada noche—. Mi padre era un fabulador itinerante de Montmar —continuó—. Un verano fue a Leonidia a contar relatos y se enamoró de mi madre. La trajo a vivir aquí. Murió en un accidente con una daga.

			—Lo lamento—dijo Zaf.

			—Ya hace dos años de aquello —respondió Amarina sin aliento.

			—¿Y por qué se iba a escabullir por la noche una muchacha panadera para ir a robar dinero para tomarse algo? Es un poco peligroso, ¿no?

			Amarina sospechó que solo se lo preguntaba por su tamaño.

			—¿Has visto alguna vez a lady Katsa de Mediaterra? —le preguntó con aire de superioridad.

			—No, pero todo el mundo ha oído hablar de ella, claro.



OEBPS/image/corona.jpg





OEBPS/image/cover.jpg
KRISTIN'CASHORE

AUTORA BEST SELLER DEL NEW. YORK'TIM






OEBPS/image/Portadilla.jpg
GRACELING

El reino de los secretos





OEBPS/font/AiramLTW01.otf


OEBPS/image/Key1.jpg





OEBPS/font/BradleyHandITCStd.otf


OEBPS/font/BradleyHandITCStd-Bold.otf


OEBPS/image/Portadilla1.jpg
GRACELING





OEBPS/font/NeutraTextTF-DemiSC.otf


OEBPS/font/PalatinoLTStd-Roman.otf


OEBPS/font/PalatinoLTStd-Italic.otf


OEBPS/image/Logo_PUCK_negro.png
X PUCK





OEBPS/image/Map_SevenKingdoms.png
o—=Ciudad de Amarina =—o
y la zona este de la ciudad

- Hacia el tunel a SOLANEA

. Puente Puente delos  Puente
Rio Vajlo  Alado  Monstruos  Invernal

jommm I de” Muclles "
Muelles def 1 madera pesqueros Muelles ge
la plata Mercaneiyg

Castillo : ] — "
mprenta acia Venado ) by -
Platead 7: _CEFIR}:A
== gt {MEDIATERRAS;
% Hacia el bosque y el paso de la mantaﬁij de _deBim ,' 0" Ciudad de

(Y} “Randa _o_

000 (\0000(,00" Ciidad de Mur 0

— o o, m:"om MEM%\"
e o (1Y 23
LEONIDIA, = 00500° 0 M o «RMONIMAR i
: o 30,0 g 5
o - (B NGO
dad d = 0. -
AUro ' Lx’ é % gntpuert_o (b;
e = OX® Q)
= = )

. =S REINOS






OEBPS/image/Key.jpg





