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			Lo que pensamos es menos de lo que sabemos.

			Lo que sabemos es menos de lo que amamos.

			Lo que amamos es mucho menos de lo que hay.

			—R. D. Laing—.

			Tienes el cerebro en la cabeza.

			Tienes los pies en tus zapatos.

			Puedes dirigirte en cualquier dirección que elijas.

			—Dr. Seuss—.
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			Bienvenidos

			El objetivo de este libro es ayudarte a moverte con mayor libertad dentro de tu propia mente, «encender las luces» en niveles completos de tu conciencia que apenas habías notado que estaban ahí. Una vez que todas las partes de tu mente estén despiertas, naturalmente trabajarán en armonía y podrás vivir una vida más poderosa, integrada y amplia.

			El libro se basa en hallazgos recientes de la neurociencia, combinados con psicoterapia de vanguardia y el trabajo que he realizado a lo largo de mi vida ayudando a personas en las peores situaciones imaginables para que puedan sanar y crecer. Está dirigido literalmente a cualquiera que sienta que hay más en la vida y que podemos hacerlo mejor en este mundo.

			En el corazón del libro hay dos ideas. El primero es el supersentido: la manera en que tu cuerpo te envía mensajes, y lo hace cada segundo de tu vida. Estos mensajes son más rápidos, más sutiles y, a menudo, mucho más inteligentes que tu cerebro consciente a la hora de identificar lo que ocurre en ti y a tu alrededor. Sin embargo, la mayoría de las personas los ignora por completo.

			El segundo es la mansión de cuatro plantas, una forma fácil de entender y navegar por los múltiples niveles de tu mente y hacer que trabajen juntos en lugar de (como suele ocurrir) machacarte. Este método es tan simple que puede aprenderlo hasta un niño de cinco años, pero tan profundo que puede ayudar incluso al adulto más perjudicado.

			El libro está lleno de historias poderosas, viajes y luchas muy parecidas a las que puede que tengas en tu propia vida. Pero no se te pide nada más que ser curioso y leer, aunque se incluyen ejercicios para acelerar las cosas si lo deseas. Es probable que llegues a utilizar las enseñanzas de este libro todos los días del resto de tu vida.

			Espero que esta lectura genere cambios en tu vida y que esos cambios se propaguen a tu alrededor, para que juntos podamos mejorar las cosas para nuestros hijos y nietos. Amarnos unos a otros y al mundo natural que nos rodea surge simplemente de darnos cuenta de las conexiones que siempre estuvieron ahí. Tu mente sabe cómo hacerlo, y solo es cuestión de despertarla.

			Con amor,

			Steve Biddulph

		

	
		
			Nota:

			Algunos lectores, con razón, quieren saber más sobre el autor antes de depositar su confianza en un libro. Si es tu caso, al final del libro encontrarás algunas páginas sobre mi inusual vida. Siéntete libre de consultar esos pasajes primero, si lo deseas; si no, ya puedes empezar a leer.

			Y una advertencia:

			Las ideas de este libro son para explorar, sentir y pensar, y no pretenden reemplazar la ayuda profesional.

		

	
		
			
1 
SUPERSENTIDO


			Andie Llewellyn, médica de cabecera a tiempo parcial y madre de dos niñas pequeñas, había pasado un día bastante bueno. Sus padres se habían quedado a cargo de los niños y ella se había tomado la mañana libre para ir a la ciudad a almorzar con unas amigas. Ahora se dirigía de vuelta a casa. Se bajó del tren en su estación, en las afueras, y caminó con rapidez y protegiéndose del viento helado hasta el aparcamiento. Rebuscó en su bolso durante unos instantes hasta dar con las llaves, abrió la puerta del coche y entró. Por el rabillo del ojo pudo ver una figura en la distancia, un hombre joven que avanzaba en su dirección.

			Cuando arrancó el motor, él había llegado casi hasta la portezuela del automóvil y le estaba diciendo algo y haciéndole señas. Iba bien vestido, era bastante guapo, parecía que le pedía ayuda. ¿Tal vez había perdido algo o necesitaba que le indicara una dirección? Su arraigada costumbre de ser bien educada con los demás tiró de su conciencia: ignorar a alguien no era una opción. Incluso llevó la mano hacia la ventanilla para bajarla. Pero en ese instante sintió en la boca del estómago una leve sensación de opresión y, de manera súbita, casi presa del pánico, aceleró, pasó junto a él dejándolo a un lado y salió a la carretera. Por el espejo retrovisor lo vio de pie allí, inmóvil, mirándola.

			Cuando llegó a casa, su corazón todavía latía con fuerza. «¿Qué me pasa?», pensó.

			De vuelta en el alboroto del hogar, los cálidos saludos de sus padres y sus hijas pequeñas, Andie se sacó el incidente de la cabeza. Hasta que esa noche vio las noticias en la televisión. Un hombre había sido arrestado por la policía cerca de una estación de trenes suburbanos: su estación. Había intentado secuestrar a una mujer joven a punta de cuchillo, pero ella había gritado y se había defendido y, por una suerte increíble, otras dos mujeres habían entrado en el aparcamiento en ese momento y el hombre había huido. La mente de Andie tardó solo unos segundos en hacer la conexión: casi había sido ella. Y esa pobre otra mujer… El marido de Andie se sorprendió al entrar en la sala de estar y verla temblar y sollozar en el sofá. Juntos llamaron a la policía. Esa noche, dos detectives llegaron a su casa, trajeron fotografías. Pudo identificar al hombre como el que se había acercado a su automóvil. Le agradecieron su testimonio y le dijeron que había sido muy inteligente por haberlo evitado. (Tuvieron el cuidado de no utilizar la palabra «escapado»). Andie temblaba de nuevo cuando su esposo acompañó a los detectives a la puerta.

			Andie fue paciente mía cuando yo comenzaba mi carrera de terapeuta. Se mantuvo a salvo y, muy posiblemente, con vida en aquella tarde de viento helado porque escuchó algunas señales muy específicas, literalmente, sus «sentimientos viscerales». Reaccionó de la manera que necesitaba para proteger su propia vida. Fue una respuesta programada, del tipo que ha mantenido viva a la gente durante milenios.

			* * *

			En la larga prehistoria de nuestra especie, siempre hubo peligros, y necesitábamos sentidos muy afinados para mantenernos a salvo. Un repentino silencio de los pájaros, un leve movimiento de los árboles: primero reaccionamos y luego nuestro cerebro vislumbraba qué hacer a continuación. Escóndete, corre, grita una advertencia. O simplemente relájate y di: «¡Bienvenido a casa!».

			Nuestros cerebros son muy buenos en esto: la información que llega a través de nuestros sentidos se procesa y evalúa casi al instante, mucho antes de que tengamos tiempo para pensar o razonar. Este es tu supersentido, y suma información complicada y sutil para determinar en qué es importante que te fijes. Lo hace cada segundo de cada día. Antes de que la neurociencia lo explicara correctamente, se le ha llamado «intuición» o «sexto sentido», pero no lo es. Es una capacidad muy avanzada que tiene tu cerebro, en primer lugar para integrar información sensorial a alta velocidad, luego para compararla con la memoria acumulada de toda tu vida, para ver si le «suena». Entonces, tu supersentido realiza su tercer milagro: te lo hace saber. Desencadena cambios corporales lo suficientemente fuertes como para alertarte, de nuevo, más rápido que las palabras, de que es algo muy urgente. Y si, como Andie, eres consciente, estás «en contacto» con tu interior, captarás el mensaje.

			A los humanos modernos se nos ha dicho, de innumerables maneras directas e indirectas, que nuestro cerebro es nuestra parte más inteligente. Por «cerebro» nos referimos a la delgada corteza anaranjada (la corteza prefrontal) que está involucrada en el pensamiento verbal consciente, la parte que se ocupa de todo, desde «¿Cerré la puerta?» a «¿Debería contratar Netflix?». Esa parte de nuestro cerebro es impresionante, pero comparada con nuestro supersentido es un simple niño esforzado. Tu supersentido es tan profundamente capaz que entenderlo te dejará boquiabierto, aunque nos estamos adelantando aquí, porque tenemos un libro entero por delante. Tienes un supersentido, y a lo largo de la lectura de estas páginas aprenderás a aplicarlo a niveles cada vez más altos de tu vida. Solo o en familia, en el trabajo, con amigos y en el mundo. Siempre está ahí, no solo para mantenerte a salvo, sino también para dar información a tus decisiones y maximizar tu felicidad en la vida. Tienes un sistema de guía excelente, sutil y poderoso, y este libro te enseñará a utilizarlo.

			Casi lo perdemos

			Nuestro sistema sensorial interno es el núcleo mismo de nuestra humanidad, de cómo la mente está diseñada para funcionar. Así que es bastante chocante que, en el mundo moderno, nos hayamos olvidado de que estos sentidos existen. En la infancia no nos han animado a escucharlos y ni siquiera tenemos el lenguaje para hablar de ellos. La mayoría de las personas son vagamente conscientes de las señales de advertencia internas: inquietud o recelos; o de las positivas, impulsos o anhelos, pero en su mayoría las ignoramos. Esto no es una nimiedad, sin esa información, bien podemos vivir una vida llena de errores, grandes y pequeños. Podríamos casarnos con la persona equivocada, elegir la carrera errónea, pasar por alto alguna señal de advertencia en uno de nuestros hijos que resulta ser muy importante. ¡O simplemente nos ofrecemos voluntarios para la recaudación de fondos para cualquier causa cuando realmente no deberíamos haberlo hecho!

			El supersentido evolucionó para convertirse en el principal sistema de guía de nuestra mente, la forma en que nuestro cerebro sabe lo que está bien o mal para nosotros, lo seguro o lo inseguro. Si perdemos contacto con él, toda una cascada de eventos puede salir mal. No tendremos un fuerte sentido de nosotros mismos, de quiénes somos o qué queremos. Es posible que comencemos a perder el rumbo en las relaciones y descubramos que nuestra familia se está desmoronando. Si ignoramos los recelos internos, podemos perder el contacto con nuestros valores, y pronto sentimos que estamos viviendo una mentira, que nos hemos convertido en una colección de clichés y poses. No tenemos poder ni autenticidad en nada de lo que hacemos. ¿Algo de esto te suena familiar?

			Sin nuestro supersentido… podríamos casarnos con la persona equivocada, elegir la carrera equivocada, pasar por alto alguna señal de advertencia en uno de nuestros hijos que resulta ser realmente importante. ¡O simplemente somos voluntarios para la recaudación de fondos para una causa cuando realmente no deberíamos haberlo hecho!

			Si es tu caso, entonces este libro te trae un mensaje de esperanza: si estás luchando en cualquier área de tu vida, eso es algo que puede cambiar. Puedes volver a despertar tu supersentido y comenzar a saber quién eres y qué es lo que te importa, y traer de nuevo la plenitud a tu vida. Tu vida puede ser mucho más. Si tienes dudas de que esto sea cierto, permíteme presentarte algunas pruebas que puedes verificar.

			En el transcurso de tu vida, es casi seguro que te has encontrado con personas que parecían diferentes y especiales, en el buen sentido. Mucho más vivas y más reales que las que te rodean. Todos nos fijamos en esas personas; de hecho, las percibimos desde el principio, y la evidencia se confirma con el tiempo.

			Tales personas a menudo tienen tres cualidades distintas. La primera, su porte: parecen estar conectadas a tierra y vivir sin prisas, su atención está enfocada y están contigo, aquí y ahora. La segunda, su manera de actuar: se toman a sí mismas y los altibajos de la vida a la ligera, pero al mismo tiempo pueden ser sorprendentemente feroces y serias cuando realmente importa. Son protectoras de los demás y del mundo. Te sientes muy seguro con ellas. Y la tercera, son inconformistas: pueden llevarse bien con los demás, pero no viven según las normas habituales. Son fieles a sí mismas y no se limitan a bailar al son de la loca melodía de la sociedad.

			Una persona que es «plenamente humana» se destaca entre la multitud. Tales individuos parecen funcionar en un nivel más integrado. Corazón, cabeza y espíritu van en la misma dirección.

			Lo que la ciencia del cerebro está descubriendo es que este tipo de vitalidad es un estado neurológico, que tiene más facultades mentales activadas, y que está disponible para todos nosotros. El supersentido es el comienzo, el núcleo donde comienza la personalidad. Una vez que puedas leer tu supersentido, puedes avanzar en tus emociones, en tu pensamiento y en un sentimiento de conexión con todo lo que te rodea. Tu conciencia es como una mansión con muchas plantas, y puedes abrir todas las habitaciones y disfrutar de lo que tienen para ofrecerte. Con tus facultades conectadas de esa manera, automáticamente comenzarás a estar más integrado; las contradicciones entre sentimientos, acciones y valores comenzarán a desaparecer. Serás y te sentirás completo.

			Lo que este libro te enseñará implica prestar atención de algunas maneras nuevas, pero no es complicado, incluso un niño de cinco años puede dominarlas. Es un conjunto de herramientas que podrás utilizar durante el resto de tu vida, y te darás cuenta de que marcan la diferencia desde el primer día.

			No se trata solo de peligro

			Los orígenes de nuestro supersentido se encuentran en lo profundo de nuestra prehistoria. Nosotros, los humanos, no prometíamos mucho en los primeros días, nos limitábamos a merodear por la sabana, romper los huesos que dejaban los leones para extraerles la médula o chupar crustáceos en las orillas de los lagos africanos.

			Teníamos los mismos sentidos agudos y el sistema nervioso altamente afinado que un leopardo o un águila de cola de cuña, pero no teníamos garras ni colmillos, y no éramos especialmente fuertes ni grandes. Nuestro lugar en la cadena alimenticia podría haber sido bastante bajo (es decir, ¡habríamos sido comida!), pero había algo a nuestro favor: la habilidad que nos llevaría, literalmente, a las estrellas. Esta habilidad fue la clave de todo lo que los humanos han hecho: medicina, arte, música, pasteles, pollo tandoori. Nosotros, los Homo sapiens, somos los cooperadores definitivos. Nuestra especie sobrevivió y dominó el mundo porque vivíamos y trabajábamos en grupos familiares muy unidos, que se cuidaban y protegían unos a otros; al menos la mayor parte del tiempo. Solos, éramos insignificantes, pero, como muchos osos de las cavernas aprendieron para su consternación, si te enfrentabas a un humano, te enfrentabas a todo el clan. Trabajar juntos requiere mucha coordinación y habilidad social.

			Puedes despertar tu supersentido y comenzar a saber quién eres y qué es lo que te importa, y traer de nuevo la plenitud a tu vida. Tu vida puede ser mucho más.

			Entonces, incluso antes de tener palabras, teníamos que saber leernos bien, evitar conflictos, calmar miedos o tensiones. Somos el único animal que tiene el blanco de los ojos visible todo el tiempo, por lo que podemos seguir la dirección de la mirada del otro. Tenemos una gama más amplia de expresiones faciales emocionales que cualquier otra criatura. Esto nos ayuda a medir el estado de ánimo de cada uno, tanto para minimizar los brotes peligrosos como para crear intimidad y diversión, que son muy vinculantes. También somos una especie creativa, juguetona y cariñosa. Una de las cosas que a menudo sorprende a los visitantes de las sociedades cazadoras-recolectoras u otras sociedades indígenas es la calidez, la exuberancia y el afecto natural que muestran los individuos. (Esta fue mi experiencia en Papúa Nueva Guinea en la década de 1970. Y se habla de ello repetidamente en The Continuum Concept, el libro clásico de Jean Liedloff sobre la crianza tribal amazónica). Y esto ha estado presente desde que Occidente se ha encontrado con el mundo preindustrial: estas culturas hacen que los habitantes de las ciudades contemporáneas parezcan zombis tensos en comparación. Ellos tienen algo que nosotros hemos perdido.

			Hoy en día, todavía utilizamos el procesamiento cerebral ultrarrápido en el que se basó Andie para leer pequeñas señales en el lenguaje corporal de los demás, sus cambios faciales, giros de frase, pequeñas cosas que no cuadran. Así sabemos cuándo nuestro hijo está molesto por algo, o no nos está diciendo toda la verdad; cuando nuestra pareja nos oculta cosas, ¡incluso si es solo una sorpresa de cumpleaños!; cuando un trato o arreglo comercial puede no ser todo lo que parece… Este sistema de señalización llegó mucho antes de que los humanos tuvieran palabras. De modo que el lenguaje de nuestro supersentido es visceral, no verbal. Puede que lo sientas en el estómago, en la mandíbula, en los músculos de los hombros, en los intestinos, en los genitales, literalmente en cualquier parte del cuerpo. Si deseas encontrar tus «sensaciones viscerales», simplemente presta atención a tu cuerpo, especialmente a la línea media (corazón y tracto digestivo), pero pueden estar en cualquier lugar, ya que siempre sucederá algo. Incluso la felicidad tiene un presentimiento.

			¿Cómo funciona? Durante todo el día, todos los días, tus sentidos captan grandes cantidades de información, mucha más de la que puedes atender conscientemente. En lo profundo del cerebro, esta información se coteja automáticamente con los recuerdos de toda tu vida. Entonces sucede algo notable. El hipocampo (donde viven los recuerdos) habla con la amígdala (donde viven las emociones) y envía señales a través del nervio vago (en realidad, una vasta red de nervios que alcanza muchos órganos). Todo lo que sabes es que sucede algo físico, de repente, en algún lugar, en tu intestino, tu cuero cabelludo, en los músculos de tus hombros, en los músculos alrededor de tu corazón, o incluso en tus manos o pies, lo que te alerta de que tu cerebro inconsciente tiene algo que decirte. Partes de tu cuerpo se activan y tu mente consciente puede notarlas, cuestionarlas. ¿Qué es? ¿Qué está mal? Es un poder extraordinario esperando a ser utilizado. Una punzada en el estómago puede mantenerse allí durante años, en torno a un tema o aspecto particular de tu vida, y un día te preguntas de qué se trata y te lo dice.

			La colaboración entre el sistema límbico (que es completamente no verbal) y todas las demás partes preconscientes del cerebro es idéntica a la de nuestros primos animales: tenemos el estado de alerta y los instintos de un zorro o de un águila, pero también tenemos un neocórtex que puede pensar y razonar. Debemos unir ambos.

			El supersentido nunca se detiene, incluso cuando estamos dormidos. No solo trata con el mundo exterior; nuestros pensamientos e ideas internas también le afectan. Estoy seguro de que has experimentado lo siguiente: un sentimiento que simplemente te «irrita» (una palabra muy hermosa) y no desaparece. Puede ocurrir en cuestión de minutos o acumularse a lo largo de los años. Algo no va bien. Y luego, un día, el mensaje irrumpe en nuestra mente racional y verbal:

			Este amigo no lo es de verdad.

			Nunca más dejaré a mi hijo con esta cuidadora.

			Este trabajo no es para mí.

			Mi marido es inseguro e irrespetuoso, y ya no aceptaré más esta situación.

			A lo largo de los años, me han contado muchos ejemplos que vienen al caso. Este es especialmente conmovedor. Una amiga mía, que ahora tiene cuarenta y tantos años, desarrolló una migraña a los tres meses de casada y la padeció durante casi veinte años. Entonces, un día, descubrió que su esposo tenía una amante. La aventura había comenzado poco después de casarse. A las pocas semanas de hacer el descubrimiento, sorprendida y traicionada, se separó de él. Las migrañas se detuvieron y nunca han regresado.

			Nuestros cuerpos son cosas asombrosas y nos hablan todo el tiempo. Si no los escuchamos, entonces se ven obligados a gritarnos. Por fin, el lento cerebro consciente se pone en línea y determina los siguientes pasos que debemos tomar. Pero primero había que despertarnos.

			¿Siempre funciona?

			Es importante decir aquí que este sistema de procesamiento sensorial no es infalible, y así que es igualmente importante poner en marcha tu cerebro lógico con rapidez. Tu sistema de alarma puede estar contaminado por experiencias pasadas que en realidad son aleatorias y te hacen dar respuestas atípicas. Emma Shirer era una niña de seis años que vivía en Londres durante el Blitz. A Emma se le había prohibido, desde que podía recordar, tirar de la cadena porque era demasiado baja para alcanzar la cadena sin subirse al borde del asiento del inodoro. Pensaba que aquello era injusto y vergonzoso y, una noche, lo hizo de todos modos. En ese mismo momento, un misil alemán V-2 impactó en la casa de al lado. Toda la pared de su casa desapareció y ella se quedó mirando al cielo abierto, ¡todavía sosteniendo la cadena en la mano! Conocí a Emma cuando tenía setenta años; me dijo que tuvo problemas para tirar de la cadena de los inodoros o, de hecho, para hacer algo un poco desobediente, durante muchos años después.

			A veces, conocemos a una persona que nos «desencadena» porque hemos tenido alguna experiencia previa (a menudo llamada «bagaje») con alguien similar en el pasado. Debemos verificarlo con cuidado, porque puede ser cierto o puede no serlo. Yo tiendo automáticamente a que me gusten las personas con acento escocés y a confiar en ellas, porque un joven trabajador escocés llamado Jean Grigor me ayudó durante un período difícil de mi adolescencia.

			El recientemente identificado fenómeno del «sesgo inconsciente» (por el que, sin siquiera saberlo, asumimos cosas sobre las personas, buenas o malas, según la raza, el género, la religión, etc.) es un muy buen ejemplo de este bagaje. Está claro que es muy importante arrojar luz sobre nuestras respuestas inconscientes sobre la raza, el género, la clase y miles de «categorías» en las que incluimos a las personas. Hace muchos años, traté a veteranos de Vietnam que, debido a la intensidad y el terror de aquella guerra (en la que nunca sabías quién era tu enemigo), se habían vuelto terrible y comprensiblemente hipervigilantes y se alarmaban en exceso ante individuos de todos los pueblos asiáticos. Estos hombres necesitaban conocer a los refugiados vietnamitas como amigos, o regresar a Vietnam en tiempos de paz para desmontar sus recuerdos de estas falsas asociaciones. Su amígdala, el lugar del cerebro donde se genera el terror, debía aprender de nuevo que podía estar seguro, feliz y divertirse con personas con rasgos asiáticos, y con las vistas, olores y sonidos de esos países. Trabajar la idea de «¿Esto es real o es bagaje?» es importante para todos. Pero nunca debes anular tu sistema de alarma sin antes revisarlo. Funcionamos mejor cuando entramos en una especie de diálogo con nuestro supersentido, interrogándolo para encontrar qué hay en el fondo de esos sentimientos. Siempre tiene algo que decirnos y, en ocasiones, cambiará nuestra vida.

			Y luego, un día, el mensaje irrumpe en nuestra mente racional y verbal: este amigo no lo es de verdad. Nunca más dejaré a mi hijo con esta cuidadora. Este trabajo no es para mí.

			A medida que aprendas en estas páginas a escuchar más atentamente las señales de tu cuerpo, te deleitarás con lo instantáneos, útiles y específicos que son sus mensajes. Detenerte para sintonizar tu supersentido requerirá que disminuyas un poco la velocidad, pero evitará muchos errores que te harán perder el tiempo. Si piensas en tu vida, casi todos tus «accidentes» o «complicaciones» habrán estado acompañados de señales de advertencia tempranas que dejaste pasar. Ignoraste tu supersentido y pagaste un precio muy alto. También es cierto para las decisiones realmente importantes: qué títulos estudiar, en qué tipo de trabajo trabajas, dónde eliges vivir y en quién eliges confiar o con quién mantienes una relación íntima. Por esa razón, ir despacio realmente te ahorrará tiempo, al evitar así muchos giros equivocados. Y hará que la vida sea más rica: la comida lenta, la escuela lenta, el sexo lento, las vacaciones lentas y la vida lenta pueden conducir a tiempos sorprendentemente emocionantes, porque sentirás y discernirás cuál es realmente la mejor manera de avanzar en tu vida. En resumen, el supersentido es una fuente inagotable de guía vital. Se puede utilizar cada segundo de vigilia, y en los próximos capítulos aprenderás cómo hacerlo.

			En resumen

			En pocas palabras, nuestros antepasados nos legaron una herramienta maravillosa. Y en el corazón de esto está nuestro supersentido, que lo lee todo y lo pone junto. Pero el mundo moderno nos ha vuelto estúpidos; no hemos sido criados ni educados para saber leer nuestros propios indicadores, o escuchar nuestras propias microseñales. Es probable que hace un cuarto de millón de años un niño cazador-recolector de ocho años de edad fuera mucho más funcional, capaz e inteligente que tú o yo.

			Hacer que esa herramienta funcione es de lo que trata la verdadera psicoterapia. La recuperación de mi paciente Andie implicó la activación de recursos en todos los niveles de su ser: su corazón, su mente y su sentido de conexión con el universo. Había muchas emociones enredadas dentro de ella. No solo por la experiencia del aparcamiento, sino por todo su condicionamiento infantil. Debía examinar de nuevo su manera de pensar sobre el mundo en el que vivía. Y emergió, no solo «reconstruida», no solo «normal» otra vez (qué idea tan aburrida), sino como un individuo aún más distintivo, con una mayor sensación de vitalidad, un sentimiento de propósito y preocupación por los demás seres humanos. Más espiritual, pero en un sentido terrenal y pleno. Todos a su alrededor pudieron ver el cambio. No estaba simplemente curada, había pasado de ser solo una buena persona a una bastante asombrosa.

			Todo lo que sucede en nuestras vidas, incluso el horror y la tragedia, puede utilizarse para llevarnos más alto y hacernos más libres, sabios y agudos. Sin embargo, no necesitamos sufrir una experiencia aterradora para estar completamente vivos. Los bebés comienzan de esa manera. Podemos aprender a mantener esas cualidades en nuestros hijos, a nutrirlos para que se mantengan salvajes y libres. Y podemos despertar esa vitalidad en nosotros mismos. Eso es lo que vamos a explorar en los próximos capítulos.
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			EJERCICIO DE REFLEXIÓN SOBRE EL SUPERSENTIDO N.º 1

			Mirando hacia atrás en tu vida, a veces habrás experimentado dudas o simplemente una molestia sobre alguna decisión o situación a la que te enfrentaste. Elige un ejemplo y dale una breve descripción, como…

			«Esa persona que conocí en…

			«Esa decisión que tomé sobre…

			«Esa época de mi infancia cuando…

			Ahora, si te sientes cómodo haciéndolo, evoca ese recuerdo más vívidamente en tu mente. Mientras lo haces, observa si ahora experimentas alguna señal o respuesta corporal real. ¿Puedes describir la sensación del cuerpo con palabras: dónde está y su calidad o naturaleza?

			Por ejemplo, una especie de opresión en el estómago… una presión en la frente… el corazón acelerado… Por lo general, registrarás con claridad una diferencia.

			Tómate un minuto más o menos para sentir eso, y mientras le prestas atención, observa lo que hace, cómo se mueve o cambia. Por fin, parpadea y mira un poco a tu alrededor, siente tus pies en el suelo e inhala y exhala lentamente para dejar ir el recuerdo. Nota que, sí, sientes esas «luces de advertencia» que se encienden en tu cuerpo. ¿Quizá puedas notarlas aún más? Son útiles para vivir tu vida.
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			EJERCICIO DE REFLEXIÓN SOBRE EL SUPERSENTIDO N.º 2

			Piensa en un desafío o situación que tengas en tu vida en este momento. Algún problema actual, grande o pequeño, laboral, doméstico o personal, al que te enfrentas o te ocupa la mente. Al pensar en ello, ¿qué sensaciones corporales notas? ¿Dónde están ubicados: hombros, cuello, vientre, cara, pecho? Ahora busca la palabra que mejor los describa: opresión, calor, aceleración, tensión, pesadez, desgarramiento, vacío… Hay miles de palabras.

			Solo presta atención a ese lugar y observa si, cuando lo nombras, cambia o permanece igual, o se fortalece. Más adelante en el libro, te ayudaremos a cambiar estas sensaciones mientras aprendes qué es lo que están tratando de decirte. Toma la actitud ahora mismo de que este es tu lado sabio pero animal, salvaje, haciéndote saber algo, tratando de enviarte un mensaje. Envía pensamientos amistosos a esa parte de ti mismo: se convertirán en grandes amigos y serán aliados muy útiles para vivir tu vida.
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2 
VIVIR EN LA MANSIÓN


			En casi todas las carreras o trabajos de hoy en día, te envían a cursos de desarrollo profesional de vez en cuando. Tienden a ser asuntos aturdidores que te hacen pensar en ello desde antes del desayuno. Lo sé porque hace algunos años me contactaron para hablar con equipos. El equipo puede estar formado por comadronas, maestros, directores de funerarias o policías de alto nivel. «¿Por qué yo?», preguntaba, y podía imaginarme la sonrisa cómplice incluso por teléfono. «Porque», explicaban, «hemos oído que no aburres a la gente hasta que se duermen».

			En aquellos días, tenía bocas que alimentar y acogía con beneplácito esos encargos. Pero no tenía ni idea de cuál era el trabajo de los directores de funerarias o de las comadronas. ¿Qué podría enseñarles que les ayudara en trabajos tan exigentes y especializados? La respuesta no fue difícil de encontrar: era «ser humano». Las habilidades interpersonales (comprenderse a uno mismo y a los demás) son una herramienta tan vital para un oficial de policía como para un miembro de una familia real o un anestesista.

			Eran personas inteligentes, a menudo mucho más inteligentes que yo, por lo que siempre me mantuve en una posición de respeto por su experiencia de vida. De pie frente a la audiencia, cuando llegaba el día, después de las debidas presentaciones, comenzaba pidiéndoles que respondieran una pregunta engañosamente simple: «¿Qué es un ser humano?». La gente se quedaba un momento desconcertada, y luego empezaba a garabatear. Después de un par de minutos, les pedía que dijeran lo que habían escrito.

			Las respuestas de algunas personas eran concretas y simples: un ser humano es un animal, un mamífero de dos patas, o algo por el estilo. Otros decían que somos seres sociales. Los más idealistas de la sala añadían que tenemos un enorme potencial y que crecemos y aprendemos. Algunos señalaban que tenemos emociones y valores, y sueños. Algunos se aventuraban en dominios espirituales: que somos creados por Dios o somos hijos de Dios o, en lenguaje secular, que somos una mezcla de mente, cuerpo y espíritu.

			Sin embargo, no es un ejercicio trivial, porque nuestro modelo de lo que es un ser humano moldeará poderosamente tanto la persona que somos como la forma en que tratamos a los demás. Quien tienda a la depresión tendrá una idea deprimente de lo que es un ser humano, y el bondadoso tendrá una visión bondadosa. La persona enojada y resentida tendrá una visión bastante mala. Notarás de inmediato que algo importante está pasando aquí. Si no piensas mucho en los seres humanos, entonces en el fondo tampoco piensas mucho en ti mismo. No es difícil ver cómo esto puede reforzarse a sí mismo y realmente salirse de control. Me repito aquí porque no quiero que te pierdas esto: lo que crees que es un ser humano es probablemente lo más importante de ti, porque determina cómo tratas a todos los que conoces y cómo te tratas a ti mismo. Por lo tanto, debes estar absolutamente seguro de que no tienes una idea equivocada sobre un hecho tan importante.

			He tenido muchos pacientes a los que de niños o adolescentes les decían sus padres, con mucha fuerza y reiteración, que eran «inútiles», o algo por el estilo. Pocas personas salen de ese tipo de infancia sin algunas cicatrices graves. Pero incluso un niño que viene de una familia amable y amorosa todavía debe lidiar con los mensajes del mundo más grande. La cultura que nos rodea nos dice esencialmente que somos solo un gran apetito o un gran ego. Si caemos en esto, y pocos pueden ser completamente inmunes a ello, nunca seremos felices. Si queremos vivir una vida plena, es fundamental que tengamos la mejor y más completa visión de lo que es un ser humano, lo que somos nosotros mismos. El objetivo de este libro es expandir drásticamente tu visión de lo que hace a un ser humano, de lo que te hace a ti.

			Las personas que participan en mis seminarios de capacitación siempre, sin que haga falta darles pistas, llegan a la conclusión de que los seres humanos tienen múltiples dimensiones, que hay capas o niveles en lo que somos. Y esto es definitivamente cierto desde el punto de vista de la neurociencia; la estructura de nuestro cerebro y, por lo tanto, nuestra conciencia, la forma en que funciona nuestro cerebro, tiene distintas capas. Las viejas estructuras primitivas de los reptiles yacen debajo, mientras que más capas de mamíferos (de sangre caliente y de corazón cálido) están encima de ellas, y luego las capas verdaderamente humanas de comprensión y empatía están en la superficie más externa. Coincide con nuestra evolución: las lagartijas no abrazan ni alimentan a sus crías, los mamíferos sí. ¡Pero los erizos y los tejones no se preocupan por encontrar una buena escuela para sus crías!

			Tenemos capas: ¿y qué?

			Podrías pensar: bueno, sí, en cierto modo lo sabía; soy un ser multidimensional, seguro. Tengo una parte pensante, una parte emocional, etc. Pero, ¿cómo ayuda eso? La respuesta es que, si bien podemos apoyar esta idea de palabra, en realidad la mayoría de las personas hoy en día ignoran o descuidan sus niveles. La persona promedio está atrapada en un pequeño rincón de su mente, por lo general en una burbuja rancia y áspera de diálogo interno que da vueltas y vueltas, mientras que una maravillosa riqueza de vitalidad y conexión permanece sin usar a su alrededor.

			Nuestra cultura ha eliminado áreas enteras de la conciencia que estaban disponibles para alguien que vivió hace cincuenta mil años y, en algunas culturas supervivientes, todavía lo están. A lo que prestamos atención y lo que ignoramos está fuertemente condicionado a medida que crecemos y, por lo general, nuestros padres no prestaron atención ni nutrieron muchos aspectos de nuestra conciencia, si es que los conocían. Por ejemplo, algunas familias nunca tienen conversaciones sobre emociones. Esos temas estaban completamente ausentes en mi infancia en la década de 1950. Mi esposa, Shaaron, tuvo una infancia mucho más dura; los niños se preparaban su propia comida y limpiaban la casa, ya que sus padres estaban muy ocupados trabajando para sobrevivir. No recuerda un solo caso en el que sus padres le hayan preguntado cómo estaba o cómo le había ido el día. Pero incluso en familias muy normales de hoy en día, la mayor parte de lo que sucede en el interior de un niño no se investiga. Los adolescentes también se cuestionan cosas y poseen necesidades de tipo espiritual que nunca tocamos. Sin poder sacar su mundo interior, afirmarlo y darle un lenguaje para expresarse, los jóvenes se vuelven como un tigre criado en una jaula, enormes energías sin explotar, grandes potenciales enterrados. Los mundos interiores de la mayoría de las personas de hoy en día están marchitos y muy lejos de realizarse.

			Por supuesto, a algunas personas les va mejor que a otras. En mi libro Raising Girls y en las conferencias que imparto al respecto, cuento la historia de una adolescente, Genevieve, cuyo novio comienza a presionarla para que tenga relaciones sexuales. Está profundamente confundida y le pregunta a su madre qué debe hacer. Su madre le dice algo muy sabio: «Bueno, cariño, por lo general, en algún lugar en el fondo, tu cuerpo sabe lo que es correcto para ti». Y al instante, la hija lo sabe. Siente cariño por ese chico, pero no se siente lista para tener sexo con él. Está claro como el cristal. Cuando describo esto a mi público, se puede escuchar un suspiro de reconocimiento en el auditorio.

			Lo que crees que es un ser humano es probablemente lo más importante de ti, porque decide cómo tratas a todos los que conoces y cómo te tratas a ti mismo.

			Pero la mayoría de las personas no son criadas con conciencia de sus múltiples capas (la física es solo una de muchas). Piensa en cuántas veces en la vida has hecho algo o elegido algo cuando una gran parte de ti gritaba «¡No!». O no has hecho algo cuando una gran parte de ti exclamaba «¡Sí!». Y así terminamos viviendo de una manera muy poco natural y extraña, obedientes y conformistas, borrando grandes áreas de nuestra conciencia. Las herramientas poderosas para vivir pasan bastante desapercibidas.

			Aquí también hay un problema más profundo. Si ignoramos una parte de nosotros, nuestros sentimientos, nuestro cuerpo, nuestros valores, nuestra sexualidad o nuestra espiritualidad, esa parte no permanece inactiva. Continúa ejerciendo una fuerza sobre nosotros, ¡pero sin que nos demos cuenta! Es como un motín interior, que no podemos leer ni integrar. Y dado que algunas de esas capas son muy poderosas, podemos resultar muy perjudicados, profundamente en conflicto y confundidos. Y así no sumamos como seres humanos. Nuestra vida no tendrá sentido. Cuando no accedemos a todas las áreas de nuestra propia mente en capas, nuestras vidas pierden su integridad. Otros nos perciben como incongruentes, poco fiables. Nos convertimos en sonámbulos de nuestras propias vidas. Y al perder nuestro poder de esa manera, nos esclavizamos fácilmente. 1 La vida hipercapitalista (apresurada, estresada, consumista) les cobra un precio terrible a las familias, y que simplemente asumimos como algo normal. Y si es normal, entonces debe de haber algo mal en nosotros, y en nuestra familia, que no podemos evitar. Así como las mujeres en la década de 1950 pensaban que debía de haber algo malo en ellas cuando no se sentían satisfechas con los delantales, las fregonas o los fogones, los hombres y mujeres contemporáneos se sienten inadecuados porque no pueden soportar la dureza solitaria y competitiva de la vida del siglo xxi. Nuestros hijos también están creciendo en un mundo que es cada vez más desagradable, agresivo y castiga a todos los que no cumplen con los estándares imposibles en cosas que realmente no importan en absoluto, como la moda, la forma del cuerpo, las posesiones.

			La consecuencia directa son muchos problemas realmente terribles que el lector reconocerá: divorcio, ansiedad y estrés en los niños, rebelión y autolesiones en los adolescentes. Las personas integradas y en contacto con su poder no se conforman con el modo de vida que se les entrega, buscan algo mejor. Empiezan a marchar al son de un tambor diferente. Estas son las personas que cambian el mundo. Nuestra esperanza radica en que cada vez más de nosotros hagamos precisamente eso.

			Cuando aprendemos a incorporar y utilizar todas las capas de nuestra humanidad, pueden suceder cosas asombrosas, encontramos nuestro propio ritmo y poder. Así que ahora es el momento de exponer para ti cuáles son esos niveles y capas, y cómo moverse en ellos. Es hora de contarte qué es la mansión de cuatro plantas.

			Las cuatro plantas de tu casa humana

			Nuestras mentes son complejas y, por lo tanto, para administrarlas necesitamos herramientas simples y prácticas, manijas que podamos agarrar. Durante muchos años me esforcé en encontrar un lenguaje o una forma de reunir los hallazgos de la neurociencia, por un lado, y los métodos de la psicoterapia, por el otro, en un solo sistema que pudiera ser utilizado por cualquiera y en cualquier situación. Un modelo o mapa lo suficientemente simple como para explicárselo a un niño pequeño y tan flexible como para que, en un mal día o en una emergencia repentina, puedas utilizarlo y te ofrezca ayuda inmediata. Y por fin lo encontré en un rincón profundo de mi cerebro: la metáfora de la mansión de cuatro plantas.

			La idea me encantó desde el principio, y la utilizo y enseño todo el tiempo. Probablemente como tú, he tenido cosas serias con las que lidiar en mi vida, y hasta ahora este modelo me ha ayudado mucho. (Y, viviendo en un momento de crisis humana, mientras yo mismo envejezco, se vuelve más relevante cada día).

			Así que comencemos el recorrido. Ahora mismo, sentado ahí leyendo este libro, prueba lo siguiente. Observa cómo estás sentado, si estás cómodo o incómodo. (Si quieres cambiar de posición, simplemente hazlo). Sigue observando tu estado físico general. ¿Cuáles son las sensaciones que puedes sentir en tu vientre? ¿Tu espalda? ¿Qué expresión hay en tu cara? ¿Respiras bien?

			Los cimientos de quien eres, la planta baja de tu mansión, es un cuerpo físico de mamífero que actúa y siente. Necesita comida, necesita dormir, necesita moverse, bailar y jugar. Necesita hacer el amor y hacer música. Tiene que estar en la naturaleza. Esto parece muy obvio, pero a menudo las personas ignoran o descuidan esos aspectos de su vida y se preguntan si las cosas no van bien. Más adelante dedicaremos un capítulo a despertar y desarrollar vías neuronales más ricas en tu yo físico, y encontrarás que esto se convierte en un recurso más animado y placentero, así como una manera de procesar todo tipo de dificultades y restaurar equilibrio y bienestar. Por ahora, solo sé consciente: la primera planta es tu cuerpo. ¡Siempre está ahí, y siempre vale la pena visitarlo!

			Ahora, subamos otra planta más en tu mansión. A continuación, surgiendo de tu cuerpo, pero con una planta propia, tenemos el nivel emocional, el «corazón», lleno de sentimientos. Los sentimientos surgen de tu cuerpo, pero son diferentes de las meras sensaciones. Por ejemplo, puedes estar hambriento y complacido, ya que estás a dieta o en un ayuno saludable, y todo va bien. O puedes estar hambriento y furioso porque te has alejado de tus cosas en la playa y las gaviotas se han comido tu almuerzo. O puedes tener hambre y miedo, porque estás de excursión y te has perdido, y la comida se está agotando. Misma sensación, distinto significado.

			Las emociones son un nivel distinto y más intenso que la mera sensación. Significan algo que es importante entender. Las emociones (miedo, ira, tristeza y alegría) te dicen la verdad profunda sobre algo, generalmente aquí y ahora. También te dan energía que te ayudará a superar una situación. Las emociones son un tipo de inteligencia, y son especialmente importantes para relacionarse con los demás. Te daremos una guía efectiva sobre las emociones en el capítulo dedicado a la segunda planta de tu mansión, para que puedas hacer que tus sentimientos trabajen para ti en lugar de que tú trabajes para ellos.
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			LO QUE SIENTES EN EL ESTÓMAGO Y LAS EMOCIONES PUEDEN ENFRENTARSE

			Es importante tener claro que tu supersentido no es lo mismo que tus emociones. Es más profundo que tus emociones, más hondo, si quieres, y más inclusivo y holístico. Aquí tienes un ejemplo…

			Roisin tiene treinta y dos años y ha mantenido una relación con Iain durante tres años. Él es amable, ella se siente cómoda y confía en él. Pero a ella le preocupa el pensamiento recurrente de que él no es el hombre adecuado para ella. Ella lo encuentra, en una palabra, aburrido. Últimamente, estos sentimientos se han vuelto más fuertes. Algo dentro de ella chirría cuando piensa en pasar el resto de su vida con él. Su instinto dice, en efecto: «Necesitas a alguien con más fuego y propósito». Pero sus emociones, cada vez que surge este pensamiento, son de miedo, de perder la relación y de quedarse sola. Así que sus sentimientos le dicen «Quédate», pero su supersentido le susurra «Nunca serás feliz con este hombre». Este mensaje parece provenir de un lugar más profundo y sabio, pero más silencioso, que las emociones.

			Cuando tenemos estos mensajes en competencia dentro de nosotros, no se trata de que uno tenga razón y el otro no, sino más bien de un proceso que debe ser atendido y que hay que permitir que se desarrolle. Hay que continuar escuchando el propio interior y demostrar honestidad con la pareja, para ver cómo van las cosas.

			Después de un tiempo, Roisin e Iain se separan, y lo hacen con amabilidad y sin recriminaciones. En los meses que siguen, Roisin siente cada vez más claro que la relación no era la adecuada para ella, y se siente más feliz, más auténtica y fuerte estando sola otra vez. Estar sola es un desafío, y ella todavía espera tener algún día una relación que encaje mejor. Pero tendrá que ser la relación adecuada. Curiosamente, después de que se separan, Iain deja su trabajo y él también emprende algunas aventuras para vivir una vida más activa. (Los terapeutas familiares que lean esto sonreirán, porque saben que ningún ser humano es «aburrido», pero todos podemos quedar atrapados en un sistema en el que no somos nosotros mismos por completo).
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