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			14 de septiembre de 1910

			
El pie no me cabía en la maleta, así que lo envolví en un paño y lo metí a la fuerza en el viejo morral que a veces me llevaba a las expediciones. Me resulta sorprendente —o quizá no, como era de esperar, ya que se trata del pie de un hada— que no esté sucio ni tenga mal olor. Por supuesto, lleva mucho tiempo momificado y es probable que un observador fortuito lo confunda con una pata de cabra, tal vez con una ofrenda inverosímil extraída de la tumba de un antiguo faraón. Aunque no huela mal desde que lo traje a mi despacho en ciertas ocasiones me ha llegado un aroma a flores silvestres y hierba machacada traídas por una brisa cuyo origen no lograba identificar.

			Contemplé el morral, ahora abultado, y me sentí completamente ridícula. Créeme cuando digo que preferiría no ir cargando con un pie por el campus. Pero los restos feéricos, momificados o no, son conocidos por esfumarse según les apetece, así que solo me queda asumir que, en especial, los pies sienten ese espíritu viajero. Tendré que llevarlo conmigo hasta que haya agotado su utilidad. Santo cielo.

			El suave tañido del reloj de pie me avisó de que llegaba tarde al desayuno con Wendell. Por experiencia sé que si me salto las citas del desayuno, él mismo me traerá la comida en cantidades tan ingentes que el departamento entero olerá a huevos y, después, tendré que soportar al profesor Thornthwaite durante el resto del día recriminándome que tiene el estómago delicado.

			Me detuve para volver a recogerme el pelo —me ha crecido demasiado, ya que me he pasado las últimas semanas sumida en una de mis épocas obsesivas en las que pienso en poco más que en el objeto de mi investigación—. Y la cuestión de la puerta de Wendell me ha consumido mucho más que cualquier otro misterio académico que recuerde. Mi pelo no es la única área de mi aspecto que he descuidado últimamente: mi vestido marrón está arrugado y no las tengo todas conmigo de que esté limpio; lo encontré en el fondo del armario, sobre un montón de otras prendas que dudo que estuvieran lavadas.

			—Vamos, querido —le dije a Shadow. El perro se levantó de la cama junto al radiador de aceite con un bostezo antes de estirar sus patas descomunales. Me detuve un instante para echarle un vistazo a mi despacho con satisfacción: cuando me concedieron la titularidad hace poco, también heredé un despacho mucho más espacioso, ahora a tres puertas de la de Wendell (como es natural, ha encontrado la manera de quejarse por esta distancia adicional de seis metros). El reloj de pie ya estaba en la estancia, al igual que las grandes cortinas de damasco que cubren la ventana de guillotina que da al estanque del Knight College —ahora salpicado de cisnes— y el magnífico escritorio de roble con sus cajones forrados de terciopelo negro. He añadido unas estanterías, por supuesto, y una escalera para alcanzar los volúmenes más altos, mientras que Wendell insistió en abarrotar el espacio con dos fotografías de Hrafnsvik que yo ni siquiera sabía que había tomado, una de mí de pie en el jardín nevado con Lilja y Margret y otra de un paisaje del pueblo; un jarrón con flores secas que, de alguna manera, nunca pierden su aroma y el cuadro de Shadow que volvimos a enmarcar hace poco y que encargó para mi vigésimo octavo cumpleaños —está bien, no puedo quejarme de esto—. Mi bestia sale muy favorecida.

			Pasé junto a varios estudiantes hundidos en los sillones de la sala común del departamento de driadología, un espacio abierto tras los despachos del claustro que presume de tener una chimenea acogedora —apagada en este cálido día de septiembre—, así como una hilera impresionante de ventanas más altas que varios hombres con pequeñas medias lunas de cristal tintado en la parte de arriba frente al esplendor gótico de la Biblioteca de Medicina; su proximidad es objeto de innumerables comentarios irónicos relativos a que los driadólogos son susceptibles a sufrir lesiones extrañas. En una esquina hay una urna de bronce llena de sal —la leyenda del campus dice que empezó como una broma, pero muchos estudiantes han acudido con el rostro pálido a la vasija a llenarse los bolsillos después de haber recibido la primera clase sobre espectros. Tampoco es que haya mucho de qué preocuparse, ya que por lo general no tenemos hadas merodeando por el departamento para escuchar lo que los mortales dicen de ellas (a excepción de Wendell). Hay que pisar con cuidado las gruesas alfombras repartidas por el suelo, puesto que están repletas de bultos por las monedas escondidas debajo. Como la sal, es muy probable que esta tradición se originase por una broma divertida más que por una intención seria de mantener a las hadas alejadas de nuestros pasillos, y ahora se ha convertido en gran medida en una especie de ritual de buena suerte en la que los estudiantes dejan medio penique en el suelo antes de un examen o de defender una tesis. (También es sabido que los estudiantes menos supersticiosos saquean estas humildes reservas como dinero para el pub).

			Shadow emitió un gruñido alegre cuando salimos al exterior —por lo general, es un perro tranquilo— y se precipitó hacia la hierba iluminada por el sol rastreando caracoles y otros comestibles.

			Lo seguí a un paso más sosegado mientras disfrutaba del sol en la cara y el contraste con el viento fresco que anuncia la llegada del otoño. Justo detrás del edificio principal de driadología se encuentra la magnífica Biblioteca de Driadología, cubierta de hiedra, que da a un césped salpicado de árboles conocidos en esta parte de Gran Bretaña como los favoritos de las hadas: el tejo y el sauce. Había varios estudiantes echándose la siesta bajo el más grande, un sauce grande y viejo que se cree (erróneamente, me temo) que es el hogar de un leprechaun dormido que un día despertará y llenará de oro los bolsillos del durmiente más cercano que encuentre.

			Sentí una agradable sensación de familiaridad al adentrarme en la sombra de esa biblioteca. Puedo oír a Wendell burlándose de mí por sentir afecto por una biblioteca, pero no me importa; no es como si leyera mis diarios personales, aunque no deja de tomarme el pelo por continuar el hábito de escribir en ellos después de abandonar Ljosland. Parece que soy incapaz de dejarlo; he descubierto que me ayuda mucho a organizar mis pensamientos.

			Continué admirando la biblioteca mientras el camino doblaba una esquina —algo imprudente, sin ir más lejos, puesto que me choqué con un hombre que caminaba en dirección contraria con tanta fuerza que casi pierdo el pie.

			—Lo siento mucho —comencé a decir, pero el hombre se limitó a desestimar mi disculpa con un gesto brusco. Llevaba una buena cantidad de lazos en las manos que parecía en proceso de atar.

			—¿Tiene más? —preguntó—. Estos no bastarán.

			—Me temo que no —respondí con cautela. El hombre iba vestido de forma extraña para este tiempo, con una capa larga forrada de piel y unas botas enormes que le llegaban a las rodillas. Además de los lazos en las manos, tenía una cadena larga de ellos enroscada varias veces alrededor del cuello y le sobresalían más de los bolsillos. Formaban un conjunto ecléctico que variaba tanto en color como en tamaño. Entre los lazos y su altura considerable, el hombre parecía un palo de mayo con forma humana. Tal vez se encontrase en la última etapa de la mediana edad; tenía la mayor parte del pelo castaño de un tono o dos más claros que su piel, como desteñido por el clima, y una barba blanca desaliñada.

			—¿No bastarán para qué? —inquirí.

			El hombre me dedicó una mirada de lo más inexplicable. Había algo familiar en ese gesto que no logré identificar, aunque estaba segura de que no había visto antes a esta persona desconocida. Sentí un estremecimiento recorrerme el cuello como el frío roce de la punta de un dedo.

			—El camino es eterno —me dijo—. Pero no debe dormirse… Yo cometí ese error. Gire a la izquierda donde los fantasmas con ceniza en el pelo, luego a la izquierda en el bosque de encinas y atraviese el valle donde mi hermano morirá. Si pierde el rumbo, solo se perderá a usted misma, pero si pierde el camino, perderá todo cuanto jamás pensó que tenía.

			Lo miré fijamente. El hombre desvió los ojos a los lazos a modo de despedida y prosiguió su camino. Por supuesto, me volví para ver qué dirección tomaba y me sorprendí un tanto al descubrir que había desaparecido.

			—Hum —mascullé—. ¿Qué te parece eso, cariño?

			Shadow, sin embargo, apenas le había prestado atención al hombre; en ese momento tenía la vista puesta en una urraca que había bajado al césped para arrancar un gusano. Tomé nota del encuentro y seguí andando por los terrenos frondosos del campus.
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			La cafetería favorita de Wendell se encuentra a orillas del río Cam junto al puente Pendleigh. Está a quince minutos de nuestros despachos y si fuera por mí, comeríamos en un lugar mejor situado, pero es muy exigente con el desayuno y afirma que el Café de Arquímedes —contiguo al departamento de matemáticas— es el único lugar donde saben cómo pochar huevos.

			Como es habitual, Wendell es fácil de localizar; su cabello dorado atrae las miradas como un faro con sus destellos intermitentes mientras el viento zarandea las ramas de un lado a otro. Estaba sentado en nuestra mesa de siempre bajo el cerezo, con su complexión elegante encorvada, el codo sobre la mesa y la frente apoyada en la mano. Contuve la sonrisa.

			—Buenos días —canturreé, no me molesté en ocultar el tono petulante de mi voz. Lo había cronometrado bien, ya que habían atestado la mesa hacía poco: el beicon y los huevos humeaban, al igual que el café de la taza de Wendell.

			—Mi querida Emily —dijo cuando me senté sin preocuparse por levantar la cabeza de la mano, aunque me dedicó una sonrisa torcida—. Parece que vienes de un combate de lucha libre con uno de tus libros. ¿Puedo preguntar quién ganó?

			Lo ignoré.

			—Me ha ocurrido algo peculiar cuando venía hacia aquí —respondí y le describí el encuentro con el hombre de los lazos misterioso.

			—A lo mejor mi madrastra al fin ha decidido enviar a sus asesinos tras de mí —dijo con un tono que sonó más desdeñoso que otra cosa, como si hubiera algo anticuado en el asunto de los asesinos.

			Por supuesto, no me molesté en señalar que el desconocido no había mencionado a Wendell ni parecía estar relacionado con él o sus problemas de ninguna manera a sabiendas de que haría oídos sordos, así que me limité a contestar:

			—No parecía muy amenazador.

			—A lo mejor era un envenenador. La mayoría de ellos son extraños, criaturas irritables, con una gran debilidad por hablar con acertijos. Debe de ser por estar tanto tiempo encorvado para calcular las medidas respirando los vapores. —Le echó un vistazo a su café con un aire taciturno, luego le echó otra cucharada de azúcar y se lo bebió entero.

			Llené un plato con huevos y salchichas para Shadow y lo dejé bajo la mesa, donde el perro se había acomodado felizmente; luego colgué el morral con indiferencia en el respaldo de mi silla. Wendell seguía sin darse cuenta del poderoso artefacto feérico que había traído conmigo al desayuno y eso me divertía.

			—¿Hueles eso? —dije con inocencia cuando, de nuevo, capté el aroma a flores silvestres que manaba de ninguna dirección en particular.

			—¿Olor? —Le estaba rascando las orejas a Shadow—. ¿Estás probando un perfume nuevo? Si es así, me temo que ha quedado eclipsado por tu aroma habitual a tinteros y bibliotecas.

			—No me refería a mí —dije con un tono un poco alto.

			—¿A qué, entonces? Tengo los sentidos incapacitados por completo por este maldito dolor de cabeza.

			—Creo que no es así como funciona —dije divertida. Aunque solo un poco; es cierto que tenía un aspecto horrible. Su piel, de normal rosada, tenía una palidez grisácea y los ojos oscuros estaban acentuados por las ojeras. Murmuró algo ininteligible mientras se masajeaba la frente, enredando los rizos dorados que le habían caído sobre los ojos. Reprimí el impulso familiar de alargar la mano para colocarlos en su sitio.

			—Debo decir que nunca he entendido este ritual anual de intoxicarse a uno mismo —dije—. ¿Qué atractivo tiene? ¿No deberían ser los cumpleaños una ocasión para disfrutar?

			—Creo que a los mortales les gusta acallar el recordatorio de que su muerte se aproxima de manera inexorable. Solo me dejé llevar un poco… Maldito Byers y sus juegos de beber. Y luego sacaron un pastel… ¿O fueron dos pasteles? En cualquier caso, nunca más.

			Sonreí. A pesar de la costumbre de Wendell de quejarse cuando está cansado, le duelen los pies y tiene una miríada de otras dolencias —normalmente cuando se enfrenta a la necesidad de trabajar duro—, es raro verlo con una aflicción real, y en cierta manera me resultó gratificante.

			—Me las arreglé para celebrar mi trigésimo cumpleaños, así como el trigésimo primero el mes pasado, sin beber hasta embriagarme. Es posible.

			—También te retiraste a las nueve. Reid, Thornthwaite y el resto de nosotros lo celebramos durante más tiempo que tú. Lo tuyo es solo una categoría diferente de exceso, Em. —Algo, quizá un espasmo en uno de los dedos del pie de hada, debió de alertarlo sobre mi morral, pues clavó su mirada empañada sobre él con sospecha—. ¿Qué tienes ahí? ¿Y a qué vienen tantas sonrisitas? Tramas algo.

			—No sé a qué te refieres —dije y apreté los labios para contener dicha sonrisita.

			—¿Has hecho que te encanten otra vez? ¿Debo empezar a trazar otro plan de rescate?

			Lo fulminé con la mirada. Me temo que no he superado el resentimiento hacia él por haberme salvado de la corte del rey de la nieve en Ljosland a principios de año, así que me he prometido a mí misma que yo seré quien lo salve a él de cualquier problema con las hadas en el que nos veamos envueltos la próxima vez. Sí, reconozco que es ilógico dado que eso requeriría que Wendell acabase en una situación peligrosa, en cuyo caso lo ideal sería evitarla, pero ahí está. Estoy bastante decidida.

			—Te lo explicaré mañana —digo—. Por ahora, digamos que he tenido avances con mi investigación. Estoy pensando hacer una presentación sobre ella.

			—¿Una presentación? —Parecía divertido—. Para un público de uno. ¿No puedes hacer nada sin agitar un puntero y con un montón de diagramas?

			—Un público de dos —repliqué—. Supongo que debería invitar a Ariadne, ¿no?

			—Se ofenderá si no lo haces.

			Clavé el cuchillo en la mantequilla y la unté en la tostada a toques innecesariamente bruscos. Ariadne es la hija mayor de mi hermano. Llegó a Cambridge el tercer trimestre con un amor profundo por la driadología que mi hermano, como era de esperar, ha añadido a la extensa lista de cosas que tiene en mi contra. Con solo diecinueve años, es fácilmente la estudiante más brillante a la que he dado clase nunca, con un entusiasmo impresionante para conseguir lo que quiere, ya sea un puesto de asistente de investigación, tutorías fuera de hora o acceso a la sección de la Biblioteca de Driadología reservada para el claustro, donde guardamos los textos más raros, la mitad de los cuales están encantados. Me temo que la costumbre de recordarme la frecuencia con la que le escribe a Thomas tiene más que ver con esto que sus habilidades de persuasión; por más que me digo a mí misma que la opinión que tenga mi hermano de mí no podría importarme menos —es doce años mayor que yo y lo contrario a mí en todos los aspectos—, no puedo evitar imaginarme su ceño fruncido cada vez que ella menciona su correspondencia y, teniendo esto en cuenta, preferiría no darle más motivos que añadir a la lista.

			—¿Es sobre mi puerta? —Una esperanza jovial animó el rostro demacrado de Wendell.

			—Por supuesto —dije—. Lo único que lamento es que me haya llevado todo este tiempo desarrollar una teoría factible. Pero te lo revelaré todo mañana. Me quedan unos cuantos detalles más por concretar… y, en cualquier caso, esta tarde tienes dos clases.

			—No me lo recuerdes. —De nuevo, enterró la frente en la mano—. Después de sobrevivir a ellas (si es que sobrevivo), me iré a casa y me sepultaré bajo las almohadas hasta que cesen estas malditas punzadas.

			Acerqué el cuenco de naranjas en su dirección. Parecía que había comido poco, lo cual no es propio de él. Tomó una, la mondó y la observó un instante antes de dejarla a un lado.

			—Ten —dije y le tendí mi tostada con mantequilla. Al menos, consiguió obligarse a comerla y eso pareció asentarle el estómago de alguna manera, lo suficiente como para atacar los huevos que le serví en el plato.

			—¿Dónde estaría sin ti, Em? —dijo.

			—Probablemente todavía dando tumbos por Alemania buscando tu puerta —respondí—. Mientras tanto, yo estaría durmiendo a pierna suelta sin la propuesta de matrimonio de un rey de las hadas pendiendo sobre mi cabeza.

			—Dejaría de pender si la aceptases. —Colocó su mano sobre la mía y me acarició los nudillos con el pulgar de forma provocativa—. ¿Debería escribirte un ensayo sobre el tema? Puedo ofrecerte una lista exhaustiva de razones para aceptarla.

			—Ya me lo imagino —dije con sequedad. Un escalofrío lento me subió por el brazo—. ¿Y cuál sería la primera? ¿Que disfrutaré de una eternidad de suelos limpios y estanterías sin polvo, así como de librarme de regañinas constantes para que recoja lo que ensucie?

			—Ah, no. Sería que nuestro matrimonio impediría que salieses en desbandada hacia tierras salvajes en busca de otros reyes de las hadas con los que casarte sin comprobar primero si están hechos de hielo.

			Intenté agarrar la taza de café —no pretendía vaciarla en su regazo de verdad, aunque no se me podría haber culpado si se me hubiera escapado la mano—, pero él ya la había apartado con un gesto demasiado rápido para contraatacar con mis reflejos mortales.

			—No es justo —me quejé, pero él se limitó a reírse de mí.

			Hemos adoptado la costumbre de bromear sobre su propuesta de matrimonio, aunque está claro que no lo dice menos en serio, tal y como me ha informado más veces de las que me molesto en contar. Por mi parte, desearía ver todo esto con un cariz más humorístico… De hecho, me quita el sueño. Siento nudos en el estómago incluso mientras escribo estas palabras y, en general, preferiría evitar pensar en el asunto para que no cunda el pánico. Supongo que en parte es que pensar en casarme con alguien hace que quiera aislarme en la biblioteca más cercana y esconderme entre los estantes; el matrimonio siempre se me ha antojado como un asunto sin sentido, en el mejor de los casos como una distracción de mi trabajo y, en el peor, como una gran distracción de mi trabajo sumado a una vida de obligaciones sociales tediosas.

			Sin embargo, también soy muy consciente de que debería de haber rechazado a Wendell hace mucho tiempo y que permitir que siga teniendo esperanzas de esta manera es cruel. No quiero ser cruel con Wendell; pensarlo me produce una sensación extraña y molesta, como si me arrebataran el aire de los pulmones. Pero la realidad es que tendría que ser una completa idiota para casarme con un hada. Puede que haya un puñado de historias en las que dichas uniones acaban bien y una montaña de ellas en las que acaba en locura o en una muerte prematura y desagradable.

			También, por supuesto, soy constantemente consciente de la ridiculez de ser el objeto de una propuesta de matrimonio por parte de un monarca de las hadas.

			—Dame una pista al menos —dijo después de pasar varios minutos dando cuenta de nuestra comida.

			—No hasta que hayas empezado ese ensayo.

			—Por mucho que aprecio que no puedas dejar de pensar en casarte conmigo —dijo—, me refería a ese avance tuyo. ¿Has estrechado las posibles localizaciones de mi puerta?

			—Ah. —Bajé el crepe—. Sí. Aunque, mientras que mi investigación señala a muchas localizaciones posibles, sería más acertado decir que he dado con una que parece particularmente prometedora. ¿Cómo de familiarizado estás con la obra de Danielle de Grey?

			—¿De Grey? No mucho. Algo rebelde, desapareció hace décadas después de adentrarse en un reino de las hadas. Su investigación se ha desacreditado mucho, ¿no?

			—La han desacreditado a ella. La arrestaron en cuatro países distintos; la más señalada fue por robar una espada feérica de la hacienda de un duque francés. Rompió una maldición que sufría su familia en el proceso, y no es que él se lo agradeciera nunca. Siempre he pensado que su investigación es ejemplar. Es una pena que ya no se cite. Lo intenté una vez en la escuela de posgrado y mi supervisor me informó de que no sería diplomático.

			—No es de extrañar. Los académicos son una panda de conservadores. De Grey suena mucho más divertida.

			—Sus ideas son innovadoras. Ella creía fervientemente que las hadas de distintas regiones mantienen un contacto más estrecho de lo que asumen los académicos… Por aquel entonces se conocía como la teoría de las rutas comerciales. También elaboró un sistema de clasificación que aún sería útil hoy en día si hubiese ganado terreno. Cuando desapareció, estaba investigando una especie de fauno. *

			Wendell compuso una mueca.

			—Odio a los faunos… Los tenemos en mi reino. Son unas bestiecillas despiadadas… Y no en un sentido interesante. No sé por qué los driadólogos montan tanto revuelo por ellos. ¿Qué demonios tienen que ver con mi puerta?

			Me incliné hacia delante.

			—De hecho, tenéis varias especies de faunos en vuestro reino, ¿no es así?

			Suspiró.

			—No me pidas que las nombre, te lo suplico. Tengo tan poco contacto con esas criaturas como puedo.

			Saqué un libro del bolsillo; por supuesto, no había guardado nada más en el morral por si acaso al pie le daba por saltar en cuanto abriese la solapa. Lo abrí por la página que tenía marcada y se lo tendí.

			—¿Este te resulta familiar?

			—Esta —dijo Wendell con aire ausente mientras miraba el dibujo. Mostraba una criatura borrosa y peluda con patas de cabra y pezuñas; muchos faunos varían entre el bipedismo y una postura agazapada y simiesca. De la cabeza del fauno se alzaban dos cuernos majestuosos afilados como la punta de un cuchillo—. Sí. Viven en las montañas al este de mi corte.

			—De Grey los denominó faunos arbóreos… No porque habitan en los bosques, sino porque sus cuernos se parecen a los anillos de los árboles, su complejidad. Es un rasgo único en su especie.

			Recuperé el libro antes de que pudiera leer la leyenda bajo la ilustración; quería darle la sorpresa mañana. Él pareció adivinarlo y sonrió.

			—Eso es todo lo que me vas a contar por ahora, ¿cierto? ¿Una historia sobre una académica con mala reputación y una clase sobre las hadas comunes? Luego dices que yo soy el misterioso.

			—Estoy segura de que la persona que se pasó diez años intentando localizar una simple puerta de las hadas sin éxito puede esperar un día más sin quejarse por esto —señalé, solo medio sorprendida por mi petulancia—. Pásame el té.

			Asió la tetera y me rellenó la taza. Me quedé paralizada, mirándolo fijamente.

			—¿Qué? —dijo colocando la tetera sobre la mesa. Sin decir una palabra, gesticulé. El té en mi taza era de un azul negruzco y flotando en la superficie había nenúfares diminutos, cada uno acunando una flor blanca y perfecta. Unas sombras revolotearon por la superficie del agua como si sobre ellas solo hubiese copas oscuras de unos árboles que solo admiten el paso de los rayos de sol más finos.

			Wendell maldijo. Alargó la mano hacia la taza, pero yo ya la tenía sujeta.

			—¿Están floreciendo? —dije. En efecto, mientras observaba, otra flor se abrió y sus pétalos se mecieron con una brisa que no pertenecía al clima apacible de Cambridge. No podía apartar la mirada.

			El extraño brebaje olía delicioso: se parecía al té y a la vez no, amargo y floral. Incliné la taza para darle un sorbo, pero, de repente, la mano de Wendell cubrió el borde; ese irritante truco suyo de moverse más rápido de lo que podían seguir mis ojos mortales.

			—No —dijo bajando la taza hacia la mesa.

			—¿Veneno?

			—Claro que no. Solo es té. Normalmente se sirve en el desayuno en mi corte.

			—Ah.

			Por norma general, los mortales deberían evitar consumir cualquier cosa del País de las Hadas… En particular el vino de las hadas, que erradica las inhibiciones humanas. Lo más común es que el bebedor, a quien han atraído a alguna fiesta feérica, baila hasta morir o hasta que las hadas se cansan de él, que a menudo es lo mismo.

			—Ahora no estoy de humor para bailar —dije—. Gracias por arruinarme el té.

			—Es obvio que no pretendía hacerlo. Yo no… —Frunció el ceño y sacudió la cabeza.

			Vacié el té en el césped…, la tetera, mejor dicho; él todavía sostenía la taza.

			—Nunca te había visto perder el control de tu magia. ¿Estabas pensando en tu hogar hace un momento?

			—No más de lo habitual. —Sorbió el té, cerró los ojos un instante y luego se encogió de hombros—. Un efecto de la resaca, supongo.

			Lo miré pensativa. Avisó a un camarero y le pidió una tetera nueva. Entonces nuestra conversación derivó a un debate familiar relativo a las políticas del departamento; normalmente Wendell se interesa poco en el tema, pero dada su habilidad para engatusar a los demás para que le cuenten sus confidencias es, no obstante, una fuente excelente de cotilleos. En estos momentos todos estamos haciendo nuestras apuestas en el resultado entre la disputa existente entre los profesores Clive Errington y Sarah Alami, que comenzó con una bandeja de té mal dispuesta en la sala de profesores y desembocó en acusaciones de sabotaje laboral. Alami está convencida de que Errington rompió su espejo de cristal que contenía la luz de un hada cautiva, mientras que Errington cree que Alami lo siguió a las tierras bajas de Wiltshire para dejar scones, panecillos ingleses, mohosos para los brownies que él estaba investigando, por los cuales supuestamente estos se ofendieron bastante.

			—¿Disculpe?

			Me di la vuelta y me encontré a una joven alumna junto a mi hombro con una sonrisa titubeante en su rostro sonrosado.

			—Siento molestarla, profesora. Estoy en una de sus clases… ¿Driadología a principios de la Edad Moderna?

			—Ah, sí —dije, aunque no la ubicaba. Bueno, después de todo tengo a más de cien alumnos en esa asignatura.

			—Pensará que es una estupidez —continuó, apretando su libro con más fuerza contra su pecho, el cual me fijé en que era mi enciclopedia de las hadas, publicada a principios de este verano—. Pero quería decirle que es toda una inspiración. Vine aquí a estudiar arquitectura, ¿sabe…? Bueno, eso es lo que mis padres deseaban que estudiase. Pero ahora, gracias a usted, estoy decidida. Voy a especializarme en driadología como siempre he querido hacer.

			—Me alegra haber sido de inspiración. Aunque no es una profesión fácil ni segura.

			—Ah, ya lo sé —respondió la joven y se le iluminaron los ojos—. Pero yo…

			Su mirada se posó entonces sobre Wendell, que había reclinado la silla hacia atrás y me sonreía, y ella pareció olvidar lo que estaba diciendo. Al principio pensé que había sido meramente su aspecto lo que la había distraído… No era algo inusual, incluso entre aquellos que lo conocíamos bien. Creo que si fuera una simple cuestión de atractivo, uno podría acostumbrarse a él, pero Wendell tiene —no sé otra forma mejor de expresarlo— una viveza que es difícil de ignorar. Es, en gran parte, imposible de definir, y quizá la tengan todos los monarcas de las hadas, no lo sé. Hay cierta elegancia en su presencia que llama la atención.

			Solo cuando sus ojos volvieron a clavarse sobre mí, me di cuenta. Había algo en su expresión que había visto antes en los habitantes de Hrafnsvik y noté que se me tensaba la boca.

			La joven volvió a darme las gracias y se marchó apresurada. Me volví hacia Wendell con el ceño fruncido.

			—¿Ahora qué? —dijo.

			—Creo que los rumores sobre ti han llegado a Cambridge —respondí.

			En Hrafnsvik los habitantes descubrieron la verdadera identidad de Wendell… No hubo manera de evitarlo. Wendell y yo no nos habíamos preocupado mucho por ello: es un lugar tan pequeño y recóndito que asumimos que su secreto estaría fácilmente a salvo.

			Se frotó el puente de la nariz con los ojos cerrados.

			—¿Cómo ha ocurrido?

			—No lo sé. Pero este es el mundo moderno, Wendell. Ahora el jefe de departamento tiene un teléfono en su despacho. No es que sepa usarlo, claro…

			Alcanzó la cafetera y me di cuenta de que había juzgado mal su reacción: no estaba para nada nervioso, solo preocupado por la resaca.

			—Ah, bueno.

			—¿Ah, bueno? —repetí—. No sabemos cuánta gente ha oído este rumor ni cuántos lo creen. Lo mejor será que nos lo tomemos en serio. Y como mínimo deberás tener más cuidado a partir de ahora. No siempre mantienes la guardia… Yo no soy la única persona observadora del planeta, ¿lo sabes, no? Y espero que esa sea la última tetera que hechices por accidente.

			—El claustro no se lo creerá —dijo—. ¿Te lo imaginas? Se sentirían como unos ingenuos ordinarios. Sabes que harían lo que fuera para evitarlo.

			—No lo sé —convine—. Tienes muchos enemigos. Algunos aprovecharían la oportunidad de difamarte, y creo que el rumor de que estás aquí jugando a un juego cruel de las hadas con el objetivo de ridiculizarnos encajaría bastante bien con ese propósito. No podemos perder la financiación, Wendell. La necesitamos si queremos encontrar tu puerta.

			—Esto no está ayudando a mi dolor de cabeza. —Me tomó de la mano—. No pasa nada, Em. Solo es un rumor. ¡Cualquiera pensaría que tienes más ganas de encontrar la puerta que yo!

			—Dudo de que eso sea posible. —Puesto que se queja constantemente de que añora su hogar.

			—No lo había pensado.

			Retiré la mano, que sentía demasiado caliente.

			—Claro que me preocupo por tu puerta. Es uno de los misterios más interesantes con los que me he topado en mi carrera y tengo la intención de resolverlo. Ya sabes cómo soy.

			Sonrió.

			—Sí. Lo sé.

			[image: ]

			Me dejó poco después diciendo que se echaría una hora o así antes de su primera clase con la esperanza de que se le pasase el dolor de cabeza. Me quedé en la mesa para terminarme el té y la tostada mientras redactaba mi última carta a Lilja y Margret. Mantengo una correspondencia habitual con ellas, al igual que con Aud y —de manera más esporádica— Thora. Me imaginé a Lilja abriendo la carta junto al fuego en la pequeña cabaña que comparte con Margret; sin duda, ya estarían pensando en el invierno en Hrafnsvik.

			Lilja y Margret siguen mostrando un gran interés en la propuesta de matrimonio de Wendell y me preguntan si he tomado una decisión cada vez que me escriben. Al principio garabateaba motivos vagos sobre lo desaconsejable que es casarse con un hada, pero como sus preguntas han persistido, me he limitado a ignorarlas. Las echo mucho de menos y desearía volver a verlas… Sobre todo a Lilja, quien siempre me pareció una persona fuera de lo común con la que es fácil conversar.

			Mis preocupaciones se esfumaron mientras regresaba al despacho con Shadow a mi lado. Llevo viviendo en una especie de nube de satisfacción desde que me concedieron la titularidad, algo a destacar en cualquier carrera académica, pero incluso más para mí, ya que Cambridge es el único verdadero hogar que he conocido. El antiguo empedrado tiene ahora un aura amable, los caminos se sienten más cómodos bajo mis pies.

			Fue mientras paseaba, pensando en el montón de exámenes que tenía sobre mi escritorio que necesitaba calificar, cuando me di cuenta de qué me había resultado tan familiar en la mirada furibunda que me lanzó el hombre de los lazos. Era la misma mirada que he visto en numerosas ocasiones en profesores más veteranos, a menudo cuando les he cuestionado algún punto de sus estudios. Había un toque de decepción en ella propia de los académicos, lo que explicaría mi reacción: me sentí, por un breve instante, como una alumna que se ha olvidado de la lectura asignada.

			—Mmm —dije de nuevo mientras repasaba el encuentro y lo examinaba desde nuevos ángulos. Sin embargo, no pude encontrarle mayor sentido al misterio y, así pues, lo dejé a un lado.

			

			
				
					* A pesar de las objeciones de Evans (1901), Blanchet (1904) y otros, «fauno» sigue siendo la nomenclatura aceptada para todas las especies de hadas comunes con pezuñas independientemente de su tamaño u origen, uno de varios términos cuya procedencia se puede rastrear hasta los orígenes de la driadología en la Grecia de principios del siglo xvii.

				

			

		

	
		
			14 de septiembre, por la tarde

			
Bueno.

			No estoy del todo segura de por dónde empezar.

			La horrible escena en el aula parece el momento más obvio, pero mis pensamientos se alejan de ella como un pez de una sombra que se cierne sobre el agua. Cómo puede dormir Wendell después de algo así, se escapa a mi comprensión y, aun así, lo escucho roncar pacíficamente en la habitación contigua. Supongo que es propio de él invertir más energía en preocuparse por una resaca que por un ataque homicida.

			Cuando regresé al despacho después de desayunar, Ariadne ya me estaba esperando. Había dado un rodeo hasta el Museo de Driadología y Folclore Etnográfico con la esperanza de tomar prestados unos alfileres para las exposiciones para clavarlas en el pie rubicundo, que había empezado a sacudirse cada pocos segundos. Los alfileres están hechos de acero y la cabeza, a partir de antiguos peniques —muchas hadas odian tanto el metal como las monedas humanas y, de este modo, los alfileres ayudan a mitigar cualquier encantamiento residual impregnado en sus artefactos—. Sin embargo, la curadora —una tal doctora Hensley—, se limitó a lanzarme una mirada torva y me informó de que había escasez de alfileres. La doctora Hensley y yo no somos amigas. Se ofendió mucho cuando hace poco le pedí prestado un artefacto en particular para Shadow y declaró que el museo no era «una biblioteca diseñada para el divertimento frívolo de los académicos». Esto crispó mi paciencia como solo podía hacerlo un insulto a las bibliotecas y después de un debate cortante, nos marchamos en malos términos. Supongo que debería considerarme afortunada porque no me echasen del museo bajo una lluvia de trapos de limpieza.

			—¿Estás bien? —me preguntó mi sobrina cuando entré hecha una furia y con mi buen humor destrozado. Respondí afirmativamente, pero aun así ella se apresuró a traerme té de la sala de profesores a pesar de que le dije que no hacía falta.

			Ariadne se parece mucho a mi hermano, de rostro redondo y nariz larga cubierta de un puñado de pecas, con los ojos avellana de su madre y la tez olivácea. A diferencia de mi hermano, sin embargo, cuya disposición es decididamente taciturna, a Ariadne la posee una cantidad de energía agotadora. Esto no sería un problema si no estuviera en medio tan a menudo, ya que se ha designado a sí misma como mi asistente, algo que yo jamás habría buscado ni deseado.

			—¿No tienen asistentes todos los académicos de tu posición? —me preguntó en una ocasión y me dedicó una mirada de admiración inocente. Solo pude farfullar una respuesta y deseé que no fuera tan fácil halagarme. La verdad es que no siempre me molesta su presencia.

			—¿Encontraste los mapas de Spengler? —quise saber cuando regresó e ignoré el té, que había traído junto con un plato de mis galletas favoritas. Mi comportamiento áspero no hizo flaquear su buen humor, que parece incansable, y no tardó en ir a buscar su maletín, de donde sacó una carpeta que contenía dos hojas de pergamino dobladas con cuidado.

			—Gracias —dije a regañadientes. No esperaba que localizase los mapas tan deprisa—. Entonces ¿estaban escondidos en uno de los estantes del sótano?

			Ella sacudió la cabeza.

			—Los habían trasladado a la Biblioteca de Historia… a la planta de culturas germánicas. Tuve que hablar con media docena de bibliotecarios, pero en cuanto lo aclaré, no fueron difíciles de localizar.

			—Ah —dije, impresionada para mis adentros. Puede que Ariadne sea la alumna más competente a la que haya enseñado. Esto, sin embargo, resulta irritante a su manera: si demostrase ser una inepta, tendría una excusa para librarme de ella.

			—¿Te gustaría verlos? —comentó. Literalmente se estaba meciendo de adelante hacia atrás de la emoción, como si fuera una niña con la mitad de su edad, y tuve que contener el impulso de pisarle el pie para refrenarla.

			—Colócalos aquí.

			Los extendió sobre el escritorio y sujetó los bordes con algunas de mis piedras de hada. Recorrí el pergamino antiguo con las manos… No eran los originales, sino copias dibujadas por Klaus Spengler en la década de 1880. Esos originales, que después de aquello desaparecieron o los extraviaron en las profundidades de algún archivo universitario, los creó Danielle de Grey hace más de cincuenta años y los encontraron entre sus pertenencias tras su desaparición en 1861.

			Cuando toqué los mapas, se me desvió la mirada, como me sucedía demasiado a menudo, hacia el dedo que me faltaba en la mano izquierda. Wendell se había ofrecido a crear un encantamiento tan realista que apenas notaría la diferencia con el anterior, pero le dije que no. No estoy del todo segura de por qué. Supongo que aprecio el recordatorio —y la advertencia— que me da el espacio vacío. Wendell afirma que es porque lo veo como un souvenir macabro de mi estancia en una corte del País de las Hadas, una experiencia que pocos académicos pueden decir que han tenido. Niego esto con vehemencia, a pesar de que una parte de mí todavía se pregunta si puede que él tenga razón.

			El primer mapa mostraba la vista aérea de un paisaje montañoso. El único asentamiento era un pueblecito marcado como «St. Liesl», situado sobre una meseta elevada entre las cimas. El segundo mapa era una panorámica más cercana del área circundante al pueblo con muchos otros detalles señalados, incluyendo caminos, ríos, lagos y lo que parecían ser accidentes geográficos (mi alemán está oxidado).

			—Aún no me lo creo —dijo Ariadne, lo cual me hizo dar un respingo; no me había dado cuenta de que se había inclinado tan cerca de mí—. Danielle de Grey dibujó esos mapas. ¡Danielle de Grey!

			Mi boca se curvó. Puede que de Grey no tenga el respeto del corps d’élite de la driadología, pero su carácter irreverente unido al misterio de su desaparición la han convertido en una especie de heroína de las hadas entre las generaciones más jóvenes de académicos. **

			—¿Descubriremos lo que le ocurrió? —continuó Ariadne en voz queda.

			—Desde luego es una posibilidad —dije de manera evasiva mientras volvía a doblar los mapas.

			—¿Cuándo nos vamos?

			—En cuanto Wendell y yo terminemos los preparativos. Antes de que acabe el mes, espero.

			Shadow emitió un gruñido bajo. Estaba sentado en el umbral con la mirada fija en un punto al otro lado del pasillo: la puerta del despacho de Wendell. Recordé cómo se había apoyado contra las piernas de Wendell durante todo el desayuno, sin moverse ni siquiera para pedir las sobras. Ante eso, varios momentos y pensamientos a medio formar se conectaron en mi mente como los puntos de una constelación y compusieron un patrón inquietante.

			—Ariadne —dije—, ¿cuándo te marchaste del pub anoche?

			Ella compuso una mueca.

			—Tarde, me temo. Me desperté con mucho dolor de cabeza, pero por suerte tengo mis ejercicios matutinos. Eso siempre me hace sentir bien sin importar cómo haya pasado la noche. Empiezo con una carrera rápida por Tenant’s Green. Después hago mis ejercicios de respiración, que…

			—¿Estuviste con Wendell toda la tarde? Con el doctor Bambleby, quiero decir.

			—La mayor parte. —Se quedó pensando—. Aunque nuestra mesa estaba bastante abarrotada. Acabé sentada con sus alumnos de posgrado para dejar sitio a los profesores.

			—¿Y conocías a todos en la reunión? ¿Eran del claustro y estudiantes o también había admiradores de fuera del campus?

			—Bueno… No estoy segura —dijo—. La mayoría eran miembros del departamento de driadología, y algunos de los bibliotecarios y profesores de historia del arte amigos del doctor Bambleby. Pero a medida que avanzaba la tarde aparecieron unos cuantos que no reconocí.

			—¿Los conocía el doctor Bambleby?

			Ella se rio.

			—No estoy segura de que me conociese a mí cerca del final de la noche. La mayoría de nosotros estábamos en ese estado. Fue una fiesta de cumpleaños excelente.

			Tamborileé los dedos sobre la mesa. Consideré ir a ver a Wendell a su apartamento… pero ¿por qué sería necesario? ¿Para ver cómo estaba? ¿Un rey del País de las Hadas?

			Antes de poder decantarme por una u otra, escuché el sonido de unos pasos por el pasillo. Unos pasos muy enérgicos unidos a una respiración igual de enérgica y casi al ruido de un resoplido.

			—Será el jefe de departamento… Te estaba buscando antes… Parece que le rondaba algo por la cabeza…

			Y unos segundos después, el jefe de departamento irrumpió en mi despacho.

			El doctor Farris Rose ha ejercido como jefe de departamento durante más de una década como sustituto de Letitia Barrister, a la que un bogle secuestró en las Hébridas; regresó varias semanas más tarde con una edad cercana a los noventa (tenía cuarenta y ocho años cuando desapareció). Rose es corpulento, con un flequillo frondoso de pelo blanco enmarcando la coronilla calva y tiene una edad indeterminada —un rasgo común entre los driadólogos— rondando entre los cincuenta y los setenta y algo. Es conocido por ser un excéntrico incluso en la comunidad académica e insiste en llevar la ropa del revés todo el tiempo —lo cual, aunque es una manera útil de eludir la atención de las hadas y frustrar sus encantamientos, se ve como un poco torpe cuando se adopta como práctica general— y lleva cosidas tantas monedas en la tela que cualquier movimiento repentino las hace tintinear. Tiene un entramado de tatuajes que se extienden desde las muñecas hasta Dios sabe dónde —nunca los he visto expuestos y su terminación es objeto de animadas especulaciones entre los estudiantes y algún miembro del claustro—, de los que se dice que son alguna clase de símbolos de protección. El grueso de su investigación es vasta y respetada —después de todo, es el autor de la teoría de la arenisca—, *** pero tiene pocos amigos y se rumorea que si le concedieron el puesto de jefe de departamento fue solo a regañadientes, ya que no había nadie más de su posición que quisiera el trabajo. Aunque, de nuevo, esto no es nada excepcional; una clara mayoría de driadólogos viven como los gatos, vigilándose y rivalizando entre ellos.

			De inmediato me quedó claro que, en efecto, Rose tenía algo en mente y que de alguna forma era cosa mía. Pareció que, al verme, se volvió temporalmente incapaz de hablar y se limitó a dejar caer un libro grande sobre mi escritorio, tirando la bandeja de té al suelo. Ariadne soltó un gritito y se apresuró a recoger las esquirlas.

			—¡Qué demonios…! —comencé.

			—¿Dónde está? —quiso saber Rose. Tenía la piel pálida enrojecida—. Los dos sois uña y carne.

			—No tengo ni idea —dije con frialdad, puesto que como era de esperar, solo había una persona a la que se podía estar refiriendo. Recordé quién era yo, así como la posición de Rose, y añadí más tranquila—: Tiene clase en una hora más o menos; puede que lo alcance antes…

			—No importa —me interrumpió. Me di cuenta de que lo que al principio había tomado por un enfado era de hecho una especie de triunfo engreído—. Quizá sea mejor así. Después de todo, tendremos que despediros por separado.

			Me quedé paralizada. Por un instante, el único sonido que me llegaba era de Ariadne recogiendo los trozos de la taza en la bandeja: plinc, plinc, plinc.

			—¿Qué?

			—Todavía no —añadió a regañadientes—. Tengo que recopilar mis pruebas y presentárselas a los miembros superiores del claustro. Aunque pediré que mañana concertemos una reunión de emergencia. No me cabe duda de que estarán de acuerdo con mis conclusiones.

			Me sentí como si estuviese atrapada en una fuerte corriente que me alejaba cada vez más de la orilla. La peor parte fue que me había quedado en blanco: todos mis pensamientos y teorías ordenados minuciosamente me abandonaban.

			—Soy titular… No podéis…

			—¿Tan ingenua eres? —dijo con un tono tan cargado de desdén que me dejó congelada en el asiento—. Claro que podemos despedirte si tenemos pruebas de mala praxis. Y como he dicho…, tengo pruebas.

			Señaló el libro con la barbilla, del cual me había olvidado por completo. Lo abrí con manos temblorosas. Era una recopilación encuadernada de revistas: Teoría y práctica de la driadología, volumen diecisiete, que cubría el año 1908. Me percaté de que había señalado dos artículos escritos por Wendell.

			Gruñí para mis adentros.

			—Es por la expedición de la Selva Negra.

			—No —dijo él—. No he sido capaz de demostrar de manera concluyente que sus observaciones en aquel caso estaban falsificadas. Como la mayoría de los charlatanes de éxito, se le da bien cubrir su rastro. Sin embargo, de vez en cuando tiene un desliz. —Señaló el índice con el dedo y leyó—: «Lo que es bueno para el pavo: indicios de cría de animales entre los brownies del hogar en las Marcas Galesas». En él argumenta que unas simples hadas domésticas son las responsables de alejar a los lobos de las ovejas… ¿Con sus escobas y trapos, debo asumir? He hablado con los granjeros que supuestamente entrevistó: no tienen problemas con lobos porque abatieron a dichos lobos hace décadas. Y este artículo sobre un cúmulo enorme de piedras de hadas que desenterró en las Dolomitas, al cual consideró como indicio de un campo de batalla de las hadas de la corte… Pagó a varios peones locales para que colocasen las piedras ahí siguiendo un patrón en particular. La mayoría fueron evasivos sobre el asunto, pero el rumor circula entre los habitantes del pueblo y al final conseguí convencer a uno para que hablase.

			Cerré el libro de un golpe. Rose siempre me había parecido una figura intimidante incluso en pequeñas dosis y me costaba recuperar la voz cuando estaba ahí de pie fulminándome con la mirada. Cuando hablé, mi voz sonó aguda en comparación con el tono sonoro de barítono de Rose, que siempre me pareció diseñado para los estrados y las aulas.

			—¿Qué tiene que ver esto conmigo? Mi nombre no se asocia con ninguno de estos artículos. Yo no afirmo nada en cuanto a su autenticidad, y usted es un idiota si piensa que puede poner en peligro mi carrera basándose en mis amistades.

			Me dedicó una ligera sonrisa.

			—He revisado su artículo sobre las hadas de Ljosland, el que ambos presentasteis este año en París con toda esa fanfarria —dijo—. Es una sandez.

			Me quedé boquiabierta, indignada. La furia era un alivio, mucho mejor que el terror helado que me había engullido antes.

			—¿Una sandez? Cómo se atreve…

			—¿Que cómo me atrevo? Sus afirmaciones son tan ridículas que me asombra que pensase que podría salirse con la suya. ¿Un niño cambiado que se comporta como un espectro? ¿Un hada tan poderosa que puede hacer que la aurora caiga del cielo? Un completo sinsentido.

			—Si hablase con los habitantes de Hrafnsvik, le informarán de que…

			—No necesito hablar con nadie. Encaja con el patrón general que vemos en Bambleby: afirmaciones alocadas, irracionales, sin corroborar por investigaciones anteriores.

			—¿Intentará que me despidan porque el comportamiento de las hadas le parece irracional? —Lo miré de arriba abajo y me pregunté cómo había llegado a respetar a este hombre—. Es por mi enciclopedia, ¿no es así?

			Se le endureció el rostro.

			—No me gusta lo que estás insinuando, Emily.

			Solté una risa incrédula.

			—No me gusta que me acusen de falta de ética profesional.

			Su reacción había aumentado mis sospechas. He oído rumores de que Rose estaba trabajando en su propia enciclopedia de hadas…, un proyecto que supuestamente le había ocupado buena parte de su carrera. No me había comentado nada al respecto antes o después de que se publicase mi libro, pero nuestra relación ya distante se había enfriado todavía más.

			—No deseo insinuar nada inapropiado —dije—. Así que lo diré sin más: está resentido conmigo. Le ha dedicado años a su propia enciclopedia, obsesionado con el más mínimo detalle como siempre hace, y ha estado tan cegado por su propia arrogancia como para pensar que alguien pudiera adelantarse. Arruinar mi reputación le beneficiaría, ¿no es así? A menudo me he fijado, señor, de que a pesar de lo mucho que los académicos coincidimos en la falta de moral de las hadas, en muchas ocasiones demostramos que nosotros carecemos de ética.

			—Ya basta. —Las palabras sonaron tan frías que no pude evitar sobresaltarme—. No tienes ni la menor idea de lo que estás diciendo. En lugar de dedicarle el esfuerzo que requiere hacerse un nombre, has usado el engaño para avanzar en tu carrera y sufrirás las consecuencias. —Se dio la vuelta para marcharse… con bastante dramatismo, pensé, aunque no estaba de humor para sonreír con suficiencia por ello. Estaba mareada.

			Se detuvo en el umbral.

			—Hoy da clase, ¿verdad? Quizá vaya a verlo.

			Mis náuseas aumentaron. Los miembros superiores del claustro a menudo evalúan nuestras lecciones; esta información forma parte de nuestra evaluación de rendimiento anual. Sin embargo, estaba claro que Rose tenía algo más en mente. Me imaginé a Wendell entreteniendo a sus alumnos con afirmaciones ridículas o confundiendo hechos básicos porque no se había molestado en abrir un solo libro de los que había asignado él mismo, a Wendell faltando a sus clases en pro de prolongar la siesta. Cualquier cosa parecía posible.

			Con una pequeña sonrisa ante mi reacción, Rose se marchó a zancadas, con su ridícula capa vuelta del revés tintineando cuando el borde chocó contra el marco de la puerta. Ariadne seguía agachada en el suelo junto a la porcelana rota y las galletas desperdigadas con el rostro pálido y nos miramos la una a la otra durante un buen rato en un perfecto silencio.

			[image: ]

			Wendell no estaba en su apartamento, lo que significaba que debía de haberse retirado a otro de sus sitios favoritos para dormir la siesta, ya fuera la sombra de un sauce, una zona tranquila en Brightwell Green o un banco escondido en una arboleda de álamos junto al río. Ariadne y yo nos separamos para comprobar en ambos lugares, pero o había cambiado de idea sobre la siesta o había encontrado un nuevo escondrijo, ya que no conseguimos localizarlo. Tras titubear indecisa, me dirigí al aula.

			Wendell ya había comenzado la clase, lo que significaba que debía de haber empezado a su hora; eso al menos me alivió un tanto, aunque sabía que esto solo no bastaría para salvarlo. Mientras me deslizaba en un asiento del fondo, me fijé en que Rose se encontraba abajo, cerca de la primera fila de la clase que tenía forma de anfiteatro, preparado con un cuaderno y una pluma, reclinado con cierta indolencia maliciosa. Todo en él comunicaba sus malas intenciones; si Wendell tuviese la corbata torcida, sospecho que lo habría anotado y utilizado como prueba en el caso de Rose contra nosotros.

			¿Y Wendell? No se dio ni cuenta del peligro en el que estaba. Caminaba de un lado a otro ignorando por completo las notas que tenía en la mano mientras daba lo que parecía una clase sobre las colinas de las hadas en las islas del Canal —digo «parecía» porque se salía por la tangente; aunque eran cuestiones relacionadas, le daba al asunto una estructura confusa. He visto a Wendell enseñar antes y, por supuesto, he estado presente en numerosas conferencias, y sé que por lo general se apoya más en el estilo que en la materia, pero esto me pareció descuidado incluso para él. De vez en cuando se detenía a escribir algo en la pizarra para después arrojar la tiza por encima del hombro.

			—Disculpe, profesor —lo llamó una de las jóvenes de la primera fila levantando la mano. Los de la primera fila parecían ir en grupo, a menudo se daban codazos entre ellos y estallaban en risas ahogadas. La mayoría eran chicas y un puñado de chicos jóvenes y tenían la costumbre de apoyar la barbilla en la mano y lanzarle a Wendell miradas prolongadas para luego susurrarle algo al oído a su compañero.

			—¿Sí? —dijo Wendell. Parecía aliviado por la interrupción y aprovechó la oportunidad para dejarse caer sobre el atril y masajearse el puente de la nariz.

			—¿Cuánto tiempo lleva estudiando a las hadas? —preguntó la muchacha. Apenas aparentaba ser un año o dos mayor que Ariadne—. Es solo que parece demasiado joven, profesor.

			Su tono inequívoco dio paso a bastantes risitas nerviosas entre su séquito de la primera fila y varios de la clase. O Wendell ignoró tanto el tono como las risas o —como pensé que sería más probable— le preocupaba demasiado su propia aflicción como para percatarse. Volvió a masajearse la nariz con el codo apoyado en el atril.

			—A veces parece que durante una eternidad —recitó, lo cual provocó una ronda de risas. Rose se reclinó en el asiento con una expresión de decepción.

			Retomó la clase y se saltó la dientesverdes de Guernsey, una omisión extraña. No me costó adivinar el motivo, ya que el conocimiento de Wendell del folclore de las islas del Canal es escaso…, al igual que su conocimiento del folclore de la mayoría de las regiones salvo su país de origen. Desafortunadamente, Rose también se percató de la omisión y lo aprovechó.

			—Profesor Bambleby —dijo con ese tono portentoso que utiliza en sus clases—. ¿Quién fue el primero que documentó a la dientesverdes de Guernsey?

			—Ah. —Wendell ladeó la cabeza ligeramente y paseó la mirada de forma distraída como si tuviera la respuesta en la punta de la lengua. Hasta ese momento no había dado muestras de haberse fijado en mi presencia, pero dirigió la mirada hacia mí de manera inequívoca, así que articulé: «Walter de Montaigne».

			—Walter de Montaigne si no recuerdo mal —respondió Wendell.

			Rose frunció los labios y garabateó algo en el cuaderno. Le sostuve la mirada a Wendell y sacudí la cabeza en dirección a Rose, tratando de comunicarle el peligro de la situación, que funcionó tan bien como cabría de esperar. Wendell me miró de forma inexpresiva.

			Comenzó a hablar de nuevo, pero en ese momento las luces se apagaron con un parpadeo.

			—Maldita electricidad —masculló Wendell—. Por qué malgastan los fondos en cambiar a un sistema tan fiable como un mosquete se escapa de mi comprensión. Bueno, no pasa nada…, todavía tenemos las ventanas. Persistiremos como los goblins de los libros de Somerset, que solo trabajan en la oscuridad de la noche. Mis disculpas por la falta de leche con miel.

			Más risas. Comenzaba a preguntarme si Wendell sería capaz de no empeorar esta situación. Como es natural, fue entonces cuando me fijé en las luces.

			No en las bombillas eléctricas que se habían apagado sobre nosotros, sino en las motas centelleantes que salían por debajo de la puerta trasera. Wendell no se había dado cuenta, pero sí varios de sus alumnos, que murmuraban entre ellos. Las motas eran tan brillantes que, al mirarlas, me inundaban la vista de puntitos negros.

			Retiré la silla y todo pareció ralentizarse, como si el tiempo estuviese atrapado en savia pegajosa. Rose se levantó un instante después que yo sin el menor rastro de desdén en su rostro. Me buscó con la mirada y compartimos un momento de comprensión muda. Abrió la boca para gritar algo.

			La puerta se abrió con un estallido.

			Las hadas irrumpieron en la sala, silenciosas como la brisa del viento. Había cuatro…, no, cinco, que corrían juntas como el agua. Llevaban abrigos anchos de sombras que reproducían sus movimientos exactos, casi imposibles de detectar; a veces parecían meras ondulaciones de sombras y otras se agazapaban a cuatro patas y se movían como lobos con sus hocicos alargados de dientes relucientes.

			Supe —ya lo había adivinado— que eran las diáfanas grises, una especie de tropa de hada descubierta en Irlanda. Las diáfanas grises, a diferencia de sus hermanas moradoras de los pantanos, son criaturas mortíferas comúnmente contratadas como asesinas de las cortes de las hadas. Utilizan sus luces, que oscilan en el aire sobre ellas, para cegar a sus víctimas antes de atacar.

			Empecé a gritar algo con respecto a ello a la vez que el aula se sumió en el caos y ordené a los estudiantes que se cubrieran los ojos, pero Rose se puso de pie en la silla y tronó con su tono más estentóreo:

			—¡Corred por vuestra vida! —Lo cual tuvo un efecto mucho más práctico.

			Los estudiantes gritaron; la mitad echó a correr hacia la puerta y la otra, hacia las altas ventanas de bisagras que daban al jardín a ras de suelo. Es posible que aquello fuera lo que los salvó de chocarse unos contra otros, ya que ofrecía dos vías de escape adicionales a la multitud que huía. Sin embargo, vi a varios alumnos tropezarse y golpearse contra los pupitres, y otros se arrojaron por las ventanas con tanto ímpetu que se fueron a parar al estanque de los patos.

			—¡Wendell! —grité, porque estaba claro que las diáfanas grises habían venido a por él. Creo que la única razón por la que no cayeron sobre él de inmediato fue que dos de sus estudiantes lo habían derribado al escapar y aterrizaron uno encima de otro con Wendell debajo de ellos. Las diáfanas grises están ciegas y rastrean a sus víctimas como los lobos: por el olor.

			Como el pasillo estaba bloqueado, bajé al aula pasando por encima de los pupitres entonando una de las Palabras de Poder sin parar. No tenía ni idea de si me volvería invisible al olfato al igual que en el sentido general, pero parecía que sí, pues las diáfanas no me prestaron atención de ningún modo. Una dejó escapar un aullido siniestro mitad humano mitad lobuno, y se desplegaron por la clase mordiendo a los estudiantes mientras se dividían. Olisqueaban el suelo, el aire, las esquinas. A la caza.

			Wendell se quitó a los estudiantes de encima y se puso de pie. La diáfana más cercana giró sobre sí misma y, de repente, Wendell quedó envuelto en una nube de luces diminutas como mosquitos.

			Pero yo ya le había quitado de un tirón la capa a Rose —el hombre balbuceaba y gritaba como un niño, demasiado conmocionado para detenerme— y se la arrojé a Wendell sobre la cabeza. Fue como soplar una vela: las luces feéricas se apagaron tan pronto el peso de la capa repleta de monedas cayó sobre ellas.

			—Gracias, Em —dijo Wendell apartando la prenda a un lado. Entonces, de repente, me sentí mareada y confusa, pues me había agarrado y apartado de la diáfana que se había abalanzado sobre nosotros, solo que lo había hecho tan rápido que no lo vi.

			—¡La Palabra! —escuché su voz en mi oído y entonces volví en mí y abrí la boca para empezar a entonarla de nuevo. Apenas un instante después, mi espalda colisionó contra la pizarra; me había alejado del alcance de la pelea y ya se había ido. Me hormigueaba la piel… Era como sentir el roce de un fantasma.

			—¡Lápiz! —me gritó mientras saltaba por encima de un pupitre; el hada que había cargado contra él chocó contra la madera y rodó hacia Rose, que soltó otro chillido—. ¡Lánzame uno de tus lápices!

			—¿Te has vuelto loco? —grité al mismo tiempo que sacaba el lápiz del bolsillo de mi capa y se lo arrojaba a la cabeza.

			Empezó a transformarse incluso antes de que llegase hasta él, elongándose y destelleando entre las sombras: era una espada. Entonces me arrepentí de haber apuntado a su cabeza, pero Wendell la atrapó con la elegancia de un espadachín entrenado, algo que por supuesto era.

			Contemplar a Wendell con una espada es como ver a un pájaro saltar de una rama: hay algo inconsciente en él, innato. Se podría pensar que no es él mismo sin una espada, que blandirla le devuelve el elemento que más natural es para él.

			Clavó la espada en la diáfana más cercana y antes de que esta cayera, ya se había dado la vuelta para lanzarle un tajo a la que estaba tras él, cortándola por la mitad como una fruta pasada. Las otras tres cayeron con la misma facilidad.

			La mayoría de los estudiantes ya había escapado para ese momento, pero algunos seguían allí, agazapados en el umbral al fondo del aula.

			—¡Corred! —les grité. Después, como se limitaron a seguir allí con aspecto preocupado y temeroso, y también porque podrían intentar ofrecer su ayuda, añadí—: ¡Vienen más!

			Eso hizo que se movieran. Por supuesto, no podía deshacer lo que habían visto, pero al menos había ocurrido en una sala a oscuras, de lejos.

			Miré a Wendell. Había dejado caer el peso sobre la mano que tenía en el pupitre y se frotaba los ojos. Se había colocado la espada manchada de sangre bajo el brazo despreocupadamente, como si fuera un paraguas.

			—¿Has hechizado mi lápiz? —quise saber.

			—He encantado todos tus lápices —dijo sin abrir los ojos—. Siempre llevas uno contigo como mínimo. Sabía que resultarían útiles —añadió mientras yo seguía mirándolo fijamente—. A ver, no puedo llevar una maldita espada conmigo a todas partes. —Me malinterpretó por completo.

			—¿Por qué no hechizas tus propios lápices? —me quejé.

			—Lo habría hecho, pero nunca me acuerdo de dónde los dejo.

			Sacudí la cabeza y me acerqué a una de las diáfanas. Eran extremadamente insólitas: aunque al principio pensé que parecían lobos, al observarlas más de cerca no podía decir a qué animal se parecían. En general se acercaban más a los humanos, supongo, pero eran demasiado grandes, con orejas aterciopeladas, un hocico retorcido con dientes brillantes y un pelaje ralo como si fuese una crin etérea. He visto muchas hadas extrañas, pero no puedo ni empezar a expresar lo perturbadoras que eran estas diáfanas, ni cómo mi mente se estremecía ante mi incapacidad de relacionarlas con los mundos que conocía. ¿Qué tipo de lugar es el reino de Wendell?, me pregunté.

			—Estás agotado —murmuré—. Esa era la intención, por supuesto. Si no incapacitarte por completo.

			Gruñó.

			—Em, sabes que me pone de los nervios cuando hablas contigo misma. ¿Qué has descubierto y cómo va a empeorar el día?

			—Alguien te envenenó anoche —dije sin rodeos—. Probablemente con un veneno elaborado en tu reino para asegurar su eficacia.

			Parecía atónito; luego, herido.

			—Era mi fiesta de cumpleaños.

			—El hecho de que sigas en pie significa, deduzco, que el veneno puede debilitarte, pero no matarte. Tu madrastra no habría enviado a las diáfanas de haber sido así, sino que habría aumentado la dosis.

			—Yo no estaría tan seguro de ello. Subestimas su sentido de la diversión. —Alzó las manos y se las miró con furia—. Eso explica esta sensación… Utilizar mi magia es como adentrarme en un temporal. Bueno, en cualquier caso, ¿cómo me libro de ellas?

			Esto último parecía dirigido a sí mismo. Le eché un vistazo a los cuerpos cadavéricos esparcidos a nuestro alrededor.

			—Parece que ya te has librado bien de ellas.

			—Eso ha sido solo para darme espacio para pensar —dijo—. Se levantarán pronto y volverán a perseguirme.

			—Pero en las historias…

			—Las historias se equivocan. Ahogarlas es la única manera de matar a las muy malditas. Apuñálalas, córtalas por la mitad incluso, que solo se regenerarán como los gusanos.

			Mientras meditaba sobre esta imagen profundamente desagradable, él se quedó muy quieto. Sentí la magia a su alrededor; hizo zumbar el aire. Me quedé en silencio para que no perdiera la concentración. Como era de esperar, fue el momento en que Rose decidió recordarnos su presencia.

			—Jamás —balbuceó— en todos los años de investigación había visto nunca…

			—Cállese —dije cortante. Nunca le había hablado así (sospecho que ha pasado mucho tiempo sin que nadie lo haya hecho), y eso nos concedió unos benditos segundos de silencio mientras me miraba fijamente, indignado y atónito, antes de recuperarse.

			—¿Cuál es tu propósito aquí? —Esto iba dirigido a Wendell—. Tú… ¿Es todo esto parte de una especie de engaño enrevesado? ¿Un divertimento de las hadas que se te ha ido de las manos y que ha puesto a la escuela en peligro? En cualquier caso, no puedo… no permitiré que esto continúe. Debo notificar al rector de tu verdadera identidad. Y tú —me atacó—. Tú sabías lo que era, ¿cierto? ¿Estás ayudando a esta criatura de alguna manera? ¿Te ha hechizado o eres tan imprudente e infantil que te has aliado con…?

			—Emily —dijo Wendell. Las diáfanas comenzaban a levantarse; una se había apoyado sobre el codo. Me encaminé hacia Rose mientras él seguía alzando la voz, cada vez más indignado, y le di una bofetada.

			El silencio que siguió fue atronador, roto por unos balbuceos incoherentes, pero bastó. Wendell hizo un gesto extraño con las manos, como si amarrase un nudo o rompiese una hoja de papel por la mitad. El suelo del aula se partió por la mitad.

			De alguna manera, ninguno perdió el equilibrio. Wendell permaneció de pie durante un instante sobre la superficie arenosa del cauce seco de un río. Hizo un gesto como diciendo «ven aquí» y luego trepó por la orilla a la vez que una cortina de agua rugía hacia él. El río se llevó por delante a cuatro de las diáfanas. Wendell se acercó a la quinta, pero Rose, para mi sorpresa, la agarró por la pierna y la lanzó al agua.

			—Buen hombre —dijo Wendell y le dio unas palmaditas al jefe de departamento en el hombro. La expresión en el rostro de Rose fue indescriptible; me habría reído si no hubiera estado tan distraída.

			El río colisionaba alegremente a su paso antes de salir en tromba por las ventanas. No pude identificar de dónde procedía; parecía manar de un punto en la pared más lejana, bajo una de las pizarras, donde ahora había un agujero pequeño y oscuro en la roca.

			Wendell se desplomó en la orilla del río, con un tono ceniciento del agotamiento.

			—Puede que me haya pasado.

			—Solo una pizca —dije—. ¿Te das cuenta de que podríamos haberlas ahogado en el estanque de los patos? Está justo ahí.

			—Bueno, el río fue lo primero que se me ocurrió. —Estaba empezando a crecer maleza en la arena debajo de él, con las hojas cubriendo la superficie al borde del agua.

			—¿Puedes ponerte de pie? —dije—. Deberíamos volver a tu apartamento para que descanses. —Pasé su brazo por mi hombro y lo ayudé a levantarse. Luego me quedé paralizada.

			Más luces entraban flotando por las puertas rotas. Al fijarse en Wendell, fueron hacia él de inmediato y tuve que ondear la capa de Rose frente a ellas como una torera. Unos gritos de sorpresa sonaron en la distancia, por lo que interpreté que el río había llegado al césped fuera de la Biblioteca de Driadología.

			—Me temo que el descanso tendrá que esperar —carraspeó Wendell—. Las diáfanas grises siempre viajan en dos manadas separadas: una partida como avanzadilla y un grupo de refuerzo.

			Maldije.

			—¿Y supongo que esos refuerzos no tendrán la amabilidad de saltar al río, no? ¿Puedes con otra lucha con espadas?

			—Ni siquiera estoy seguro de si puedo dar un paseo por Tenant’s Green.

			—Tengo una idea —dije y tiré de él escaleras arriba. Cuando salimos al pasillo, encontramos a un grupo de estudiantes que aún seguían allí, claramente en medio de un debate acerca de si ayudarnos o escapar como les dijimos. Uno se acercó y se ofreció a sujetar a Wendell del otro brazo en un alarde inútil de valentía.

			—¡Ya vienen! —grité y luego, sin detenerme a ver si surtía efecto, eché a correr arrastrando a Wendell tras de mí—. ¿Y tu espada? —resoplé.

			—Me temo que se me cayó —respondió. Se tambaleó un poco, pero consiguió mantener el equilibrio—. Dame otro lápiz.

			—¡Solo tenía ese encima!

			—¿Uno? ¿Quién eres tú? —Pero la broma no aplacó mi preocupación; nunca lo había visto tan agotado. ¿De verdad era inmune al veneno de las hadas o solo era un brebaje de efecto lento?—. Una pluma, pues.

			—Maldito seas. —Encontré una de mis plumas en otro bolsillo y se la tendí—. Como hayas encantado alguno de mis libros, te tiraré a ese río con las diáfanas.

			Me di cuenta de que se escuchaba el sonido de un resoplido a nuestras espaldas y, por un momento, pensé que uno de los estudiantes nos había seguido. Pero era Farris Rose, con una expresión vidriosa de pánico en su rostro enrojecido y la corbata ondeando tras él.

			—¿Qué demonios está haciendo? —le grité.

			—¡No me voy a quedar atrás con ellas! —chilló.

			Debería haberle gritado algo más, pero no tenía tiempo de preocuparme por Rose: habíamos llegado al museo.

			Irrumpimos por las puertas; por suerte, el museo estaba cerrado, así que la única ocupante era la curadora, que estaba inclinada sobre un expositor. Gritó al vernos: Wendell y yo salpicados del barro del río; Wendell, con la camiseta manchada de sangre y blandiendo una espada y Rose, con aspecto de haber visto un fantasma.

			—Escóndete —le dijo Wendell imprimiendo un encantamiento en la orden, aunque no creo que la curadora necesitase que la animasen. Salió corriendo hacia las salas del fondo.

			Wendell pasó por encima de una cuerda y se desplomó sobre uno de los dos tronos élficos del museo. Estaba dividido en tres galerías; nosotros estábamos en la más grande, que albergaba los artefactos de las hadas de las islas británicas. Tras los expositores había un barco imposible rescatado de las salinas de Norfolk: tenía la forma de una barquilla de cuero enorme que aumentaba de tamaño con la luna en cuarto creciente. Su estructura de madera estaba medio podrida, pero la vela estaba tan reluciente como si la acabaran de confeccionar; tenía un patrón azul y amarillo que formaba la silueta de una criatura que tenía un ligero parecido con el narval.

			—¿Cuál es el plan? —dijo Wendell.

			Agarré su espada y utilicé la empuñadura para romper uno de los expositores. Tomé varias piedras de hadas y le lancé dos.

			—Ten. Puedes romperlas, ¿verdad?

			Las miró fijamente: no tenían nada de especial, como todas las piedras de hadas, aunque si se miden, se puede comprobar que son una esfera perfecta.

			—Sí, pero…

			Fue entonces cuando la segunda partida de diáfanas hizo su entrada tras destrozar las puertas de madera del museo en una lluvia de madera astillada. Me pregunté si desconocían cómo funcionaban las puertas humanas o si simplemente les encantaban las entradas dramáticas. Digo «segunda partida», aunque solo doy por sentado que eran diáfanas diferentes; las criaturas no se parecían, pero eran tan peculiares a mis ojos humanos que me costaba compararlas.

			Wendell miró la piedra de hada que tenía en la mano, se encogió de hombros y la estampó contra el suelo.

			Una bandada de loros salió disparada. Los pájaros chillaron y graznaron, lo que distrajo por un momento a las diáfanas. Sin miedo, se abalanzaron sobre ellas como gatos. Cada loro parecía llevar una flor en el pico.

			Wendell arrojó otra piedra. Cuando se rompió, unos estandartes rutilantes escritos en la lengua de las hadas **** se desplegaron sobre las paredes del museo. De repente, el techo quedó pintado de frescos de hadas holgazaneando junto a manantiales en el bosque rodeados de una fronda verde. Unos jarrones con flores que me eran desconocidas aparecieron sobre cada superficie junto a botellas de vino en cubos de hielo y el espacio quedó inundado por el sonido ahogado de los violines, como si proviniese de la sala de al lado.

			—¡Wendell! —grité—. ¡Nada de esto es útil!

			—Bueno, ¿qué esperabas? —La tercera piedra de hada solo contenía la canción de algún tipo de banda de hadas ruidosa y enérgica, que se mezcló con los violines para formar una cacofonía. La cuarta era la más asombrosa de todas: un globo aerostático entero salió despedido; estaba hecho con sedas de una docena de colores llamativos distintos. Se elevó unos cuantos metros del suelo, meciéndose suavemente sobre los expositores.

			—¿No puedes intuir qué encantamientos guardan las piedras? —pregunté.

			—¡No!

			Hice un ademán de frustración.

			—Entonces ¿por qué las sigues rompiendo?

			—¡Porque me lo has pedido tú, lunática!

			Lo agarré de la mano y tiré de él para adentrarnos más en el museo mientras buscaba algo más entre los expositores de cristal, cualquier cosa, que pudiera resultarnos útil. Las diáfanas salieron disparadas tras nosotros lanzando dentelladas. Rose aullaba algo desde la esquina donde se había retirado —o gritaba instrucciones inútiles o rogaba por su vida; no me molesté en escucharlo.

			—¡Allí! —gritó Wendell y corrió hacia la barquilla de cuero feérica. Trepamos para subir al pecio, lo cual fue tan ridículo como suena, ya que más bien parecíamos niños saltando tras un fuerte hecho de mantas y cojines.

			—¿Te quedan fuerzas para invocar otro río? —dije esperanzada al tiempo que uno de los loros cayó en picado sobre una diáfana. Los pájaros parecían sentirse bastante ofendidos por la presencia de las criaturas.

			—No, pero el barco tiene su propio hechizo. Solo es cuestión de liberarlo… ¡Ah!

			Una cuerda apareció atada al mástil. Estaba segura de que antes no había una cuerda ahí. Wendell la cortó con la espada y el barco se impulsó hacia delante.

			Sí, se impulsó. De alguna manera, se impulsó. Podía escuchar el agua correr bajo nosotros, sentir la sal salpicarme la cara, pero no había nada…, nada salvo una ondulación plateada en movimiento. Wendell movió la vela de un tirón y la barquilla salió disparada hacia las diáfanas que, en ese momento, estaban distraídas por los loros; sin quererlo, estaban siendo de ayuda. La diáfana más cercana comenzó a aullar una advertencia, pero el sonido quedó acallado con brusquedad cuando la barquilla impactó contra ella y la mandó de cabeza al… ¿agua? Porque había agua debajo de la barquilla; era lo que nos arrastraba por el museo, aunque no pudiera verla. Wendell volvió a tironear de la vela y chocamos contra el nudo de diáfanas que quedaban, que corrieron la misma suerte que la primera. Sus gritos produjeron un sonido burbujeante antes de quedar en silencio.

			Wendell intentó ajustar la vela de nuevo —creo que intentaba frenarnos—, pero se le escapó el agarre y aumentamos de velocidad.

			—¡Emily! —gritó y se lanzó sobre mí justo antes de que nos estrellásemos contra uno de los expositores. Una lluvia de cristal roto cayó sobre él y ambos quedamos empapados por una ola que, invisible, rompió contra la barquilla.

			—¿Estás bien? —quiso saber acunándome el rostro. Estaba tan aliviada de que hubiésemos dejado de movernos que solo pude asentir, aunque sentía unas náuseas horribles en el estómago. Él se sacudió el cristal del pelo y me ayudó a salir del bote.

			Las diáfanas estaban tiradas en el suelo… o lo que quedaba de ellas. Se habían deshecho en luces diminutas que flotaban donde se habían encontrado sus cuerpos, chisporroteando de manera intermitente. Una a una se extinguieron. Una permaneció encendida, pero Wendell dio una palmada como si aplastase a un insecto.

			—¡Qué desastre! —dijo inspeccionando lo que quedaba del museo, que ahora tenía el aspecto de una alucinación provocada por la fiebre, o quizá varias. El globo aerostático había flotado sin rumbo hasta una esquina, donde se balanceaba con suavidad entre la pared y la maqueta de un pueblo de hadas en miniatura.

			Wendell se dejó caer en el trono élfico de nuevo, que se había movido un poco, y descansó la cabeza sobre las manos. Llegué a su lado en un abrir y cerrar de ojos, salpicando en los charcos de la marea que nos había arrastrado en el bote. La barquilla de cuero se mecía entre crujidos tras de mí.
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