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Para Jaime Levine, 
 cuyos conocimientos de la edición 
 de libros y entusiasmo desatado han hecho 
 que esto sea mucho más divertido




Prólogo

 



Bangalore, India


 


La noche cayó como una cortina de veloces insectos que despertaran al ponerse el sol. El ruido era espantoso, al igual que la fetidez que despedían los cuerpos sin lavar, los excrementos humanos, la comida podrida y los cadáveres en descomposición. La basura de Bangalore iba de un lado a otro como una marea de cieno.


Leonid Danilovich Arkadin estaba sentado en una habitación oscura que olía a aparatos electrónicos calientes, humo rancio y dosas que se enfriaban. Encendió un cigarrillo con el mechero cromado y se quedó mirando los esqueletos de la Fase Tres, el sector de la creciente Ciudad de la Electrónica que se alzaba entre los barrios pobres que se pegaban a Bangalore como una enfermedad. La Ciudad de la Electrónica, construida en la década de 1990, era ya la capital mundial de las subcontratas tecnológicas; casi todas las compañías de tecnología punta estaban implantadas allí, lo cual la había convertido en el mayor conglomerado de centros de atención al cliente de la industria de las tecnologías de la información, que experimentaban avances cada seis meses.


«Oro del cemento», pensó Arkadin, deslumbrado. Había leído mucho sobre la historia de la alquimia, que había llegado a despertarle un gran interés a causa de su carácter transformador. A aquella temprana hora de la noche (es decir, temprana para el personal subcontratista cuyas oficinas ocupaban gran parte de los edificios), el vestíbulo y los pasillos estaban tan desiertos y tranquilos como lo estarían en Nueva York a las tres de la madrugada. Los empleados de las compañías subcontratistas estaban acostumbrados al horario laboral de Estados Unidos, lo que los hacía tan virtuales como fantasmas cuando estaban ante los ordenadores, con auriculares inalámbricos alrededor de la cabeza.


Después del fracaso de Irán, donde muy olímpicamente había dado por culo a Maslov, había centrado sus operaciones allí, lejos de los elementos a los que quería cazar y que también trataban de cazarlo a él: Dimitri Ilyinovich Maslov y Jason Bourne.


Desde sus oficinas tenía una vista perfecta del solar cuadrado como una manzana de edificios, un pozo abierto en la tierra en el que estaban poniendo los cimientos para levantar otra torre de oficinas. Normalmente, el lugar estaría iluminado por focos cegadores, para que los constructores pudieran trabajar por la noche, pero las obras se habían detenido de repente dos semanas antes, y seguían paralizadas. En consecuencia, el pozo había sido invadido por un variopinto ejército urbano de mendigos, putas y bandas de jóvenes que procuraban limpiar los bolsillos de todo el que pasara por allí.


De vez en cuando, mientras expulsaba el humo por la nariz, oía el cauteloso movimiento felino de sus hombres, apostados estratégicamente en las habitaciones de sus oficinas, aunque él estaba sólo con Hassan, un mago del software, fornido y corpulento, que olía ligeramente a circuitos y a comino. Arkadin había llevado con él a sus hombres, todos fieles musulmanes que tenían un único problema, y era que los hindúes locales odiaban a los musulmanes. Había pensado en utilizar mercenarios sijs, pero no estaba convencido de que se pudiera confiar en ellos.


Hassan había demostrado ser de un valor incalculable. Había sido el programador informático de Nikolai Yevsen, el fallecido y no llorado traficante de armas de cuyo negocio se había apropiado Arkadin ante las narices de Maslov. Hassan había copiado del ordenador de Yevsen todos los datos de sus clientes, proveedores y contactos, antes de borrarlos. Ahora Arkadin trabajaba con la lista de Yevsen, y ganaba inimaginables montañas de dinero con la venta de material bélico a prácticamente todos los tiranos y señores de la guerra locales, y a organizaciones terroristas de todo el globo.


Hassan estaba sentado ante el ordenador, utilizando software encriptado y conectado a los servidores remotos que Arkadin había instalado en un lugar seguro. Era un hombre que vivía para el trabajo. En las semanas que habían seguido a la deserción de Hassan y a la muerte de Yevsen en Jartum, Arkadin no lo había visto abandonar aquel despacho en ningún momento. Dormía después de tomar un almuerzo ligero, exactamente de una a tres y media, y luego volvía a teclear ante el ordenador.


La atención que Arkadin ponía en Hassan no era absoluta. En un aparador cercano había un ordenador portátil, con puertos intercambiables para periféricos a los que había conectado el disco duro del portátil que uno de sus hombres había robado a Gustavo Moreno poco antes de que el traficante colombiano muriera a tiros en su finca de Ciudad de México. Al volverse hacia el portátil, Arkadin sintió que el fantasmagórico resplandor azul electrónico le bañaba el rostro, duro como el mármol, duro como el puño cruel de su padre.


Tras apagar el cigarrillo, se puso a abrir los archivos, que ya había revisado una y otra vez; tenía varios piratas informáticos en nómina, pero no había permitido a ninguno, ni siquiera a Hassan, que revisara aquel disco duro en particular. Volvió a mirar el archivo fantasma, que no había asomado su resistente y enigmática faz hasta después de haber sido sometido a un potente programa antivirus. Ahora podía verlo, pero seguía cerrado, protegido por una clave que su software criptográfico había sido incapaz de descifrar a pesar de que llevaba funcionando más de veinticuatro horas.


El portátil de Moreno, guardado en un lugar seguro, era tan misterioso como aquel archivo fantasma. Tenía una ranura en un costado donde tenía que haber habido un conector de USB, era demasiado grande para que cupiera una tarjeta SD y demasiado pequeña para ser un lector de huellas. Estaba claro que era un puerto añadido, pero ¿para qué?


¿Qué contendría aquel archivo? ¿Y dónde habría encontrado un traficante de drogas una clave tan indescifrable como aquélla? Desde luego no en la tienda local de los piratas informáticos de Cali o Ciudad de México, eso seguro.


Aunque perdido en sus pensamientos, Arkadin levantó la cabeza como si hubiera olido el sonido antes de oírlo. Sus orejas se agitaron como las de un perro de caza y luego, retrocediendo hacia las sombras, dijo:


—Hassan, ¿qué es esa luz que se mueve allá abajo, entre las obras?


El informático levantó los ojos.


—¿Qué luz, señor? Hay muchas hogueras...


—Allí —señaló Arkadin con el dedo—. No, más abajo. Levántate y la verás claramente.


En el instante mismo en que Hassan se levantó y se inclinó hacia delante, una ráfaga de subfusil ametrallador destrozó las ventanas del despacho, rociando al informático, el escritorio y la alfombra con una fría lluvia de cristales. Hassan, tras perder pie, cayó en la alfombra, jadeando y escupiendo sangre.


Arkadin extrajo el disco duro un segundo antes de que otra ráfaga de disparos entrase por las ya rotas ventanas y alcanzara la pared de enfrente. Refugiándose bajo la mesa, cogió un subfusil Škorpion vz. 61 y disparó al ordenador en el que Hassan estaba trabajando, hasta que lo hizo añicos. Por entonces ya había empezado a sonar el entrecortado tableteo de otros subfusiles en el interior de las oficinas. Retumbaban ruidos superpuestos, acompañados de órdenes en voz alta y gritos de moribundos. No podía esperar ayuda de sus hombres, eso estaba claro. Pero reconoció el idioma en que se daban las órdenes: ruso. Más concretamente: ruso de Moscú.


A Arkadin le pareció que Hassan estaba hablando o al menos emitiendo sonidos, pero dijera lo que dijese se perdió entre las explosiones y los disparos. Como los atacantes eran rusos, a Arkadin no le cupo la menor duda de que iban detrás de la valiosísima información de Yevsen. En aquellos momentos se encontraba atrapado entre dos fuegos, uno procedente del interior de las oficinas y otro que llegaba de fuera de las ventanas destrozadas. Apenas tenía unos momentos para actuar. Se levantó y se acercó a Hassan, cuyos ojos inyectados en sangre lo miraban fijamente.


—Ayuda... ayúdame. —Su voz resultaba casi inaudible, obstaculizada por la sangre y el terror.


—Por supuesto, amigo mío —dijo Arkadin amablemente—, por supuesto.


Con suerte, sus enemigos habrían disparado sobre Hassan pensando que era él y la confusión le daría un tiempo precioso para escapar. Tiempo que no tendría si el informático empezaba a gritar. Se guardó el disco duro en el bolsillo y le pisó el cuello hasta que el hombre se arqueó y los ojos casi se le salieron de las órbitas. Con la tráquea rota no podría emitir ningún sonido. Arkadin oyó ruidos confusos detrás de él, al otro lado de la puerta. Sabía que sus hombres lo defenderían hasta la muerte, pero en este caso parecía que los habían pillado con la guardia baja y lo más probable era que en el otro bando hubiera más hombres. Sólo tenía unos segundos para actuar.


Como en todos los edificios de oficinas modernos, las ventanas grandes estaban herméticamente cerradas, tal vez para impedir los intentos de suicidio que se producían de vez en cuando. Arkadin arrancó el panel lateral de una ventana y salió a la intranquila noche. Seis pisos más abajo estaba el solar en el que se levantaría el nuevo edificio. Enormes máquinas excavadoras con la pala levantada se alzaban en medio de las hogueras y de las chabolas construidas con cartones, como dragones de largos cuellos que durmieran en la semioscuridad.


El estilizado edificio posmoderno no tenía alféizar en el exterior de las ventanas, pero entre ellas había filetes decorativos de hormigón y acero que recorrían aquél en sentido vertical. Arkadin se aferró a uno de ellos en el preciso momento en que otra ráfaga de plomo atravesaba la puerta de su despacho. Sus hombres habían perdido valientemente la batalla contra los intrusos.


Los olores nocturnos de Bangalore, a mantequilla semilíquida, a dosas friéndose, a jugo de betel y a excrementos humanos, se elevaban desde los cimientos del solar como una mezcla perniciosa. Comenzó a deslizarse por la moldura de acero y hormigón. En aquel momento se fijó en los haces de luz que barrían el aire y se cruzaban por debajo de él: al darse cuenta de que el muerto a tiros de su despacho no era él, habían empezado a buscarlo concienzudamente en la calle. Consciente de lo vulnerable y expuesto que estaba reptando como una araña por el muro del edificio, se detuvo al nivel de la cuarta planta. Las ventanas eran allí más pequeñas y estaban más espaciadas, porque en aquella planta se encontraban los sistemas de aire acondicionado, agua, electricidad y demás servicios. Propinó un puntapié al cristal con la punta de la bota, pero fue en vano: el cristal era inmune a los golpes. Descendió algo más y asestó otro puntapié a una placa de metal que había debajo de la ventana. La placa se abolló y una punta se levantó, pero no se desprendió, así que siguió golpeando hasta que, en aquella precaria postura, consiguió introducir los dedos en el espacio que había quedado entre el metal y la pared. A fuerza de tirones logró levantar la placa. Detrás había un agujero oblongo que parecía lo bastante grande para pasar. Asido a la moldura con las dos manos, introdujo los pies en el agujero, se impulsó, metió las piernas y finalmente el trasero. Sólo entonces se atrevió a soltar la moldura.


La cabeza y el torso de Arkadin quedaron en el aire, suspendidos en el vacío, durante un momento, suficiente para ver, aunque boca abajo, los haces de luces elevándose hacia él, trepando por la fachada del edificio. Un momento después le deslumbraba la luz. Oyó voces y gritos guturales en ruso antes de meterse totalmente por el hueco. Seguido de cerca por los disparos, se arrastró hacia la oscuridad.


Se detuvo unos instantes para recuperar el aliento y el equilibrio. Luego, ayudándose con los pies y las rodillas, se impulsó por aquel reducido espacio, encogiendo primero un hombro y luego el otro. Este método le sirvió durante un par de metros, hasta que llegó a lo que parecía una barrera. Estirando el cuello, distinguió un tenue cuadrado de luz gris en la oscuridad que tenía ante sí, lo que significaba que no se trataba de una barrera, sino que el espacio se estrechaba de improviso. Se impulsó con las piernas, pero sólo consiguió que sus hombros quedaran más encajados, así que se detuvo y no hizo nada, esperando que se le relajaran los músculos mientras su mente ideaba estrategias para salir de allí.


Comenzó a hacer ejercicios respiratorios, reduciendo el ritmo con cada exhalación. Se obligó a pensar en su cuerpo como si no tuviera huesos, como si fuera algo maleable, hasta que su mente quedó convencida. Luego contrajo los hombros, acercándolos al pecho, como había visto hacer una vez a un contorsionista de circo en Moscú. Lentamente, con suavidad, se arrastró hacia delante haciendo tracción con el tacón de las botas. Al principio no ocurrió nada; después, contrayéndose aún más, avanzó un centímetro tras otro, cruzando la estrecha sección y pasando el otro lado. Al poco rato rozó con la parte superior de la cabeza una rejilla interior. Levantando las piernas todo lo que aquel claustrofóbico espacio le permitía, se imaginó atravesando la rejilla. Estiró las dos piernas a la vez, con violencia, y presionó la rejilla con tanta fuerza que la desencajó, y él cayó de espaldas en lo que parecía un armario que apestaba a metal caliente y a grasa.


Una inspección más detallada reveló que el cubículo era la caja de conmutadores eléctricos del ascensor. Al pasar al otro lado vio que estaba en el hueco del ascensor. Oyó los gritos de los sicarios rusos. El ascensor se estaba moviendo hacia abajo, hacia la cuarta planta; los hombres de fuera debían de haber informado a los de dentro del lugar por el que se había colado en la pared del edificio.


Miró a su alrededor y vio una escala vertical fijada al muro, enfrente mismo de donde se encontraba. Pero antes siquiera de moverse, se abrió la trampilla del techo del ascensor y un ruso asomó la cabeza y el torso. Al ver a Arkadin, levantó el subfusil ametrallador.


Arkadin se agachó y una ráfaga de proyectiles se estrelló contra la pared donde había estado su cabeza. En cuclillas, apuntó desde la cadera y respondió lanzando otra lluvia de plomo hacia el rostro del ruso. La parte superior del ascensor estaba casi a su altura y dio un salto para caer encima. En el momento en que sus botas tocaron el techo, salió por la trampilla abierta una ráfaga de proyectiles que estuvo a punto de derribarlo, pero no se detuvo. De una zancada pasó al otro extremo del techo, de aquí saltó a la escala de la pared y empezó a bajarla a toda prisa. El ascensor comenzó a descender detrás de él. Cuando estuvo dos metros por debajo, se detuvo.


Arkadin se sujetó con firmeza, giró los hombros y en el momento en que vio movimiento en la trampilla abierta, disparó rápidamente tres proyectiles que se estrellaron contra el techo. Luego siguió bajando la escala, saltando los peldaños de tres en tres para ser un blanco más difícil de alcanzar.


Los otros comenzaron a responder a los disparos, pero sus balas se estrellaron contra la escala mientras él seguía bajando como una exhalación. De repente, el fuego cesó y, arriesgándose a echar un vistazo, vio que uno de los rusos había salido por la trampilla y había saltado a la escala y estaba bajando detrás de él.


Arkadin se detuvo el tiempo imprescindible para levantar su arma, pero antes de poder disparar, el ruso se soltó de la escala y, cayendo a plomo, se agarró a él. Estuvo a punto de arrancarle los brazos de los hombros. Osciló sin control por culpa de aquel peso añadido y por el ímpetu de su caída; y en aquel momento el ruso le arrebató el arma de la mano, y cayó por el hueco rebotando y despertando ecos metálicos. En el mismo instante, el ascensor reanudó el descenso.


El ruso apretaba con una mano el cuello de Arkadin, mientras con la otra sacaba de la funda un cuchillo K-Bar. A continuación le levantó la barbilla para ponerle el cuello al descubierto. La gruesa y peligrosa hoja trazó un arco en el aire y Arkadin levantó una rodilla. El ruso se dobló como si hiciera una reverencia, cruzándose en la trayectoria del ascensor que bajaba.


A pesar de estar bien sujeto, Arkadin casi cayó al vacío cuando el ascensor se llevó por delante a su atacante. Durante un momento perdió el equilibrio y se vio cabeza abajo, pero se salvó gracias a que tenía enganchados los tobillos en un peldaño de la escala. Siguió balanceándose hasta que se hizo una composición de lugar y se impulsó hacia arriba, agarrando la escala con sus fuertes manos mientras se soltaba los tobillos. Dio la vuelta para quedar otra vez cabeza arriba. Sintió una gran tensión en los hombros, pero esta vez estaba preparado y no vaciló. Sus pies encontraron un peldaño debajo y reanudó el descenso.


Debajo de él, el ascensor siguió su camino hasta la planta baja, pero nadie más asomó la cabeza por la trampilla. Aterrizó en el techo y miró cautelosamente en el interior. Contó dos cuerpos; ninguno estaba vivo. Saltó dentro, cogió el arma de uno de los muertos y pulsó el botón del sótano.


El sótano de la torre de oficinas era un vasto aparcamiento iluminado con tubos fluorescentes. No estaba muy lleno porque pocos de cuantos trabajaban en el edificio podían permitirse un coche. Solían utilizar el servicio de taxis para ir y volver del trabajo.


Exceptuando su BMW, dos relucientes Mercedes, un Toyota Qualis y un Honda City, el aparcamiento estaba vacío. Arkadin los comprobó; no había nadie dentro de ninguno. Optó por no utilizar su coche y subió al Toyota. Después de toquetear cables durante un rato, consiguió dar con el de la puesta en marcha. Se sentó al volante, puso el coche en primera, avanzó sobre el hormigón desnudo y enfiló la rampa que daba a la calle.


Con el chasis echando chispas, Arkadin salió flechado hacia la parte trasera del edificio por la mal pavimentada calle. Tenía delante el solar de los cimientos. Había tantas hogueras entre los escombros y las gigantescas máquinas que parecía que todo el lugar fuera a incendiarse en cualquier momento.


Oyó a ambos lados de la calle el rugido de sendas motos de potentes motores: dos rusos a lomos de bestias mecánicas corrían hacia él para encerrarlo en un movimiento de pinza. Parecía claro que habían estado esperándolo al final de la calle para que no se les escapara. Habría dado lo mismo que hubiera doblado a la derecha o a la izquierda. Pisó el acelerador a fondo, corrió en línea recta, cruzó la calle y se lanzó contra la endeble valla que rodeaba el solar.


El morro del Toyota se hundió inmediatamente y el coche cayó como una piedra en el pozo excavado. Los amortiguadores acusaron la mayor parte del impacto en el momento del aterrizaje, pero Arkadin siguió dando botes en el asiento cuando el vehículo llegó al fondo y, con un chirrido de neumáticos, se niveló. Detrás de él, los dos motoristas saltaron por el aire para seguirlo al interior del pozo, aterrizaron, rebotaron y siguieron persiguiéndolo.


Se dirigió directamente a una de las hogueras, obligando a los vagabundos a apartarse corriendo de su camino. Pasó por encima de una fogata y viró a la izquierda, y se deslizó entre dos gigantescas excavadoras, librándose por los pelos de que el coche patinara en un charco de grasa resbaladiza. Giró a la derecha, en dirección a otra hoguera y otro grupo de almas perdidas.


Miró por el espejo retrovisor y vio que uno de los motoristas aún lo seguía. ¿Se habría librado del otro? Al acercarse a las llamas, esperó hasta el último instante, y cuando el faro estuvo a su altura, pisó el freno con todas sus fuerzas. Mientras la gente corría en todas direcciones, la moto, con el conductor medio cegado, chocó contra la trasera del Toyota y el ruso salió disparado por los aires, cayó rodando sobre el techo del vehículo, rebotó y se deslizó hasta el suelo.


Arkadin ya estaba fuera del coche. Oyó al motorista gruñir, tratando de levantarse del polvo, y le propinó un puntapié en la cabeza. Iba a volver al coche cuando unos disparos dieron contra la valla que había a su lado. Se agachó; el fusil de asalto que le había quitado al muerto del ascensor estaba en el asiento del copiloto, fuera de su alcance. Trató de acercarse a la portezuela del conductor, pero se lo impidieron las balas que se empotraron en el lateral del Toyota.


Se echó cuerpo a tierra y se introdujo debajo del coche mientras el aire espeso y acre le golpeaba como un martillo. Salió por el lado opuesto, abrió la portezuela trasera del vehículo y casi le vuelan la cabeza de un tiro. Volvió a meterse debajo del coche para recuperarse y se dio cuenta de que no le quedaba más remedio que abandonar aquella protección. Entendiendo que esto era lo que su adversario quería, se dispuso a neutralizar, o al menos reducir al mínimo, la ventaja creciente de los rusos.


Cerró los ojos un momento, imaginando dónde estaría el motorista ruso guiándose por la dirección de la que procedían las balas. Entonces se volvió noventa grados y salió de debajo del Toyota agarrándose con los dedos al parachoques delantero.


Las balas hicieron añicos el parabrisas, pero como era un cristal de seguridad, los fragmentos, lejos de desparramarse, formaron una tela de araña, tan tupida que el parabrisas perdió la transparencia, impidiendo que su adversario pudiera ver su vía de escape. Abajo estaba la densa y hedionda masa de indigentes, marginados y pordioseros. Se fijó en sus caras mientras corría, zigzagueando como un loco entre el laberinto de humanos esqueléticos, pálidos como la ceniza. Oyó el rugido gutural de la moto entre el parloteo en hindi y en urdu. Aquella gente maldita se movía como un mar y se apartó cuando pasó dando tumbos por en medio; era aquel movimiento lo que el ruso vigilaba con atención como si fuera el pitido de la pantalla de un radar.


No muy lejos de allí distinguió una estructura de sostén consistente en vigas de metal con una base de hormigón hundida profundamente en tierra, y corrió hacia ella. Con el motor rugiendo, la moto se libró de la ola de gente y enfiló hacia donde él estaba, pero Arkadin se había desvanecido ya en aquella estructura de gimnasio selvático.


El ruso redujo la velocidad al acercarse a las vigas. A su izquierda había una valla provisional de hierro corrugado, oxidada ya por el pegajoso aire indio, así que se volvió a la derecha y comenzó a rodear las vigas de metal. Miró hacia la oscuridad del abismo en el que las macizas patas de hormigón estaban hundidas como molares. Tenía el AK-47 preparado.


El motorista estaba a medio camino cuando Arkadin, tendido sobre una viga como un leopardo, saltó sobre él. Cuando el ruso se dobló hacia atrás, su mano, en un acto reflejo, accionó el puño giratorio del gas; la moto siguió su camino, perdiendo el equilibrio en el momento en que el salto de Arkadin levantó la rueda delantera. La moto siguió corriendo, se alejó de ellos y los dos hombres se vieron lanzados contra las vigas de metal. La cabeza del ruso golpeó una viga y el AK-47 voló de sus manos. Arkadin intentó arremeter contra él, pero advirtió que una punta de metal se le había clavado en el muslo y penetrado hasta el hueso. Estaba inmovilizado. Con un violento tirón que lo dejó momentáneamente sin aliento, se arrancó la punta de la pierna. El ruso corrió hacia él cuando aún seguía viendo estrellas delante de sus ojos y sentía el aire que respiraba como chorros de vapor que le quemaban los pulmones. Recibió una lluvia de golpes en la cabeza, las costillas y el esternón hasta que trazó un arco con la punta de metal y se la clavó a su atacante en el corazón.


El ruso, sorprendido, abrió la boca y miró a Arkadin con los ojos llenos de incomprensión segundos antes de que le bailotearan en las órbitas y él cayera de bruces sobre la tierra ensangrentada. Arkadin dio media vuelta y se dirigió hacia la rampa que subía hasta la calle, aunque se sentía como si le hubieran inyectado un bloqueante neuromuscular. Tenía las piernas rígidas y apenas respondían a las órdenes de un cerebro que parecía adobado en fango. Tenía frío y lo veía todo borroso. Intentó recuperar el aliento, no pudo y se desplomó.


Le dio la impresión de que todo ardía a su alrededor, la ciudad entera ardía, el cielo nocturno era de color sangre y vibraba al mismo ritmo que su agotado corazón. Vio los ojos de los que había matado, rojos como los ojos de las ratas, apelotonándose sobre él. «No quiero compartir la oscuridad con vosotros», pensó mientra se hundía en la inconsciencia.


Y quizá fue este solo pensamiento el que lo impulsó a detenerse, a respirar hondo, y luego, en aquel momento de reposo o debilidad, a aceptar agua de aquellos que se agrupaban a su alrededor, los cuales, ahora se daba cuenta, no eran los muertos conocidos, sino los vivos desconocidos. A pesar de su suciedad, sus andrajos y su desesperación, reconocían a un ser desvalido cuando lo veían y en tales circunstancias afloraba su altruismo innato a la superficie. En lugar de despojarlo de todo como una bandada de buitres, lo acogían con buena voluntad. ¿Acaso los oprimidos, los que no pueden permitirse dar nada, no están más dispuestos a compartir lo que tienen que los millonarios que viven en las torres del otro lado de la ciudad? Esto pensó Arkadin al recibir el trago de agua, dando a cambio un puñado de rupias que llevaba en el bolsillo. Al poco rato ya se sintió con fuerzas suficientes para llamar al hospital local. Se rasgó una manga de la camisa y se vendó el muslo con ella para detener la hemorragia. Había un grupo de muchachos, escapados de casa o niños cuyos padres habían muerto en una de las muchas refriegas entre sectas que de vez en cuando asolaban los barrios como vendavales de odio y sangre. Lo miraban como si fuera el héroe de un videojuego, como si no fuera real del todo. Lo temían, pero también les atraía como la luz a las polillas. Se movió hacia ellos y salieron corriendo como si fueran patas de un insecto gigante. Tenían la moto del ruso allí mismo y comprendió que la habían rodeado, como si la protegieran.


—No voy a quitaros la moto, es vuestra —dijo en hindi—. Ayudadme a llegar a la calle.


El aullar de una sirena se había convertido ya en gemido, y con los niños perdidos ayudándolo, salió cojeando del solar para echarse en brazos de un equipo médico, que lo vendó y lo metió en la trasera de la ambulancia. Uno le tomó el pulso y le auscultó el corazón mientras el otro le inspeccionaba la herida.


Diez minutos más tarde entraba tendido en una camilla plegable en la sala de urgencias y era colocado boca abajo en una cama. El aire helado lo despertó como si hubiera tenido mucha fiebre. Observó al personal que entraba y salía de urgencias hasta que le pusieron una inyección de anestesia local. Luego un cirujano se lavó las manos con el gel desinfectante de un frasco colgado de una barra metálica, se puso los guantes y comenzó el proceso de limpieza, desinfección y sutura de la herida.


Arkadin tuvo tiempo para reflexionar sobre el ataque. Sabía que el que lo había ordenado era Dimitri Ilyinovich Maslov. Maslov era el jefe de la Kazanskaya, la mafia moscovita, conocida como grupperovka. Había sido su jefe, el mismo al que Arkadin había arrebatado el negocio ilegal de armas. Aquel negocio era de vital importancia para Maslov, porque el Kremlin se estaba ensañando con la grupperovka, y lenta pero inexorablemente iba despojando a las familias de la base de poder que habían construido desde la glasnost. Pero con el paso de los años Dimitri Maslov había demostrado ser diferente de los cabecillas de las otras grupperovka, que o perdían poder o estaban ya en la cárcel. Maslov prosperó, incluso en aquellos tiempos difíciles, porque aún tenía la influencia política suficiente para desafiar a las autoridades, o al menos para tenerlas a raya. Era un hombre peligroso y un enemigo más peligroso aún.


«Sí —se dijo Arkadin mientras el cirujano cortaba el hilo de los puntos de sutura—, seguro que Maslov ordenó el ataque, pero no fue él quien lo planeó.». Su antiguo jefe estaba rodeado de enemigos políticos que lo asediaban por todos los flancos; además, hacía mucho tiempo que había salido del ambiente de las calles y había perdido esa ventaja que sólo la vía pública proporciona. Arkadin se preguntó a quién le habría encargado el trabajo.


En aquel momento, como por intervención divina, recibió la respuesta. Entre las sombras de la sala, invisible e inadvertido por el personal y los quejumbrosos pacientes, estaba Vylacheslav Germanovich Oserov, el nuevo lugarteniente de Maslov. Oserov y él tenían una larga historia de venganzas que se remontaba hasta Nizhny Tagil, la ciudad natal de Arkadin; entre ellos sólo había odio y veneno. En su memoria seguía vívido el recuerdo de su último encuentro, un desagradable incidente en las montañas del norte de Azerbayán, donde estaba adiestrando a un grupo de asalto para Maslov mientras planeaba traicionarlo. Había llamado a Oserov y le había dado una paliza de muerte, la última de una larga serie de violentas respuestas a las atrocidades que Oserov había perpetrado muchos años antes en la ciudad de Arkadin. Por supuesto, Oserov era el hombre perfecto para planificar un ataque que, estaba seguro, incluía su propia muerte, tanto si Maslov la había ordenado como si no.


Oserov, oculto entre las sombras y con los brazos cruzados sobre el pecho, parecía no fijarse en nada, aunque en realidad observaba a Arkadin con la misma concentración que un halcón pendiente de su presa. Tenía el rostro lleno de granos y cicatrices, pruebas palpables de asesinatos, trifulcas callejeras y encontronazos casi mortales, y las comisuras de su enorme boca de finos labios se elevaron para formar la odiosa y familiar sonrisa que parecía a un tiempo condescendiente y obscena.


Arkadin estaba inmovilizado por sus pantalones. Se los habían bajado hasta los tobillos porque habría sido complicado quitárselos completamente. No sentía dolor en el muslo, desde luego, pero no sabía si el golpe que había recibido afectaría a su capacidad de andar o de correr.


—Ya está —oyó que decía el cirujano—. Mantenga la herida seca al menos durante una semana. Voy a recetarle un antibiótico y un calmante. Podrá recogerlos en la farmacia cuando salga. Ha tenido suerte. La herida era limpia y hemos podido intervenirla antes de que se infectara. —El médico sonrió—. Pero no corra maratones durante un tiempo.


Una enfermera le colocó una venda y se la sujetó con esparadrapo.


—No notará nada durante una hora aproximadamente —dijo—. No se olvide de tomar lo que le han recetado antes de ese tiempo.


Oserov descruzó los brazos y se apartó de la pared. Seguía sin mirarlo directamente, pero llevaba la mano derecha en el bolsillo del pantalón. Arkadin no sabía qué clase de arma escondería, pero no pensaba esperar a descubrirlo.


Pidió a la enfermera que lo ayudara a subirse los pantalones. Cuando se abrochó el cinturón y se irguió, la mujer dio media vuelta y se dispuso a salir. El cuerpo de Oserov acusó cierto grado de tensión. Mientras Arkadin bajaba de la cama y se ponía en pie, susurró algo al oído de la enfermera:


—Soy de la policía secreta. A ese hombre de ahí lo han enviado unos criminales para matarme. —Como la enfermera abriese unos ojos como platos, añadió—: Haga lo que le digo y todo irá bien.


Manteniéndola entre Oserov y él, Arkadin se dirigió hacia la derecha. El ruso lo siguió al mismo paso.


—Se está alejando usted de la salida —le susurró la enfermera.


Arkadin siguió andando, aproximándose a la barra metálica de la que colgaba el gel desinfectante con el que el cirujano se había esterilizado las manos. Habría jurado que la enfermera estaba cada vez más nerviosa.


—Por favor —susurró la mujer—, déjeme llamar a seguridad.


Estaban al lado de la barra.


—Muy bien —dijo, y propinó un empujón tan fuerte a la mujer que ésta tropezó con un carrito de instrumentos y bandejas e hizo caer a otra enfermera y a un médico. En medio de la confusión, vio aparecer por el pasillo a un guardia de seguridad y a Oserov acercándose hacia él, con un estilete de feo aspecto en la mano.


Arkadin cogió el frasco de desinfectante y lo arrancó de la barra. Lo levantó y golpeó con él al guardia de seguridad en la cabeza; el hombre resbaló en el suelo de linóleo y cayó. Con el frasco bajo el brazo, Arkadin saltó sobre el cuerpo caído del guardia y enfiló el pasillo.


Oserov lo seguía de cerca, ganando ventaja con cada zancada. Arkadin se dio cuenta de que inconscientemente corría más despacio, temeroso de que se le rompieran los puntos de la herida. Enfadado consigo mismo, pasó junto a dos asombrados médicos en prácticas y aceleró el paso. El pasillo estaba despejado. Buscó el mechero en el bolsillo y lo encendió. Luego apretó el frasco para que saliera el desinfectante. Oía el rumor de los zapatos de Oserov, imaginaba su respiración jadeante.


De repente se volvió y, con un solo movimiento, encendió el líquido altamente inflamable y arrojó el frasco a su perseguidor. Dio media vuelta y siguió corriendo, pero aun así la explosión lo alcanzó, y lo envió a la mitad del pasillo.


Sonó una alarma de incendios que resonó por encima del alboroto de gritos, alaridos, pies que corrían, cuerpos que se sacudían y llamas devoradoras. Arkadin continuó su avance, reduciendo la velocidad al doblar una esquina. Dos guardias de seguridad y un pelotón de médicos veteranos lo hicieron a un lado cuando pasaron, y estuvieron a punto de tirarlo al suelo. La herida de la pierna comenzó a manar hilos de sangre caliente y vital. Todo lo que veía era claro como el cristal, de bordes bien perfilados, iridiscente, lleno de vida. Mantuvo la puerta abierta para que pasara una mujer en silla de ruedas que llevaba un niño en brazos. La mujer le dio las gracias y Arkadin rió con tanta fuerza que ella se contagió y rió también. En aquel momento, unos policías malencarados entraron de la calle por la puerta que él tenía abierta, pasando por su lado a la carrera.
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—Sí —dijo Suparwita—, ése es el anillo de Holly Marie Moreau; se lo dio su propio padre.


—Este anillo. —Jason Bourne levantó el anillo en cuestión, un sencillo aro de oro con una grabación en la parte interior—. No lo recuerdo en absoluto.


—No recuerdas muchas cosas de tu pasado —dijo Suparwita—, ni siquiera a Holly Marie Moreau.


Bourne y Suparwita estaban sentados con las piernas cruzadas en el suelo de la casa del chamán balinés, en lo más profundo de la jungla de Karangasem, al sureste de Bali. Bourne había vuelto a la isla para atrapar a Noah Perlis, el espía que había asesinado a Holly años antes. Le había quitado el anillo a Perlis después de haberlo matado, a menos de diez kilómetros de donde se encontraban.


—Los padres de Holly Marie llegaron aquí procedentes de Marruecos cuando ella tenía cinco años —dijo Suparwita—. Parecían refugiados.


—¿De qué huían?


—Es difícil decirlo con seguridad. Si las historias que se contaban sobre ellos eran ciertas, eligieron un lugar excelente para esconderse de las persecuciones religiosas. —Suparwita era oficialmente un mangku, sumo sacerdote y chamán al mismo tiempo, pero también algo más, imposible de expresar en términos occidentales—. Querían protección.


—¿Protección? —Bourne frunció el entrecejo—. ¿De qué?


Suparwita era un hombre atractivo de edad indefinida. Tenía la piel de un castaño oscuro, como el de las nueces, y una sonrisa amplia e irresistible que dejaba al descubierto dos filas de dientes blancos y regulares. Era alto para ser balinés, y emanaba un poder espiritual que fascinaba a Bourne. Su casa, un santuario rodeado por un hermoso jardín soleado y por altos muros recubiertos de yeso, era un lugar sombreado, de manera que el interior estaba fresco incluso al mediodía. El suelo era de tierra apisonada y estaba cubierto por una estera de sisal. Aquí y allá, extraños objetos de naturaleza indefinida (frascos con hierbas, manojos de raíces, ramilletes de flores secas aplastadas en forma de abanico) surgían del suelo o de las paredes como entes vivos. Las sombras, que llenaban los rincones hasta desbordarlos, parecían moverse constantemente, como si estuvieran formadas por líquido y no por aire.


—Al tío de Holly —dijo Suparwita—. A él fue al primero a quien quitaron el anillo.


—¿Él sabía que se lo habían robado?


—Pensó que lo había perdido. —Suparwita ladeó la cabeza—. Hay hombres fuera.


Bourne asintió.


—Nos ocuparemos de ellos enseguida.


—¿No te preocupa que irrumpan aquí con armas en la mano?


—No aparecerán hasta que yo salga; me quieren a mí, no a ti. —Bourne tocó el anillo con el dedo—. Continúa.


Suparwita inclinó la cabeza.


—Se escondían del tío de Holly, que había jurado llevarla de nuevo a la casa familiar, en las montañas del Alto Atlas.


—Son bereberes. Claro. Moreau significa Moro —reflexionó Bourne—. ¿Por qué el tío de Holly quería llevarla de nuevo a Marruecos?


Suparwita lo miró largamente.


—Creo que tú lo sabías, en otro tiempo.


—Noah Perlis fue el último poseedor del anillo, así que supongo que tuvo que matar a Holly para quitárselo. —Bourne cogió el anillo—. ¿Por qué lo querría? ¿Qué tiene de importante un anillo de boda?


—Eso —repuso Suparwita— forma parte de la historia que intentabas averiguar.


—Eso fue hace mucho tiempo. Ahora no sé por dónde empezar.


—Perlis tiene apartamentos en muchas ciudades —informó Suparwita—, pero tenía la base en Londres, que fue adonde se dirigió Holly cuando viajó por el extranjero durante dieciocho meses, antes de volver a Bali. Perlis debió de seguirla hasta aquí para matarla y quedarse con el anillo.


—¿Cómo sabes todo eso? —preguntó Bourne.


Suparwita esbozó una de sus irresistibles sonrisas. De repente parecía el genio invocado por Aladino.


—Lo sé —respondió— porque tú me lo contaste.


En el mismo instante en que entró en las oficinas de la Central de Inteligencia (CI) en Washington D.C, Soraya Moore se dio cuenta de las diferencias que había entre la vieja agencia que había dirigido la difunta Veronica Hart y la nueva, que estaba bajo el mando de M. Errol Danziger. Por ejemplo, la seguridad había aumentado considerablemente, hasta el punto de que cruzar por los puestos de control era como ganar acceso a una fortaleza medieval. Otro ejemplo era que no reconoció a un solo miembro del personal de servicio. Todos los rostros tenían ese aspecto duro y suspicaz que sólo el ejército de Estados Unidos puede dar a un ser humano. No se extrañó. Después de todo, antes de ser nombrado director por el presidente, M. Errol Danziger había sido el subdirector de Signals Intelligence, con un largo y distinguido historial en las fuerzas armadas y después en el Departamento de Defensa. También había tenido un largo y distinguido historial como hijoputa con huevos de plomo. No, lo que la sorprendió fue sencillamente la rapidez con que el nuevo director había instalado a su propia gente entre las antaño sacrosantas paredes de la CI.


Desde la Segunda Guerra Mundial, época en que había sido Oficina de Servicios Estratégicos, la agencia había funcionado a su aire, totalmente libre de interferencias tanto del Pentágono como de su brazo de contraespionaje, la Agencia de Seguridad Nacional (NSA). Ahora, debido al creciente poder del secretario de Defensa, Bud Halliday, la CI se estaba fusionando con la NSA, y su ADN exclusivo se estaba diluyendo. M. Errol Danziger era ahora su director, y Danziger era hechura del secretario Halliday.


Soraya, directora de Typhon, una agencia antiterrorista con personal musulmán que operaba bajo la égida de la CI, meditó sobre los cambios que había introducido Danziger durante las semanas que ella había estado en El Cairo. Se sentía afortunada por el hecho de que Typhon fuera semiindependiente. Ella informaba directamente al mandamás de la agencia, saltándose a los intermediarios. Era medio árabe y conocía a todos sus agentes, que en muchos casos habían sido elegidos por ella. La seguirían hasta el infierno si ella se lo pedía. Pero ¿qué ocurriría con sus amigos y colegas internos de la CI? ¿Se quedarían o se irían?


Llegó a la planta del director, inundada por una tenue luz verde que se filtraba a través de los cristales a prueba de balas y bombas, y se encontró con un hombre joven, delgado como un junco, de mirada acerada, con un corte de pelo militar, tieso y corto. Estaba sentado tras un escritorio, hojeando un montón de periódicos. La placa del escritorio rezaba: «TTE. R. SIMMONS READE».


—Buenas tardes, soy Soraya Moore —anunció—. Tengo una cita con el director.


El teniente R. Simmons Reade levantó los ojos y le dirigió una mirada inexpresiva que pese a todo parecía contener una pizca de desdén. Llevaba un traje azul, una camisa blanca impecable y una corbata oficial de rayas rojas y azules. Sin mirar su ordenador dijo:


—Usted tenía una cita con el director Danziger. Eso fue hace quince días.


—Sí, lo sé —replicó la mujer—. Estaba de servicio, terminando con los cabos sueltos de una misión en el norte de Irán que tenía que ser...


El color verde de la luz hacía que el rostro de Reade pareciera más alargado, afilado y peligroso, casi como un arma.


—Usted ha desobedecido una orden directa del director Danziger.


—El nuevo director acababa de instalarse —repuso Soraya Moore—. Él no podía saber...


—El director Danziger sabe todo lo que tiene que saber de usted, señora Moore.


Soraya se enfadó.


—¿Qué demonios quiere decir con eso? Y soy la directora Moore.


—Maneja usted información desfasada, lo cual no me extraña, señora Moore —dijo Reade con indiferencia—. La han cesado.


—¿Qué? Tiene que estar de broma. No me pueden... —Soraya se sintió como si la estuviera absorbiendo un agujero que hubiera aparecido bajo sus pies—. ¡Exijo ver al director!


Reade adoptó una expresión aún más endurecida, como si fuera un promotor del eslogan «Sé todo lo que puedas ser».


—Desde este momento se revocan sus privilegios. Por favor, entregue su identificación, las tarjetas de crédito de la compañía y el teléfono móvil.


Soraya se inclinó hacia delante, con los puños en el pulcro escritorio.


—¿Quién se cree que es usted para decirme lo que debo o no debo hacer?


—Soy la voz del director Danziger.


—No me creo una palabra de lo que dice.


—Sus tarjetas no funcionarán. El único camino que le queda es el de la salida.


Soraya se irguió.


—Dígale al director que estaré en mi despacho cuando decida que tiene tiempo para oír mi informe.


R. Simmons Reade se agachó junto al escritorio y con una mano alzó una caja de cartón sin tapa, que le alargó por encima del tablero. Soraya miró dentro y casi se atragantó con su propia lengua. En el interior, bien ordenados, estaban todos los objetos personales que había tenido hasta entonces en su despacho.


—Me limito a repetir lo que tú me contaste. —Suparwita se levantó y Bourne también.


—Así que ya entonces estaba preocupado por Noah Perlis. —No era una pregunta y el chamán balinés no la entendió como tal—. Pero ¿por qué? ¿Y cuál era su conexión con Holly Marie Moreau?


—Fuera cual fuese —repuso Suparwita—, parece que se conocieron en Londres.


—¿Y qué hay de los extraños caracteres grabados en el interior del anillo?


—Ya me lo enseñaste una vez para ver si podía ayudarte. No tengo ni idea de lo que significan.


—No es un idioma moderno —comentó Bourne, exprimiéndose la memoria en busca de detalles.


Suparwita dio un paso hacia él y bajó la voz hasta convertirla en un susurro que, a pesar de todo, penetró en la mente de Bourne como el aguijón de una avispa.


—Como ya te dije, naciste en diciembre, el mes de Shiva. —Pronunció el nombre del dios Shiva como todos los balineses—. Además, naciste el día de Shiva, es decir, el último día del mes, que es tanto el final como el principio. ¿Lo entiendes? Estás destinado a morir y a volver a nacer.


—Eso ya ocurrió hace ocho meses, cuando me disparó Arkadin.


Suparwita asintió moviendo la cabeza con seriedad.


—Si no te hubiera dado antes un bebedizo de lirios de la resurrección, es muy probable que hubieras muerto a causa de aquella herida.


—Me salvaste —le agradeció Bourne—. ¿Por qué?


El chamán le dedicó otra de sus deslumbrantes sonrisas.


—Tú y yo estamos conectados. —Se encogió de hombros—. ¿Quién sabe cómo o por qué?


Bourne, que necesitaba referirse a aspectos prácticos, dijo:


—Hay dos hombres fuera, lo comprobé antes de entrar.


—Y a pesar de todo los condujiste a este lugar.


Ahora le tocó a Bourne sonreír. Bajó la voz aún más.


—Es todo parte del plan, amigo mío.


Suparwita levantó una mano.


—Antes de que lleves a cabo tu plan, hay algo que debes saber y algo que debo enseñarte.


Se detuvo el tiempo suficiente para que Bourne se preguntara en qué estaría pensando. Conocía lo bastante al chamán para entender cuándo estaba a punto de decir algo importante. Había visto aquella expresión poco antes de que le diera la infusión de lirios de la resurrección en aquella misma habitación, unos meses antes.


—Escúchame. —La sonrisa había desaparecido del rostro del chamán—. En menos de un año morirás, tendrás que morir para salvar a los que te rodean, a los que amas y te preocupan.


A pesar de todo su entrenamiento y disciplina mental, Bourne sintió un escalofrío. Una cosa era ponerse en peligro, esquivar la muerte una y otra vez, a veces por los pelos, y otra muy distinta que le dijeran en términos inequívocos que le quedaba menos de un año de vida. Por otra parte, también podía tomarlo a broma; después de todo, era un occidental y había tantas religiones en el mundo que no le resultaría difícil ignorar el 99 por ciento de ellas. Sin embargo, al mirar a Suparwita a los ojos vio en ellos la verdad. Como antes, los extraordinarios poderes del chamán le habían permitido ver el futuro, al menos el futuro de Bourne. «Tú y yo estamos conectados». Había salvado su vida, así que sería una estupidez dudar de él ahora.


—¿Sabes cómo será o dónde?


Suparwita negó con la cabeza.


—No funciona así. Mis visiones del futuro son como sueños, llenos de color y prodigios, pero sin imágenes, ni detalles, ni claridad.


—Una vez me dijiste que Shiva velaría por mí.


—Por supuesto. —La sonrisa volvió al rostro de Suparwita mientras acompañaba a Bourne a otra habitación, llena de sombras y de olor a incienso—. Y las próximas horas serán un ejemplo de su ayuda.


Valerie Zapolsky, la secretaria de Rory Doll, llevó en mano el mensaje al director M. Errol Danziger porque, según le dijo, su jefe no quería confiar el documento al sistema informático, aunque éste fuera tan a prueba de intrusos como el de la CI.


—¿Por qué no me lo ha traído Doll en persona? —Danziger frunció el entrecejo sin levantar los ojos.


—El director de operaciones está ocupado con otro asunto —contestó Valerie—. Por el momento.


Era una mujer bajita y morena, de párpados caídos. A Danziger no le gustaba que Doll la hubiera enviado allí.


—¿Jason Bourne está vivo? ¡Es increíble...! —Saltó de la silla como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Mientras estudiaba el informe, conciso y sin detalles, la sangre se le subió al rostro. La cabeza le temblaba.


Valerie cometió entonces el fatal error de querer ser amable.


—Señor director, ¿hay algo que yo pueda hacer?


—¿Hacer, hacer? —Danziger levantó los ojos como si saliera de su estupor—. Pues claro, haga algo, dígame que es una broma de Rory Doll, una broma cretina y de mal gusto. Porque si no, puede estar segura de que la echaré a la calle a puntapiés.


—Eso es todo, Val —dijo Doll apareciendo en la puerta, detrás de ella—. Vuelva al despacho. —La sensación de liberación que experimentó la mujer sólo alivió parcialmente su culpabilidad por haberse puesto en la línea de fuego.


—Maldita sea —rezongó Danziger—. Juro que la despediré.


Doll entró dando zancadas en el despacho y se plantó delante del escritorio del director de la Agencia.


—Si lo hace, Stu Gold caerá sobre usted como las moscas sobre la mierda.


—¿Gold? ¿Quién narices es Stu Gold y por qué carajo tendría que importarme?


—Es un abogado de la Agencia.


—Lo echaré también a patadas.


—Imposible, señor. Su compañía tiene un contrato blindado con nosotros, y es el único con autorización total para...


El director de la Agencia puso cara de pocos amigos y cortó el aire con la mano.


—¿Crees que no puedo encontrar un motivo para echarla? —Chascó los dedos—. ¿Cómo se llama?


—Zapolsky. Valerie A. Zapolsky.


—Cojonudo, ¿qué nombre es ése? ¿Ruso? Quiero que la investiguen a fondo, quiero saber hasta la marca de la laca con que se pinta las uñas de los pies, ¿entendido?


Doll asintió con diplomacia. Era esbelto y rubio, lo que hacía que sus ojos azul eléctrico brillasen como bengalas.


—Por supuesto, señor.


—Y que Dios te ayude si hay una mancha, por pequeña que sea, o una mínima duda en ese informe.


Desde la reciente deserción de Peter Marks, el director había estado de un humor de perros. Todavía no habían nombrado a otro director de operaciones. Marks había sido el jefe de Doll y éste sabía que si podía demostrar su lealtad a Danziger, tenía muchas posibilidades de ocupar su puesto. Apretando los dientes con furia silenciosa, el subordinado cambió de tema.


—Tenemos que hablar sobre el nuevo informe.


—No es una foto de archivo, ¿verdad? ¿No se trata de una broma?


—Ojalá lo fuera. —Doll negó con la cabeza—. Pero no, señor. Jason Bourne fue fotografiado cuando solicitaba un visado temporal en el aeropuerto de Denpasar, en Bali, Indonesia.


—Sé donde está Bali, Doll.


—Era para informar con todo detalle, señor, según las instrucciones que nos dio usted mismo el primer día.


El director, aún enfadado, no dijo nada. Miró el informe con la foto en blanco y negro de Bourne y lo cogió furiosamente con la mano, con su mano armada, como le gustaba decir.


—Como puede usted ver por la leyenda del ángulo inferior derecho, la foto fue tomada hace tres días, a las dos y media, hora local. Nuestro departamento de espionaje electrónico ha necesitado todo el tiempo transcurrido para asegurarse de que no era un error de transmisión o una interceptación.


Danziger respiró hondo.


—Estaba muerto, se suponía que Bourne estaba muerto. Estaba seguro de que lo habíamos silenciado para siempre. —Arrugó la foto y la tiró a la bandeja de la trituradora de papel—. Continúa allí, imagino que eso lo sabes.


—Sí, señor —repuso Doll, asintiendo con la cabeza—. En estos momentos está en Bali.


—¿Lo tienes vigilado?


—Las veinticuatro horas del día. No puede hacer un movimiento sin que nos enteremos.


Danziger meditó un momento.


—¿Quién es nuestro limpiador en Indonesia? —preguntó.


Doll esperaba aquella pregunta.


—Coven. Pero, señor, si me permite señalarlo, en su último informe desde El Cairo, Soraya Moore aseguraba que Bourne había tenido un papel decisivo en reducir el alcance del desastre del norte de Irán que acabó con Black River.


—Casi tan peligrosa como su condición de granuja es su habilidad para... ¿cómo lo diría?, influir demasiado en las mujeres. Está claro que Moore es una de ellas, motivo por el que la he despedido. —El director asintió con la cabeza—. Moviliza a Coven, Doll.


—Puedo hacerlo, señor, pero es posible que tarde un tiempo en...


—¿Quién está más cerca? —preguntó Danziger con impaciencia.


Doll comprobó sus notas.


—Tenemos un equipo de extracción en Yakarta. Puedo llevarlos a Bali en un helicóptero militar en menos de una hora.


—Hazlo y utiliza a Coven de refuerzo —ordenó el director de la Agencia—. Sus órdenes son traer a Bourne aquí. Quiero someterlo a un interrogatorio… a fondo. Quiero conocer sus secretos, cómo se las arregla para escapar de nosotros, cómo esquiva la muerte cada vez. —Los ojos de Danziger brillaron con maldad—. Cuando hayamos acabado con él, le meteremos una bala en la cabeza y diremos que lo han matado los rusos.
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La larga noche de Bangalore estaba a punto de terminar. Condensado por el hedor de las aguas residuales, las enfermedades y el sudor humano, lleno de terror, cólera desplazada, deseos frustrados y desesperación, el amanecer ceniciento no hizo nada por devolver el color a la ciudad.


Tras encontrar una clínica, Arkadin entró en ella y se apoderó de lo que necesitaba: hilo de sutura, yodo, algodón esterilizado, vendas y los antibióticos que no había podido conseguir en el hospital. Mientras corría por las calles, sabía que necesitaba contener la hemorragia de la herida del muslo. No era una herida mortal, pero era profunda y no quería perder más sangre. Es más, necesitaba un lugar para esconderse, en el que poder detener el reloj que Oserov había puesto en marcha, un lugar para respirar y meditar sobre su situación. Se maldijo por haber permitido que el enemigo lo pillara con la guardia baja. Pero también era muy consciente de que su próximo paso sería crucial, de que el desastre podía convertirse en una catástrofe de proporciones astronómicas.


Con su red de seguridad local rota, ya no podía confiar en sus contactos habituales de Bangalore, lo que sólo le dejaba una opción: el lugar en el que tenía una influencia total. Mientras andaba, marcó una clave que le daba acceso a una línea segura y llamó a Stepan, a Luka, a Pavel, a Alik y a Ismael Bey, jefe fantasma de la Hermandad Oriental, una organización que controlaba él.


—Nos están atacando Maslov, Oserov y toda la Kazanskaya —les dijo bruscamente y sin preámbulos—. En estos momentos estamos en guerra.


Los había entrenado bien. Ninguno hizo preguntas superfluas, sino que se limitaron a acatar la orden con respuestas breves y cortaron la comunicación para poner en marcha los preparativos que Arkadin había proyectado meses atrás. Cada capitán tenía un papel específico, cada uno activaría su parte del plan, un plan que literalmente se extendía por todo el globo. Si Maslov quería guerra, eso era lo que iba a tener, y no sólo en un frente.


Cabeceó y se echó a reír. Aquel momento había estado siempre en el aire, tan inevitable como su próxima respiración. Ahora que había llegado, tenía una palpable sensación de alivio. No más sonrisas con los dientes apretados, se acabó el fingir amistad donde sólo había amarga hostilidad.


«Eres hombre muerto, Dimitri Ilyinovich —pensó Arkadin—. Aunque aún no lo sepas.»


El cielo se había teñido de rosa y ya estaba cerca de Chaaya. Hora de hacer la llamada difícil. Marcó un número de once dígitos.


—Agencia Nacional Antinarcóticos —dijo en ruso una voz masculina en el otro extremo.


Era el peligroso FSB-2 que, a las órdenes de su jefe, un hombre llamado Viktor Cherkesov, se había convertido en la agencia más poderosa y temida del Gobierno ruso, sobrepasando incluso al FSB, el sucesor del KGB.


—Coronel Karpov, por favor —dijo Arkadin.


—Son las cuatro de la madrugada. El coronel Karpov no está disponible —replicó la voz, que no habría desentonado en la garganta de un muerto viviente de las películas de George Romero.


—Tampoco lo estoy yo —replicó Arkadin, aligerando su tono sarcástico—, pero he sacado tiempo para hablar con él.


—¿Y quién es usted? —preguntó la voz inexpresiva de su interlocutor.


—Me llamo Arkadin, Leonid Danilovich Arkadin. Busque a su jefe.


El hombre contuvo la respiración un momento.


—No cuelgue —repuso.


—Sesenta segundos —murmuró Arkadin, mirando su reloj y empezando la cuenta atrás—, ni uno más.


Cincuenta y ocho segundos más tarde, tras una serie de crujidos se oyó una voz profunda y áspera.


—Coronel Karpov al habla —dijo.


—Boris Illyich, casi hemos llegado a conocernos en varias ocasiones durante todos estos años.


—Ojalá pudiera tachar el «casi». ¿Cómo sé que estoy hablando con Leonid Danilovich Arkadin?


—Dimitri Maslov sigue quitándole el sueño, ¿verdad? —Al comprobar que Karpov no respondía, Arkadin prosiguió—: Coronel, ¿quién más podría ofrecerle la Kazanskaya en bandeja de plata?


Karpov lanzó una carcajada áspera.


—El auténtico Arkadin nunca se volvería contra su mentor. Quienquiera que sea usted, me está haciendo perder el tiempo. Adiós.


Arkadin le dio entonces una dirección secreta del cinturón industrial de Moscú.


Karpov guardó silencio un momento, pero Arkadin, que escuchaba atentamente, oyó el ruido raspante de su respiración. Todo dependía de aquella conversación, de que el coronel creyera que él era, en efecto, Leonid Danilovich Arkadin y le estaba diciendo la verdad.


—¿Y qué se supone que he de hacer con esa dirección? —preguntó el coronel al cabo de un momento.


—Es un almacén. El exterior parece exactamente igual que los cientos de almacenes que lo rodean. Y el interior también.


—Me está aburriendo, gospadin Comosellame.


—La tercera puerta a la izquierda, cerca del fondo, conduce al lavabo de caballeros. Deje atrás los mingitorios y vaya al último escusado de la derecha, que no tiene inodoro, sólo una puerta en la pared.


Karpov vaciló un instante antes de hablar.


—¿Y luego?


—Vaya bien preparado —le advirtió Arkadin—. Armado hasta los dientes.


—Insinúa que lleve un pelotón con...


—¡No! Vaya usted solo. Es más, no diga nada, no comunique a nadie adónde va. Cuente que va al dentista o a echar un polvo vespertino, lo que sus camaradas prefieran creer.


Otra pausa, esta vez cargada de amenazas.


—¿Quién es el topo de mi oficina?


—Ah, vamos, Boris Illyich, no sea tan desagradecido. No querrá arruinarme la diversión después del regalo que le acabo de hacer. —Arkadin respiró hondo. Al ver que el coronel había mordido el anzuelo, juzgó que era el momento de obligarlo a tragárselo hasta el fondo—. Pero si yo estuviera en su lugar, no utilizaría el singular..., yo diría topos.


—¿Qué? ¡Oiga...!


—Será mejor que se ponga en marcha, coronel, o sus objetivos habrán hecho el equipaje cuando amanezca. —Rió por lo bajo—. Ya tiene mi número. Llámeme cuando vuelva y hablaremos de nombres y, posiblemente, de muchas, muchas más cosas.


Cortó la conexión antes de que Karpov pudiera decir nada más.


A punto de terminar su turno de trabajo, Delia Trane estaba sentada ante su escritorio mirando el modelo informático tridimensional de un explosivo diabólicamente inteligente, mientras se devanaba los sesos para descubrir la forma de desactivarlo antes de que el temporizador terminara la cuenta atrás. En el interior de la bomba sonaría un zumbido si lo hacía mal: si cortaba el cable equivocado con la navaja virtual o si lo movía demasiado. Ella misma había creado el software que había ideado la bomba virtual, pero eso no significaba que no las estuviera pasando moradas para averiguar la forma de desactivarla.


Delia era una mujer anodina, de treinta y tantos años, con ojos claros, cabello corto y una piel morena heredada de su madre colombiana. A pesar de su relativa juventud y su temperamento a veces feroz, era una de las expertas en explosivos más codiciadas de la ATF, la agencia de la Secretaría de Justicia estadounidense que controla el alcohol, el tabaco, las armas de fuego y los explosivos. También era la mejor amiga de Soraya Moore, y cuando uno de los guardias de recepción la llamó para decirle que Soraya estaba en el vestíbulo, Delia le pidió que la enviara a su despacho inmediatamente.


Las dos mujeres se habían conocido en el trabajo, habían descubierto el genio batallador y la independencia de la otra, reconociendo y apreciando ese espíritu afín que tan difícil era de encontrar en el sector público y herméticamente cerrado de Beltway. Como se habían conocido en una de las misiones clandestinas de Soraya, no tenían necesidad de ocultarse sus respectivos trabajos y lo que significaban para ellas, que era el principal factor que acababa con las relaciones en Washington. Además, ambas sabían que, para bien o para mal, su vida entera estaba ligada a sus respectivos empleos; que sólo servían para realizar un trabajo del que no podían hablar con civiles, lo que en cierta manera validaba su existencia, su independencia como mujeres, y su importancia a pesar de la desigualdad de género que existía allí, como prácticamente en toda la capital. Juntas se enfrentaban diariamente a la plutocracia como un par de amazonas.


Delia volvió a la contemplación de su modelo, que para ella era como un mundo entero en miniatura. Poco después estaba totalmente inmersa en el problema, así que no dedicó ni un momento a preguntarse qué estaría haciendo su amiga allí a aquellas horas. Cuando vio una sombra proyectada sobre su ordenador, levantó los ojos hacia el rostro de Soraya y se dio cuenta de que algo no iba bien.


—Por el amor de Dios, siéntate —dijo, acercándole una silla—antes de que te desplomes. ¿Qué ha pasado? ¿Es que se ha muerto alguien?


—Se trata de mi trabajo.


Delia la miró intrigada.


—No te entiendo.


—Me han echado, despedido, enviado a hacer puñetas —replicó Soraya—. Eliminada sin heridas graves..., pero desde luego perjudicada —añadió con mal humor.


—¿Qué ha pasado?


—Soy egipcia, musulmana y mujer. Nuestro nuevo director no necesita más razones.


—No te preocupes, conozco un buen abogado que...


—Olvídalo.


Delia frunció el entrecejo.


—No dejarás que se salgan con la suya, ¿verdad? Es discriminación, Raya.


Soraya sacudió el aire con la mano.


—No voy a pasar los próximos dos años de mi vida peleando con la Agencia y el secretario Halliday.


Delia se retrepó en la silla.


—Así que viene de arriba, ¿eh?


—¿Cómo han podido hacerme esto a mí? —se quejó Soraya.


Delia se levantó y rodeó el escritorio para abrazar a su amiga.


—Lo sé, es como si te dejara plantada un amante, alguien a quien creías conocer, pero que resulta que te estaba utilizando y, peor aún, traicionando desde el principio.


—Ahora sé cómo se sentía Jason —comentó Soraya con aire sombrío—. No para de sacarle las castañas del fuego a la CI y ¿qué recibe a cambio? Ser perseguido como un perro.


—¡Adiós y buen viaje, CI! —Delia le dio un beso en la cabeza—. Es hora de empezar una nueva vida.


Soraya levantó los ojos para mirarla.


—¿De veras? ¿Haciendo qué, exactamente? Este tenebroso mundo es lo único que conozco, lo único que quiero hacer. Y Danziger está tan cabreado por no haberme presentado cuando lo ordenó que me ha puesto en una lista negra secreta, para que no pueda trabajar en ninguna agencia gubernamental de inteligencia.


Delia se quedó pensando un momento.


—Te diré lo que haremos. Tengo que hacer un par de cosas y llamar por teléfono, y luego nos iremos a tomar unas copas y a cenar. Y después conozco un lugar especial que quisiera enseñarte. ¿Qué te parece?


—Mejor que ir a casa, atiborrarme de helado y ver la tele.


Delia se echó a reír.


—Así me gusta. —Agitó un dedo en el aire—. No te preocupes, vamos a pasarlo tan bien esta noche que te olvidarás de estar triste.


Soraya le dirigió una sonrisa compungida.


—¿Y de estar amargada?


—También nos ocuparemos de eso.


Bourne salió deprisa de la casa de Suparwita, sin mirar a derecha ni a izquierda. Para la gente que observaba, parecía un hombre con una misión urgente. Sospechaba que querrían seguirlo hasta su próximo destino.


Los oyó siguiéndolo a través del bosque, acercándose. Corrió entre los arbustos, deseando su proximidad, para que su agitación se convirtiera en la agitación de ellos. Su vida no estaba en peligro, lo sabía, no hasta que lo hubieran interrogado. Querrían saber lo que sabía del anillo. Sin duda querrían ser discretos, pero no había secretos en Bali. Bourne había oído que habían estado preguntando por él en Manggis, el pueblo más cercano. Cuando supo que eran rusos, no le cupo ninguna duda de que trabajaban para Leonid Arkadin. La última vez que había visto a su enemigo, el primer graduado del programa militar de Treadstone, había sido en el norte de Irán, en la zona asolada por la guerra.


Ahora, en medio de la selva esmeralda y ocre de Bali, Bourne dobló de repente a la derecha, dirigiéndose hacia un enorme beringin (lo que los occidentales llamaban baniano), el símbolo balinés de la inmortalidad. Saltó a una de las ramas del beringin, abriéndose paso entre la laberíntica fronda hasta que alcanzó altura suficiente para tener una visión panorámica de la zona. Los pájaros se llamaban entre sí y los insectos zumbaban. Aquí y allá, los rayos del sol penetraban en la cúpula arbolada, tiñendo la tierra blanda de color chocolate.


Al poco rato divisó a uno de los rusos avanzando cautelosamente entre los densos arbustos, rodeando árboles de espeso follaje. Apoyaba el cañón de un AK-47 en el brazo izquierdo y tenía el índice de la mano derecha en el gatillo, preparado para disparar una ráfaga al menor ruido o alteración. Avanzaba lentamente hacia el beringin de Bourne. De vez en cuando levantaba los ojos hacia las copas, con los oscuros ojos entornados y al acecho.


Bourne se movió en silencio entre las ramas, buscando una buena posición. Esperó a que el ruso estuviera debajo de él para lanzarse como un rayo. Cayó con los pies sobre los hombros del ruso, dislocándole uno y haciéndole perder el equilibrio. Rodando como si fuera una pelota, aprovechó la caída para dar una voltereta sin sufrir ningún daño. Se puso de pie antes de que su perseguidor recuperase el aliento. A pesar de todo, el adiestramiento del ruso se hizo notar, ya que levantó la pierna y le golpeó en el esternón.


Bourne gruñó. El ruso, con los dientes apretados de dolor, trató de ponerse en pie, y pareció que el tiempo se detenía, como si el bosque primigenio que los rodeaba contuviese el aliento. El norteamericano atacó con el brazo derecho, rompiendo con el canto de la mano los huesos del hombro dislocado de su contrincante. Éste gimió, pero al mismo tiempo golpeó con la culata del fusil el costado de su atacante.


Apoyándose en el fusil, el ruso se puso en pie y avanzó tambaleándose hasta donde se encontraba Bourne, enredado en las lianas. Le apuntó con la boca del cañón, pero el estadounidense le hizo una tijereta con las piernas a la altura de las rodillas y lo derribó en el suelo. Un disparo segó las ramas superiores, causando una lluvia de hojas, trozos de corteza y ramas. El ruso asió el AK-47 por el cañón, tratando de utilizarlo como un bate de béisbol, pero Bourne ya se había colocado dentro del arco que trazó el arma. Con un golpe seco propinado con el canto de la mano le rompió la clavícula al ruso, mientras con la otra mano le golpeaba la nariz, con tanta fuerza que le hundió el cartílago y los huesos en el cerebro. Mientras el hombre se desplomaba muerto, Jason Bourne le arrancó el fusil de asalto de las manos ensangrentadas. Vio el tatuaje que el ruso se había hecho en prisión, una serpiente enroscada en una daga, prueba incontestable de que era miembro de la grupperovska.


El norteamericano se estaba soltando de las lianas cuando oyó una voz gutural a su espalda.


—Suelta el arma —dijo en ruso el recién llegado. Tenía acento de Moscú.


Bourne se volvió lentamente y vio al segundo perseguidor, que sin duda se había guiado por el disparo.


—He dicho que la sueltes —insistió el hombre. También empuñaba un AK-47, con el que apuntaba directamente a Jason.


—¿Qué quieres?


—Sabes muy bien lo que quiero —replicó el ruso—. Ahora suelta el arma y entrégamelo.


—¿Que te entregue qué? Dime lo que quieres y te lo daré.


—Me darás el anillo ahora. Después de que sueltes el fusil de mi socio. —Le hizo una seña con la mano—. Vamos, capullo. Si no, te dispararé en una pierna, luego en la otra y, si eso no basta, bueno, ya sabes lo doloroso que puede ser un tiro en la barriga, y todo lo que sufrirás hasta que mueras desangrado.


—Tu socio. Una lástima lo que le ha pasado —le espetó Bourne, soltando el fusil en aquel momento.


Por puro instinto, el ruso, sin poder evitarlo, echó un vistazo a su compañero caído. Al hacerlo, el movimiento del AK-47 le hizo bajar la dirección de la mirada. Fue entonces cuando Bourne cogió la liana y la agitó hacia arriba y hacia un lado. Enlazó al ruso por el cuello y, con un fuerte tirón, lo arrastró hacia él, hasta donde su puño alcanzaba. El tipo se dobló, y él, soltando la liana, lo golpeó detrás del cuello, con ambos puños.


El hombre se tambaleó. Bourne se le subió encima y lo hizo caer al suelo. Su contrincante seguía aturdido, jadeando y agitándose como un pez en el fondo de una barca. Aprovechó para abofetearlo con ganas y luego le clavó la rodilla en el esternón, descargando todo su peso.


El ruso lo miró fijamente con sus ojos azules. Tenía el rostro muy rojo y una gota de sangre le resbaló por la comisura de la boca.


—¿Por qué te ha enviado Leonid? —le preguntó Bourne en ruso.


El hombre parpadeó.


—¿Quién?


—No sigas por ese camino. —Apretó y el tipo soltó un gruñido—. Sabes muy bien de quién hablo. De Leonid Arkadin.


Durante un momento, el ruso se le quedó mirando, sin poder hablar. Luego, a pesar de las circunstancias, rió levemente.


—¿Eso crees? —Las lágrimas le resbalaron por las mejillas—. ¿Crees que trabajo para ese saco de mierda?


La respuesta había sido demasiado espontánea, demasiado inesperada para ser falsa. Además, ¿por qué iba a mentir? Bourne se quedó callado un momento, meditando la situación.


—Si no ha sido Arkadin —arguyó lenta y detenidamente—, ¿quién ha sido?


—Soy miembro de la Kazanskaya. —El tono orgulloso de su voz no dejaba lugar a dudas; le estaban diciendo la verdad.


—Entonces te ha enviado Dimitri Maslov. —No hacía mucho, Bourne había conocido al jefe de la Kazanskaya en Moscú, en unas circunstancias poco agradables.


—Es una forma de decirlo —manifestó el ruso—. Yo informo a Vylacheslav Germanovich Oserov.


—¿Oserov? —Bourne nunca había oído hablar de aquel tipo—. ¿Quién es?


—El director de operaciones. Vylacheslav Germanovich planea todas las fases de la acción en la Kazanskaya, mientras que Maslov se ocupa del cada vez más molesto Gobierno.


Bourne meditó unos momentos.


—Vale, pongamos que informas al tal Oserov. ¿Por qué te hizo tanta gracia que creyera que te había enviado Arkadin?


Los ojos del ruso relampaguearon.


—Eres más ignorante que una coliflor. Oserov y Arkadin se odian como perros en celo.


—¿Por qué?


—Hace muchos años que empezaron sus rencillas. —El ruso escupió algo de sangre—. ¿Ha terminado el interrogatorio?


—¿Cuál es el motivo de que se odien?


El tipo sonrió enseñando los dientes ensangrentados.


—Joder, levántate ya de mi pecho.


—Claro. —Bourne se puso en pie, cogió el AK-47 y le propinó un culatazo en la cabeza.
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—Debería haberlo imaginado —dijo Soraya.


Delia se volvió hacia ella guiñándole el ojo.


—¿Imaginado qué?


—Que una jugadora empedernida como tú me llevaría al mejor garito de póquer del distrito.


Delia sonrió mientras Reese Williams las conducía por un pasillo empapelado y salpicado de cuadros y fotos de la fauna africana, sobre todo de elefantes.


—Había oído hablar de este lugar —comentó Soraya dirigiéndose a Williams—, pero es la primera vez que Delia ha decidido traerme.


—No lo lamentarás —replicó Williams por encima del hombro—. Te lo prometo.


Se encontraban en su mansión de los tiempos del Partido Federalista, próxima a Dupont Circle, el lujoso barrio de Washington. Reese Williams era el fuerte brazo derecho del Director de la Policía, Lester Burrows, un brazo indispensable para él en muchos aspectos, uno de los cuales era los muchos contactos que tenía la mujer en los peldaños más altos de la política washingtoniana.


Williams empujó la puerta doble, dejando al descubierto una biblioteca que había sido convertida en una sala de juego, con una mesa de paño verde, seis cómodas sillas, y nubes de aromático humo de puro. Al entrar, los únicos sonidos de la habitación eran el tintineo de las fichas y el apenas audible susurro de las cartas que se barajaban y se repartían entre los cuatro hombres sentados alrededor de la mesa.


Además de Burrows, Soraya reconoció a dos senadores, uno joven y otro veterano, un destacado miembro de un poderoso grupo de presión y... abrió los ojos de par en par. ¿Sería...?


—¿Peter? —exclamó con incredulidad.


Peter Marks dejó de contar sus fichas y levantó la mirada.


—Santo Dios, Soraya —dijo, poniéndose en pie—. No me dé cartas. —Rodeó la mesa verde para abrazarla—. Delia, ¿puedes ocupar mi sitio?


—Encantada —dijo ella, se volvió hacia su amiga—. Peter es un cliente habitual y lo llamé desde el despacho. Creí que te gustaría ver a un viejo compatriota.


Soraya sonrió y le dio un beso.


—Gracias.


Delia asintió con la cabeza y los dejó para ir a sentarse a la mesa. Cogió su habitual paquete de fichas de la banca y firmó un recibo por la cantidad tomada.


—¿Qué tal estás? —preguntó Marks, poniéndole una mano en el hombro.


Soraya lo examinó con aire crítico.


—¿Cómo crees que estoy?


—Mis amigos de la CI ya me han contado lo que te hizo Danziger. —Sacudió la cabeza—. La verdad es que no me sorprende.


—¿Qué quieres decir?


Marks la condujo por el pasillo hasta un tranquilo rincón de la desierta salita, donde podían gozar de intimidad total. Unas puertas de cristales daban a un sombreado espacio lleno de plantas. El papel de las paredes era de un cálido color caqui y había más fotos de Reese Williams en África, rodeada de grupos tribales. En algunas fotos aparecía además un hombre mayor, probablemente su padre. Alrededor de una chimenea con repisa de mármol se habían dispuesto lujosos sofás y varios cómodos sillones con tapizado de rayas. Completaban el cuadro una mesa baja de madera y un aparador con dos bandejas de botellas de licor y vasos de cristal. No había sueldo municipal ni soborno que pudiera pagar aquella magnífica casa. Reese debía de pertenecer a una familia muy rica.


Se sentaron juntos en el sofá, medio vueltos, para mirarse a la cara.


—Danziger anda buscando excusas para librarse de la cúpula de la CI —dijo Marks—. Quiere poner a su gente, y con eso me refiero a la gente del secretario Halliday, en puestos de poder, pero sabe que tiene que actuar cuidadosamente para que no parezca que está cargándose a toda la vieja guardia, aunque ése haya sido el plan desde el principio. Por eso me largué al saber que iba a ser el jefe.


—Pues yo he estado en El Cairo. No sabía que habías dejado la CI. ¿Dónde has aterrizado?


—En el sector privado. —Marks enmudeció durante unos momentos—. Escucha, Soraya. Sé que puedes guardar un secreto, así que voy a arriesgarme a contártelo. —Se detuvo y miró hacia la puerta, que había cerrado cuidadosamente al entrar.


—¿Y bien?


Marks se inclinó aún más, para que sus rostros estuvieran más juntos.


—Estoy en Treadstone.


Durante un momento sólo hubo un silencio sorprendido y el tictac del reloj de bronce de estilo náutico que se veía en la repisa de mármol de la chimenea. Soraya trató de sonreír.


—Vamos, Treadstone está muerto y enterrado.


—El antiguo Treadstone sí —replicó Marks—. Pero hay un nuevo Treadstone, resucitado por Frederick Willard.


El nombre de Willard borró la sonrisa del rostro de Soraya. Conocía su reputación; se rumoreaba que dentro de la NSA había sido agente de reserva de Treadstone y que había desempeñado un papel decisivo a la hora de denunciar las criminales técnicas de interrogatorio del antiguo director. Pero desde entonces, por lo visto, se había esfumado del radar de todo el mundo. Así que lo que acababa de confiarle Peter era muy verosímil.


Soraya cabeceó con expresión preocupada.


—No lo entiendo. Treadstone era una operación ilícita, incluso para lo que era habitual en la CI. Fue cancelada por muy buenas razones. ¿Por qué has fichado ahora por ellos?


—Muy sencillo. Willard detesta a Halliday tanto como yo... y tanto como tú. Me ha prometido que va a utilizar los recursos de Treadstone para destruir su credibilidad y su base de poder. Por eso quiero que te unas a nosotros.


Ella se quedó sin habla.


—¿Qué? ¿Unirme a Treadstone? —Peter asintió con la cabeza y Soraya entornó los ojos con aire suspicaz—. Espera un momento. Tú sabías que iba a ser despedida en cuanto cruzara las puertas de la central.


—Todo el mundo lo sabía, menos tú.


—Santo Dios.


La mujer se puso en pie y comenzó a pasear por la habitación, acariciando con los dedos los lomos de los libros que había en las estanterías, los elefantes de bronce y el tejido de las gruesas cortinas, sin siquiera ser consciente de que lo hacía. Peter tuvo la sensatez de no decir nada. Finalmente, se volvió hacia él desde el otro extremo de la habitación.


—Dame una buena razón para fichar con vosotros..., y por favor, no me vengas con simplezas.


—Vale, aparte del hecho de que necesitas un trabajo, piénsalo un minuto. Cuando Willard cumpla su promesa y Halliday se haya ido, ¿cuánto crees que durará Danziger en la agencia? —Se puso en pie—. No sé tú, pero yo quiero que vuelva la vieja CI, la que dirigió el Viejo durante décadas y de la que yo me sentía orgulloso.


—Te refieres a la que utilizó a Jason una y otra vez, cuando convenía a sus fines.


Marks se echó a reír, desviando la puñalada del sarcasmo femenino.


—¿No es ésa una de las cosas que las organizaciones de inteligencia hacen mejor? —Se acercó a ella—. Vamos, dime que no quieres que vuelva la antigua agencia.


—Quiero volver a dirigir Typhon.


—Sí, bueno, no querrás saber cómo ha jodido Danziger las redes de Typhon que organizaste.


—Si te digo la verdad, en lo único que he pensado desde que salí esta tarde del cuartel general es en el futuro de Typhon.


—Pues únete a mí.


—¿Y si Willard fracasa?


—No fracasará —le aseguró él.


—Nada es seguro en esta vida, Peter, tú deberías saberlo mejor que nadie.


—Sí, tienes razón. Si fracasa él, fracasamos todos. Pero al menos sabremos que hemos hecho todo lo posible por recuperar la vieja CI, que no nos hemos doblegado ante Halliday y una NSA en expansión.


Soraya suspiró y se acercó a Marks.


—¿Dónde ha conseguido Willard los fondos para resucitar Treadstone?


Sólo por hacer la pregunta comprendió que había aceptado la oferta. Se dio cuenta de que estaba pillada. Pero mientras lo sopesaba, estuvo a punto de no advertir la expresión de contrariedad de Peter.


—No me va a gustar, ¿verdad?


—A mí tampoco me gustó, pero... —Se encogió de hombros—. ¿Te suena el nombre de Oliver Liss?


—¿Uno de los jefazos de Black River? —Lo miró con ojos como platos y se echó a reír—. Estás de broma, ¿verdad? Jason y yo tuvimos un papel activo en el descrédito de Black River. Pensaba que los tres habían sido condenados.


—Los compañeros de Liss lo fueron, pero él había cortado todos los lazos con Black River meses antes de que la mierda que Bourne y tú le echasteis diera en el ventilador. Nadie pudo encontrar ni rastro de su participación en las actividades ilegales.


—¿Se enteró?


Peter se encogió de hombros.


—Posiblemente sólo fue suerte.


Soraya lo miró fijamente.


—No me lo creo, y tú tampoco.


Él asintió con la cabeza.


—Tienes toda la razón, joder, no me gusta. ¿Cómo se concilia con el sentido de la ética de Willard?


Marks respiró hondo y expulsó el aire lentamente.


—Halliday juega más sucio que nadie que haya conocido. Se necesite lo que se necesite para derrotarlo, lo derrotaré. Te lo aseguro.


—Aunque tengas que hacer un pacto con el diablo.


—Quizá se necesite un diablo para destruir a otro.


—Aunque lo que dices sea verdad, es una pendiente peligrosa.


Peter Marks sonrió.


—¿Por qué crees que te quiero a bordo? En algún momento necesitaré a alguien que me saque de la mierda antes de que me cubra la cabeza. Y no se me ocurre nadie mejor que tú.


Moira Trevor, con una pistola Lady Hawk en la funda de la cadera, miraba las oficinas vacías de su reciente pero ya amenazada compañía, Heartland Risk Management, LLC. El espacio se había vuelto tóxico tan rápidamente que no sentía lástima por abandonarla, sólo consternación por el hecho de que hubiera durado menos de un año. Allí no había más que polvo, ni siquiera recuerdos que pudiera llevarse.


Se volvió para irse y vio a un hombre en el vano de la puerta que daba al vestíbulo. Iba vestido con un terno de aspecto caro, relucientes zapatos ingleses y, a pesar de que el día era claro, un paraguas cerrado con empuñadura de madera.


—La señora Trevor, supongo.


La mujer lo miró fijamente. Sus cabellos eran como cerdas de acero, tenía ojos negros y un acento que no habría sabido definir. Llevaba una bolsa de papel marrón, que miró con recelo.


—¿Y usted quién es?


—Binns. —El desconocido le tendió la mano—. Lionel Binns.


—¿Lionel? Debe de estar de broma, nadie se llama Lionel en esta época.


El recién llegado la miró sin pestañear.


—¿Me permite entrar, señora Trevor?


—¿Por qué quiere entrar?


—He venido a hacerle una oferta.


Ella vaciló un momento y luego asintió con la cabeza. El hombre cruzó el umbral sin dar la sensación de haberse movido.


—Oh, cielos, ¿qué es esto? —dijo, mirando a su alrededor.


—Desolation Row.


Binns sonrió.


—A mí también me gustaba Bob Dylan.


—¿En qué puedo ayudarlo, señor Binns?


Se puso tensa cuando el hombre levantó la bolsa de papel marrón y la abrió. Sacó dos vasos de papel.


—He traído un poco de té de cardamomo.


Primera pista.


—Qué amable —dijo Moira, aceptando el té. Quitó la tapa de plástico para mirar dentro. Llevaba leche. Tomó un sorbo. Muy dulce—. Gracias.


—Señora Trevor, soy abogado. Mi cliente quiere contratarla.


—Estupendo. —Echó un vistazo a Desolation Row—. Me vendría bien un trabajo.


—Mi cliente quiere que busque un ordenador portátil que le robaron.


Moira detuvo el vaso a medio camino de los labios. Sus ojos color café miraron a Binns, escrutándolo. La mujer tenía un rostro duro, acorde con su personalidad.


—Debe de haberme confundido con una investigadora privada. No escasean en el barrio, cualquiera podría...


—Mi cliente la quiere a usted, señora Trevor. Sólo a usted.


Ella se encogió de hombros.


—Está sacudiendo el árbol equivocado. Lo siento. No es mi oficio.


—Oh, claro que lo es. —No había nada siniestro, ni siquiera desagradable, en el rostro de Binns—. Veamos si he entendido bien. Usted era agente de campo de Black River, una agente de alto nivel. Hace ocho meses renunció y fundó Heartland después de sisarle a su antiguo jefe lo mejor y más brillante que tenía. No se echó atrás cuando Black River trató de intimidarla, de hecho repelió la agresión y sacó a la luz pública los trapos sucios de la compañía. Ahora, por ese problema, su antiguo jefe, Noah Perlis, está muerto, los empleados de Black River han huido en desbandada y dos de sus principales fundadores han sido imputados. Corríjame si me he equivocado hasta ahora.


Moira, atónita, no dijo nada.


—En lo que respecta a mi cliente —prosiguió el hombre—, es usted la candidata perfecta para buscar y recuperar su portátil robado.


—¿Y dónde exactamente está su cliente?


Brinns sonrió.


—¿Interesada? Hay una bonita recompensa para usted.


—No me interesa el dinero.


—¿Aunque necesite trabajo? —Binns ladeó la cabeza—. No importa. No estaba hablando de dinero, aunque sus honorarios habituales le serán abonados por adelantado. No, señora Trevor, estoy hablando de algo más valioso para usted. —Recorrió la habitación con la mirada—. Estoy hablando de la razón por la que deja usted esto.


Moira se quedó helada, con el corazón acelerado.


—No sé a qué se refiere.


—Tiene un traidor en su organización —dijo Binns con voz neutral—. Alguien que está en la nómina de la NSA.


Ella frunció el entrecejo.


—¿Quiere decirme quién es su cliente, señor Binns?


—No tengo autorización para revelar su identidad.


—Y supongo que tampoco la tendrá para decirme cómo es que sabe tanto de mí.


Él abrió los brazos.


—Muy bien —añadió Moira, asintiendo con la cabeza—. Encontraré a ese maldito traidor yo misma.


Sorprendentemente, aquella reacción despertó una sonrisa felina en la cara de Binns.


—Mi cliente dijo que ésa sería su respuesta. Yo no me lo creí, así que ahora le debo mil dólares.


—Estoy segura de que encontrará la forma de incluirlo en su minuta.


—Cuando me conozca mejor, se dará cuenta de que no soy esa clase de hombres.


—Es usted muy optimista —replicó Moira.


—Posiblemente —adujo Binns, asintiendo con la cabeza. Se retiró hacia la puerta y levantó una mano—. Si me acompaña... —Como ella no se movió ni un palmo, añadió—: Sólo por esta vez le ruego que me haga caso. No le robaré más de quince minutos de su tiempo, ¿qué tiene que perder?


A Moira no se le ocurrió nada, así que dejó que la condujera al exterior.


Chaaya vivía en el ático de una de las deslumbrantes ciudades en miniatura de Bangalore, en una comunidad residencial rodeada por una verja y vigilada día y noche para protegerla de los muchos saqueadores que pululaban por los alrededores. Si las precauciones alejaban los peligros de la ciudad o tenían prisioneros a sus moradores, pensaba Arkadin, era sólo cuestión de punto de vista.


Chaaya abrió la puerta cuando llamó, como siempre hacía, fuera la hora que fuese. La verdad es que no tenía elección. Procedía de una familia rica y vivía en el regazo del lujo, pero todo eso se evaporaría si se enterasen de su secreto. Era hindú y el hombre del que se había enamorado musulmán, un pecado mortal a ojos de su padre y sus tres hermanos si se enterasen de la trasgresión. Aunque Arkadin no conocía a su amante, había conseguido que su secreto estuviera a salvo; Chaaya se lo debía todo y obraba en consecuencia.


De figura exuberante, piel morena y con un salto de cama de gasa y los párpados caídos de sueño, atravesó el apartamento con la gracia sensual de una actriz de Bollywood. No era muy alta, pero su porte producía esa ilusión; cuando entraba en una habitación, las cabezas se volvían hacia ella, tanto las masculinas como las femeninas. No le interesaba en absoluto si le gustaba Arkadin ni qué pensaba de él. Chaaya le temía, y eso era todo lo que necesitaba.


Había más luz por encima de los tejados, dando la falsa impresión de que ya había comenzado el día. Claro que aquel apartamento, que reflejaba la vida de ambos, estaba lleno de falsas impresiones.


Ella vio enseguida su pierna ensangrentada y lo condujo al cuarto de baño, todo espejos y mármol de vetas rosas y doradas. Mientras Arkadin se quitaba los pantalones, Chaaya abrió el grifo de agua caliente. Le cosió la herida con destreza y él le preguntó si lo había hecho antes.


—Una vez, hace mucho tiempo —respondió con aire enigmático.


Tal era el motivo de que hubiera acudido allí en unos momentos en que la confianza escaseaba. Chaaya y él reconocían algo de ellos mismos en el otro, algo oscuro y roto. Ambos se sentían marginados e incómodos en el mundo que habitaba la mayoría, preferían rozar los límites, medio ocultos por las sombras oscilantes que atemorizaban a todos los demás. Eran seres aparte, extranjeros quizás incluso para ellos mismos, pero amigos debido precisamente a ese hecho.


Mientras Chaaya lo lavaba y seguía cerrándole la herida, Arkadin meditó su próximo movimiento. Tenía que salir de la India, de eso no había duda. ¿Dónde imaginaría Oserov que iría? ¿A Campione d’Italia, en Suiza, donde la Hermandad Oriental tenía una villa? ¿O al cuartel general de Múnich? La lista de posibilidades de Oserov tenía que ser forzosamente corta; incluso Maslov tenía sus limitaciones para enviar a sus matones por todo el mundo en lo que podría resultar una empresa imposible. El jefe de la Kazanskaya nunca había reparado en gastos en lo referente a hombres y recursos, por eso seguía al mando de la familia grupperovka más poderosa en una época en que el Kremlin estaba desmantelando a la mafia sin contemplaciones.


Arkadin sabía que tenía que mudarse a un lugar que fuera totalmente seguro. Tenía que elegir un sitio en el que ni Oserov ni Maslov pensaran ni por asomo. Y no se lo contaría a nadie de su organización, al menos hasta que supiera cómo había localizado Oserov su cuartel general en Bangalore.


Así que tendría que ingeniárselas para salir de la ciudad y del país. Pero antes tenía que sacar el portátil de Gustavo Moreno de su escondite.


Cuando Chaaya hubo terminado y se sentaron en el salón, le dijo:


—Por favor, trae el regalo que te di.


Ella  ladeó entonces la cabeza con una débil sonrisa bailándole en la boca.


—¿Estás diciendo que por fin puedo abrirlo? Me moría de curiosidad.


—Tráelo.


La mujer salió deprisa de la habitación y volvió al momento con una caja dorada de buen tamaño y atada con una cinta roja. Se sentó frente a él, en tensión y a la expectativa, con la caja sobre los muslos.


—¿Puedo abrirla ya?


Arkadin estaba mirando el paquete.


—Ya la has abierto.


Una expresión de temor cruzó el rostro femenino con la velocidad de una gaviota que atravesara un muelle. Luego se esforzó por sonreír.


—Oh, Leonid, no pude evitarlo, y es un vestido precioso. Nunca había visto una seda como ésa, tuvo que costarte una fortuna.


Arkadin alargó las manos.


—La caja.


—Leonid... —dijo, pero hizo lo que se le ordenaba—. No llegué a sacarlo, sólo lo toqué.


Él deshizo el nudo, dándose cuenta de que lo habían vuelto a hacer con esmero, y levantó la tapa.


—Me gusta tanto que habría matado a cualquiera que se hubiese acercado.


La verdad era que él había contado con eso. Cuando le dio la caja rogándole encarecidamente que no la abriera, había visto la avidez en sus ojos y supo que no sería capaz de resistirse. Pero también supo que protegería el paquete con su vida. Así era Chaaya.


El vestido, que en realidad era excepcionalmente caro, estaba doblado tres veces. Sacó el portátil, que había escondido entre los lujosos pliegues, y le dio el vestido.


Ocupado en desatornillar la parte inferior del ordenador para poder insertar el disco duro, apenas oyó los gritos de placer de Chaaya ni sus expresiones de gratitud.


El director de la CI, M. Errol Danziger, solía almorzar en su escritorio mientras hojeaba los informes de los miembros de los jefes de sección y los comparaba con los duplicados que le enviaban diariamente de la NSA. Pero dos veces por semana almorzaba fuera del recinto de la Agencia. Siempre acudía al mismo restaurante, el Occidental, en Pennsylvania Avenue, y comía con la misma persona, el secretario de Defensa Bud Halliday. Danziger, muy consciente de la forma en que habían matado a su antecesor, recorría las dieciséis manzanas que lo separaban del restaurante en un GMC Yukon Denali blindado, en compañía del teniente R. Simmons Reade, dos guardaespaldas y un secretario. Nunca iba solo; le inquietaba estar solo, una sensación que tenía desde la infancia, una época llena de imágenes de conflictos familiares y abandono.


Soraya Moore lo estaba esperando. Se había enterado de los horarios del director de la CI por mediación de su antiguo director de operaciones, que dirigía Typhon temporalmente. Sentada a una mesa del Café du Parc del Hotel Willard, que lindaba con la sección exterior del Occidental, vio la llegada del Denali a la una en punto. Cuando se abrió la portezuela trasera, se puso en pie, y cuando el séquito estuvo reunido en la acera, estaba tan cerca de Danziger como los guardaespaldas lo permitían. Uno de ellos, con un pecho tan ancho como la mesa a la que había estado sentada, ya se había puesto delante de ella, mirándola desde las alturas.


—Director Danziger —dijo en voz alta—, soy Soraya Moore.


El otro guardaespaldas ya tenía la mano en el arma cuando Danziger les ordenó que se estuvieran quietos. Era un hombre bajo y cuadrado, de hombros caídos. Se había empeñado en estudiar la cultura islámica, lo que había conseguido aumentar su antipatía por una religión, más aún, por una forma de vida que le parecía atrasada, incluso medieval por sus convenciones y costumbres. Tenía la firme creencia de que los islamistas, como los llamaba en privado, nunca podrían conciliar sus creencias religiosas con el ritmo y el progreso del mundo moderno, por mucho que aseguraran que sí. A sus espaldas, no sin admiración, era conocido por el sobrenombre de Árabe, por su confesado deseo de librar al mundo de terroristas islámicos y de cualquier otro islámico lo bastante atolondrado para ponerse en su camino.


—Es usted la egipcia que consideró necesario quedarse en El Cairo, a pesar de haber sido convocada —dijo Danziger, poniéndose entre los guardaespaldas.


—Tenía que hacer un trabajo allí, donde las balas y las bombas son reales, no simulaciones generadas por ordenador —replicó Soraya—. Y que conste que soy estadounidense, lo mismo que usted.


—Usted no es nada lo mismo que yo, señora Moore. Yo doy órdenes. Los que se niegan a acatarlas no son de confianza. No trabajan para mí.


—Ni siquiera llegó a escucharme. Si supiera...


—Métaselo en la cabeza, señora Moore, ya no trabaja para la Central de Inteligencia. —Danziger, inclinado hacia delante, había adoptado la postura belicosa de un boxeador en el cuadrilátero—. No tengo ningún interés por oír sus informes. ¿Una egipcia? Sólo Dios sabe a quién le será leal. —Le lanzó una mirada de desprecio—. Bueno, quizá lo adivine. ¿A Amun Chalthoum, tal vez?


Amun Chalthoum era el jefe de Al Mojabarat, el servicio secreto egipcio en El Cairo. Soraya había trabajado con él recientemente y con él estaba en El Cairo cuando Danziger había ordenado sumariamente que regresara a casa, contraviniendo las directrices de la misión encargada por la CI. En el cumplimiento de la misma, Amun y ella se habían enamorado. La sorprendió, más bien la dejó atónita, que el director de la Agencia estuviera en poder de una información tan personal. ¿Cómo diantres se habría enterado?


—Pájaros del mismo plumaje —sentenció Danziger—. Lejos de la conducta profesional que espero de mi gente, fraternizan, ¿es la palabra correcta?, con el enemigo.


—Amun Chalthoum no es el enemigo.


—Está claro que no es enemigo de usted. —El hombre retrocedió un paso, una señal clara para que sus guardaespaldas cerraran filas, bloqueando el pequeño acceso que había tenido Soraya—. Le deseo buena suerte para que encuentre otro trabajo en la administración, señora Moore.


R. Simmons Reade sonrió con desdén antes de dar media vuelta y echar a andar detrás del director de la Agencia, que, rodeado por su séquito, entró dando zancadas en el Occidental. Los transeúntes se quedaron mirándola. Llevándose una mano a la cara, notó que sus mejillas estaban ardiendo. Había deseado su momento de justicia; pero allí estaba su tribunal, y ella había menospreciado seriamente tanto su inteligencia como el alcance de sus conocimientos. Había supuesto erróneamente que el secretario Halliday había engañado al presidente para colocar en la dirección de la Agencia a un peón, un títere que Halliday podría controlar sin problemas. Peor para ella.


Mientras se alejaba lentamente de la escena del desastre, se juró que nunca más volvería a cometer aquel error.


El hombre que lo había llamado por teléfono, quienquiera que fuese, tenía razón en una cosa: el almacén de las afueras de Moscú no se diferenciaba de los demás: todos parecían construidos en filas iguales. Boris Karpov, escondido entre las sombras frente a la puerta principal, comprobó la dirección que había escrito durante la conversación telefónica con el hombre que decía llamarse Leonid Arkadin. Sí, era el lugar exacto. Se volvió para señalárselo a sus hombres, todos armados hasta los dientes, con chalecos antibalas y cascos antidisturbios. Karpov tenía buen olfato para las trampas y aquella apestaba. Habría sido absurdo acudir solo, por muy bien armado que fuera, absurdo presentarse para meter voluntariamente el cuello en un nudo corredizo ideado para él por Dimitri Maslov.


Entonces, ¿por qué estaba allí?, se preguntó por enésima vez desde que había recibido la llamada. Porque había una posibilidad de que el hombre fuera realmente Leonid Danilovich Arkadin y le hubiera dicho la verdad; y sería un grave error desaprovechar aquella pista. El FSB-2 y en especial Karpov iban detrás de Maslov, detrás de la Kazanskaya en general, desde hacía años, con escaso éxito.


Su inmediato superior le había dado una orden: llevar a Dimitri Maslov y la Kazanskaya ante la justicia. Aquel superior era Melor Bukin, el hombre que lo había sacado del FSB ascendiéndolo a coronel y dándole el mando absoluto. Karpov había observado la meteórica carrera de Viktor Cherkesov y estaba dispuesto a formar parte de la cúpula de mandos. Cherkesov había transformado el FSB-2, que había sido una división antidroga y ahora era una fuerza de seguridad nacional que rivalizaba con el mismísimo FSB. Bukin era amigo de Cherkesov desde la infancia, pues así funcionaban estas cosas en Rusia casi siempre, y ahora él contaba con la confianza de Cherkesov. Bukin, mentor de Karpov, lo había acercado aún más a la cima de la pirámide de poder e influencia del FSB-2.


Bukin estaba al teléfono cuando Karpov le contó adónde se dirigía y por qué. Le había escuchado brevemente y le había dado su bendición.


Ahora, tras haber apostado en silencio a sus hombres alrededor del objetivo, los lanzó contra el almacén. Ordenó a uno que disparara contra la cerradura de la puerta y luego los condujo al interior. Les indicó que se situaran en los pasillos flanqueados por cajas de cartón. Ya hacía horas que había terminado la jornada laboral, así que no esperaban encontrar empleados, y estaban en lo cierto.


Cuando todos los hombres que habían entrado terminaron de comprobar que había vía libre, Karpov los condujo por la puerta del lavabo de caballeros, que era donde le había dicho la voz telefónica que estaría. Los mingitorios estaban a la izquierda, enfrente de la fila de los escusados. Sus hombres abrieron las puertas de golpe mientras avanzaban, pero todos estaban vacíos.


Él se detuvo ante el último escusado y entró por las bravas. Tal como había descrito la voz, no había inodoro, sino una puerta en la pared del fondo. Karpov, a quien se le estaba formando una bola fría en el estómago, rompió la cerradura propinándole un golpe terrible con la culata del fusil de asalto AK-47 y entró inmediatamente. Al fondo se veía una especie de despacho. Estaba en un nivel superior, por encima del suelo, y se accedía a él por una escalera de metal.


No había nadie en el despacho. Los teléfonos habían sido arrancados de los enchufes de la pared; los archivadores y escritorios, con los cajones abiertos, estaban tan vacíos que parecían burlarse de él. Era obvio que los habían limpiado a toda prisa. Se volvió lentamente, observando con mirada experta todo lo que lo rodeaba. Nada, no había nada.


Se puso al habla con los hombres apostados en el perímetro y éstos le confirmaron lo que la bola de su estómago le había advertido: nadie había entrado ni salido del almacén desde su llegada a la zona.


—¡Joder! —Karpov apoyó el voluminoso trasero en un escritorio. El hombre del teléfono había estado en lo cierto desde el principio. Le había advertido que no se lo dijera a nadie, que la gente de Maslov podía enterarse. Tenía que ser Leonid Danilovich Arkadin.


El Rolls-Royce era gigantesco, como un ejemplar semoviente del Jurásico. Brillaba como un tren de plata en el bordillo de la acera que había frente al edificio de oficinas. Adelantándose a la mujer, Lionel Binns abrió la portezuela trasera. Cuando Moira se agachó para subir al coche, la envolvió una oleada de incienso. Se sentó en el asiento de piel mientras el abogado cerraba la puerta tras ella.


Se puso cómoda y cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad del interior, comprobó que estaba sentada al lado de un hombre más bien alto y cuadrado, con la piel del color de las nueces y unos ojos brillantes, negros como el fondo de un pozo. Tenía el pelo abundante, oscuro y casi con tirabuzones, y del mentón le caía una barba larga y espesa, tan rizada como la de Nabucodonosor. Ahora entendía lo de la infusión de cardamomo. Era un árabe. Al fijarse más, se dio cuenta de que su traje, aunque claramente occidental, le envolvía los hombros y el pecho como una túnica bereber.


—Gracias por venir —dijo el desconocido con una voz profunda que resonó en las pulidas superficies del espacioso interior—, por asumir un pequeño riesgo. —Hablaba con acento pesado, gutural, pero su inglés era impecable.


Un momento después, el conductor, oculto tras un panel de color nuez, puso en marcha el Rolls y se introdujo entre el tráfico en dirección sur.


—Es usted el cliente del señor Binns, ¿no es así?


—Así es. Me llamo Jalai Essai y soy de Marruecos.


Sí, ciertamente, bereber.


—Y le robaron un ordenador portátil.


—Exacto.


Moira estaba sentada con el hombro derecho pegado a la portezuela. De repente sintió un escalofrío; el interior parecía ahora asfixiantemente estrecho, como si la presencia del hombre ocupara más espacio que su cuerpo, dominando y oscureciendo el asiento trasero, invadiéndola, metiéndosele dentro. Intentó respirar con regularidad, pero sólo consiguió tiritar. El aire parecía silbar o vibrar, como si estuviera viendo un espejismo del desierto.


—¿Por qué yo? Sigo sin entenderlo.


—Señora Trevor, usted tiene... digamos ciertas habilidades que creo de un valor incalculable para encontrar mi ordenador y devolvérmelo.


—Y esas habilidades son...


—Usted se enfrentó con éxito a Black River y a la Agencia de Seguridad Nacional. ¿Cree que yo podría encontrar un investigador privado que haya hecho algo así? —Se volvió y le sonrió enseñando una doble fila de dientes brillantes y blancos que resplandecían en un rostro moreno, definido por planos bidimensionales, pómulos salientes y ojos hundidos, con los párpados caídos como los de un halcón—. No es necesario que conteste, no era una pregunta.


—Muy bien, entonces le haré yo la pregunta. ¿Cree que hay agencias secretas implicadas en el robo?


Essai meditó unos segundos, aunque Moira tenía la impresión de que lo sabía ya con seguridad.


—Es posible —respondió al fin—. Incluso probable.


Moira cruzó los brazos sobre el pecho como para protegerse de la lógica masculina que corroía su resolución, de las oleadas de oscura energía que emanaban del hombre de una forma que no había sentido antes, como si estuviera sentada al lado de un acelerador de partículas. Sacudió la cabeza con vehemencia.


—Lo siento —dijo.


Essai asintió con la cabeza. Era como si nada de lo que ella dijera o hiciera le causara sorpresa.


—En cualquier caso, esto es para usted.


Le alargó una carpeta de color marrón, que Moira observó con creciente recelo y cierto temor. ¿Por qué se sentía como Eva cogiendo la manzana del conocimiento? A pesar de todo, como si sus manos obedecieran órdenes ajenas, recogió la carpeta.


—Por favor. Sin compromisos —la tranquilizó Essai—. Se lo aseguro.


La mujer vaciló un momento y abrió la carpeta. Dentro había una foto hecha con teleobjetivo en la que se veía a un agente de alto rango reunido con el director de operaciones de campo de la NSA. Moira lo había apartado de Black River al igual que a otros agentes de alto nivel.


—¿Tim Upton? ¿Es el topo de la NSA? Esta foto no habrá sido trucada, ¿verdad?


Essai no dijo nada, así que Moira deslizó los ojos hacia abajo para leer la hoja que acompañaba la foto y en la que figuraban los lugares y fechas en que Upton se había reunido clandestinamente con varios miembros de la NSA. Moira suspiró profundamente, recostándose en el asiento, y cerró la carpeta despacio.


—Es usted muy generoso.


Essai se encogió de hombros como si aquello no tuviera importancia. Y como si hubiera obedecido una orden, el Rolls redujo la velocidad y se acercó a la acera.


—Adiós, señora Trevor.


Moira asió la manija de la portezuela antes de volverse hacia el hombre de la barba.


—¿Y qué es lo que hace tan valioso su ordenador? —preguntó.


La sonrisa de Essai relumbró como un faro.
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