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			Acerca de las notas

			Durante las investigaciones realizadas para escribir este libro, he leído cientos de estudios y he realizado aproximadamente 250 entrevistas. Las citas textuales mencionadas provienen de estas entrevistas personales, a no ser que se cite otra fuente. Por cada cita directa que se menciona, existen habitualmente una serie de fuentes que han dado base a que apoye lo que se dice.

			Muchas de las más interesantes discusiones y reflexiones provienen de intercambios realizados durante la reunión del American College of Sports Medicine de 2016 y durante las reuniones del MIT Sloan Sports Anlytics de 2015, 2016 y 2017.

		

	
		
			Introducción

			Me sentía bastante cansada esa mañana de sábado de verano cuando acudí por primera vez al centro de recuperación deportiva Denver Sports Recovery. Acababa de terminar una carrera de 5K en la que me había esforzado lo suficiente como para ganar. Mi triunfo no fue algo muy destacable. Se trataba de una Beer Run en la cual se ponía más énfasis en la cerveza que en el atletismo. La línea de salida y la de llegada se encontraban frente a un puesto de cerveza artesanal que servía bebida gratis a quienes terminaban la carrera. Solo vi a una persona, un joven veinteañero, que antes de comenzar la carrera se tomase la molestia de calentar un poco. No me importaba si éramos los únicos dos que nos tomábamos en serio la prueba. Ese verano, mi objetivo era correr cinco kilómetros a toda velocidad, por lo que era yo frente al reloj. Terminé tan rápido como pude, por lo que las piernas me dolían y palpitaban. A pesar de lo tentador de la cerveza, decidí evitarla, puesto que debía conducir hasta el Denver Sports Recovery y probar la veracidad de su eslogan publicitario: «¡Recupérese como un profesional!».

			Ubicado en un barrio próspero de la ciudad, el discreto edificio gris podía ser confundido con un salón de yoga o un gimnasio de CrossFit. Cuando entré, descubrí un paraíso para el rejuvenecimiento, equipado con todos los aparatos y herramientas que los deportistas pudieran necesitar para practicar el arte de la recuperación. Un estante que se extendía a lo largo de una pared albergaba una serie de rodillos, pelotas y otros dispositivos destinados a aplastar, presionar y masajear los músculos. Y una amplia sala ofrecía espacio para estirarse y experimentar con una colección de artilugios para masajear los músculos. Distintas mesas de masajes y sillones se disponían alineados en filas que conducían a un conjunto de bañeras de agua fría y caliente. En el piso superior había una cámara hiperbárica (con oxígeno presurizado), y había una sauna y un tanque de crioterapia, que utiliza nitrógeno líquido para enfriar los músculos doloridos. En un salón adyacente, cuyas paredes estaban pintadas como si fuera un bosque, se ofrecía la oportunidad de sentarse cómodamente en un sillón reclinable para recibir una inyección intravenosa llena de vitaminas y antiinflamatorios que supuestamente ayudan a la recuperación.

			En la sala principal, las paredes estaban llenas de camisetas autografiadas por deportistas famosos: una del exlanzador de los Colorado Rockies Matt Belisle; una de Wes Welker, de los Broncos; y una de Jason Richardson de su época con los 76ers, entre otros. Un póster cerca de la entrada enumeraba las opciones de recuperación disponibles: sauna, contraste frío/calor, terapia de compresión, terapia de vibración, BioMat, rodillos de tejido blando, E-Stim, Marc Pro y terapia de infrarrojos.

			Antes de poder perderme en un mar de opciones desconocidas, una mujer jovial, delgada y con el pelo recogido, de unos veinte años, me dio la bienvenida y me dijo que sería mi «entrenadora de recuperación». Me entregó un portafolios, una pluma y un formulario de dos páginas. Era una combinación entre una lista de verificación de un consultorio médico y el formulario de inscripción de un gimnasio. Preguntas como: «¿Qué deportes ha practicado?» «¿Tiene alguna herida?» «¿Querría alguna terapia física o masaje?»… Después de revisar mis respuestas, la asistente me preguntó de cuánto tiempo disponía y luego me presentó un plan. Pasaría más de una hora haciendo un montón de cosas que me ayudarían a recuperarme de una carrera que, contando el calentamiento previo y posterior relajación, había durado unos 45 minutos.

			Dijo que mi sesión incluiría cuatro técnicas de recuperación o «modalidades», como se las conoce en el lenguaje de recuperación: trabajo con tejidos blandos, estimulación eléctrica, compresión y vibración. (La próxima vez, dijo, podría probar algunas otras, como los baños de contraste o la crioterapia). Para comenzar, me dio lo que parecían dos ruedas de patines, separadas por unos 30 centímetros y conectadas por un eje acolchado, y me dijo que hiciese rodar mi pie adelante y atrás sobre el eje. Era una sensación agradable, como cuando te das tú misma un masaje a los pies, y me recordó a los rodillos de madera que se venden en las farmacias. Al terminar, me llevó hasta un rodillo más grande, más ancho y ensamblado sobre ruedas mayores. Haciendo presión con las pantorrillas contra el cilindro acolchado, deslicé cada pierna sobre el rodillo desde los tobillos hasta las rodillas. Tras una carrera, fue reconfortante masajear mis músculos así.

			Mientras rodaba por el suelo contorsionada como un perro revolcándose en la tierra, la asistente me explicó que el propósito del ejercicio era liberar tensión en la fascia, la membrana fibrosa que recubre los músculos. La fascia es un tejido conectivo que envuelve los músculos y el hecho de rodar, ya sea con uno de los sofisticados rodillos de este centro, o con uno de espuma menos exótico como los de los consultorios de fisioterapia o los estudios de yoga, es que aumenta la irrigación sanguínea en la fascia y desplaza las «adherencias» que se pudiesen formar. Esa es al menos la teoría, y esa explicación aparentemente científica me daba licencia para fingir que era perfectamente normal estar allí frotando vigorosamente mi cuerpo con juguetes exóticos. No podía decir si realmente tenía adherencias en la fascia o si los rodillos las habían eliminado. Pero sentía que le venía muy bien a mis doloridos músculos.

			Del rodillo grande, pasamos a algo más pequeño: una especie de bola acolchada del tamaño de una pelota de tenis, pero no tan blanda. «Te colocas esto aquí abajo», dijo la asistente, metiendo la bola debajo de una de sus nalgas y desplazándose luego sobre la pelota de izquierda a derecha y viceversa. La idea, dijo, era masajear el piriforme, un músculo ubicado en la parte profunda de las nalgas. El masaje anterior era relajante, pero este dolía. Sentía como si estuviera sentada en una pelota de tenis muy dura y me la clavara en el trasero, que es casi exactamente lo que estaba haciendo. Cuando le dije a la asistente que eso era doloroso, su rostro se iluminó. «Bien», dijo ella, «has encontrado un punto sensible». Yo no estaba tan emocionada. Había ido allí para aliviar los dolores de los que ya era consciente, no para encontrar nuevos lugares que me causaran dolor. Ni siquiera recordaba que tuviese un piriforme hasta que lo apreté contra la pelota, así que en cuanto ella apartó la vista de mí, me libré de la pelota.

			A diferencia de mi piriforme, mis isquiotibiales son una fuente continua de dolores y tensiones, y cuando la asistente de recuperación me sugirió que probara la estimulación eléctrica con ellos, asentí aliviada. Mientras yacía boca abajo sobre una mesa de masaje, ella colocó electrodos en mis isquiotibiales con parches pegajosos untados en un gel frío. Luego conectó los electrodos a una máquina e-stim que enviaba descargas eléctricas a los músculos. Durante los siguientes 25 minutos, la máquina se apoderó de mis isquiotibiales y, sin pensarlo ni esforzarme, los músculos de las piernas se contraían y relajaban a un ritmo constante. Esperaba que en cualquier momento mi pierna se levantara involuntariamente de la mesa, pero eso nunca sucedió. A pesar de lo surrealista que era sentir los músculos de mis piernas actuando al comando de la máquina, no era una sensación desagradable. Después de un tiempo, había cedido el control a la máquina de tal modo que había dejado de sentir las contracciones, y al final de la sesión estuve a punto de quedarme dormida.

			Después pasé a las botas neumáticas de compresión, que son como sacos de dormir individuales para las piernas que envuelven los pies y se cierran casi en la cintura. Al accionar un interruptor, los sacos se inflan para apretar los músculos y, presumiblemente, aumentar la circulación en las piernas, lo cual, según la asistente, reduciría la inflamación y el ácido láctico. Esos pantalones apretados ofrecían numerosas variables de funcionamiento, y elegí la que se iba activando conforme a una secuencia predecible. La presión comenzaba en los dedos de los pies e iba subiendo hasta las pantorrillas, las rodillas y luego la parte superior de las piernas, como si se apretara un tubo de pasta de dientes. Una vez que se comprimía toda la pierna durante unos minutos, los sacos comenzaban a desinflarse suavemente, comenzando de nuevo por los pies y terminando por los muslos. Entonces, el ciclo comenzaba otra vez. Era como un masaje muy metódico, es decir, muy agradable.

			Antes de finalizar mi sesión, probé un dispositivo extraño que había estado mirando desde que había llegado. «El Swisswing es el favorito de todos», me dijo la asistente de recuperación, mientras me sentaba en una silla al lado del extraño dispositivo. Parecía un cubo de basura gigante colocado de lado y cubierto con una esterilla de yoga. El dispositivo estaba conectado a un brazo articulado que le permitía ajustar su ángulo de inclinación. Sentada en la silla, puse los pies sobre el cilindro. Con solo accionar un interruptor, todo el cilindro comenzó a vibrar a un ritmo rápido y fascinante. Las vibraciones tenían un efecto calmante y hasta hipnótico. Casi podía ver cómo el dolor era eliminado de mis músculos. Después de unos cinco minutos, elevé las piernas para colocar mis pantorrillas en la parte superior del cilindro. Y cinco minutos después, estaba de pie junto al Swisswing, sometiendo a los isquiotibiales, primero una pierna y luego la otra, a las buenas vibraciones del cilindro.

			Estaba a punto de colocar mi trasero sobre ese barril masajeador cuando un hombre de mediana edad, que parecía que estuviese intentando quitarse de encima una pequeña barriga cervecera, se acercó para preguntarme si me había gustado. Me contó que estaba entrenando para un maratón y que había comenzado a acudir al centro de recuperación porque los largos entrenamientos lo estaban matando. A él también le gustaba el Swisswing, y me di cuenta de que no estaba intentando ser amigable, sino que estaba esperando que yo terminara para poder usar el aparato.

			◆ ◆ ◆

			¿Que cómo terminé con mi trasero sobre un vibrador gigante en un sofisticado gimnasio? Cuando era una deportista seria, allá por las décadas de 1990 y 2000, la palabra «recuperación» era solo un sustantivo: un estado que esperabas alcanzar cuando no estabas haciendo todas las cosas que siempre hacías, como entrenar, estar de pie, ir de fiesta hasta altas horas, o realizar actividades estresantes. La recuperación significaba descansar, y lo único que hacías era dormir y recostarte con los pies en alto y la nariz metida en un libro. Hoy en día, «recuperarse» se ha convertido en un verbo. Es algo que los deportistas, tanto profesionales como los guerreros de fin de semana, hacen con tanto entusiasmo y abnegación como entrenar. Ahora la recuperación incluso tiene su propio equipamiento. La primera vez que escuché a alguien decir que necesitaba «ir a recuperarse», me llamó la atención. A la décima vez que lo escuché me di cuenta de que la recuperación ya no es un período de espera entre entrenamientos. Ahora se ha convertido en una parte activa de la preparación de un deportista.

			No importa el deporte, los mejores atletas no solo trabajan duro, también se recuperan duro. En ninguna parte es esto más evidente que en las redes sociales, donde los profesionales publican regularmente imágenes de sí mismos en las que participan en diversos rituales de recuperación (y muestran los productos de recuperación de sus patrocinadores). En los Juegos Olímpicos de 2016 en Río, se podía ver a la gimnasta Simone Biles mostrando sus botas de compresión neumática NormaTec. El deportista olímpico más condecorado de todos los tiempos, el nadador Michael Phelps, se presentó en la piscina con moretones circulares de color púrpura en hombros y espalda. Esos gigantescos chupetones con una circunferencia similar a la de una lata de refresco fueron el resultado de una práctica llamada «cupping» o terapia de ventosas, en la cual se colocan copas de vidrio sobre la piel, provocando una succión que atrae la piel hacia arriba y revienta los capilares. Phelps jura que el proceso ayuda a la recuperación y reduce el dolor muscular.

			Cubrir tu cuerpo con chupetones puede parecer ridículo, pero no es nada en comparación con una estrategia de recuperación que se volvió viral cuando la exestrella de la NBA Amar’e Stoudemire publicó un selfie de sí mismo bañándose en una bañera llena de vino tinto.1 («¡Día de recuperación! ¡Baño de vino tinto!», decía el texto.) Internet explotó, y las historias sobre el hábito del destacado jugador de la NBA aparecieron en Sports Illustrated, Bleacher Report, Deadspin y New York Magazine, por nombrar solo algunos medios. Stoudemire jugaba en los Knicks de Nueva York en ese momento, y ESPN envió al escritor Sam Alipour para que lo entrevistara mientras hacía una cura de vinoterapia en un spa anónimo de la ciudad de Nueva York.2 Con la canción Red, red wine del grupo UB40 de fondo, Alipour, vestido con camisa y corbata, se sentó en el borde de la tina de acero pulido e interrogó a Stoudemire. «Vamos a empezar con lo importante. ¿Por qué te estás bañando en vino tinto?» Stoudemire se rio: «Bueno, creo que es genial para la recuperación. Dicen que beber un vaso al día mantiene alejado al médico… así que me dije que por qué no sumergirme en un poco de vino tinto». Cuando Alipour le preguntó qué se siente al bañarse en vino, Stoudemire le invitó a meterse en la tinaja. Mientras se deslizaba en la bañera junto al flaco jugador de la NBA, Alipour comentó: «¿Sabes qué sensación tengo? Es como si fuera dinero».3

			Alipour había dado en el clavo. Aunque Stoudemire se negó a nombrar el lugar donde se hizo el selfie, la foto incrementó el interés por la vinoterapia (las búsquedas del término en Google aumentaron en un 90 por ciento) y los spas de todo el país aprovecharon la oportunidad para promocionar sus terapias relacionadas con el vino.

			«La palabra de moda es recuperación», dice el quiropráctico Ryan Tuchscherer, quien dirige una serie de clínicas de crioterapia en la región de Denver en las que ofrecen, a cualquiera que esté dispuesto a pagar, la oportunidad de ser «tratado como un profesional». Cuando un deportista famoso entra en su clínica, dice Tuchscherer: «Puedo grabar un vídeo, ponerlo en Instagram y alguien en Florida o Minnesota puede verlo y pensar, ¿cómo puedo yo obtener los mismos beneficios? Cuando ven a los profesionales en las redes sociales, ven una marca de confianza y eso se propaga tan rápido como un incendio forestal».

			Los números muestran un mercado en auge para los productos y servicios que afirman ayudar a la recuperación. «Esto no es solo una moda pasajera», dice el analista de la industria del deporte Matt Powell, del Grupo NPD, quien estima que el sector tiene un valor de cientos de millones de dólares y va en aumento. El mercado incluye productos y servicios que van desde bebidas, barritas y batidos de proteínas hasta ropa de compresión, rodillos de espuma, bolsas de hielo, crioterapia, masajes, terapia con láser, estimuladores eléctricos de músculos, saunas, tanques de flotación, vídeos de meditación y rastreadores de sueño.

			La búsqueda de mejoras en la recuperación ha generado una verdadera carrera armamentística, con deportistas que buscan formas de recuperarse más rápido y emprendedores ambiciosos listos a ofrecer productos y promesas, no solo a los profesionales, sino también a deportistas recreativos y personas que se ejercitan para mantenerse en forma. Hoy en día existe un producto o servicio comercializado para abordar todos los aspectos posibles de la recuperación posterior al ejercicio. ¿Cansado? Pruebe una bebida de recuperación para restaurar su energía. ¿Dolorido? Alivie sus músculos con una gran selección de masajeadores, compresores, suplementos o tratamientos de frío. ¿Saturado? Pruebe una aplicación de masaje o meditación. ¿Tiene problemas para dormir? También hay un aparato electrónico y una aplicación para medir eso.

			Si le parece difícil elegir entre tantas opciones, servicios como los de Denver Sports Recovery están listos para ayudarlo. Hay un número creciente de empresas que han aparecido para ofrecerles a los atletas escolares, a los amateurs, a los guerreros de fin de semana y a los más expertos la oportunidad de acceder a las elegantes herramientas de recuperación que sus ídolos suben a Instagram, todo bajo la guía de un entrenador profesional. Solo el área de Denver/Boulder en el estado de Colorado tiene al menos cuatro de estos centros, que también han aparecido en Nueva York, California, Dallas, Phoenix, Chicago, Washington DC y otros.

			Pero ¿qué es exactamente esta cosa tan preciada llamada recuperación que nos están vendiendo? La explosión de productos y servicios de recuperación puede parecer ridícula, porque en su forma más básica, todos saben de forma intuitiva qué es la recuperación y cómo lograrla. Y, sin embargo, de alguna manera nos las hemos arreglado para hacer que todos los aspectos de la misma, la nutrición, la relajación y el sueño, sean mucho más complicados, costosos y consuman más tiempo que antes.

			He sido deportista desde que me uní al equipo de campo a través en el instituto a los 13 años. Además de correr, también competí activamente en ciclismo y esquí nórdico, y también he incursionado en la natación y la escalada. A medida que me hacía mayor, descubrí que me llevaba más tiempo recuperarme entre una serie de ejercicios y otra. Soy escéptica por naturaleza, pero el ver todos estos anuncios y productos en las redes sociales, con promesas de recuperación, me intrigó. Quería saber: ¿Funciona alguno de esos productos?

			Ya sea que se trate de una bebida mágica o de un aparato de la era espacial, siempre estamos sedientos de algo mágico; especialmente, algo que prometa que puede hacernos mejores de lo que éramos antes. Aun cuando sabemos que es improbable que un suplemento de proteínas o una funda de compresión nos cambien la vida, tenemos un poco de esperanza de que el nutriente o la herramienta adecuados puedan corregir lo que nos frena y desbloquear nuestro potencial oculto. Todos buscamos el secreto, especialmente si puede reducirse a un consejo rápido o, mejor aún, a algo que comprar.

			Pero la pregunta sigue siendo: ¿algo de esto realmente funciona? ¿Nos ha ido mejor con la mercantilización de la recuperación? ¿Estos artilugios y rituales realmente nos ayudan a recuperarnos mejor, o podrían estar contribuyendo a aumentar nuestra dificultad para relajarnos? La mayoría de estos populares métodos para la recuperación vienen acompañados de explicaciones que parecen científicas, pero ¿la evidencia los confirma? ¿Cuánto esfuerzo debemos poner en la recuperación? Cuando la recuperación se convierte en una nueva tarea, ¿le roba tiempo a la restauración real? ¿Qué es lo que realmente se necesita para lograr una recuperación óptima y aprovechar al máximo el trabajo físico que hacemos?

			Con preguntas como estas en mente, me puse a examinar la compleja fisiología que determina cómo nuestros cuerpos se recuperan y se adaptan al ejercicio. Y a averiguar qué se necesita para dominar los aspectos fundamentales de la recuperación y la ciencia que la estudia.

			

			
				
					1. Stoudemire publicó su selfie el 15 de octubre de 2014. https://www.instagram.com/p/uLZKs5qA9_/.

				

				
					2. Andy Hall. «Alipour’s Stoudemire SportsCenter Sit-Down Spills Over», 12 de febrero de 2015, ESPN.com. https://www.espnfrontrow.com/2015/02/alipours-stoudemire-sportscenter-sit-down-spills-over/.

				

				
					3. Foto en Instagram de Stoudemire: https://www.instagram.com/p/uLZKs5qA9_/ y su entrevista con Sam Alipour: http://www.espnfrontrow.com/2015/02/alipours-stoudemire-sportscenter-sit-down-spills-over/.

				

			

		

	
		
			
1 
La ciencia de así fue


			La Garfield Grumble es la carrera más estúpida en la que he participado. El primer año que la corrí, no tenía idea de en qué me estaba metiendo. Me acababa de mudar al oeste de Colorado, donde las montañas irregulares se cruzan con el desierto y profundos cañones de roca roja, y vi un anuncio en el periódico local que decía simplemente: «Carrera de cross de 5 millas» (unos ocho kilómetros). Parecía una manera divertida de explorar el paisaje de mi nuevo hogar. En retrospectiva, debería haber prestado más atención al nombre (grumble puede ser traducido como quejido). Más tarde descubriría que el evento también se conoce como «la cima y la caída en picado», que es una descripción bastante precisa. La carrera comienza en un polvoriento parking y luego asciende inmediatamente el monte Garfield, con un desnivel de 600 metros en poco más de tres kilómetros. Es el tipo de ascenso en el que te ayuda usar las manos. La carrera discurre por las rocas de arenisca y en cierto momento atraviesa un pequeño llano, donde divisé a un grupo de caballos salvajes pastando. Después de llegar a la cima, el sendero desciende por una hendidura oculta en la montaña compuesta principalmente de esquisto suave. Vista desde lejos, la pendiente parece increíblemente empinada e imposible de transitar, pero descender, desciende. Durante aproximadamente tres millas que revientan las piernas, el camino da una vuelta y regresa hasta el punto de partida, que está indicado por una hoguera rectangular, que los corredores deben saltar para cruzar la línea.

			La primera vez que corrí la Grumble, no sabía lo que me esperaba, y salí tan rápido que obtuve una ventaja lo suficientemente grande que, incluso con una parada no programada para recuperar el aliento y la orientación, logré ser la primera mujer en cruzar la línea de meta, lo que me valió una hermosa fotografía enmarcada del monte Garfield. (Más tarde, un amigo me dijo que en una edición anterior habían regalado un coche usado al ganador. Tal vez el auto también había hecho el mismo camino, porque estaba tan golpeado que se lo terminó llevando el cuarto o quinto clasificado, después de que un corredor tras otro se negase a aceptar el premio.) Lo que aprendí en esa primera Grumble es que el Mesa Monument Striders Running Club, que organizó la carrera, era un grupo de amigos, amantes de la diversión y bebedores de cerveza, y que subir y bajar el monte Garfield es como usar un martillo neumático contra las piernas. El día después de la primera carrera, mis cuádriceps estaban tan doloridos que apenas podía levantarme de la cama. Durante varios días después me dolía solo pensar en tener que caminar.

			Estaba sufriendo uno de los efectos secundarios más comunes (y dolorosos) de una sesión de ejercicio intenso: las conocidas como «agujetas» o Dolor Muscular de Aparición Tardía (DMAT). El dolor de la DMAT normalmente aumenta de 48 a 72 horas después del ejercicio (de ahí el nombre), y es más probable que ocurra después del ejercicio que enfatiza la contracción excéntrica en la que el músculo se está alargando, en lugar de acortarse (piensa en una flexión del brazo en la que estás bajando una barra, en lugar de levantarla). No era sorprendente que la bajada del monte Garfield me hubiese provocado un ejemplo agudo de DMAT. Cuando los científicos quieren estudiar el DMAT, generalmente buscan voluntarios que corran cuesta abajo o que salten desde una altura varias veces: movimientos que obligan a los músculos de las piernas a contraerse mientras se encuentran en una fase de alargamiento. Estas acciones opuestas tiran de los músculos, causando desgarros microscópicos en las fibras musculares, de ahí el dolor.

			En respuesta a este daño, el cuerpo envía un equipo de limpieza para limpiar los tejidos dañados y reconstruir los músculos, haciéndolos más fuertes y más resistentes en el proceso. Esta respuesta de reparación explica el «efecto de ataque repetido», que hace que una segunda ronda de ejercicio dañino sea menos inductora de DMAT, porque, en respuesta al primer ataque, el músculo se ha adaptado para volverse más fuerte. He hecho la carrera varias veces desde esa primera Grumble (una persona más inteligente habría decidido no correrla nunca más), y ahora tomo la precaución de realizar algunas carreras de desnivel rápidas antes de la carrera. Esa estrategia, además de hacerme frenar menos en las empinadas bajadas, ha evitado que me sienta tan hecha polvo después de realizar la estúpida carrera. Todavía sufro algo de DMAT y mucha fatiga general después de la carrera, pero puedo levantarme de la cama a la mañana siguiente sin lamentarme de que ¡no ha valido la pena!

			Después de la Grumble, los corredores se reúnen alrededor del área de llegada, intercambiando historias sobre su carrera y los contratiempos que han soportado. Casi todos los años, alguien aparece sangrando por alguna caída o quejándose por haber perdido el rastro de bajada desde la cima. He sido esa persona varias veces. Pero hay una cosa de la que nadie parece quejarse, y esa es la cerveza fría que todos toman al final. Su sabor es tan refrescante en un día caluroso. «¡Salud, nos la hemos ganado!», bromeamos cuando nos llevamos las latas frescas a la boca. No es solo una indulgencia, necesitamos esos carbohidratos y líquidos después del ejercicio, ¿no?

			Hace unos años, mientras saboreaba mi cerveza fría en la línea de meta, comencé a preguntarme: «¿Será la cerveza realmente tan buena para la recuperación?». La importancia de reponer los líquidos y los carbohidratos me había sido sugerida por una larga serie de artículos de revistas y anuncios de bebidas deportivas, y no se podía negar que la cerveza podía proporcionar ambas cosas. Pero el alcohol en esta sabrosa bebida parecía potencialmente problemático. ¿Podría ser suya en parte la culpa de las agujetas (DMAT) post-Grumble que sentía al día siguiente de la carrera?

			La cerveza es un poco como el café: altera la mente, es placentera y potencialmente peligrosa en altas dosis, por lo que no podemos dejar de sospechar que en poca cantidad también debe de ser nocivo para nosotros, aunque esperamos que no sea así. Millones de deportistas bebemos cerveza habitualmente después de un partido o un entrenamiento. Mis compañeros de ciclismo de montaña y yo acostumbramos a ir a la cervecería o a nuestra neverita de cervezas después de un entrenamiento. Dudo que muchos de nosotros creamos que sea bueno para nosotros, pero una pequeña parte de mí temía que pudiera ralentizar o perjudicar la forma en que me recupero de mis actividades físicas favoritas. Al mismo tiempo, tenía muchas ganas de creer que la cerveza podría ser una bebida perfecta después del ejercicio, suponiendo, por supuesto, que uno no se excediera.

			No es una locura tener la esperanza de que la cerveza sea una bebida adecuada para recuperarse; después de todo, tiene carbohidratos y algunos minerales, y esos son ingredientes que son esenciales después del ejercicio. Una compañía canadiense desarrolló una «cerveza de recuperación» llamada Lean Machine, y el fabricante de cerveza alemán Krombacher suministró unos 3.500 litros de su cerveza sin alcohol al equipo olímpico alemán durante los Juegos de Pyeongchang en 2018.4 El médico del equipo olímpico alemán de esquí, Johannes Scherr, le dijo al New York Times que casi todos sus deportistas beben cerveza sin alcohol. Krombacher no es la única cerveza dirigida a los atletas, la cerveza sin alcohol Erdinger Alkoholfrei también se comercializa como una bebida de recuperación. Según los anuncios, la cerveza de recuperación de Erdinger «repone al cuerpo vitaminas esenciales como B9 y B12, que ayudan a reducir la fatiga, promueven el metabolismo energético y refuerzan el sistema inmunológico». La cerveza deportiva de Erdinger tiene menos del 0,5% de alcohol por volumen y 125 calorías por porción, que probablemente no sea muy diferente de la cerveza liviana que tomábamos en la línea de meta de la Grumble.

			Dejando de lado el marketing, me pregunté si habría algún dato científico que demostrara que la cerveza podría ayudar o perjudicar a la recuperación, así que me puse a leer la literatura científica. Resulta que no había muchas investigaciones para responder a mi pregunta. Encontré algunos estudios que analizan el rendimiento deportivo bajo la influencia del alcohol (aparentemente, el brandy era un ingrediente del brebaje que el medallista de oro de los EE UU Thomas Hicks había ingerido antes del maratón olímpico de 1904) y había algunas investigaciones sobre la resaca y el rendimiento físico, pero no eran realmente los escenarios en los que estaba interesada. Quería saber si beber cerveza después de una carrera perjudicaría mi recuperación. La investigación más relevante que encontré sugirió que beber alcohol podría impedir la reposición de las reservas de combustible muscular por parte del cuerpo después del ejercicio o tal vez retrasar la reparación del daño muscular. Eso parecía interesante, pero los estudios se limitaban a jugadores de rugby y a levantadores de pesas. ¿Se extrapolarían los resultados a quienes corremos o pedaleamos los fines de semana?

			Comencé mi carrera profesional como investigadora en un laboratorio y todavía soy una apasionada de los experimentos. Así que pasé por el Monfort Family Human Performance Research Lab de la Colorado Mesa University para proponerle a mi amigo Gig Leadbetter la idea de realizar nuestro propio estudio. Él era investigador en el laboratorio y director técnico del equipo de campo a través de esa universidad. Alto, con físico de corredor y una sonrisa permanente, Gig tiene una mente curiosa y siempre está abierto a nuevas ideas. Tenía la sensación de que Gig sería fácil de convencer, ya que él elaboraba su propia cerveza y también se dedicó en algún momento a la elaboración de vinos. (Recientemente, se retiró de la universidad para dirigir una sidrería.) Cuando le pregunté si estaba interesado en hacer un estudio sobre la relación entre la cerveza y correr, no lo dudó. «¡Vamos a hacerlo!»

			◆ ◆ ◆

			Unas semanas más tarde, nos reunimos en una sala de conferencias con algunos de los colegas de Leadbetter y diseñamos el estudio. El objetivo de nuestra investigación era comprobar si beber cerveza después de una carrera dura tendría algún efecto en la recuperación, y las primeras decisiones a las que nos enfrentamos fueron: ¿cómo definiríamos «carrera dura» y cómo cuantificaríamos la recuperación? La primera pregunta fue relativamente fácil de responder. Debido a que nuestra hipótesis era que el alcohol en la cerveza podría alterar la reposición del glucógeno muscular; necesitábamos que la carrera previa a la cerveza fuese de tanta intensidad como para que disminuyeran las reservas de energía. Lo haríamos probando la capacidad aeróbica de nuestros corredores con anterioridad al estudio y luego poniéndolos a correr en una cinta a un ritmo y una distancia que agotarían su glucógeno.

			En cuanto a la prueba de recuperación, Leadbetter sugirió que utilizáramos la prueba llamada «Correr hasta el agotamiento». Pusimos a nuestros voluntarios en una cinta de correr, establecimos la velocidad a un 80 por ciento de su máximo y les pedimos que corrieran hasta que ya no pudieran continuar. Esta no fue una decisión sádica que Leadbetter había ideado, sino que es una prueba estándar utilizada en muchos otros estudios sobre el ejercicio. Dado su uso generalizado como medida de recuperación, parecía una opción fácil.

			Con esas dos decisiones tomadas, Gig y sus colegas trazaron el resto de nuestro protocolo de investigación de tres días. Si la cerveza (o, más específicamente, el alcohol en la cerveza) perjudica la recuperación, cabría esperar que los corredores que la bebieron después de su carrera de la tarde se quedaran sin combustible más rápido en la carrera de la mañana siguiente en comparación con los que no lo hicieron. La cerveza también puede hacer que la carrera nos resulte más dura, por lo que les pedimos a los corredores que evaluaran cuán duro les había parecido el esfuerzo durante la carrera. Finalmente, el alcohol podría alterar la proporción de grasa y carbohidratos quemados como combustible, por lo que también efectuaríamos una medición metabólica para medir esto.

			Antes de que comenzara el estudio, reunimos a los participantes en el laboratorio para una sesión informativa previa. Diez de nosotros participamos (incluyéndome a mí), y nuestras edades oscilaban entre los 29 y los 43 años. Recluté a la mayoría de los corredores del Mesa Monument Striders Running Club, y todos éramos bebedores moderados que corríamos al menos 55 kilómetros por semana. Leadbetter repartió una hoja de instrucciones y explicó cómo funcionaría el estudio. También nos puso un poco a prueba. El protocolo requería que todos los participantes en el estudio tomaran suficiente cerveza como para llegar al 0,07 por ciento de alcohol en sangre, justo por debajo del límite legal del 0,08 por ciento para poder conducir en Colorado. El objetivo era emular la cantidad de cerveza que puedes tomar después de una carrera o un ejercicio duro. Leadbetter utilizaba una tabla de alcohol estándar que servía para estimar, a partir del peso corporal, la cantidad de cerveza que cada uno de nosotros necesitaría para alcanzar el objetivo. Pero como el metabolismo puede variar, invitó a un policía local a la reunión para asegurarse de que íbamos por buen camino. A medida que avanzaba la reunión, cada uno bebía la cantidad de cerveza New Belgium Fat Tire prescrita. Luego, el amable policía llamaba a cada uno de nosotros para someternos a la prueba del alcoholímetro.

			Fue una buena precaución de Gig, ya que la tabla demostró ser acertada para algunos, pero fue mucho menos precisa para otros. Predijo correctamente, por ejemplo, que Daniel, de 29 años, necesitaba beber tres cervezas y media para llegar a 0,07. En cambio, calculó que Bryan, con un fibrado cuerpo de 68 kilos, necesitaría beber casi tres cervezas. Sin embargo, y a pesar de que no parecía en absoluto afectado, cuando sopló en el alcoholímetro, el número llegó a 0,095 por ciento. El policía sonrió abiertamente: «¡Oh, sí, estás en condiciones para conducir!». Dando a entender que Bryan iría a la cárcel si lo pillaran conduciendo con ese índice de alcohol en sangre.

			A Cynthia, una pequeña y veloz corredora, solo se le permitía una cerveza, según la tabla de peso corporal, pero el alcoholímetro reveló que realmente necesitaba casi dos para llegar al nivel deseado de embriaguez. Al final de la noche, cuando conocimos nuestros límites, Leadbetter y su equipo sabían exactamente cuánta cerveza darnos a cada uno.

			En las semanas anteriores al experimento, nos sometimos a algunas horas de pruebas previas para determinar nuestros parámetros de aptitud. El estudio en sí tuvo lugar durante tres días. El protocolo fue el siguiente:

			Día 1

			Por la tarde: 45 minutos de carrera al 75% del máximo potencial, seguido de cerveza y pasta.

			Día 2

			Por la mañana: correr hasta el agotamiento al 80% del máximo potencial.

			Por la tarde: 45 minutos de carrera al 75% del máximo potencial, seguido de cerveza y pasta.

			Día 3

			Por la mañana: correr hasta el agotamiento al 80% del máximo potencial.

			Comenzamos un viernes por la tarde con una carrera de 45 minutos en una cinta de correr ajustada a una velocidad que era del 75 por ciento de aquella con la que cada uno de nosotros alcanzó su VO2 máximo (una medida de la capacidad aeróbica) durante las pruebas previas. El ritmo era rápido, pero no agobiante. Después de la carrera, bebíamos la cerveza. Gig y su pandilla instalaron una estufa de campamento en el patio trasero del laboratorio y prepararon una cena compuesta de pasta: espaguetis con salsa roja, una ensalada con verduras del huerto del patio trasero de Gig y pan de ajo. Mientras comíamos, uno de los colaboradores del experimento nos sirvió una cantidad de cerveza ajustada a cada uno. Entregaban las cervezas en vasos de plástico transparente con nuestros nombres escritos, lo que nos hacía sentir como si estuviéramos en una fiesta estudiantil, aunque con algo más de clase. La mitad de los corredores bebieron Fat Tire Amber Ale, la otra mitad bebió la cerveza placebo, O’Doul›s Amber, una cerveza sin alcohol cuya única cualidad es su notable similitud visual con la Fat Tire. El diseño del experimento era un doble ciego: solo un investigador sabía quién obtenía qué cerveza, y las servía en secreto en una habitación cerrada para que ni los corredores ni los demás investigadores supieran quién estaba bebiendo qué cerveza.

			Mientras comíamos los espaguetis y bebíamos las cervezas en el patio, hacíamos bromas sobre la cerveza placebo y hacíamos suposiciones sobre qué cerveza estábamos bebiendo. No parecía tan diferente del tipo de refrigerios y bromas que podríamos haber compartido en el club después de una carrera o de un entrenamiento.

			A la mañana siguiente, todos regresamos al laboratorio para realizar la prueba de la carrera hasta el agotamiento, una carrera en cinta rodante a un ritmo del 80 por ciento de la velocidad a la que habíamos estado corriendo cuando alcanzamos nuestros máximos VO2 en las pruebas previas al estudio. Era un ritmo agotador que hacía difícil que se pudiera hablar, pero no imposible. Tampoco podría haber hablado, incluso si hubiera querido, porque tenía en la nariz un clip que me obligaba a respirar a través de un tubo de plástico conectado a mi boca para que los investigadores pudieran medir los gases que estaba inhalando y exhalando. El aparato me causaba una sensación extraña y me sentía un poco torpe, pero no me impedía respirar, así que lo soporté en nombre de la ciencia. Cada tres minutos, calificaba la dificultad que estaba experimentando, señalando un número en una escala de esfuerzo percibido, y se suponía que debía seguir corriendo hasta que no pudiera continuar. Durante la carrera, Gig y su equipo me animaban, ya que también medían mi frecuencia cardíaca, uso de oxígeno y relaciones de intercambio respiratorio. Estas mediciones nos darían una idea de si la cerveza había provocado cambios metabólicos. Después de esta prueba, tomé un abundante desayuno y hablé con los otros corredores sobre lo extraño y duro que me había resultado el ejercicio hasta el agotamiento.

			A última hora de la tarde, volvimos de nuevo para la segunda carrera. Una vez más, corrimos 45 minutos al 75 por ciento de nuestro máximo potencial, y una vez más, ingerimos una gran cantidad de pasta y bebimos el tipo diferente de cerveza a la que tomamos el día anterior. (Este plan nos permitió comparar la recuperación de cada corredor después de beber alcohol, con la de la cerveza placebo.) El estudio concluyó a la mañana siguiente, cuando todos volvimos a realizar una serie hasta el agotamiento. Al terminar el fin de semana, habíamos creado un gran vínculo entre nosotros por las cervezas compartidas y la mutua agonía durante los ejercicios.

			Con el estudio realizado, esperamos ansiosamente los resultados. Cuando se completó el análisis, Gig me llamó con noticias emocionantes. Teníamos la hipótesis de que había tres mediciones que el alcohol podría alterar durante la carrera hasta el agotamiento: las calificaciones del esfuerzo percibido (cuán dura resultó la carrera); las relaciones de intercambio respiratorio (una medición de qué tipo de combustible está quemando el cuerpo); y el momento en el cual se llega al punto de agotamiento. Los resultados no mostraron diferencias entre los ensayos para los dos primeros factores, pero el tercero, el tiempo para alcanzar el agotamiento, mostró una diferencia digna de publicación.

			Resultó que los hombres que participaron en el estudio alcanzaron su punto de agotamiento (en promedio) un 21 por ciento antes después de haber bebido la cerveza alcohólica, mientras que nuestras mujeres, en promedio, continuaron corriendo un 22 por ciento más durante la carrera hasta el agotamiento después de la cerveza alcohólica. El análisis mostró que la diferencia para los hombres no era estadísticamente significativa, lo que sugiere que las diferencias en los dos ensayos estaban dentro del rango que podría esperarse si la cerveza alcohólica no hubiese afectado a las mediciones que estábamos evaluando. Si la cerveza tuvo un efecto en la recuperación de los hombres, fue intrascendente. Pero la diferencia entre las carreras de agotamiento para las mujeres alcanzó una importancia estadística, lo que significa que no habríamos visto diferencias como esta si la cerveza no tuviera un efecto. Estos resultados me dieron la licencia para escribir un artículo para la revista Runner´s World, la cual había financiado nuestro estudio, que decía algo así: «¡La cerveza aumenta el rendimiento en las mujeres que corren!».

			Si nuestros resultados eran correctos, significaba que las mujeres podrían mejorar su recuperación después de una carrera dura si tomaran cerveza. Honestamente, ¿qué más podría pedir una corredora amante de la cerveza? Significaba que mis cervezas después de una carrera no eran una indulgencia, sino un mejorador de rendimiento científicamente probado. Al menos para las mujeres, se hubiera necesitado una nueva advertencia de las autoridades sanitarias: «Según la ciencia los hombres no deberían beber alcohol si van a correr duro al día siguiente». Claro que hubiera preferido que nuestro estudio sugiriera que las cervezas tras una carrera también son beneficiosas para los hombres. Por otro lado, este resultado me proporcionaba un buen argumento para convencer a mi esposo de que debía conducir él después de una carrera, y no tomar alcohol. Yo necesitaba cerveza para mi recuperación y él no. Si nuestros resultados eran correctos, significaba que, para las mujeres, la cerveza no era un placer, sino parte de un plan de capacitación inteligente. ¡Brindo por eso!

			◆ ◆ ◆

			Solo había un problema: no me lo creía. Me hubiera gustado que nuestro estudio demostrara que la cerveza era genial para las corredoras. Sin embargo, mi experiencia como participante en el estudio me hacía ser algo escéptica respecto a nuestro resultado, y el proyecto me ayudó a comprender y reconocer algunas dificultades que encontramos que son comunes entre los estudios de rendimiento deportivo. Estos problemas no son una cuestión de engaño o mala praxis científica, al menos no de forma habitual. En su lugar, son el resultado de obstáculos difíciles que enfrenta cualquier investigador con la esperanza de entender científicamente la fisiología del ejercicio o el rendimiento deportivo. La conclusión es que la ciencia es complicada, y la ciencia del deporte, aún más.

			Mis dudas comenzaron con la carrera hasta el agotamiento. Habíamos seleccionado este protocolo como nuestra medición de la recuperación porque es la prueba que han usado otros investigadores. Es una metodología aceptada y utilizada en muchos otros estudios, por lo que no la cuestionamos. Cuando me preguntaba si tomar una cerveza después de una carrera difícil afectaría a mi recuperación, lo que realmente quería saber es si me haría sentir malhumorada y menos capaz de correr bien al día siguiente, y la carrera hasta el agotamiento parecía ser una forma razonable de medir eso.

			Esas eran mis suposiciones al planificar el estudio. Pero como participante, la prueba de agotamiento parecía ser una mala forma de cuantificar lo que intentábamos estudiar. Para mí, este ejercicio era más una prueba de tenacidad mental que una medida de recuperación. Estás corriendo al 80% de tu máximo potencial: es duro, pero no estás dándolo todo. Las piernas se vuelven un poco más pesadas y tu voluntad de continuar se desvanece, pero no llegas a alcanzar esa sensación de agotamiento total como cuando haces un esprint antes de la meta. Se convierte en un juego mental: ¿Cuánto tiempo puedes soportar esta sensación de incomodidad pero que no es un agotamiento total? Cynthia, la corredora rápida y pequeña, me dijo después: «¿Estoy realmente agotada, o simplemente cansada de esta actividad?». Convenimos en que la mayoría estábamos incómodos y aburridos. Yo sentía la necesidad de quemar toda mi energía en la cinta de golpe, y tuve que hacerlo poco a poco. Era una tortura lenta y suave.

			Por un lado, cuando estoy cansada, mi motivación se desvanece, por lo que en ese sentido, el ejercicio probablemente captura un aspecto psicológico importante de la recuperación. Ciertamente no es una prueba sin valor. Pero tampoco es ideal. El problema es que se realiza en un entorno de laboratorio a un ritmo prescrito, en lugar de a una velocidad que naturalmente seleccionaríamos si diéramos rienda suelta a nuestro instinto. No pudimos apreciar cómo nos sentíamos y ajustar nuestro ritmo en consecuencia a lo largo de la prueba, como lo haríamos en un entrenamiento normal o en una carrera. Y la motivación también era un poco artificial, realmente no ganábamos nada, simplemente, éramos voluntarios. Los resultados de Larry, un maratonista alto y desgarbado, son un ejemplo perfecto de lo que estoy tratando de explicar. Corrió 10 minutos y 46 segundos más la mañana después de la cerveza sin alcohol que la mañana siguiente a la cerveza alcohólica. Después de tabular los resultados, le pregunté si era consciente de que había tenido un peor rendimiento después de la cerveza convencional. «Sí», respondió. «Probablemente, podría haber corrido un poco más, pero tenía a mi hija conmigo y quería terminar pronto para poder ir a casa».

			Hablando con otros participantes después de que terminara el estudio, hubo una sensación general de que el resultado indeterminado de correr hasta el agotamiento le daba a la prueba una sensación de arbitrariedad, como un juego rebuscado de desgaste. Es un ejercicio diferente a cualquier cosa que haya hecho en la vida real, y no me queda claro cómo se traduce a lo que me importa. Resulta que nosotros no éramos los únicos investigando este tema. Una evaluación de varias pruebas de rendimiento atlético concluyó que una prueba a contrarreloj o una carrera con una distancia establecida producían resultados que tenían una mayor fiabilidad, validez y percepción en comparación con pruebas (como la nuestra) en las que se pedía a las personas que continuaran haciendo ejercicio hasta que quisieran abandonar.5 Es importante conocer esto, porque si estás utilizando una prueba para cuantificar algo, quieres saber que cualquier diferencia que veas, entre una prueba y otra, no se debe solo a la variación normal que podría ocurrir si hicieras la prueba nuevamente en idénticas circunstancias.

			La importante lección que aprendí fue que es crucial preguntar si un estudio realmente mide lo que se supone que debe medir y si esa medida se traduce en algo que importa en la vida real. En nuestro estudio, las calificaciones del esfuerzo percibido, que son esencialmente solo una respuesta a la pregunta: «¿cómo te sientes?», parecen más relevantes, y en ellas no encontramos un patrón claro que sugiera que la cerveza tuvo un efecto.

			Uno de los puntos fuertes de nuestro estudio era que fue aleatorio y doble ciego: los corredores fueron asignados aleatoriamente para obtener una u otra cerveza en el primer ensayo y ni los participantes ni los investigadores que realizaron las mediciones o el análisis sabían qué pruebas se realizaron después de la cerveza alcohólica y cuáles se hicieron habiendo tomado la cerveza placebo. Tal diseño es el estándar imprescindible para este tipo de investigación, pero a pesar de todo el esfuerzo realizado en el doble ciego y los placebos, para la mayoría de nosotros fue bastante fácil descubrir qué cerveza nos habían suministrado. Larry incluso intuyó la marca de la cerveza sin alcohol que tomó. (Resulta que las había probado todas poco antes cuando había dejado de beber alcohol con la esperanza de reducir su tiempo en el maratón. Su tiempo no mejoró, así que volvió a beber cerveza de la buena.)

			Desde entonces he aprendido que este problema de estudio ciego, pero no tan ciego, es bastante común en muchos otros estudios de recuperación tales como el enfriamiento con hielo, las bebidas deportivas y los masajes, donde es difícil crear un placebo convincente. Una vez eres consciente de que estás recibiendo el tratamiento auténtico, es fácil que este conocimiento influya en tus expectativas y, por lo tanto, en el rendimiento, incluso si no estás tratando de obtener determinados resultados. Si sabes que te suministraron la cerveza alcohólica, eso te puede dar licencia para abandonar un poco antes en la prueba de agotamiento. Por otro lado, si quieres pensar que el alcohol pudiera ser ventajoso, eso podría motivarte para continuar un poco más.

			Durante el experimento, descubrí que es muy fácil inclinar los resultados en una dirección u otra. Algunas de las causas provienen directamente de los propios investigadores. En nuestra reunión de orientación previa al estudio, alguien le preguntó a Gig en cuánto tiempo llegaríamos al agotamiento. «La mayoría de las personas duran unos 20 minutos más o menos», dijo. Después del estudio, confirmé que no fue solo en mí en quien esta pequeña información influyó para luego correr al menos 20 minutos. Sin querer nos dio permiso para detenernos después de ese lapso. Si me hubiera dicho que la mayoría de las personas duran 40 minutos, estoy bastante segura de que habría corrido al menos ese tiempo. Se suponía que no mirábamos el reloj, pero en mi primera prueba, alguien olvidó cubrir el cronómetro en la máquina de correr, y en la segunda prueba, observé un reloj al otro lado del laboratorio. Parece ser que solo tres de nuestros 10 participantes corrieron menos de 20 minutos, y fueron los que se perdieron esa reunión general. Se suponía que la prueba no tenía una meta definida, pero ese descuido dio a los participantes un objetivo a alcanzar.

			También me generó ciertas dudas el cronograma de nuestro estudio. Decidimos realizar el experimento durante un solo fin de semana, lo que significó que los corredores realizaron cuatro carreras en menos de 48 horas. Teníamos motivos para hacerlo así: era más fácil para los participantes si era solo un fin de semana, en lugar de dos, y también ahorraba costes de laboratorio y de personal. Debido a que la mitad de los corredores tomarían una cerveza alcohólica primero y la otra mitad en segundo lugar, teóricamente podríamos controlar la fatiga acumulada en la segunda prueba. Pero en la práctica, no es fácil hacer esto cuando tienes una muestra tan pequeña, especialmente cuando es poco probable que el efecto que estás estudiando sea muy amplio. Al final del segundo día, me encontraba notablemente cansada de todo el trabajo realizado. ¿Habría sido mayor el efecto de la cerveza que los efectos fatigantes del propio estudio?

			Si el alcohol supuso una gran diferencia para la recuperación, los análisis como este no deberían ser muy retorcidos, pero cuando tienes un estudio tan pequeño como el nuestro, es fácil que algunos ligeros factores afecten a los resultados, especialmente si el efecto que buscas es pequeño.

			Es fácil explicar cualquier deficiencia, de todos modos. Cuando Gig me dijo por primera vez que las mujeres en nuestro estudio se desenvolvían mejor a la mañana siguiente de beber cerveza, estaba contentísima. Habíamos trabajado duro para diseñar un estudio riguroso, y yo creía en nuestra ciencia. Todo lo que hicimos se llevó a cabo con nobles intenciones. Quería que el estudio diera un resultado interesante. Es de naturaleza humana querer que el trabajo tenga éxito, y lo admito, descaradamente esperaba que nuestro estudio demostrara que correr y tomar cerveza eran una buena combinación. En otras palabras, estaba preparada para creer (e inflar) nuestro resultado. Mi entusiasmo por el estudio creó un espíritu crédulo que, de no ser controlado, podría haber anulado cualquier duda. Como dijo una vez el fallecido Premio Nobel de física Richard Feynman: «El primer principio es que no debes engañarte a ti mismo, y eres la persona más fácil de engañar».6

			Una vez que obtienes un resultado que te agrada, es muy fácil crear una historia para explicarlo. En nuestro caso, encontramos algunas posibles razones relacionadas con las hormonas sexuales y las tasas de reposición de glucógeno. Estas fueron explicaciones plausibles, pero nuestro estudio no midió esos factores, por lo que debemos tener cuidado al señalarlos como posible explicación. Son una hipótesis perfectamente razonable, pero nada más.

			Mi profesor de antropología de la universidad llamaba a las narraciones que las personas construyen para explicar sus datos «Historias de así fue». El nombre proviene de los fantásticos cuentos de animales para niños de Rudyard Kipling, que explican, por ejemplo, que el camello tiene su joroba como castigo por ser perezoso. Las historias de así fue son atractivas porque explican perfectamente los datos que has encontrado. Eso no significa que sean ciertos, sino porque se crearon explícitamente para ajustarse a los datos. No hay nada de malo en pensar en las posibles explicaciones de los resultados científicos: crear estas historias es ponerlos en contexto y averiguar cuán plausibles son. Pero es sumamente importante evitar enamorarse demasiado de estas explicaciones no probadas. Un buen científico nunca pierde la noción de lo que es evidencia y lo que es conjetura, pero mantener un claro muro entre ellos puede ser complicado, porque como seres humanos nos atraen las historias que se perciben verdaderas. Cuando la historia se ajusta a lo que queremos creer, es fácil pasar por alto sus debilidades.

			Cuando tomas los resultados de una muestra pequeña como la nuestra y los promedias, la historia que escribes puede ocultar fácilmente la situación real. Nuestros promedios contaron una historia convincente, pero si miras los datos al detalle, ya no es tan convincente. Los números individuales daban resultados dispares. Una participante corrió un 74 por ciento más después de beber cerveza, mientras que otra solo rindió un 16 por ciento más. Por el lado de los hombres, un hombre corrió un 32 por ciento más después de su O’Doul, mientras que otro corrió un poco más después de la cerveza con alcohol. Eliminar el resultado más significativo de cualquiera de los dos géneros habría alterado la respuesta que obtuvimos. Visto así, me pregunté: ¿estamos realmente ante un patrón, o simplemente estamos forzando una hipótesis a partir de datos confusos?

			Una limitación importante de nuestro estudio fue su envergadura. Los estudios pequeños generalmente son menos fiables que los de mayor alcance, porque es menos probable que constituyan una muestra representativa, y se sabe que tienen un sesgo a mostrar un efecto positivo para lo que se está queriendo probar.7 Un resultado significativo de un estudio pequeño es más probable que sea un falso positivo que un resultado significativo de un estudio grande. En un artículo publicado en 2012, los psicólogos calcularon la probabilidad de obtener resultados estadísticamente significativos y demostraron que es más fácil cumplir este objetivo haciendo cinco estudios con 20 participantes cada uno, en lugar de un estudio con 100 personas.8 A pesar de que la tasa de falsos positivos para cada estudio individual es solo del cinco por ciento (suponiendo que usen el umbral estándar de significación), una serie de cinco estudios brinda más oportunidades de sesgo que un solo estudio mayor, y esas tasas del cinco por ciento de falsos positivos terminan sumando una tasa de falsos positivos de casi el 23 por ciento cuando se juntan los cinco estudios. Un resultado positivo en un estudio pequeño es un comienzo interesante, pero para confiar en él es necesario verificarlo, preferiblemente en una muestra más grande. Nuestro estudio fue sugerente, pero era demasiado pequeño para estar convencidos de que los beneficios de la cerveza en las mujeres eran reales o si realmente no tenían un efecto importante para los hombres.

			◆ ◆ ◆

			Buscar fallos o errores en un estudio como el nuestro, que se realizó de buena fe y con las mejores intenciones, puede parecer demasiado rudo. Pero hay cuestiones importantes que los científicos deben tratar sobre cualquier estudio, como son: ¿En qué sentido podría estar equivocado este resultado? ¿Cuáles son las conclusiones de las que estamos seguros y cuáles siguen siendo menos certeras? El propósito de estas preguntas no es echar abajo el trabajo realizado, sino aprender lo más posible de él. Un solo estudio nunca puede dar un dato definitivo, porque la ciencia siempre debe permanecer abierta a nuevas comprobaciones. Nuestro estudio fue solo una pequeña parte del rompecabezas de la cerveza, y repensarlo críticamente ofrece una oportunidad para descubrir qué debe hacer el próximo estudio y cómo se puede mejorar y desarrollar este. Para confiar realmente en los resultados, necesitamos repetir el estudio y mejorar los métodos para verificar que lo que habíamos observado en el primer estudio se mantiene.

			Desde que hicimos el estudio, se han llevado a cabo más investigaciones, pero todavía no hay una conclusión definitiva sobre cómo (o si) tomar una cerveza o dos después de un entrenamiento influye en la recuperación. Como muchas preguntas de investigación, la respuesta más precisa probablemente incluya el vocablo «depende».

			Un estudio publicado en 2014 por investigadores en Australia probó los efectos del consumo de alcohol después de un duro entrenamiento con pesas. Los resultados mostraron que cuando los sujetos tomaban alcohol después del entrenamiento de fuerza, la síntesis de proteínas miofibrilares (un tipo de reparación muscular que se realiza después de cualquier ejercicio que dañe los músculos, como el de mis piernas tras la carrera de Garfield) era menor que cuando solo ingerían proteínas después del ejercicio.9 Esto sucedía también cuando tomaban alcohol junto con las proteínas y carbohidratos. Es un resultado interesante, pero el estudio era pequeño (solo ocho sujetos, todos hombres) y utilizaron una dosis de alcohol (1,5 gramos por kilogramo de peso corporal) equivalente a aproximadamente 7 cervezas para una persona de 70 kilos. Esto se corresponde más con una larga noche de fiesta que con tomar una cerveza con los amigos.

			Matthew Barnes, investigador de temas relacionados con el ejercicio en la Universidad de Massey de Nueva Zelanda, ha realizado numerosos estudios sobre el alcohol y la recuperación física.10 Después de un entrenamiento intenso, la fuerza del músculo ejercitado suele disminuir durante un período de hasta 60 horas, mientras este se reconstruye y se repara. El trabajo de Barnes encontró que este efecto en los músculos se intensificaba cuando los deportistas bebían 1 gramo de alcohol por kilogramo de peso corporal (el equivalente a aproximadamente 5 cervezas para alguien que pesa 70 kilos) pero no se veía afectado si la cantidad de alcohol consumida era la mitad (2,5 bebidas para una persona de 70 kilos). «Una o dos cervezas pueden estar bien, pero beber en exceso no es prudente. Mucha gente dirá que es de sentido común, pero ahora tenemos la investigación que lo respalda», afirma.

			Aunque la investigación sugiere que tomar un poco de alcohol probablemente no dañe notablemente la recuperación, no está claro cuánto es demasiado, dice Barnes. «Todavía no sabemos realmente la relación entre la dosis y los efectos, y no sabemos nada sobre los tiempos». Lo que sabemos sobre el alcohol y la recuperación en este momento proviene de estudios pequeños, la mayoría con diez o menos participantes, por lo que es difícil extraer conclusiones definitivas. En cuanto a la diferencia de género que encontramos, Barnes dice que algunos estudios han sugerido que el estrógeno puede ofrecer un efecto protector contra el daño muscular inducido por el ejercicio, y como el alcohol puede aumentar la producción de estrógeno, esto puede explicar por qué las mujeres en nuestro estudio pueden haber visto beneficiado su rendimiento con la cerveza. Es una historia de así fue bastante buena, pero mientras esperamos a que se realicen más estudios, no es más que eso.

			Dado lo que sabemos en este momento, dice Barnes, la mejor recomendación es asegurarse de saciar la sed con algo de agua o bebida no alcohólica después del ejercicio y también tomar una comida decente con carbohidratos y proteínas que acompañen a la cerveza. «Mientras se haga así, una pequeña cantidad de alcohol probablemente no sea perjudicial», dice. ¡Brindo por eso!

			◆ ◆ ◆

			Al final, mi investigación sobre la cerveza me dejó en el mismo punto que cuando empecé: la cerveza después del ejercicio hay que consumirla con moderación y un poco de sentido común. Sin embargo, cambió completamente mi concepción del proceso científico y lo que los estudios pueden decirnos sobre la efectividad de varios enfoques para mejorar o acelerar la recuperación después del ejercicio. Lo que aprendí en el estudio de la cerveza me sirvió de guía cuando comencé a investigar el extraño mundo de los métodos de recuperación.

			Por un lado, descubrí que no es suficiente preguntarse: «¿Esto funciona?». Primero, debes comenzar con una pregunta más fundamental: ¿cómo sabríamos si está funcionando? ¿Cuáles son los beneficios que este aparato o ritual se supone que debe ofrecer, y cómo los cuantificaríamos? Si la prueba proviene de una medición de laboratorio, ¿esos números se traducen en diferencias significativas en la vida real? Como descubrí durante nuestras pruebas, solo porque algo se pueda cuantificar no significa que esté respondiendo a mi pregunta.

			Otra lección importante del experimento de la cerveza es lo ingenua que había sido, hasta el extremo de tener la esperanza de que un solo estudio pudiera dar alguna respuesta. Esos momentos de júbilo en los que un investigador en bata de laboratorio descubre algo nuevo e increíble que lo cambia todo (y grita: «¡Por Dios, funciona!», mientras levanta los puños) son propios de películas de ciencia ficción. Pero la aburrida verdad es que la mayoría de la ciencia es incremental. Ni nuestro experimento, ni los otros estudios sobre la cerveza en la literatura científica, proporcionaron la conclusión definitiva sobre si la cerveza podría dañar o perjudicar la recuperación, pero en conjunto ofrecieron una idea que representa la mejor respuesta que tenemos, al menos hasta que aparezcan nuevos estudios. A medida que profundizaba en la investigación sobre los métodos de recuperación, tuve que aceptar cierta incertidumbre. A veces, la mejor respuesta a si algo funciona es: «Tal vez».

			También aprendí a mantener los ojos bien abiertos ante las distintas maneras en que los investigadores (y los deportistas) pueden engañarse al pensar que han encontrado la fórmula mágica de la recuperación, especialmente si es algo que realmente quieren creer. Sabía que esto podría suceder, porque casi me había pasado a mí misma. (Para ser honesta, todavía me aferro a la pequeña esperanza de que la cerveza mejore el rendimiento.) Espolvorea una idea atractiva con un poco de ciencia y puede convertirse en algo mucho más poderoso de lo que realmente muestra la evidencia. Pero te deseo buena suerte si intentas ir contra una idea que ya se ha convertido en parte de la tradición deportiva. Esa fue una lección que pronto aprendería.
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