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			Catacumbas de Highgate, 1 de octubre de 1884.

			Las vidas de los prodigios siempre eran demasiado cortas.

			Quizá por eso eran especiales, quizá por eso sus nombres estaban escritos en los libros de historia. Nadie idolatraba a una leyenda Sangre Negra que había muerto en paz, acompañado por su familia en los últimos momentos. No, los nombres que quedaban marcados con sangre y fuego eran de aquellos cuyas vidas habían finalizado demasiado pronto. De forma violenta. «A los que todavía les quedaba mucho por hacer».

			Y cuando lo vi de nuevo a él, después de tantos años, supe que había llegado mi hora.

			Y que mi nombre nunca sería olvidado por ningún Sangre Negra.

			Por eso sonreí con los labios empapados en sangre, tumbado en mitad de un inmenso diagrama de invocación.

			—Te conozco desde hace más de veinticinco años y creo que jamás te he visto esbozar tantas sonrisas juntas —comentó él, de rodillas junto a una de las esquinas de la enorme estrella invertida. Exhausto—. De haber sabido que morir te hacía tan feliz, habría escapado antes de Sacred Martyr.

			—Ambos sabemos que no —logré articular. Las palabras me sabían a metal—. Esperabas algo más.

			—«Algo» —repitió, arqueando una ceja ensangrentada—. Curiosa forma de referirte a ella.

			Ella.

			Apreté los labios y miré más allá de las líneas intrincadas, creadas con sangre que no solo era nuestra. Mis pupilas recorrieron el cuerpo ladeado de mi Centinela, que había abandonado su forma original para ser de nuevo ese gato de pelo largo y lustroso, aunque ahora estuviese empapado de su sangre y de la mía, y se hubiese tiznado del polvo de tantas paredes que habían sido derrumbadas durante el enfrentamiento.

			Más allá estaba mi mujer, Sybil. Seguía consciente, con sus brazos enroscados alrededor de su propio Demonio, un gato blanco de pelo inmaculado y ojos celestes, aunque ahora los mantenía cerrados. A pesar de la ropa desgarrada, de su pelo suelto, que llegaba a confundirse con las líneas rojas del diagrama, parecía serena ante lo que nos aguardaba. Sus ojos, sin embargo, despedían lágrimas silenciosas que dejaban surcos blancos en su rostro parcheado de gris, morado y negro.

			Y tras su cuerpo, estaba por fin ella. Mi hija Eliza. Pequeña, dormida. Totalmente ajena a lo que estaba ocurriendo.

			La única herida estaba en la palma de sus manos. Dos cortes anchos de los que manaban hilos de sangre que resbalaban hasta el suelo polvoriento.

			Un extraño ramalazo de ternura me sacudió. Le dolerían si conseguía sobrevivir y se convertirían en dos cicatrices más de todas aquellas que aparecerían en sus manos y en sus dedos. Los Sangre Negra siempre teníamos las manos repletas de viejas y nuevas heridas. Pero, en cualquier caso, estaba seguro de que yo no las vería sanarse. Para cuando esas líneas sangrantes fueran solo dos trazos pálidos en sus pequeñas manos, yo ya estaría sumido en uno de los Siete Infiernos.

			—¿Cuántos años tiene? ¿Seis? —preguntó él, con fingido interés. Yo ni siquiera me molesté en contestarle. Sabía que conocía la edad de la niña de sobra—. Debería estar en la Academia Covenant y no correteando por las calles de Londres.

			No le contesté. Él conocía perfectamente el motivo por el que todavía no la habíamos enviado a la Academia. Debía haber estado vigilándonos durante semanas, incluso durante meses. Quizás, hasta conociera a mi hija mejor que yo mismo.

			—Con esa edad nos conocimos, ¿recuerdas ese primer día en la Academia Covenant, Sybil? —preguntó él, mientras giraba la cabeza para observar a mi mujer.

			Ella jadeó antes de responder.

			—Cómo olvidarlo, Aleister. —No había sarcasmo en su voz. Solo sinceridad.

			Él lanzó un largo suspiro y sus ojos celestes volvieron a encontrarse con los míos. Vi un titilar extraño en sus pupilas, quizás la sombra de una lágrima que terminó resbalándose por su mejilla al dejar escapar un enorme bostezo.

			Parecía cansado después de intentar matarnos una y otra vez.

			Cuando sus labios volvieron a cerrarse con un chasquido, se instaló en sus rasgos una expresión soñadora, casi perdida.

			—A veces rememoro ese día. En la celda de Sacred Martyr lo hice decenas, cientos, miles de veces. También pensé en él mientras el Aquelarre me torturaba y me separaba de mi Centinela —añadió, mientras echaba un vistazo al hueco vacío que se encontraba a su lado, como si esperase encontrar unos ojos amarillos y una cola gruesa que barría el suelo—. ¿Qué habría ocurrido si durante esa mañana no nos hubiésemos conocido? ¿Qué habría sucedido si hubieseis elegido otra mesa donde sentaros? Quién sabe, tal vez Leo seguiría vivo y vosotros os encontraríais a salvo.

			Sybil y yo permanecimos en silencio, solo roto por nuestras respiraciones fatigadas. Los dos sabíamos que ni siquiera le interesaban nuestras respuestas.

			—Pero hay ocasiones en las que creo de verdad que no podría haber sido de otra forma. Que nuestras vidas estaban destinadas a encontrarse, a entrelazarse, y finalmente a romperse juntas.

			No dije nada, pero estaba de acuerdo con él. Al igual que Sybil, al igual que Leonard si no hubiese muerto tan joven. Los propios profesores de la Academia lo susurraban a veces en los pasillos. Quién sabe si en las oficinas del Registro de nuevos Sangre Negra parpadearon al ver nuestros cuatro nombres tan juntos, los cuatro Sangre Negra que habían manifestado su magia antes que nadie. Desde que había registros, no había existido nadie tan precoz como nosotros.

			Yo fui el primero. Convertí en oro la cuna donde dormía el mismo día en que nací.

			El segundo fue Aleister al cumplir su tercer mes de edad. Su padre lo encontró riéndose entre los brazos duros y fríos de la nodriza, a la que había convertido en una estatua de oro sin saberlo.

			La tercera fue Sybil, en su primer cumpleaños. Cubrió de oro un bonito oso de peluche que le habían regalado sus abuelos.

			Y el último, con la diferencia de un día, fue Leonard. Al parecer, se escapó de su cuna y cuando sus padres lo encontraron, había recubierto de oro todo el dormitorio. Podrían haber vendido algunas de las piezas a los Sangre Roja y así ganar un poco de dinero. Nadie de los nuestros se habría enterado. Pero los miembros de su familia eran, además de pobres como ratas, honestos como esos asquerosos cristianos Sangre Roja.

			Así que nuestros nombres estuvieron cerca desde el mismo principio.

			Éramos el futuro de los Sangre Negra. Estábamos destinados a convertirnos en leyendas.

			Pero las leyendas están abocadas a la tragedia.
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			Academia Covenant, 1 de octubre de 1859.

			La Academia Covenant había sido fundada hacía casi quinientos años, cerca de la cima de uno de los acantilados de Seven Sisters. Próxima al pueblo Sangre Roja de Little Hill, proporcionaba una educación ejemplar a jóvenes Sangre Negra en un régimen de internamiento. El periodo daba comienzo a los seis años y terminaba a los diecisiete, tras diez cursos completos.

			Hasta ese momento, no se había dado ninguna expulsión disciplinaria.

			Por supuesto, no era el único colegio de magia con el que contaba el Imperio Británico, pero sí era el mejor. Por eso mis padres decidieron inscribirme en él. Sin embargo, cuando bajé de un salto del carruaje y miré al edificio que se alzaba frente a mí, me sentí un tanto decepcionado. Comparado con nuestra residencia de campo, no era mucho mayor. Solo parecía mucho más viejo y ni siquiera tenía un lago. Tan solo había un terreno irregular, un bosque que delimitaba los terrenos y el inmenso precipicio que comunicaba con el mar.
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