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CAPÍTULO 1


LA TORMENTA


 



¡Cómo llueve esta noche! El agua cae a baldazos, salpicando con furia el ventanal del dormitorio. 


Soledad se despierta sobresaltada. Como un repique de tambores, los truenos retumban por toda la habitación. Uno, otro y otro más. Atina a taparse con las sábanas, hasta que solo se le ven los ojos y la nariz.


Hace bastante frío; sin embargo, Soledad comienza a traspirar. ¡Está muerta de miedo!


Estira la mano y enciende el velador. Encogida en su cama, recorre con su mirada castaña todo el dormitorio. Busca desesperadamente algo; no sabe qué, pero tiene que ser algo que la consuele, ¡y rápido!


A su lado, separada tan solo por la mesa de luz, su hermana menor, Rosario, duerme apaciblemente. ¡La muy suertuda...!


Soledad dirige sus ojos hacia la pared del fondo, pero es inútil. Desde sus coloridos pósteres, Superman, la Mujer Biónica y Hulk, el increíble hombre verde, parecen burlarse de ella y de su miedo. No hay consuelo posible.


Ahora los truenos son cada vez más fuertes...


—¡Dios mío! Superman movió un brazo, ¿o fue imaginación mía? ¡Rosario... Rosario, despertate!


Soledad sacude con fuerza a su hermana menor. ¡No hay caso! Lo intenta otra vez y al fin Rosario se da vuelta y abre los ojos. Mira la ventana, el reloj de la mesa de luz (¿son nada más que las cuatro?), y a Soledad, que con ojos desorbitados la sigue sacudiendo.


—¡Ya estoy despierta! —protesta—. ¿Qué tenés?


—Miedo —confiesa Soledad—. Sé buena; charlemos un rato.


—Está bien; total, ya me despertaste. Siempre que se trate de algo divertido… —acepta a regañadientes Rosario.


—Te aseguro que sí, ya vas a ver… —la interrumpe la mayor—. ¿Por qué no hablamos de... cómo nos gustaría ser? —inventa apurada.  


—Bueno. A mí... ya sé. Me gusta la Mujer Biónica —y Rosario mira complacida el póster, mientras sacude su pelo largo y castaño—. ¿Te das cuenta? Si pudiera correr tan rápido como ella, nadie, ni las de séptimo, podría ganarme en el recreo.


—Sí, claro —contesta no muy convencida Soledad—. Pero no sé... La Mujer Biónica tiene pelo castaño y pecas igual que nosotras. No. Yo preferiría ser morocha, como mamá.


—¿Qué tiene el pelo castaño? —se enoja Rosario—. ¡A mí me gusta! Además... yo tengo menos pecas que vos, para que sepas.


—¿Por qué te enojás? Nadie está peleando. Si a vos te gusta como sos, ¡mejor! 


Soledad se apresura a apaciguar a su hermana. No sea cosa que esta decida suspender la charla justo ahora que un espantoso trueno parece sacudir la habitación entera.


—Bueno —dice Rosario mirando hacia la pared—. Mucho peor lo debe pasar el increíble hombre verde. Eso de convertirse de pronto en un gigantón, que te crezca la nariz, te salten los ojos y con todo ese pelo parado... ¡Qué horror!


Rosario corre al espejo a ensayar una cara grotesca para mostrarle a Soledad. Se pone dos dedos en la nariz, estirándola hacia arriba, para que parezca deforme; tuerce la boca... ¡y transforma su mirada en  algo escalofriante!


El resultado es siniestro. El hombre verde del póster parece una “belleza” al lado de la imitación de Rosarito.


—¿Te gusto? —le dice a su hermana, con voz gangosa—. ¿No soy una preciosidad?


—Si fueras así, no tendrías arreglo. ¡Estás como para que te contraten en un circo! —enfatiza Soledad, en medio de carcajadas.


Y entre risas y payasadas, las chicas se dan  cuenta de que ha dejado de llover.


Todavía es de noche y la casa entera está dormida, pero Soledad advierte que el miedo se ha esfumado y parece muy fácil volver a conciliar el sueño. La mayor mira agradecida a su hermana (que por suerte ha recuperado su aspecto natural) y piensa que con tanta risa Rosario la ayudó a vencer el susto.


—Gracias, Rosarito —musita con un dejo de vergüenza.


Rosario estira su mano y aprieta la de su hermana, muy fuerte. Ella también sabe lo que es tener miedo de noche.


Así, durante un rato, las dos se quedan en silencio y con las manos juntas.


—Hasta mañana, Sole —susurra finalmente Rosario, pero Soledad ya no la escucha. Se ha quedado profundamente dormida.





CAPÍTULO 2


REGALO SORPRESA


 



Esa tarde de fines de noviembre, el dormitorio de las chicas es puro desorden.


Cuadernos, carpetas, el libro de lectura de 5.°, el manual de 6.°, lápices y marcadores que se apilan despreocupadamente sobre la cama, el piso y el pequeño escritorio de madera.


Soledad y Rosario ni lo notan. En medio de todo ese barullo, las dos preparan (muy concentradas) el último deber para el colegio.


Sin embargo, de tanto en tanto, Soledad se levanta de la silla y acercándose a la ventana mira atenta hacia la calle. “¿Cuándo llegará papá?”, se pregunta impaciente cada vez, y tras un hondo suspiro vuelve a su tarea a medio terminar.


Rosario observa su reloj de pulsera: también para ella la espera se hace interminable. El papá les ha prometido un regalo (como todos los años, al finalizar las clases) y las dos están ansiosas por saber qué les traerá esta vez.


El cucú del comedor deja oír siete veces su alegre canto. De inmediato se oye el ruido de la puerta de calle al abrirse y (¡por fin!) el silbido inconfundible del papá, que llega entonando su canción favorita.


Rosario se levanta de un salto atropellando la mesa, que se inclina peligrosamente.


—¡Llegó papá, vamos! —dice enarbolando su lapicera, que salpica tinta por los cuatro costados.


Soledad, con un respingo, se pone de pie. Ahora las dos corren a recibir al recién llegado, y de paso... a averiguar qué les ha traído.


Patinando en el encerado llegan al comedor, pero... ¡qué rabia! Después de todas esas ilusiones y de esa espera, resulta que el papá viene tan campante con las manos vacías...


Soledad lo mira con reproche:


—¡No nos trajiste nada!


—Y eso que hace años que no nos traés nada —se queja Rosario, poniendo trompa.


—¿Y mamá? —pregunta él, aparentando no hacerle caso a ninguna de las dos.


—¡Salió! —anuncia victoriosa Soledad, contenta de poder vengarse un poco.


—Y no dejó dicho nada para vos —informa con voz resentida Rosario.


Pero está visto que hoy todo parece salir al revés. Y así el papá, en vez de contrariarse, parece lo más conforme.


—Bueno; se lo explicaremos más tarde —dice despacito y como  hablando para sí mismo. Luego, inesperadamente, se pone dos dedos en la boca y pega un silbido tan fuerte que Rosario tiene que taparse los oídos a toda velocidad.


“¿Qué le pasa a papá?”; Soledad no se ha repuesto aún de la sorpresa cuando la puerta de calle se abre de un empujón y un diminuto cachorro hace su entrada triunfal en el living...  en medio de un charco de pis.


—Chicas, les presento a Aspirina, el fox-terrier más lindo de la veterinaria, ¡y es para ustedes!


Luego, mirando el flamante charco:


—...Espero que no dé muchos dolores de cabeza a mamá —dice más divertido que preocupado.


—¡Papá, es precioso! —Soledad se acerca al cachorro muy emocionada y comienza a acariciarle el lomo.


—¡Es el mejor regalo que pudiste habernos hecho! —Con ojos radiantes de alegría, Rosario abraza impulsivamente a su padre.


Mientras tanto, Aspirina se retuerce inquieto y juguetón en el regazo de Soledad. La tenue claridad que se cuela por la ventana (ya se está haciendo de noche) alcanza para iluminar su brilloso pelaje blanco y negro, salpicado aquí y allá por manchas chiquitas como papel picado. Una mota negra le tapa un ojo; otra se acomoda en la punta de la cola; otra más en el pequeño hocico que no cesa de olfatear a su nueva dueña.  
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—Lo único que falta —dice el papá acariciándose el bigote— es  convencer a mamá para que Aspirina pueda quedarse a vivir en casa.


Las chicas se miran. Las dos parecen hacerse la misma pregunta: ¿qué dirá mamá cuando llegue?


En realidad, la mamá no tiene tiempo de decir nada. En cuanto entra, Rosario se abalanza sobre ella hablando sin parar.


—Mamá, se va a portar bien, te lo prometo.


—Le vamos a enseñar a hacer pis en una lata —interviene Soledad, viendo que la mirada de su madre se posa significativamente en el charco de la entrada.


—¿Quién lo va a sacar a pasear? —pregunta la mamá, que no parece muy convencida con las explicaciones de las chicas.


—¡Nosotras...! Total, ahora empiezan las vacaciones —Soledad habla por las dos, tras intercambiar miraditas con Rosario y el papá.


—Me pregunto quién lo va a cuidar más adelante, cuando vuelvan a empezar las clases —insiste la mamá frunciendo el entrecejo.


—Podemos dejarlo en el patio con un plato de comida y otro de agua hasta que lleguemos de vuelta —Rosario empieza a desesperarse.


—Hasta podríamos comprarle una pelota o un hueso de goma para que no se aburra —dice Soledad tratando de aportar soluciones.


—En la veterinaria me dijeron que allí se entretenía solito y casi no molestaba —interviene ahora el papá y enseguida se pone colorado como un tomate.
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