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			Para todes les amigues que leían fanfics impresos en la bañera en vez de hacer los deberes de matemáticas.

		

	
		
			Un apunte sobre el uso del lenguaje en Guardianes del amanecer: Zhara

			Cuando publiqué Canción de invierno, une lectore me preguntó por qué había decidido ambientar mi novela debut en la Baviera del siglo xviii en vez de en un país asiático. Por aquel entonces tenía una respuesta fácil para todo, y creo que dije algo como que no habría escrito sobre música clásica de no haber sido porque mi madre asiática me apuntó a clases de piano cuando tenía cuatro años. Sin embargo, la respuesta real a esta pregunta era que aún no había desarrollado las habilidades necesarias para poder transmitir normas culturales en inglés (y a un público occidental) sin recurrir a una introducción tosca o espantar a les lectores que no conocieran el contexto social o la filosofía asiática. Siempre hay una fina línea entre permitir que mi público averigüe cosas por sí mismo y llevarlo de la mano, y para Guardianes del Amanecer: Zhara, me decanté por la primera opción.

			Cuando escribo sobre un mundo fantástico que no está inspirado en un país occidental, siempre me encuentro con el problema de la traducción. ¿Uso hanfu o habok o kimono, o me decanto mejor por «túnica»? ¿Una palabra como boudoir tendría sentido cuando el concepto de idioma francés ni siquiera existe? El territorio de los Reinos del Alba se inspira en Asia Oriental y, aunque no hay una correlación directa y unívoca entre las culturas y los idiomas reales, lo que sí que intenté transmitir de lenguas como el chino y el coreano fue el hecho de que no existe un pronombre de tercera persona con género. Por tanto, se usa el pronombre «elle», de tercera persona sin género, hasta que cada personaje revela explícitamente su género. A partir de ese momento, se emplean pronombres como «ella» y «él», pero solo en aras de proporcionar claridad. Del mismo modo, he intentado preservar los niveles de formalidad en el habla evitando el uso del pronombre de segunda persona «tú» o «usted» hasta que al personaje se le concede permiso explícito para hablar directamente a esa persona.

			Al final, he tomado ciertas decisiones respecto al texto y las defiendo. Como descendiente de la diáspora coreana, no dejo de sondear lo que sé, lo que debería saber, lo que creo que sé y lo que creo que debería saber a la hora de explorar y escribir sobre mis raíces culturales. Si mis decisiones se pierden en la traducción, espero que me concedáis un poco de gracia y comprensión.

		

	
		
			Otoño, invierno, primavera y estío,

			Ascienden guardianes y justicia canta su himno.

			Cuando Tiyok resurge en la tierra

			Cae la oscuridad y el caos reina.

			Madera, viento, agua y fuego,

			Unidos para evitar su degüello.

			Otoño, invierno, primavera y estío

			Ascienden guardianes y justicia canta su himno.

			—Canción infantil tradicional de los Reinos del Alba.

		

	
		
			Primera Parte

			EL CLÁSICO DE MIL CARACTERES

			Y en el año 2647 de la dinastía Mugung, el emperador, al estar afectado por la magia, fue maldecido por les Inmortales y transformado en una abominación. El Gommun Kang, conocido por todos los Reinos del Alba como el Caudillo, cabalgó desde el norte con su Horda de Oro y pasó a cuchillo a todes les magues (sospechoses o no) para eliminar la plaga del territorio. También se lanzaron a las piras las herramientas de les magues (el pincel, la piedra de entintar y el sello) y cualquier ciudadane con conocimientos del idioma de las flores fue quemade junto con los libros de magia. Después de aquello, el emperador Gommun decretó que se produjera una purga cada año en cada ciudad, cada pueblo, cada aldea y cada provincia, para que las ascuas de la magia nunca prendieran de nuevo para convertirse en el fuego de la abominación.

			—De Los anales del Gran Oso.

		

	
		
			1

			Había que pagar el alquiler, los roedores habían llegado hasta el arroz y a Zhara se le acababa de caer una bolsa de sal en la crema pastelera.

			—¡Madre de demonios! —maldijo e intentó, en vano, sacar con los dedos la sal que sobraba del cuenco. Unos trozos de huevo batido y harina mancharon el libro abierto que había apoyado sobre la encimera. Zhara chilló e intentó limpiar desesperada el desastre con la manga—. No, no, no, no, no, no —se quejó, dando toquecitos a las manchas—. El maestro Cao me va a matar.

			Sobre ella, en los estantes de la despensa, un sucio gato naranja resopló divertido desde su escondrijo.

			—Calla, Sajah —replicó Zhara con irritación mientras intentaba que la página se quedara lisa. Con los años, el pequeño librero de las Fosas le había permitido tomar prestados todos los títulos que quisiera, siempre y cuando los devolviera en perfecto estado—. La doncella amada por la Muerte —dijo con pesar, aplanando la cubierta—. Y el siguiente volumen sale hoy.

			La doncella amada por la Muerte era la novela romántica por entregas más popular de los Reinos del Alba, tan popular que el maestro Cao y sus escribientes apenas podían satisfacer la demanda cada vez que se publicaba un nuevo número. Una persona solo podía escribir una cantidad limitada de ejemplares a mano, así que cada libro de tapa blanda valía un extra. Uno que Zhara no se podía permitir.

			Prrrrt, dijo el gato. El cascabel que le colgaba del cuello tintineó cuando saltó de su lugar para olisquear el monedero que Zhara llevaba en la cintura.

			—Lo sé, lo sé.

			Sopesó el monedero en la mano. Sus arcas estaban bastante vacías últimamente, ya que cada moneda sobrante se invertía en astrólogues, esteticistas, modistas y casamenteres con la esperanza de asegurar un buen matrimonio para su hermana pequeña, Suzhan. Casi todo el sueldo que Zhara ganaba como ayudante de apotecaria desaparecía en su creciente pila de deudas, aunque cada mes se las apañaba para ahorrar unas cuantas monedas para sí misma y su pequeña pero creciente colección de novelas románticas de segunda mano. Lo suficiente para comprarse un caprichito de vez en cuando.

			No tanto como para que su madrastra sospechara.

			Zhara contó las monedas y echó un vistazo a los zapatos desgastados que había junto al umbral de la cocina. Necesitaba con desesperación un nuevo par, pero pensó que podía arreglar las costuras ella misma y pagar al maestro Cao. Un libro nuevo costaba más que dos pares de zapatos comprados en la zapatería que había junto al muelle. Leer era un lujo, uno que ella no se podía permitir a menudo.

			Miau, protestó Sajah y le dio con la pata al cuenco con crema pastelera salada.

			—Maldita sea. —Hizo una mueca—. Los bollitos de crema.

			Tenía la esperanza de tentar a Suzhan a que comiera algo, lo que fuera, antes de que se marchara más tarde a conocer a su futuro marido en la casa de le casamentere. Los nervios reducían el apetito de su hermana a cero, y Suzhan necesitaba todas las fuerzas que pudiera conseguir.

			Ellas necesitaban que Suzhan tuviera fuerzas.

			—A lo mejor lo puedo salvar. —Metió un dedo en la mezcla para una cata rápida. Le sobrevino una arcada—. Da igual —dijo, atragantada.

			Niang, comentó el gato mientras se lavaba con remilgo los bigotes.

			Zhara echó un vistazo exasperado al mísero contenido de su despensa. Era demasiado temprano para que estuvieran abiertas las tiendas y lo único que les quedaban eran dos cebollas mustias, un puñado de guindillas, una jarra de aceite para cocinar, otra de pasta fermentada de alubias negras y un bote goteante de salsa de soja. Aunque Zhara conocía la alquimia de estirar una comida en dos o tres o cinco, incluso su creatividad tenía sus límites.

			—Puedo hacer magia —musitó—. Pero milagros no. Aunque… —Perdió el hilo de lo que decía y miró la placa de madera en la pared sobre la cocina. En ella había un nombre escrito: «Jin Zhanlong».

			Miau, la advirtió Sajah.

			Una luz tenue relucía donde la piel de Zhara se encontraba con la curva suave del cuenco. Podía oír el tono de advertencia de su padre en el fondo de su mente: Sé buena, pequeña urraca. Sé buena y sé auténtica.

			—Un truco pequeño, baba —le dijo a la placa funeraria de Jin Zhanlong—. Tan pequeño que nadie se dará cuenta.

			Miau, repitió Sajah, aunque Zhara lo ignoró. Cerró los ojos y buscó la luz en su interior. Siempre se había imaginado su magia como una llama constante dentro de ella y el mundo que la rodeaba como su cocina. Los elementos eran ingredientes con los que jugar, como masa bajo sus dedos. Contuvo el aliento y se concentró para aplicar la magia a la mezcla que tenía en las manos, como el calor a una olla de agua.

			El estallido repentino de intensa luz la sorprendió tanto que casi tiró el cuenco, pero consiguió agarrarlo y lo depositó con cuidado en la encimera. Metió el dedo otra vez en la mezcla y dio un lametazo precavido.

			Dulce.

			—Bueno —murmuró con una sonrisa de satisfacción—. A lo mejor puedo hacer algún milagro de vez en cuando. —El gato sorbió aire por la nariz—. Yah. Dado que no tengo ni idea de cómo funciona la magia, creo que ha sido bastante impresionante. —Se dispuso a terminar los bollitos de crema; mezcló los huevos batidos, la leche, el azúcar y el almidón de arroz sobre el fogón—. ¡Es como cocinar sin receta!

			En el pasado sí que hubo recetas (libros de hechizos) en los Reinos del Alba, pero los habían destruido (como a su padre, como a cualquier mague del territorio) en las purgas que siguieron a la Guerra Justa. Además de insólito, ser mague también era peligroso. No solo porque alguien podía entregarla al Halconero por traición, sino por el daño que podía causar de forma accidental con su poder.

			Un daño que ya había causado.

			En cuanto la crema espesó, Zhara sacó la olla del fogón y agarró la bola de masa que había dejado a un lado antes para dividirla en bolitas del tamaño de su palma y, con el rodillo, darles la forma de finos discos. Sajah le dio un golpecito en el brazo con la cabeza, ronroneando de forma sugerente.

			—No es para ti —dijo y añadió una cucharada de crema en el centro de cada disco—. Si casi ni comemos nosotras, ¿cómo vamos a alimentar a un gato callejero?

			El gato la miró de mala manera y la atizó resentido en los nudillos.

			—¡Aiyo! —siseó. Con un movimiento diestro de los dedos, Zhara selló los bollitos y los colocó en una cesta de vapor—. Al menos tú tienes otros sitios a los que ir. —Los gatos eran sagrados para el León del Sur, guardián de Zanhei, y daba mala suerte ahuyentar a uno—. A diferencia del resto de nosotres —añadió en voz baja mientras estudiaba la placa funeraria de su padre.

			—Sajah no es un gato callejero, nene —dijo una voz a su espalda—. Forma parte de la familia.

			Zhara se dio la vuelta y se encontró con su hermanastra de pie en el umbral de la cocina.

			—¡Suzhan! —la saludó, dando un salto para agarrarle la mano—. No te he oído bajar.

			—Me dejé el bastón en el piso de arriba —replicó Suzhan con sequedad—. No quería despertar a mamá con sus golpes. —Sus ojos temblaron—. Ya sabes cómo se pone tras quedarse hasta tarde en la taberna.

			Zhara lo sabía bien. Las dos se habían despertado a menudo con los moratones resultantes de su humor.

			—Te has levantado temprano, mimi —dijo y fue a buscar el taburete bajo de la esquina para colocarlo ante su hermana—. Aún falta una hora para el amanecer.

			—No podía dormir. Por los nervios. —Suzhan tanteó en busca del asiento, pero, al no acertar, tiró el montón de libros que había junto a la cama de Zhara—. ¿Qué es esto?

			—N-nada —se apresuró a decir Zhara y escondió los libros debajo del jergón—. Solo unas notas para la profesora Hu.

			Su hermana esbozó una sonrisita al sentarse en el taburete.

			—¿Te refieres a La chica cuyo amante murió, nene?

			—Es La doncella amada por la Muerte —la corrigió Zhara, un poco a la defensiva—. Quiero decir… —añadió, dejándose llevar un poco por el pánico—. N-no sé de qué m-me hablas.

			Suzhan rio.

			—Se te da fatal mentir. Tu lengua te traiciona cuando lo intentas.

			Un rubor de vergüenza le calentó las mejillas a Zhara.

			—No se lo digas a Madame —le pidió mientras amontonaba los libros en un pulcro montón—. Por favor.

			Suzhan parecía dolida.

			—No se lo contaré a mamá. Sabes que no.

			La mirada de Zhara recayó en la constelación de verdugones que su hermana lucía en las pantorrillas y las espinillas, iguales a los de sus piernas.

			—Lo sé —respondió con suavidad, pero era difícil mantener secretos delante de la caprichosa crueldad de la segunda esposa. Zhara carraspeó y abrió la cesta de vapor para comprobar los bollitos de crema—. Bueno, he preparado el desayuno. ¿Tienes hambre?

			Suzhan negó con la cabeza.

			—No sé si puedo comer —dijo, acariciándose la barriga—. Tengo el estómago como enredado en nudos.

			—Deberías tomar algo, por lo menos —insistió Zhara—. Da mala suerte empezar una nueva aventura con el estómago vacío, ¿lah?

			—Cierto. —Suzhan se abrazó más el abdomen—. Es que no puedo dejar de pensar en lo que pasaría si lord Chan decidiera no seguir adelante con el matrimonio.

			Otras peticiones por la mano de Suzhan habían desaparecido por el camino.

			—Estoy segura de que irá bien —dijo Zhara con una seguridad que no sentía.

			—¿Tú crees? —Suzhan alzó la mirada hacia el rostro de su hermana y las pupilas fluctuaron sobre sus rasgos como si intentaran aferrarse a ellos—. ¿Y si lord Chan me conoce y decide que soy —se señaló los ojos— mercancía dañada?

			La vergüenza recorrió a Zhara como un fuego descontrolado. Su hermana pequeña siempre había sido miope, pero ningún tipo de gafas, por muy potentes que fueran, podían mejorar el empeoramiento de su visión. Ya no. No después de lo que Zhara había hecho. La magia le iluminó las manos con un ligero resplandor, como si el recuerdo de su error aún perdurase sobre su piel.

			—E-eso no es culpa tuya, mimi —replicó, ocultando las manos detrás de la espalda—. No estás defectuosa.

			Suzhan apretó los labios.

			—Eso no es lo que han dicho otras personas.

			Aunque su hermana no podía ver su expresión, Zhara apartó la mirada de todos modos.

			—Lord Chan conoce tu ceguera y todavía desea casarse contigo —dijo en voz baja. Apartó la cesta de vapor del fogón y colocó los bollitos en un plato para que se enfriaran—. Seguro que puedes encontrar consuelo en eso.

			—¿Puedo? —Suzhan se toqueteó nerviosa el labio inferior y movió los ojos de un lado para otro, a más velocidad que antes—. ¿Qué tipo de hombre se conforma con una chica como yo, sobre todo cuando es tan rico y poderoso?

			Zhara se estremeció al oír el eco de la opinión ácida de su madrastra en el tono de su hermana.

			—Un buen hombre —dijo, con la esperanza de que sus palabras fueran ciertas—. Un hombre amable.

			—¿De verdad crees eso? —Suzhan parecía escéptica.

			—Pues claro que sí. —Zhara le acercó el plato de bollitos—. Toma, mimi. Tus favoritos.

			Suzhan olisqueó el aire con admiración.

			—Aah, nene —dijo y se le iluminó el semblante—. ¿Bollitos de crema?

			—Sí. —Zhara sonrió—. Come.

			Su hermana no necesitó que la animara más. Suzhan agarró el primer bollito, dio un bocado enorme y cerró los ojos para saborearlo antes de devorar el resto. Se comió el primero en tres mordiscos y el siguiente desapareció incluso más rápido.

			—Están espectaculares —dijo con los carrillos hinchados.

			Ver a su hermana comer tan a gusto caldeó el corazón de Zhara.

			—Come despacio, mimi —rio—. O te entrará hipo.

			Suzhan dejó de masticar.

			—Ah —dijo, tragando y soltando el bollito a medio comer—. A lo mejor no debería terminármelos.

			—¿Qué? —Zhara estaba sorprendida—. ¿Por qué no?

			Suzhan encorvó los hombros.

			—Mamá dice que debería ser consciente de lo que como —contestó en un hilillo de voz apenas audible—. Ningún hombre quiere a una mujer giganta y zafia por esposa.

			De repente, la indignación avivó el horno en el interior de Zhara.

			—No eres zafia ni giganta —replicó con ferocidad. En todo caso, su hermana estaba demasiado delgada, y sus muñecas y tobillos huesudos se asomaban dolorosamente por los dobladillos de su ropa demasiado corta. Con trece años, Suzhan crecía más rápido que un brote de bambú durante la temporada de monzones y sufría pinchazos tanto en los músculos como en el estómago—. Eres alta y ya, mimi.

			—Ya, bueno. —Suzhan se toqueteó de nuevo el labio—. También dice que ningún hombre quiere casarse con una chica que sea el doble de alta que él.

			—Menuda sarta de disparates —resopló Zhara—. Madame es alta y se ha casado. Dos veces.

			—Ya, pero mamá es hermosa —dijo Suzhan con pesar—. Y yo… Bueno, no lo soy.

			Como la hija normalucha de una madre atractiva, Suzhan era muy consciente de su apariencia menos que perfecta. La segunda esposa fue considerada una de las cinco grandes bellezas del sur en su juventud, alabada por pintores y poetas gracias a la simetría de sus rasgos.

			Zhara respiró hondo varias veces para aplacar la rabia, y la magia, que hervían en su interior. Le escocían las palmas por el poder; el deseo de hacer algo con su don era arrollador. ¿Qué sentido tenía poseer habilidades mágicas si no podía ayudar a sus seres queridos? Luego recordó la última vez que había intentado ayudar a Suzhan con sus poderes. No había salido bien.

			—Yah —dijo Suzhan de repente y miró hacia Zhara con los ojos entornados—. ¿Qué es esa luz de ahí?

			Al bajar la mirada, vio que sus manos estaban envueltas en una luminiscencia rosada. Esa luz, ese brillo, era uno de los pocos signos de magia que no podía ocultar.

			—Ah —exclamó y las ocultó dentro del delantal—. Seguramente sea el amanecer. Pronto tendré que irme a trabajar.

			—Pero los tambores aún no han dado la hora del alba. —Suzhan frunció el ceño y su mirada desenfocada se fijó en el resplandor apagado dentro del bolsillo de Zhara—. ¿Estás segura?

			—Claro. —El sudor le empapó el nacimiento del cabello, aunque la mañana primaveral seguía siendo agradable y fresca—. Come, mimi —dijo y le acercó un bollito de crema a los labios—. Tengo que irme.

			—Pero… ¡aiyo! —Suzhan apartó la cabeza, sorprendida. Había una marca roja y reluciente en la comisura de su labio inferior, casi como una quemadura, donde los dedos de Zhara le habían rozado la piel—. ¡Me ha picado algo!

			Durante un vertiginoso instante, Zhara pensó que lo había hecho de nuevo; que, de algún modo, había herido a su hermana. Sin embargo, la quemadura en el labio desapareció enseguida.

			—Ah —dijo, y dejó rápidamente el bollito sobre el plato. Esa picadura, el roce de su magia, era la otra señal que tampoco podía ocultar—. A lo m-mejor deberías e-esperar a que los bollitos se enfriasen antes de comértelos.

			Su hermana entornó los ojos.

			—La lengua te traiciona de nuevo, nene. ¿Pasa algo?

			Y justo entonces, un tambor persistente sonó desde las torres de vigilia de la ciudad para anunciar la hora del alba.

			—Lo s-siento, mimi —dijo a toda prisa—. T-tengo que irme. ¿Podrás subir las escaleras tú sola?

			—Sí. —Suzhan ladeó la cabeza—. ¿Seguro que estás bien?

			—Pues claro —respondió, forcejeando con sus palabras para que la obedecieran—. Te veré esta noche, ¿lah? —Zhara se guardó el ejemplar de La doncella amada por la Muerte en la bolsa de trabajo y se la colgó del hombro—. Buena suerte, mimi. Come.

			Mientras corría por el patio, notó la mirada ciega y preocupada de su hermana en la espalda.

			—No hay suficientes bollitos de crema en el mundo para toda la suerte que nosotras necesitaremos —murmuró Suzhan—. ¿Verdad que no, Sajah?

			El gato no respondió.

			[image: ]

			Zhara casi había alcanzado el portón del patio cuando el fuerte olor casi agrio de un perfume barato de osmanto le asaltó la nariz.

			—Niña —le llegó una voz incorpórea desde la esquina—. Un momento, por favor.

			Se dio la vuelta y vio a la segunda esposa descansando bajo la glicinia, con una túnica elegante pero desgastada alrededor de su silueta esbelta. La madrastra de Zhara nunca estaba despierta a esa hora; al igual que la dama de noche, la segunda esposa estaba marchita y mustia al amanecer, tras alcanzar su pleno esplendor la noche anterior en las tabernas y casas de té de la ciudad de Zanhei. El miedo empapó el cuerpo de Zhara con un terror frío.

			—Por s-supuesto, M-madame —dijo con una reverencia y agarró la bolsa contra el pecho—. ¿En qué p-puedo servir a Madame?

			La segunda esposa se apoyó en el muro del patio, con los brazos cruzados y el semblante inescrutable.

			—No quiero nada de ti —respondió. El hedor a vino de arroz rancio impregnaba la neblina matutina—. Estoy aquí para advertirte.

			—¿A-advertirme?

			La segunda esposa se acercó para estudiar la apariencia de su hijastra con los ojos entornados. A esa distancia, Zhara captó los ojos inyectados en sangre de su madrastra y los vasos sanguíneos en la nariz y las mejillas, hinchados en el rubor de la embriaguez.

			—Ve con cuidado —dijo la mujer y le echó su aliento alcohólico en la cara—, porque dicen que los Cernícalos han volado a Zanhei.

			Un miedo completamente distinto inundó a la chica.

			—¿Las tropas de p-p-paz del C-c-caudillo? —preguntó. En un instante, Zhara volvía a tener diez años y estaba escondida en el baúl de ropa de su madrastra mientras los Cernícalos se llevaban a rastras a su padre—. ¿P-por qué?

			La segunda esposa tardó un largo momento en responder.

			—Circulan rumores —dijo en voz baja— sobre monstruos en el pantano.

			—¿Monstruos?

			El semblante de su madrastra se endureció y las arrugas de la edad y la preocupación se ahondaron en su piel.

			—Abominaciones.

			Zhara se quedó de piedra. Había sido un bebé cuando la Guerra Justa comenzó, pero era lo bastante mayor para recordar las historias de les magues que se transformaban en monstruos, en criaturas horrendas, inquietantes y antinaturales que herían la mente y devoraban la carne. Lo bastante mayor para recordar los insultos que habían perseguido a sus padres mientras huían de una ciudad a otra, dos pasos por delante de la horda del Caudillo. Les magues eran una afrenta para la razón. Anatemas. Abominaciones. La bilis le subió hasta la boca, amarga como fantasmas en su garganta.

			—La vista de un Cernícalo es aguda —añadió la segunda esposa con suavidad y le dio unos golpecitos en la muñeca con su abanico. El brillo delator de su magia seguía siendo visible en la tenue luz de la mañana—. Así que ándate con cuidado.

			Había recibido golpes más duros en la muñeca, pero unas inesperadas lágrimas le escocieron en los ojos al percibir la preocupación poco habitual en el tono de voz de su madrastra.

			—Lo tendré, Madame —jadeó y se bajó las mangas sobre las manos.

			La segunda esposa abrió el abanico y lo movió con desgana delante de su cara.

			—Este es un mundo peligroso, Jin Zhara —dijo—. Recuerdas lo que tu padre te dijo, ¿lah?

			—Sé buena y sé auténtica —susurró la chica.

			—Eso es. —Su madrastra sonrió, pero fue una sonrisa tan cálida como el sol invernal—. Sé buena, no sea que olvides quién te ha protegido todos estos años.

			Fue la segunda esposa quien escondió a Zhara de las tropas del Caudillo el día en que se llevaron a Jin Zhanlong; había ocultado a la niña bajo capas y capas de túnicas y vestidos hasta que el peligro pasó. La madrastra de Zhara era la única que conocía su magia, la única que le guardaba el secreto, la única que la mantenía a salvo.

			—No lo olvidaré nunca —dijo Zhara con una reverencia—. Estoy en deuda con Madame en más de un sentido. Mi gratitud no conoce límites.

			—Excelente. —La segunda esposa cerró el abanico con un golpe seco—. No llegues tarde esta noche —dijo y se ajustó la túnica sobre su delgada figura—. Tengo ganas de celebrar el compromiso de mi hija con algo delicioso para cenar. Se me ocurre… —Apretó los labios carnosos—. Estofado de costillas de ternera, al estilo azur. ¿Qué te parece, Jin Zhara?

			Zhara tragó saliva.

			—La ternera es cara, Madame. Pero ¿costillas de cerdo al vapor bastarán?

			La segunda esposa entrecerró los ojos y su mirada se posó en el libro que sobresalía de la bolsa de Zhara.

			—Si no hay más remedio —replicó con frialdad—. Aunque debo decir que estoy bastante decepcionada.

			El tono de la segunda esposa era neutro, ni cruel ni informal, y era ese estado de incertidumbre lo que ponía nerviosa a Zhara.

			—Veré… veré lo que puedo hacer —tartamudeó. Pensó en la mezcla que había transformado de salada a dulce ni siquiera una hora antes, y la magia llameó a modo de respuesta. Su madrastra le miró las manos y Zhara enroscó los dedos en puños para ocultar la luz.

			—Buena chica. —Sus ojos relucieron—. Tengo ganas de celebrar esta noche. Disfruto mucho de tus comidas, niña.

			Zhara se encogió.

			—Hago l-lo que p-puedo, Madame.

			Bajó la mirada e hizo una reverencia.

			Durante un rato largo, la segunda esposa no dijo nada, y Zhara notó el escozor de su mirada en la nuca como si se hubiera quemado al sol. El momento se alargó, tenso, entre las dos, a cada segundo más insoportable, hasta que la tensión se rompió cuando la segunda esposa bostezó de cansancio.

			—Bueno, vete —dijo con desdén y se dio la vuelta para subir a sus aposentos—. Confío en que no me decepciones. —La mujer se detuvo y miró por encima del hombro—. Al fin y al cabo, eres una buena chica. —Una maldad despreocupada se mezclaba en sus palabras—. ¿Verdad que sí, Jin Zhara?
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			El cielo empezaba a clarear de gris a rosa, pero el puente del Loto ya estaba abarrotado de transeúntes cuando Zhara bajó de la ciudad hasta las Fosas. Había una cantidad de gente poco habitual por las calles, y se preguntó si acaso no se estaba celebrando algún festival. Una cantidad significativa de pueblos procedentes de la otra orilla del mar Luminoso vivían en las llanuras pantanosas, justo a las afueras de Zanhei (buri, malang, cham, tuong), y todos ellos festejaban a sus propias divinidades y celebraban sus fiestas en los Reinos del Alba. No le sorprendería que ese festival fuera en honor a una de las deidades menores.

			Oficialmente, el nombre del asentamiento al otro lado del Gran Canal era Puerto Zanhei, pero desde siempre lo habían llamado las Fosas. Mucho más antiguo que la ciudad amurallada que había cruzando el agua, las Fosas fueron ocupadas hacía siglos por mercaderes y migrantes procedentes de todos los rincones del imperio y más allá. Trajeron sus cocinas, vestimentas y costumbres al delta del río Infinito y establecieron el núcleo del comercio en las provincias sureñas. En el centro de la miríada de canales se hallaba el Templo de les Inmortales, rodeado por los cuatro costados del mercado cubierto más antiguo del imperio, donde se situaban tanto la librería del maestro Cao como la botica de la profesora Hu.

			—¡Oiga, señorita! —le gritaban les vendedores y estibadores al pasar—. ¡Párese a desayunar con nosotres!

			Los olores tentadores de guindillas rojas chisporroteando al fuego, estragón, ajo, pimiento rojo, comino, cilantro, tamarindo, albahaca fresca y limoncillo impregnaban el aire a medida que les vendedores colocaban las parrillas y braseros portátiles en sus barcas situadas en los canales que zigzagueaban por el mercado cubierto. Cada restaurante flotante alardeaba de su especialidad: fideos de huevo anchos y planos salteados con salsa de alubias negras, pescado al vapor envuelto en hojas de plátano, estofado de cangrejo y gambas de río con arroz… Platos de todas las culturas.

			—En otro momento —respondía con pesar. Ese día, como el resto de días, sus bolsillos estaban tan vacíos como su estómago.

			Aun así, mirar era gratis. Mientras se acercaba al corazón del mercado cubierto, Zhara se detuvo delante de la librería del maestro Cao para observar anhelante las mesas que había en la parte frontal, con montones bien altos de libros nuevos. La última entrega de La doncella amada por la Muerte. Una multitud ya se había congregado ante las puertas cerradas, y Zhara acabó zarandeada de un lado para otro por la presión de les viandantes.

			—¡Yah! —gritó cuando une estudiante alte, vestide con la túnica blanca y negra de la universidad, le pisó el pie por descuido. Sintió que la última costura que mantenía unidas las suelas de los zapatos cedía. Y ella que había querido esperar a comprarse otro par—. Mira por dónde pisas con esos enormes pies, letrade.

			Le estudiante se giró, le dedicó una larga reverencia tardía y tropezó un poco con los susodichos pies enormes.

			—Perdón, perdón, mil perdones. —De su túnica emanaba un olor a sudor rancio y vino de arroz, y Zhara se preguntó si no estaría un poco borrache. Les estudiantes universitaries iban a menudo a las Fosas para deleitarse con los múltiples placeres de la Ciudad de las Flores antes de regresar tropezando a sus casas al amanecer—. Es que no esperaba que hubiera tanta gente en la librería.

			—¿Has venido también a por La doncella amada por la Muerte? —preguntó Zhara con cierta sorpresa. No creía que les universitaries fueran aficionades a las novelas románticas.

			—¿La qué?

			Los ojos de le estudiante se dirigían sin cesar a un par de norteñes que se hallaban a varios metros de distancia; llamaban la atención con sus túnicas de lana por la rodilla y botas de cuero, demasiado pesadas para la húmeda primavera sureña.

			—La doncella amada… —Zhara perdió el hilo de lo que decía cuando le estudiante se encontró con su mirada, y de repente se quedó impactada por lo atractive que era. Una mandíbula angulosa rodeaba los pómulos cincelados y los labios carnosos, mientras que una poderosa nariz, un poco demasiado grande para su cara, anclaba dos grandes ojos redondos como de cachorrito.

			—¿La doncella amada por quién?

			Le estudiante la observaba con perplejidad.

			Zhara tosió y sintió que una carcajada le burbujeaba en la garganta. Ay, no. La Risita de Gente Guapa. Intentó no taparse la boca con las manos.

			—La siguiente parte de La doncella amada por la Muerte —consiguió decir.

			—¿Qué es eso?

			—Solo la novela romántica por entregas más popular escrita en este momento —dijo una voz emocionada por encima del hombro de Zhara. Le estudiante se sobresaltó cuando Madame Hong, la mejillonera, apareció junto a su codo con el ejemplar anterior de La doncella amada por la Muerte apretado contra su amplio pecho—. Dicen que el maestro Cao y sus escribientes se pasaron toda la noche haciendo copias, pero que solo hay trescientas en total.

			—¿Tan pocas? —preguntó Zhara con pesar—. La última vez había cuatrocientas cincuenta disponibles.

			—Sí, pero he oído que varies de sus escribientes desaparecieron anoche.

			—¿Desaparecieron? —inquirió le estudiante—. ¿A dónde fueron?

			Miraba una y otra vez a les norteñes y su mano acudió a un pequeño colgante prendido a una cinta que llevaba en la garganta. Les norteñes lucían peinados al estilo estepeño, con los costados rapados y el resto recogido en una larga cola de caballo trenzada con cuentas y plumas. Sendos cuchillos de hoja larga les cruzaban la espalda, y a Zhara se le erizó el vello de la nuca. Solo les nobles y las tropas de paz del Caudillo tenían permitido llevar armas en los Reinos del Alba.

			—A saber. —Madame Hong se encogió de hombros—. Les escribientes no le duran demasiado, la verdad. Es posible que dimitieran por sufrir calambres en las manos o algo así. —Puso los ojos en blanco—. En mi opinión, ese librero lo hace a propósito solo para subir los precios.

			—No creo —rio Zhara—. Vender libros no es algo estacional. Su mercancía no va y viene como la marea.

			—Bueno, eso tiene más sentido que el otro rumor que he oído —dijo la mejillonera con una sonrisa.

			—¿Qué rumor? —preguntó le estudiante mientras jugueteaba con el colgante del cuello. Pequeño y redondo, tenía un agujero en el centro, como una moneda.

			La pescadora bajó la voz, con lo que le estudiante tuvo que acercarse.

			—Dicen que el librero hace algún tipo de contrabando ilegal en el sótano de la librería.

			Zhara sacudió la cabeza.

			—En el pantano no hay sótanos, señora.

			—Es lo que he oído —protestó Madame Hong—. Les escribientes desaparecen todo el rato, la gente va y viene de la tienda, y el hombre sufre una escasez crónica de personal. ¿Qué otras conclusiones se pueden extraer?

			—Conque le falta personal, ¿eh? ¿El maestro Cao está buscando contratar a gente nueva? Me vendría bien el dinero extra.

			—No mientas. —La mujer le dio una palmada afable en el brazo—. Tú lo que quieres es leer lo que le pasa a Pequeña Llama y a su amante sobrenatural antes que les demás. Te tengo calada, niña.

			—Sería la única forma que tendría de poder permitirme leer la siguiente entrega —suspiró Zhara, pensando en el ejemplar manchado que llevaba en la bolsa—. A menos que me preste el suyo. —Le puso ojitos a la pescadera—. ¿Por favor?

			—Vete de aquí —replicó la mujer y la empujó, juguetona—. Sé cómo tratas los libros. Quemaduras y ceniza por doquier, porque te quedas dormida leyendo delante del fuego.

			Zhara tropezó con el zapato roto y aterrizó directa en un pecho ancho como un tonel. Era une de les norteñes, robuste y de baja estatura.

			—Perdón, perdón, mil perd… —Las palabras se congelaron en su garganta.

			Una franja blanca de seda, donde había bordado un estampado de alas negras, rodeaba el brazo izquierdo de le norteñe. La Horda de Oro del Caudillo estaba compuesta por les guerreres de élite del norte, organizades en cinco alas (la Roja, la Blanca, la Azul, la Verde y la Amarilla), cada una centrada en una rama diferente de estrategia y armamentística militar. Pero también existía una sexta ala no oficial, la Negra, que servía como los ojos y oídos del Caudillo por todo el imperio.

			El resto del reino los llamaba Cernícalos.

			—¿Has visto dónde ha ido le estudiante con quien estabas hablando? —preguntó le robuste norteñe con su acento cerrado del norte.

			—¿Le e-e-estudiante? —Zhara se dio la vuelta, aliviada y sorprendida por no ser el objetivo de las tropas del Caudillo. Encontró a le estudiante agachade entre unes cuantes lectores esperanzades que hacían cola para la librería del maestro Cao. Se estaba esforzando por ocultar lo mejor posible su rasgo más distintivo: su altura. Los ojos de le estudiante se encontraron con los suyos, y Zhara apartó la mirada con cuidado—. N-n-no, no lo he visto. Espero que Su Excelencia me di-disculpe.

			El Cernícalo gruñó y las miró, a ella y a Madame Hong, con dureza durante un momento antes de alejarse.

			—Allá donde vuelen las alas negras, corazones negros encontrarán —murmuró la pescadora—. Un mal presagio. —Miró hacia el Templo de les Inmortales, con su alta puerta roja de múltiples niveles visible a metros de distancia—. Está pasando de nuevo, ¿verdad?

			La mujer dibujó algo sobre su corazón con la punta del dedo, una forma que Zhara no reconoció.

			—¿Qué está pasando de nuevo?

			Pero Madame Hong no contestó.

			[image: ]

			Zhara tardó varios minutos en alejarse de la multitud que rodeaba la librería del maestro Cao y abrirse paso hacia la botica. Llegaba muy tarde, aunque la profesora Hu tampoco solía darse cuenta de su tardanza. A veces se preguntaba por qué la anciana herbolaria la había contratado, ya que no había mucho trabajo que hacer por allí. Zhara se pasaba la mayor parte del tiempo sentada detrás del mostrador leyendo novelas románticas mientras la profesora Hu iba y venía de la tienda.

			—Li Ami y su padre se marcharon hace tiempo. —Era la voz del maestro Cao, procedente de un callejón oscuro—. La chica no ha trabajado en la librería desde hace seis meses.

			Zhara se sorprendió al ver a le atractive estudiante arrodillade delante del diminuto librero, con la frente apoyada en el suelo sucio en una postura de súplica.

			—¿Entonces podría… maestro Cao…? ¿El maestro Cao podría al menos decirme a dónde fueron?

			Le estudiante apartó las manos del suelo y las dirigió hacia el colgante.

			—No. —La respuesta del librero fue insólitamente cortante—. No puedo.

			—¿No puede o no quiere? —El maestro Cao no respondió—. Si el librero no puede decirme a dónde han ido Li Er-Suan y su hija —dijo le estudiante, quitándose el colgante para depositarlo con desesperación en la palma del hombre—, entonces ¿podría decirme dónde encontrar a les Guardianes del Amanecer?

			En ese preciso instante, el librero captó la mirada de Zhara y se envaró. La chica se agachó detrás de un pilar, sintiéndose fatal por escuchar a escondidas. No era asunto suyo, aunque no podía refrenar la curiosidad. Les Guardianes del Amanecer eran un cuento de hadas, figuras elementales de leyenda y compañeres de le Guerrere del Sol, quien derrotó a Tiyok, madre de diez mil demonios, al encerrarla en un reino muy por debajo de la tierra.

			—Ah —dijo el maestro Cao—. Comprendo. ¿Y por qué buscas a les Guardianes del Amanecer?

			—Te… Tengo un hermano pequeño —dijo con una voz entrecortada y vacilante—. Un hermano pequeño con… dones.

			Algo en su forma de decir «dones» llamó la atención de Zhara. Echó un vistazo alrededor del pilar, muerta de curiosidad.

			El maestro Cao estudió el colgante antes de devolvérselo a le estudiante.

			—Entonces tengo un libro que quizá te interese.

			—¿Un libro? —Le estudiante parecía desconcertade—. ¿Qué clase de libro?

			—Un manual. Contiene códigos y un idioma secreto. Códigos que, cuando se descifran correctamente, pueden conducirte a lo que buscas.

			—¿Un mapa? —preguntó esperanzade le estudiante.

			El librero echó otro vistazo en la dirección de Zhara.

			—Ve con cuidado —le advirtió en voz baja—. Pues las paredes tienen oídos.

			—¿Eh? —Le estudiante miró por encima de su hombro y captó la mirada de Zhara.

			Sintiéndose culpable, la joven se esfumó a toda prisa y se dirigió hacia la botica. Mientras recorría el mercado cubierto, descubrió que la presencia cernícala abundaba más en las Fosas de lo que se había percatado. En casi todas las esquinas revoloteaban penachos de plumas marrones y blancas, distinguibles entre los moños lisos o las cabezas calvas de les sureñes. Algo tintineó por encima de su cabeza. Un ave rapaz, de un color rojo poco habitual y con un cascabel alrededor del cuello, la observaba desde el tejado cercano de una tienda con una mirada dorada aguda y penetrante. Un hormigueo le recorrió las escápulas y no pudo evitar sentir que la seguían. Por el rabillo del ojo, veía el aleteo persistente de tela desapareciendo de la vista. Zhara apretó el paso y corrió…

			… directa hacia un pecho muy amplio y firme. Cayó al suelo y su bolsa salió volando, desparramando el contenido por doquier.

			—¡Perdón, perdón, mil perdones! —Era le universitarie alte y atractive, que se había arrodillado para ayudarla a recoger sus cosas—. Pero tenía que detenerte antes de perderte de vista.

			De repente, Zhara se dio cuenta de que el color de la túnica de le estudiante encajaba con el revoloteo de tela que la había perseguido por el mercado cubierto.

			—¿Eras tú? —preguntó, entre halagada y molesta por su atención—. ¿Por qué me seguías?

			—Porque tengo algo que quería darte —dijo con sinceridad le estudiante e hizo amago de desatarse la faja.

			—Espera… espera un momento. No soy ese tipo de chica, letrade. Al menos —le guiñó un ojo— no antes de que alguien me invite a comer.

			—¿Eh? —Una arruga de confusión le frunció las cejas antes de que se alisaran en una expresión de tímida vergüenza—. Ah, no, no, no, no, yo tampoco soy ese tipo de chico. —Se rio nervioso y las mejillas se le ruborizaron de rosa. El estudiante sacó un libro fino de la faja y se lo presentó a Zhara con una reverencia—. Para ti.

			Ella frunció el ceño.

			—¿Qué es esto?

			—Un ejemplar de esa novela romántica tan popular. La damisela que se casó con un demonio.

			Zhara tardó un momento en entender que se refería a La doncella amada por la Muerte. Se quedó de piedra.

			—¿Por… por qué quieres darme esto?

			El estudiante parpadeó.

			—Porque… ¿lo querías? —Cuando Zhara no aceptó de inmediato su regalo, siguió hablando con incertidumbre—. Dijiste… dijiste que solo podrías permitirte leer lo que ocurría a continuación si trabajabas para el maestro Cao. —Bajó las manos—. ¿No… no te gusta?

			Zhara notaba las Risita de Gente Guapa en el fondo de la lengua, apretándole los labios, pero se la tragó.

			—Sí que… me gusta —consiguió decir—. G-gracias.

			El estudiante le sonrió con tanta alegría que Zhara se atragantó. Hoyuelos. Tenía hoyuelos. ¿Por qué tenía que tener hoyuelos? Se echó a reír de un modo incontrolable y se dio la vuelta para no mirarlo a la cara.

			—¡Oye! —Había un Cernícalo a cierta distancia y blandía uno de sus largos cuchillos de forma amenazadora en su dirección—. ¡Tú! ¿Qué tienes en la mano?

			La alarma atravesó el cuerpo de Zhara y avivó el horno de poder en su núcleo. Ay, no. No. Se bajó las mangas para ocultar el brillo mágico delator de sus manos y sintió que las costuras de la túnica demasiado estrecha se rasgaban por los hombros y el pecho por culpa de la tensión. Buscó desesperada una escapatoria, sin saber si debía huir o fingir inocencia.

			—Es solo una novela romántica, Excelencia —respondió el estudiante. Alzó el libro delgado a la altura de la cara del Cernícalo—. ¿Ve?

			La otra persona entornó los ojos.

			—El clásico de mil caracteres —leyó en voz alta—. No suena a título romántico. —Se giró hacia Zhara y ladeó la cabeza, con la mirada fija en el tenue brillo que emanaba a través de las mangas—. ¿Por qué no me enseñas las manos…?

			Un tintineo y un grito penetrante rasgaron el aire cuando el gran pájaro rojizo que Zhara había visto antes se lanzó a por el Cernícalo y le arañó la cara, para acto seguido regresar al tejado más cercano. La miró con sus ojos dorados como si la instara a correr.

			—¡Vamos! —gritó el estudiante, agarrándola de la muñeca—. ¡Vámonos!

			No necesitó que se lo repitiera dos veces y lo siguió cojeando todo lo rápido que su zapato en proceso de desintegración se lo permitió. Les viandantes y vendedores gritaban y se apartaban cuando pasaban a su lado.

			—¡Tenemos que escondernos! —jadeó el estudiante.

			Delante de elles había un gato pequeño anaranjado sentado en la calle, que miró a Zhara antes de desaparecer en el último segundo por un hueco estrecho entre unos edificios. La chica echó un vistazo por encima del hombro; el Cernícalo se hallaba a cierta distancia, tambaleándose de un lado para otro mientras se limpiaba la sangre de los ojos.

			—¡Por aquí! —dijo sin aliento y se lanzó hacia el hueco por donde había desaparecido el gato.

			Era de la anchura justa para que cupieran los hombros del estudiante. Consiguieron meterse y situarse el uno frente a la otra. Pegaron la espalda en paredes opuestas, con las piernas entrelazadas, los pechos casi tocándose, la respiración superficial y rápida. Zhara se mantuvo rígida y cerró los ojos, intentando no apoyar el peso en el estudiante. Así de cerca, el hedor a vino de arroz que emanaba de su ropa era insoportable, pero, para su sorpresa, por debajo captó un aroma a jabón de jazmín e ylang-ylang.

			Ay, no.

			La Risita.

			Zhara se removió y sus piernas se rozaron sin querer. El estudiante profirió un gritito de sorpresa antes de cerrar con fuerza los labios.

			En el otro extremo de su escondite, el tintineo de las botas del Cernícalo se aproximaba cada vez más. El miedo de Zhara crecía con cada paso… junto con su magia. Inhaló con fuerza e intentó crear el máximo espacio entre el estudiante y ella. Si su piel lo rozaba, si su poder lo quemaba…

			—¿Quién anda ahí? —La voz del Cernícalo sonó justo al otro lado de su escondite. El estudiante le tapó la boca a Zhara. La chica abrió la boca de par en par y su magia se incrementó, pero, a pesar del contacto de piel contra piel, no parecía afectarlo. Su pulso se entrecortó y brincó emocionado mientras contenía el aliento. Oyó el metálico ¡ching! del desenvainar de dos cuchillos justo fuera del callejón—. ¿Qué está pasando ahí?

			Zhara, rápida de pensamiento, rodeó la nuca del estudiante con las manos y acercó su cara a la suya en un ángulo estratégico para que parecieran un par de amantes furtives en medio de un encuentro secreto. El estudiante soltó un quejido, entre la protesta y el ansia, y aleteó las manos en vano alrededor de su cabeza antes de apoyarlas en la pared detrás de Zhara.

			El Cernícalo profirió una exclamación de asco.

			—Tortolitos —musitó—. Buscaos un hotel.

			Zhara notaba el pálpito del corazón del estudiante contra las costillas, veloz, errático y acompasado con el suyo. Hasta que el tintineo de las botas no desapareció por completo, los falsos tortolitos no se relajaron.

			—Ejem, eh, ah, esto, gracias —tartamudeó el estudiante y salió del callejón de lado—. Has… Bueno, has pensado rápido.

			Un rubor intenso le cubría la cara y el cuello, tan brillante como la magia en las venas de Zhara.

			La chica carraspeó.

			—De nada —dijo con la voz pastosa e intentó, sin éxito, disimular la risita. El estudiante tosió.

			—Bueno —dijo, rebuscando en su faja—. Antes de que nos interrumpieran con tanta grosería… —Sacó un libro ligeramente maltrecho—. Creo que estaba dándote un regalo.

			Zhara rio al aceptar el libro.

			—No será Cuentos del terso delta, ¿eh? —bromeó—. Las tropas del Caudillo no me arrestarán por tenerlo en mi posesión, ¿verdad?

			El estudiante parpadeó con desconcierto.

			—¿Eso es poesía?

			Zhara se mordió el interior de la mejilla.

			—Pornografía.

			—¿Qué? —Alzó la cabeza, perplejo, y el pánico le redondeó más los ojos redondos—. Yo nunca… Jamás he… Quiero decir que no…

			Ella rio.

			—Eres muy inocente para alguien que huele como si hubiera dormido en una bodega.

			—No bebo —protestó el estudiante. Luego se llevó con discreción la manga a la nariz, la olió y puso mala cara—. Soy alérgico al alcohol.

			Zhara miró escéptica su túnica.

			—¿En serio?

			—¡Que sí! —replicó él con sinceridad—. Es humillante, pero todos los hombres de mi familia enrojecen como una ciruela en cuanto un poco de licor nos atraviesa los labios, así que me abstengo por vanidad. Y salud —añadió a toda prisa—. Aunque sobre todo por vanidad.

			—¿Ah, sí? —Zhara se acercó más e intentó no reírse cuando el estudiante retrocedió de repente—. Porque ahora mismo te has puesto muy rojo, maestro Ciruela.

			El estudiante extendió las manos sobre la pared detrás de él y tosió.

			—Bueno, ejem, es por… —Carraspeó—. Es por tu presencia embriagadora y no por el alcohol, te lo aseguro.

			Intentó guiñarle el ojo de un modo coqueto, pero fue un fracaso absoluto. Sin embargo, su esfuerzo la hizo reír. Si no fuera tan irresistiblemente guapo, habría dicho que era mono.

			—¿Conque es eso? —Lo miró a través de las pestañas y él se atragantó y tiró del cuello de su túnica—. Entonces me parece que soy más fuerte que el vino de arroz o que el brandi.

			Sonrió y él tropezó con el dobladillo de la túnica.

			—Lo he hecho aposta —anunció y se sacudió la ropa—. Es que estoy, eh… un poco mareado.

			—A lo mejor sí que estás borracho, maestro Ciruela —dijo Zhara y le dio unos golpecitos en el pecho—. Pásate por la botica de la profesora Hu y encontraremos una cura para lo que sea que te aqueje. Bueno, excepto para tu inocencia —añadió con tono travieso—. Para eso tendrás que visitar la Ciudad de las Flores.

			El estudiante se tornó más rojo que antes.

			—Eh…

			Los tambores de las atalayas del río empezaron a dar la primera hora.

			—Madre de demonios —maldijo el chico—. Llego tarde. —Se giró hacia Zhara e hizo una reverencia, mostrándole los hoyuelos por última vez—. Adiós, doña Brandi. Gracias de nuevo por haberme salvado la vida.

			Hasta que no se marchó, Zhara no vio que sostenía, de nuevo, el libro equivocado.

			—Ah, maestro Ciruela. —Acarició la cubierta un tanto maltrecha de El clásico de mil caracteres. Parecía uno de esos folletos mal impresos de poesía pornográfica que se pasaban les estudiantes de la Universidad de Zanhei—. Conque un libro sórdido de poesía obscena, ¿eh?

			Zhara abrió el libro, luego lo cerró de inmediato y se lo metió en la parte delantera de la túnica con manos temblorosas.

			Las páginas estaban llenas de un idioma que no sabía leer, pero que reconocía demasiado bien. Pictogramas, logogramas, caracteres dibujados con precisión… El idioma de las flores. Zhara comprendía por qué el maestro Ciruela no había querido que el libro cayera en manos del Cernícalo. El clásico de mil caracteres no era un libro de poesía.

			Era un libro de magia.
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			Han odiaba el olor a alcohol.

			Sobre todo porque no bebía.

			Pero en ese momento le habría venido bien olerlo, atrapado como estaba en un desagüe con el trasero por fuera. Y encima en los aposentos de las mujeres.

			—No… entiendo… cómo… ha podido… pasar —gruñó mientras intentaba salir por el conducto—. Juraría que el pasaje era más grande la última vez. —Aunque deducía que él había crecido desde la última vez que atravesó ese pasaje de niño. Sobre todo en los hombros, que estaban encajados en la abertura, tan anchos que no cabían—. Tanto entrenar para esto. Atrapado en un desagüe hasta que me descubra el chanciller. —Calló un momento—. O me muera.

			No sabía qué era peor.

			Han alzó los ojos hacia el cielo.

			—Vale, he aprendido mi lección —gritó—. La vanidad es un objetivo inútil. Y ahora, si envías a alguien para que me saque de aquí, prometo dejar de trabajar tanto en mi impresionante físico.

			Silencio. Han suspiró. Según su tío Li, el anterior astrólogo de la corte, el heredero real había nacido en la mansión de le Segunde Inmortal, quien influía en los cambios repentinos, las ideas extrañas y la suerte retorcida. Diche Inmortal estaría en el cielo en ese momento, riéndose del aprieto en el que Han estaba metido. Probó a mover las caderas, por si podía recular por donde había venido.

			—Me lo estoy currando y no hay nadie para admirar las vistas —se quejó.

			—Yo no lo diría muy alto, Su Excelencia —dijo una voz, con tono ligero y divertido, a su espalda—. De hecho, hay alguien admirando las vistas en este instante.

			Han se golpeó la cabeza contra la rejilla.

			—¿Xu?

			—Le únique e inigualable. —Han se estaba imaginando la sonrisa maliciosa en el rostro impecable y maquillado de su mejor amigue—. La respuesta a la plegaria del heredero real.

			—Genial. Y ahora, hazme el favor de sacarme de aquí antes de que alguien vaya a buscar a mi padre o, peor…, al tuyo.

			El padre de Xu era el chanciller y regente de Zanhei mientras durase el duelo del príncipe Wonhu.

			Que llevaba en duelo seis años.

			—¿Acaso el heredero real me permite colocar las manos sobre su augusta persona? —Su amigue ahogó un grito falso de espanto—. ¿Qué diría su padre? ¿Qué diría mi padre?

			—Xu, te ordeno que pongas las manos sobre mi augusto y atractivo culo y que me saques de este desagüe antes de que aparezca el chanciller y lo convierta en papilla.

			—De acuerdo. —Xu asió los tobillos de Han y se preparó—. ¿A la de tres?

			—A la de tres —accedió Han—. Uno, dos y tres…

			Con un potente tirón y un desgarro, Han quedó libre. Xu gritó cuando la nuca del Han chocó contra su nariz y les envió a les dos al suelo con un audible crujido. Xu yacía tendide sobre los adoquines del patio y gemía, dramátique, con una manga sobre los ojos.

			—Ay, no —dijo con la voz apagada—. Creo que se ha roto.

			—¿El qué está roto? —preguntó Han—. ¿Te has hecho daño?

			Xu rebuscó debajo de su espalda y sacó el abanico, partido por la mitad y unido por un único hilo.

			—Y era de seda de Wulin —se lamentó. Han puso los ojos en blanco.

			—Tienes cinco abanicos de seda de Wulin, presumide —replicó mientras le ayudaba a ponerse en pie. Echó un vistazo al pabellón de los Deleites Terrenales por si alguien había oído el escándalo. El patio estaba vacío, ocupado tan solo por los murmullos soñolientos de las doncellas y las sirvientas de palacio que se preparaban para la jornada.

			—Ya, bueno, ahora solo tengo cuatro abanicos de seda de Wulin —repuso Xu con mala cara—. Cuatro es un número poco propicio. —Se sacudió la túnica y enderezó los hombros y su semblante—. Bueno… —añadió con cuidado—, ¿a Su Excelencia le gustaría explicar qué hacía en el patio de los aposentos de las mujeres y —olfateó el aire— por qué huele como si hubiera dormido toda la noche en la alcantarilla?

			Han le dirigió lo que esperaba que fuera su sonrisa más encantadora. Había aprendido hacía tiempo lo efectivos que podían ser sus hoyuelos en el sexo bello, y Xu era le más belle de todes.

			—Nada. Solo he tropezado en una de mis carreras matutinas por los terrenos del palacio.

			Trotó en el sitio para demostrarlo.

			Por desgracia, Xu también era le más liste de todes.

			—Bueno, seguro que Su Excelencia no habrá hecho nada tan estúpido como salir del palacio sin mí, ¿verdad? —preguntó, cruzándose de brazos con expectación—. Ni ha intentado luego entrar a hurtadillas por el pabellón de los Deleites Terrenales, por si alguien lo reconocía en la puerta principal, ¿eh?

			Han inclinó la cabeza.

			—Sí —musitó avergonzado. El hedor penetrante y agrio del sudor de otra persona emanaba de sus brazos a modo de reconocimiento.

			Xu se pellizcó la nariz e hizo una mueca.

			—¿Qué le ha pasado a la ropa de Su Excelencia?

			—¿Esto? La tomé prestada a une estudiante que dormía en el distrito universitario.

			—¿Qué Su Excelencia hizo qué? —preguntó su amigue con espanto—. ¿Por qué?

			—Para que nadie me reconociera —respondió Han, orgulloso—. No te preocupes, le dejé a le estudiante mi ropa. Un intercambio justo, ¿no crees?

			Xu tenía pinta de no saber si reír o llorar.

			—Su Excelencia es consciente de que nadie sabe qué aspecto tiene, ¿verdad? Oficialmente, el heredero real nunca ha salido de los muros de palacio.

			Han parpadeó.

			—Ah. Me había olvidado de eso.

			Su mejor amigue se dio una palmada en la cara.

			—A veces —murmuró— me desespero intentando que mi príncipe llegue a la mayoría de edad vivo.

			—No te preocupes —replicó Han con alegría—. Solo nos quedan seis meses hasta que cumpla los dieciocho.

			Xu sacudió la cabeza.

			—Si Su Excelencia quería una excursión prematura por los placeres de la Ciudad de las Flores, podría haberme pedido que lo acompañara. —Entornó los ojos—. Pero no salió de palacio por eso, ¿verdad que no?

			—No —admitió Han. Xu suspiró.

			—Esto es por Li Er-Shuan y les Guardianes del Amanecer, ¿verdad?

			Han toqueteó el colgante que llevaba en el cuello.

			—Sí.

			Xu tardó en hablar.

			—Ay, Han —dijo con suavidad.

			Él apartó la cara. Le dolía más la lástima que el hecho de que su amigue no hubiera empleado un honorífico.

			—Estoy muy cerca, Xu. Tan cerca que puedo saborearlo.

			—Han pasado seis años, mi príncipe —le recordó elle con suavidad—. Seis años es mucho tiempo para buscar algo que puede o no existir.

			Seis años desde que la madre de Han fuera arrastrada ante el verdugo del Caudillo para que la quemaran en una hoguera en el patio del mismo palacio en el que vivía. Seis años desde que le hiciera prometer que mantendría a salvo a su hermano costase lo que costase. Seis años desde que la consorte real le diera una moneda y le dijera que buscara a les Guardianes del Amanecer, una sociedad secreta dedicada a la liberación de les magues a la que su madre y su tío Li habían pertenecido.

			—Les Guardianes del Amanecer existen —insistió Han, mostrándole el collar a su amigue—. El maestro Cao reconoció el colgante de mi madre.

			A simple vista, el colgante parecía como una moneda cualquiera, pero con un agujero redondo en el centro en vez de uno cuadrado. En cada cara había dibujos de llamas circulares con un motivo solar en vez de las garras de oso que se acuñaban en las monedas imperiales del Caudillo.

			Xu parecía escéptique.

			—¿Quién es el maestro Cao?

			—Un librero de las Fosas. —Han metió la mano en la faja para sacar su ejemplar de El clásico de mil caracteres—. Mi prima Ami trabajaba en su librería antes de que el tío Li y ella desaparecieran. El hombre sabía algo sobre les Guardianes. —Le entregó el libro a Xu—. Y me dio esto. —Han se mordió el labio—. Dijo que era un… —Frunció el ceño—. Un manual para un idioma y unos códigos secretos.

			Su mejor amigue frunció el ceño.

			—¿La doncella amada por la Muerte? —preguntó con desconcierto.

			—¿Eh? —Han recuperó el libro y lo abrió por la primera página—. «Érase una vez, una niña tocaba música para un niño en el bosque…». Ay, no. Ay, no, no, no. —Alzó la mirada llena de pánico hacia Xu—. ¡Doña Brandi!

			Elle arqueó una ceja dibujada a la perfección.

			—¿Doña Brandi?

			Un grito de sorpresa y el sonido de porcelana al romperse atravesaron el aire antes de que Han pudiera responder. Una de las doncellas que hacía la ronda por el pabellón lo había visto en los arbustos con Xu.

			—¡Intrusos! —chilló—. ¡Hombres en el pabellón de los Deleites Terrenales!

			—Disculpa —replicó Xu con irritación y las manos sobre las caderas—, pero ¿a quién estás llamando «hombre»?

			Han no se molestó en oír la respuesta de la mujer. Se guardó La doncella amada por la Muerte en la faja y corrió hacia la Huida de les Amantes, un viejo arrayán que crecía en el rincón sudoccidental de los aposentos de las mujeres. A lo lejos, empezó a sonar un gong para dar la alarma. Por delante, vio que esa madrugada no era ni el único ni el primer intruso en el pabellón de los Deleites Terrenales en huir del gong. Varies guardias tímides y un puñado de sirvientes engreídes salieron de las habitaciones y las residencias privadas. Todes corrían hacia el pobre arrayán larguirucho condenado a sufrir. Une joven flaque y de baja estatura ya estaba escalando sus ramas atribuladas, mientras que une guardia fornide fuera de servicio aguardaba detrás de elle.

			—A la porra —musitó Han—. No me puedo creer que haya cola para escapar.

			Examinó los muros del patio; la parte superior quedaba justo fuera de su alcance. Si tomaba una buena carrerilla, a lo mejor podía agarrarse al borde y auparse sin tener que trepar por la Huida de les Amantes. A su espalda, los gritos de la guardia real se intensificaron.

			—El momento de la verdad —se dijo, arremangándose—. Tanto ejercicio no puede haber sido en vano.

			Retrocedió varios pasos, echó a correr hacia el muro y saltó. La parte superior era más ancha de lo que pensaba y a sus dedos les costó encontrar un agarre. Pero Han consiguió aferrarse el tiempo justo para buscar un apoyo sólido en el muro rugoso de ladrillo y fue subiendo hacia el borde, avanzando poco a poco sobre la barriga. Con torpeza, pasó una pierna por encima del paredón y cayó de espaldas en el otro lado.

			Cerró los ojos y dedicó un momento a recuperar el aliento.

			—Vaya, vaya, vaya —dijo una voz sedosa—. ¿Qué tenemos aquí?

			Han abrió los ojos. La sombra de un sombrero de ala ancha cayó sobre él y el susurro de una túnica de seda verde con grullas bordadas le acarició el brazo. Un colgante de jade pálido se balanceaba en un cordón con cuentas rojas por encima de su cabeza, con el grabado de la cara sonriente de una rana de boca ancha encima de un mono que se reía. El sello del regente. Solo un oficial de palacio llevaba ese sello.

			El chanciller.

			—Buenos días, Su Eminencia —dijo Han y cerró los ojos una vez más.

			[image: ]

			—¿El pabellón de los Deleites Terrenales? —bramó el príncipe Wonhu desde su trono sobre la tarima—. ¿En qué estabas pensando?

			Han se arrodillaba delante de su padre en medio del pabellón de la Sabiduría Celestial, en la postura apropiada y adecuada de arrepentimiento, después de que el chanciller lo arrastrara sin contemplaciones por el cogote. Adoptaba esa postura bastante a menudo, aunque no solía hacerlo delante de toda una audiencia de ministros. Dos escribas se sentaban detrás de la tarima real con pinceles y tinteros listos, ocultes en parte por una mampara diáfana. Han no sabía si sentirse ofendido o halagado por que sus fechorías fueran documentadas para las crónicas del reinado de su padre.

			—¡Has mancillado una esfera sagrada! —El príncipe Wonhu se paseaba de un lado para otro delante del trono y su cara estaba adquiriendo el mismo color que la amplia túnica escarlata que lucía en la corte. El padre de Han nunca había sido un hombre demasiado grande, pero últimamente parecía más pequeño que nunca, a medida que la pena y la mala salud lo dejaban en los huesos—. ¡Un hombre en los aposentos de las mujeres! ¿Acaso no tienes vergüenza?

			Han mantuvo la frente pegada al suelo en señal de disculpa sumisa. En una plataforma debajo de su padre estaba el chanciller, que observaba al heredero real con un plácido semblante inexpresivo y unos ojos húmedos y protuberantes. Como regente de Zanhei, el chanciller controlaba el gobierno mundano de la provincia durante el periodo de duelo del príncipe Wonhu. Ni siquiera el heredero real superaba en rango al regente, no hasta que alcanzara la mayoría de edad a los dieciocho años. Seis meses más, se dijo. Solo seis meses más.

			—¿Era una cita? —preguntó el príncipe Wonhu—. ¡Habla!

			—¿Una c-cita? —farfulló al levantar la cabeza.

			—Un amorío. Una aventura. Un encuentro amoroso. Una reunión ilícita. —Observó a Han con semblante férreo—. ¿Necesitas un diccionario, hijo mío?

			Se oyó una tos procedente de algún lugar de las filas ministeriales.

			—No, no —se apresuró a responder Han, con las orejas candentes—. Sé lo que significa. Es que nunca, bueno, nunca se me había ocurrido que… —Se calló.

			Otra tos de los ministros y, esa vez, se pareció sospechosamente a la palabra «virgen».

			—No me hables con tanta informalidad —dijo con dureza el príncipe Wonhu—. En este pabellón, somos príncipe y heredero, no padre e hijo.

			—Pero si apenas somos eso —musitó Han—. No desde que murió mamá.

			El silencio reinó en la sala de audiencias. Seis años antes, el Halconero había ejecutado a la consorte real por traición, acusada de conspirar con magues. Tanto su nombre como cualquier mención de su persona estaban prohibidos, y los tablones del suelo crujieron a medida que la incomodidad recorría el mar de verde ministerial. La muerte de la consorte real era el motivo por el que el príncipe Wonhu había abdicado del trono y el motivo por el que también había abdicado de todas sus responsabilidades como padre, de ahí que designara al chanciller como regente.

			—Si me lo permite, mi señor —intervino con suavidad el chanciller desde su asiento a los pies de la tarima—. Quizás una persona imparcial pueda ser de ayuda.

			Han resopló. El regente de su padre era tan neutral como las islas Azur al este; es decir, causaba problemas con disimulo cada vez que podía. Solo seis meses más, se recordó. Seis meses más.

			El príncipe Wonhu asintió.

			—Adelante.

			El chanciller hizo una reverencia.

			—Su Alteza es muy misericordioso. —Se enderezó para hablar a los ministros congregados—. Bueno, ¿qué hacemos con el heredero real? ¿Qué lecciones podemos impartir a este joven descarriado para que desarrolle sabiduría y madurez?

			Se oyeron susurros procedentes de las filas cuando los ministros se removieron y rieron. Han ansiaba ponerse de pie y mirarles a todes a la cara (al fin y al cabo, conocía a esos hombres de toda la vida), pero no podía levantarse a menos que su padre o el chanciller se lo permitieran.

			—¿Confinamiento?

			Ese debe de ser el funcionario Deng, pensó Han, a juzgar por su tono apacible. El inquieto ministro de Impuestos que se parecía a un conejo.

			—Lo hemos intentado. Varias veces. —Han no situó la voz de ese ministro—. El infame Príncipe Mono siempre se escaquea de su arresto domiciliario. ¿Y trabajo manual? Hay que drenar sin cesar los pantanos a las afueras de la ciudad mientras terminamos de construir los pozos y las fuentes.

			—Caballeros —dijo una melodiosa voz grave. El ministro de Cultura, el funcionario Quan—. ¿Acaso un hombre no debe reflexionar sobre sus errores y crecer espiritualmente a partir de la vergüenza? Dejemos que el heredero real escriba unas líneas de disculpa y las lea en voz alta ante la asamblea.

			—¿Poesía? ¿Ese es un castigo para el heredero real o para nosotros?

			El pabellón de Sabiduría Celestial estalló en risas. Han hizo un mohín. Su poesía no era tan mala.

			—Tengo una idea.

			Todo el mundo giró la cabeza hacia el fondo del pabellón de la Sabiduría Celestial, donde el general Hong llamaba la atención en una esquina por no llevar el atuendo de la corte. Aunque en teoría era ministro de Guerra, el general Hong eludía los símbolos de su cargo y prefería la utilidad a la etiqueta. Se rumoreaba que nunca se quitaba la armadura y que hasta iba a los baños ataviado con el traje militar completo.

			—Propongo que enviemos al heredero real a uno de mis destacamentos militares en los confines occidentales. Unos cuantos meses sirviendo con mis soldados y el ejército imperial contra la resistencia le irían de maravilla para esa actitud.

			—¿Resistencia? —El príncipe Wonhu se removió sobre la tarima—. ¿Qué resistencia?

			—No es gran cosa… por ahora —respondió el ministro de Guerra en voz baja—. Mis exploradores informan sobre clanes y tribus que ondean el estandarte del Dragón de Cuatro Alas.

			Todo el pabellón de la Sabiduría Celestial tomó aire a la vez con fuerza. Han se devanó los sesos para intentar recordar el significado del Dragón de Cuatro Alas. Xu lo sabría; elle sí que prestaba atención durante sus lecciones de historia.

			—¡No se ha visto ese estandarte desde el final de la Guerra Justa! —exclamó el funcionario Quan.

			—Así es —respondió el general Hong con su profunda voz—. La bandera de batalla de la dinastía Mugung. Simpatizantes de magues.

			Simpatizantes de magues. Han se quedó de piedra, controlando las ganas de aferrar el colgante de sol de su madre. Les Guardianes del Amanecer estaban allá fuera. Tenían que estarlo. Si les encontraba, mantendría a salvo a su hermano.

			«Prométemelo, lemurcito», le había dicho su madre antes de morir. Antes de que la mataran. «Prométeme que protegerás a Anyang».

			—General —intervino con suavidad el príncipe Wonhu—, ¿acaso está sugiriendo que quiere enviar a mi hijo al frente occidental para sofocar una insurrección en potencia?

			Los ministros se pusieron a discutir, cada uno argumentando a favor o en contra de las distintas propuestas para su castigo. Han se balanceaba adelante y atrás en el suelo para intentar que la sangre le fluyera por las piernas de nuevo. La postura de disculpa sumisa era horrible para las rodillas.

			Al cabo de un momento, el chanciller habló de nuevo.

			—¡Amigos! —gritó y dio una palmada—. Gracias por vuestras sugerencias. Y ahora, si se me permite, ofreceré mi propia solución. —Se giró hacia el príncipe Wonhu, que ladeó la cabeza—. He decidido proponer… una propuesta.

			Unos cuantos ministros se rascaron la cabeza bajo sus sombreros de ala ancha.

			—Explíquese, Su Eminencia —pidió el funcionario Deng.

			Una sonrisa suave se extendió por los labios demasiado anchos del chanciller.

			—El heredero real fue descubierto en el pabellón de los Deleites Terrenales. Pero ¿no es natural para los jóvenes sentir curiosidad, probar esos mismos deleites terrenales que se les ha prohibido?

			—Ay, ay, ay —dijo el ministro de Cultura—. Sé a dónde va Su Eminencia y dejadme que sea el primero en decirlo: «Buena suerte».

			—¿Qué? —preguntó Han, sin poder contenerse—. ¿De qué estamos hablando?

			—Un matrimonio. —Al chanciller le relucían los ojos—. Dicen que el matrimonio convierte a los jóvenes en hombres.

			—Entonces Su Eminencia se habrá convertido en hombre una y otra vez —susurró uno de los burócratas de bajo nivel—. Ya que he oído que pronto habrá que felicitarlo por cuarta vez.

			Han examinó la cara del chanciller. No sabía qué atractivo le habían visto sus esposas como para haber estado casado tantas veces. Lord Chan no era viejo, pero casarse y enterrar a tres esposas en la última década se le antojaba excesivo. La madre de Xu murió cuando elle nació y cada madrastra desde entonces se había acercado en edad a elle.

			—Llevamos años intentando casar al heredero real —dijo el ministro de Cultura—. Nadie lo quiere. Hubo una oferta de la Casa Durumi. Y otra de la Casa Haitun. Las retiraron sin más explicaciones en cuanto la chica vino de visita.

			Han se permitió esbozar una sonrisita de satisfacción. No había sido fácil averiguar las aversiones y los desagrados de cada esposa en potencia, pero se había asegurado de que Xu sembrara cada mentira sobre el heredero real en las tabernas y casas de té de Zanhei. La chica de la Casa Durumi era sensible a los olores, así que fingió tener malas digestiones y peor aliento. Se rumoreaba que la chica de la Casa Haitun era vana, así que Xu propagó el rumor de que el heredero real tenía poco mentón, demasiadas orejas y que, además, se negaba a quitarse los pelos tercos que le salían de la nariz.

			—Sé de buena mano los defectos del heredero real como posible pareja —dijo el chanciller. Luego metió la mano en la manga y sacó un pergamino—. Sin embargo, he recibido una oferta por la mano de Su Excelencia y, en esta ocasión, creo que no podemos negarnos. Ni tampoco es que queramos.

			La sonrisa desapareció de la cara de Han. Sospechaba que esa propuesta de matrimonio no era una sugerencia espontánea, sino una estratagema que llevaba tiempo fraguándose, a juzgar por la expresión arrogante del chanciller. Se percató de que el regente había estado esperando la oportunidad perfecta para anunciarlo. Un mal presentimiento frío se instaló en el estómago de Han.

			El príncipe Wonhu se sentó más erguido en su trono.

			—¿De quién es?

			El chanciller hizo una reverencia.

			—Si me lo permite, Su Alteza —dijo mientras desenrollaba el pergamino. El padre de Han asintió con cansancio—. Tenemos el honor de haber recibido una propuesta de matrimonio de la princesa Yulana, la primera hija del Gommun Kang, emperador de los Reinos del Alba y —una sonrisa triunfal le separó los labios viscosos— la nieta más querida del Caudillo.
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			Las campanas huecas sonaron sobre la puerta de la tienda de la profesora Hu en cuanto Zhara accedió a la botica.

			—Siento llegar tarde —jadeó al entrar a toda prisa—. He…

			Para su sorpresa, la herbolaria no estaba sola. La abuela Meng, una de las matriarcas del pueblo buri, estaba acomodada en un taburete delante del mostrador, con las manos nudosas sobre el bastón de ratán. Les buri no solían aventurarse dentro de Zanhei, ya que preferían quedarse en sus pueblos flotantes del pantano, pero la abuela Meng iba acompañada de dos miembros jóvenes de su clan: une progenitore y su hije, a juzgar por sus pulseras de cuentas rojas a conjunto.

			—No lo entiendo —decía la profesora Hu. La apotecaria era una mujer de mediana edad, enjuta y de baja estatura, con el cabello gris hierro recogido en un moño bajo adusto—. ¿Me está diciendo que no hay brotes de helecho coronado o que su gente no quiere subir al monte Zanhei a buscarlos?

			—Las dos cosas —respondió la abuela Meng, y las cuentas que colgaban de su tocado con un estampado azul tintinearon con frustración. Su clan se ganaba la vida buscando hierbas y otros productos comestibles en las laderas del volcán situado río arriba y había hecho negocios con la profesora Hu desde antes de que esta contratase a Zhara—. Le estoy diciendo que ya no es seguro para mi gente subir allá. Por el mal aire. La mala energía. El mal ki. La montaña está despierta y enfadada.

			Zhara empezó a limpiar la tienda; apartó con discreción unas tazas de té a medio beber y los restos sin terminar de comidas pasadas. La profesora Hu sería la herbolaria más brillante de las provincias sureñas, aunque la meticulosidad no era una de sus virtudes.

			—¿Despierta? —La apotecaria frunció el ceño y se quitó las gafas, que se quedaron colgando de un cordón de cuentas de topacio en su cuello—. ¿Quiere decir que está… activa?

			—Quiero decir que está despierta —replicó con malhumor la abuela Meng—. Sé que aquí en la ciudad se venera a les Inmortales y a sus mansiones de la Razón, pero el mundo es más grande que la razón, la lógica y el orden. ¿No se acuerda de lo que ocurrió en el Año Sin Verano?

			Zhara organizó las hojas sueltas de papel y los cuadernos que había desperdigados por ahí y procuró no llamar la atención; también ordenó y guardó los distintos ingredientes en sus correspondientes cajones. Descubrió un taburete debajo de un montón de recetas viejas y ofreció el asiento a las dos personas que había detrás de la abuela Meng. Le adulte se estremeció y se apartó con una mirada de recelo.

			—A pesar de mi aspecto, no estaba viva hace un milenio, así que no, no me acuerdo —replicó con sequedad la apotecaria—. Pero, según los anales históricos, el Año Sin Verano fue la última vez que el monte Zanhei entró en erupción y cubrió los Reinos del Alba en una nube de ceniza tan espesa que tapó el sol y sumió a la tierra en un verano sin fin.

			La matriarca buri negó con la cabeza y las cuentas del tocado dieron vueltas sobre su rostro.

			—Nuestra gente cuenta otras historias.

			La profesora Hu arqueó las cejas.

			—¿Como cuáles?

			—Tiyok —susurró le niñe al lado de la abuela Meng. Le adulte le agarró los hombros.

			—No maldigas, no es de buena educación.

			—Perdóneles por hablar cuando no deben —comentó con ironía la matriarca buri—. Esta es mi nieta, Dieu, y su hijo, Thanh.

			Dieu tensó los brazos alrededor de su hijo.

			—Discúlpate por hablar con tanta grosería, Thanh.

			Zhara le sonrió al niño para darle ánimos.

			—¿Te referías a la madre de diez mil demonios? —preguntó con amabilidad, pero su madre lo apartó—. ¿A quien derrotaron le Guerrere del Sol y les Guardianes del Amanecer?

			Thanh la miró de reojo y Zhara se quedó estupefacta. Había un vacío desconcertante en sus ojos; no era la mirada en blanco de un niño poco interesado, sino un vacío hipnotizante. Su oquedad arañó a Zhara y su magia se removió, inquieta e incómoda. Sintió un escalofrío, como si la estuviera observando alguien invisible, como si otra conciencia la mirase desde las profundidades de los ojos negros, negrísimos, del chico.

			—Esta es mi ayudante, Jin Zhara —dijo la profesora Hu, presentándola también.

			—Tu ayudante es lista. —La abuela Meng dio unos golpecitos con el bastón a los pies de Zhara—. Conoce las viejas historias.

			Pero todo el mundo conocía la leyenda de le Guerrere del Sol y de les Guardianes del Amanecer. Era el mito fundacional de los Reinos del Alba y el cuento favorito de cada compañía de teatro ambulante desde la frontera occidental hasta las islas Azur. Justo el verano anterior, Zhara había visto a los Hermanos Bangtan representar la leyenda en las Fosas; la gente se pasó semanas hablando de su actuación.

			Y entonces se acordó de la extraña escena que había presenciado entre el maestro Ciruela y el maestro Cao fuera de la librería. «¿Podría decirme dónde puedo encontrar a les Guardianes del Amanecer?».

			—No sé qué tiene que ver la madre de diez mil demonios con… nada —replicó la profesora Hu, cruzándose de brazos—. La cuestión es que necesito brotes de helecho coronado para mis remedios y solo crecen en las laderas de ese volcán.

			—¿No ha oído lo que le he dicho? —dijo la abuela Meng con exasperación—. Ya no hay. Las plantas se marchitan y mueren, los peces se pudren en los arroyos y los animales y los pájaros han enmudecido en el monte Zanhei.

			La apotecaria se dio unos golpecitos en el mentón, pensativa.

			—¿Tal vez se trate de una especie de plaga?

			—Es posible —admitió a regañadientes la anciana—. Si quiere pensarlo de ese modo, sí. —Asintió y las cuentas del tocado se balancearon adelante y atrás—. Una plaga que corrompe el ki de todo lo que toca. Plantas, animales y personas.

			—¿Personas también? —preguntó la profesora Hu con sorpresa—. ¿A qué se refiere con eso?

			Detrás de la matriarca buri, Dieu se removió nerviosa y toqueteó la cuenta roja de su muñeca.

			—Abuela —dijo en voz baja, suplicante—. No lo diga.

			Pero la anciana pasó por alto su comentario.

			—Nuestros seres queridos desaparecen en las cavernas que rodean el monte Zanhei. Y quienes regresan… —Miró con recelo a su bisnieto—. Regresan cambiades.

			—¿Cambiades? —La apotecaria alzó las cejas—. ¿Cómo?

			La abuela Meng se atribuló un momento, pero luego le indicó a Thanh por señas que se acercara.

			—Ven aquí, chico. Quiero que la apotecaria te eche un vistazo.

			—No soy sanadora —protestó la profesora Hu—. Solo herbolaria.

			—Y la única persona en esta ciudad que tiene la cabeza firme sobre los hombros —replicó la anciana—. Ven, chico.

			La apotecaria tanteó en busca de sus gafas y se las colocó en la punta de la nariz.

			—¿Qué tengo que buscar? —preguntó mientras rodeaba el mostrador para examinar al niño. La abuela Meng titubeó.

			—Es una de las personas cambiadas —dijo en voz baja. Con tristeza, añadió—: Thanh siempre ha sido un niño alegre. De ojos brillantes, risa y llanto fáciles. Pero ahora…

			Dieu ahogó un sollozo.

			—¿Qué ocurrió?

			La profesora Hu agarró con cuidado la muñeca del chico y le tomó el pulso.

			La matriarca buri daba vueltas al bastón como si fuera un taladro.

			—No estamos segures. De les cinco niñes que salieron a jugar en el pantano ese día, tan solo regresaron tres. Thanh es el único que habla, pero no quiere decirnos nada.

			—¿Al pantano? ¿No al monte Zanhei?

			—No, aunque es la misma enfermedad que sufren aquellas personas que regresan de la montaña. La misma… corrupción de espíritu.

			—¿Y les otres niñes? —Persuadió a Thanh para que abriera la boca y pudiera mirarle la lengua. El chico obedecía sin problemas, aunque sus movimientos parecían carentes de vida, rígidos, como una marioneta manejada por una mano invisible—. ¿Les que regresaron?

			—También cambiades, también… corrompides —respondió la abuela Meng con tono sombrío—. Es como si fueran muertes vivientes, con la mirada y la mente vacías.

			Dieu enterró la cara en las manos y los hombros le temblaron por el llanto. Un silencio incómodo se apoderó de la botica mientras la joven mujer sollozaba. La abuela Meng y la profesora Hu parecían desconcertadas, y Thanh, indiferente.

			Zhara carraspeó.

			—¿A la señora le… le gustaría un té?

			Al cabo de un momento, Dieu se sorbió la nariz y asintió.

			—¿Podría tratarse de la vieja plaga? —murmuró la profesora Hu mientras examinaba al chico. Le sobrevino una idea repentina y buscó algo encima del mostrador—. Zhara —la llamó con fastidio—, ¿dónde está mi cuaderno? ¿Y por qué siempre cambias de sitio las cosas para que no las encuentre?

			—¡Lo siento, lo siento!

			Zhara dejó el té que estaba preparando y recuperó el cuaderno que había depositado en la mesa.

			—¿Y la gente que ha desaparecido? —prosiguió la apotecaria mientras apuntaba sus observaciones—. ¿Alguna idea de a dónde han podido ir?

			—Ninguna. —La matriarca buri se hundió en su asiento; de repente parecía muy anciana y frágil—. Por eso esperaba que pudiera tratar a Thanh de alguna forma, para que nos contara a dónde han ido.

			La profesora Hu cerró el cuaderno, con unas arrugas de preocupación entre las cejas.

			—No sé qué decirle, abuela Meng. Está sin fiebre y con la garganta despejada. Su pulso es un poco lento para alguien de su edad, pero nada fuera de lo normal. —La apotecaria se puso de pie y se quitó las gafas—. Físicamente, a este chico no le pasa nada malo.

			—Pues claro que no le pasa nada malo —estalló Dieu, que se levantó de un salto—. ¡Nada! Es un niño de lo más normal. —Movió los ojos de izquierda a derecha—. ¡Lo es!

			—Yo nunca he dicho que no lo fuera —dijo la profesora Hu con suavidad—. A menos que… haya algo que no me ha contado, joven.

			—No, no —se apresuró a responder Dieu—. No tenemos nada que ocultar.

			Pero lo dijo sin mirar a la apotecaria a la cara y sin dejar de toquetear la cuenta roja en su muñeca. Zhara entornó los ojos y estudió a la joven madre mientras servía las tazas de té.

			—Mmm —dijo la profesora Hu y devolvió el niño a los brazos de su madre—. No creo que pueda tratar a Thanh. Quizás esté bajo de ánimo por algún bloqueo en su meridiano. Puedo recomendarles a une acupunturista, si quieren.

			—No creo que las artes de le Sexte Inmortal puedan curar al muchacho —musitó la abuela Meng—. Es una cuestión de magia, no de medicina.

			—¡Abuela! —gritó Dieu.

			¡Plaf!

			La tetera se hizo añicos al caer el suelo.

			—¡Perdón, perdón, mil perdones! —se disculpó Zhara. Le temblaban las manos mientras reunía las piezas.

			—Vaya con cuidado, abuela Meng —respondió la profesora Hu en voz baja—. El Halconero tiene ojos y oídos por toda la ciudad.
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