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			Presentación. Revista de Occidente: cien años de cultura global 1 


			Antonio López Vega 


			Con la ambición de conocer «por dónde va el mundo», de mostrar «noticias claras y meditadas de lo que se siente, se hace y se padece en el mundo», nació hace algo más de cien años la Revista de Occidente. Eran los tiempos en que la revolución de la física y de la mecánica cuántica —que había llegado con el comienzo del siglo pasado de la mano de las aportaciones que hicieron Max Planck, Niels Bohr, Ernest Rutherford, Albert Einstein o Werner Heisenberg, entre otros— y de la obra psicoanalítica de Sigmund Freud, devinieron en la transformación radical de la concepción moral y filosófica del ser humano contemporáneo.


			El fundador de Revista de Occidente, José Ortega y Gasset, invocaba entonces a prestar atención a los temas «que verdaderamente importan», abordando las cuestiones complejas «con la amplitud y rigor necesarios». Interesaba, por tanto, a ojos del filósofo, no solo crear conocimiento, sino divulgarlo. Revista de Occidente se ocupaba así del mundo de las ideas, de las letras, de la ciencia —en el amplio sentido del término—, significándolos como seña de identidad de la cultura occidental. 


			Junto a las principales figuras de la Edad de Plata española y a la nómina de figuras iberoamericanas que protagonizaban entonces su propia modernidad, la publicación desarrolló también una excepcional labor de traducción que resultó esencial para acercar los saberes de la modernidad, europeos y americanos, a los jóvenes de habla hispana. Entre el aproximadamente centenar de autores que tradujo, recordemos a modo de ejemplo a los filósofos Max Scheler, Georg Simmel, Bertrand Russell o Edmund Husserl; los físicos Hermann Weyl o Hans Reichenbach; los economistas Werner Sombart o Ludwig von Mises; los historiadores Jacob Burckhardt o Johan Huizinga; el dramaturgo Luigi Pirandello; los literatos Rainer Maria Rilke, Paul Valéry, Joseph Conrad, Franz Kafka, William Faulkner, Waldo Frank, Virginia Woolf o la hispanista francesa Marcelle Auclair, el sociólogo Max Weber o el poliédrico Jean Cocteau. Aquel era, en efecto, el camino por el que abortar la decadencia de occidente contra la que alertaban obras exitosísimas como las de Oswald Spengler o Ludo M. Hartmann, entre otros —traducidas, a su vez, la primera para Espasa por el orteguiano Manuel García Morente y la segunda para Revista de Occidente por Margarita Nelken—. 


			Revista de Occidente ejercía así de puente entre Europa y América, acercando a los pueblos de habla hispana que, tras vivir de espaldas durante buena parte del siglo XIX, también recuperaban entonces el fecundo diálogo del pensar compartido a ambas orillas del Atlántico. Si Avelino Gutiérrez, a través de su Institución Cultural Española, atrajo a Buenos Aires a buena parte de los protagonistas de aquel momento de esplendor en España (Menéndez Pidal, el propio Ortega que, tras su viaje de 1916, no se comprendería a sí mismo ni a su filosofía sin su dimensión americana, Luis Jiménez de Asúa o Sánchez Albornoz, entre un larguísimo etcétera), los vientos de la Revolución mexicana llevaron al Madrid neutral, con ocasión de la Gran Guerra, a personalidades como el novelista de la revolución, Martín Luis Guzmán —integrado enseguida en el círculo azañista— o el diplomático Alfonso Reyes, que se vinculó también inmediatamente a la esfera orteguiana participando en el diario El Sol, el semanario España o, claro, la Revista de Occidente desde su primer número. 


			La Guerra Civil española puso fin a aquella primera etapa de Revista de Occidente que se despidió aquel fatídico verano de 1936 con un número (el 157) que traía artículos, entre otros, del psiquiatra Carl G. Jung o del joven geógrafo Manuel de Terán, en la que habría de ser otra de las señas de identidad de la publicación: la arriesgada apuesta que Ortega hizo desde el inicio por las firmas jóvenes. Vocación que se mantendría a lo largo de la centenaria historia de la Revista y que sería singularmente relevante en el casi millar de viñetas que la han ilustrado de entonces a hoy con obra de Maruja Mallo, Benjamín Palencia o Luis Bagaría, antes de la guerra y, tras ella, de Pablo Serrano, Rafael Canogar, Pablo Palazuelo, Eduardo Chillida, Antonio Saura, Antoni Tàpies, Eduardo Arroyo Darío Villalba, entre otros muchos.


			En el asfixiante mundo ideológico del primer franquismo, Revista de Occidente fue inviable. Sin embargo, la participación de la industria editorial en los planes de desarrollo en los años sesenta —tal y como ha mostrado Jesús Martínez Martín en sus ejemplares estudios y, también, en esta monografía—, al tiempo que hacían posible la supervivencia de la Dictadura, generaron una eclosión editorial tal, que tornó en imposible el mantenimiento de la férrea censura a monografías y publicaciones periódicas aplicada hasta entonces a priori y que, sobre todo a partir de la Ley Fraga de 1966, se trasladó a posteriori. 


			Se generó así una apertura en el mundo editorial y, por ende, académico y cultural, en el que fue posible la reaparición también de Revista de Occidente de la mano del hijo del filósofo, José Ortega Spottorno. La propia Revista (su segunda y tercera etapa, 1963-1975 y 1975-1977, 150 y 23 números, respectivamente) vino a confluir entonces con otras publicaciones como Cuadernos para el diálogo, Triunfo o Cuadernos del Ruedo Ibérico —esta, aunque aparecida en Francia, circulaba profusamente en España de manera clandestina— o con editoriales como Alianza —también vinculada al hijo del filósofo, que contó con el concurso decisivo de Javier Pradera—, que serían esenciales para crear los espacios de libertad imprescindibles para la transición a la democracia que habría de llegar a España a la muerte del dictador —tal y como ha mostrado magistralmente Juan Pablo Fusi.


			La resonancia americana llegaba entonces a España de la mano del Fondo de Cultura Económica, creado poco antes de la Guerra Civil por el mexicano Daniel Cosío Villegas. Al no recibir el apoyo que buscó en Ortega y Gasset —en una de las pocas ocasiones a las que al filósofo le falló su fina intuición—, Cosío lanzó la nueva aventura editorial buscando comprender los cambios a los que se estaba asistiendo tras el crac del 29. Con el final de la lucha fratricida y el abrazo mexicano al exilio español, el Fondo lanzó en plenitud sus cinco colecciones (economía, política y derecho, sociología, historia y filosofía), en las que no poco tendrían que ver personalidades vinculadas al universo orteguiano —como José Gaos o Eugenio Ímaz, singularmente— y que también fueron decisivas para la renovación de las ciencias sociales y para la conformación de la conciencia democrática en el conjunto de los países de habla hispana. 


			Con el inicio de la democracia en España, Revista de Occidente reapareció en 1980 de la mano de Soledad Ortega Spottorno —que recibió el apoyo de Juan Lladó, presidente del Banco Urquijo, y la esencial mediación de Gregorio Marañón y Bertrán de Lis, director de la entidad bancaria— y, a su fallecimiento, de José Varela Ortega, nieto del filósofo. Al cumplir su centenario, asistimos a su etapa más longeva, cuando supera el medio millar de números y tiene, por vez primera, a directores no vinculados directamente a la familia Ortega y Gasset: Fernando Rodríguez Lafuente, primero, y, en seguida, Fernando Vallespín. Fiel al espíritu y formato original que su fundador impregnó a la publicación, aunque su perfil no es estrictamente académico, Revista de Occidente está siempre atenta a los temas de nuestro tiempo y a la necesidad de ofrecer «un poco de claridad, otro poco de orden y suficiente jerarquía» para sobrevivir a la incertidumbre actual —«caos» fue el término que Ortega reclamaba en sus «Propósitos» iniciales de 1923—. Ahora solo cabe decir: ¡Larga vida a la decana de las publicaciones periódicas en español!


			


			

				

						 1	Esta presentación fue publicada como artículo con ocasión del centenario de Revista de Occidente en el diario El País el 27 de febrero de 2023. 



				


			


		


	

		

			


			



			Las dimensiones editoriales e intelectuales de Revista de Occidente


			Jesús A. Martínez Martín


			En julio de 1923 se publicaba en Madrid el primer número de Revista de Occidente. Tenía un tamaño manejable de 21 centímetros en octavo mayor y una portada muy vistosa, presidida por una viñeta en color representando el signo Leo del zodíaco. Su director era José Ortega y Gasset, que imprimía su paternidad intelectual y su liderazgo en la forma de entender la nueva revista. Estaba acompañado en la secretaría de la nueva publicación por Fernando Vela con una complicidad muy estrecha para alcanzar los objetivos que se habían propuesto. La tipografía y el color verde de su título amparaban en la propia portada la relación de contenidos con un sumario de autores y los títulos de sus contribuciones. No hacía falta abrirla para que con un golpe de vista se conociera su interior. Era un escaparate sugerente que reunía en cubierta el selecto repertorio de escritos que contenía. El formato, la tipografía, la ilustración de portada, la extensión y el reparto de contenidos respondía a la vocación de una revista pensada, cuidada y bien acabada, atractiva, que reclamaba la tipología de lectores hacia los que iba dirigida. Salía con una periodicidad mensual y una tirada de 3000 ejemplares, una cifra que se ajustaba a sus potenciales lectores y a los parámetros de lectura de algunas revistas culturales de su tiempo, entendiendo que su objetivo estaba orientado a una minoría selecta, al tejido social de las élites ilustradas y cosmopolitas del escenario urbano, en sintonía con los propósitos que exhibía en este primer número. En todo caso, era una tirada corta, muy lejana de las revistas gráficas o de las colecciones populares de la época. Tenía una vocación divulgativa entre las élites, quienes tenían que recoger el testigo y, con un efecto multiplicador, proyectar las ideas de la revista a las masas. Este era su sentido divulgativo, actuando de pasarela, como una revista de élites para las élites. Se distanciaba del modelo de revista cultural, erudita y pintoresca del siglo XIX que de forma paternalista habían querido extender el conocimiento a todas las clases de la sociedad, hasta las más desfavorecidas. Esta era una revista intencionadamente destinada a las élites, únicas capaces de dirigir a las masas según los presupuestos curtidos en la dislocada Europa de entreguerras. El precio de 3,50 pesetas era elevado para la mayor parte de las rentas y solo permisible para un poder adquisitivo como las clases medias ilustradas de profesionales, intelectuales, niveles superiores de empleados públicos, profesores, científicos, artistas, escritores o periodistas de saneada posición económica.


			Nacía como una revista muy singular formando parte de un contexto de modernización editorial y de profundos cambios en los públicos lectores. Con los primeros compases del siglo había ido madurando la edición moderna, entendida como el desarrollo de un capitalismo de edición que superaba los estadios artesanales del siglo anterior. Se trataba de una edición multiplicada en las que los libros, las revistas y los periódicos, y todo tipo de impresos, adquirieron una circulación y un consumo desconocidos hasta entonces, con una extraordinaria pluralidad de publicaciones que abrazaba muy diversas inquietudes en sintonía con la heterogeneidad social del consumo. Para que esta multiplicación fuera posible se produjeron importantes cambios en la oferta editorial adaptándose a los públicos lectores, y estos a su vez respondieron de forma masiva. Así, una pujante industria editorial, sobre todo en Madrid y Barcelona, se alimentaba mutuamente con la pluralidad de públicos cuya voracidad presionaba continuamente a las imprentas y ambos comportamientos se encontraron y cruzaron para protagonizar un nuevo paisaje cultural en la capital.


			La industria editorial renovó aceleradamente equipos y utillajes industrializando las técnicas, adoptó fórmulas empresariales más modernas como las sociedades anónimas, amplió los recursos financieros, perfeccionó las técnicas de gestión y comercialización y se esforzó en competir con publicaciones seductoras tejidas de colores vistosos, dibujos elegantes, fotografías, tipografías llamativas y técnicas publicitarias. Y, sobre todo, precios ajustados. Con ello, las tiradas masivas. Por su parte, los autores tendieron a profesionalizarse abriéndose las expectativas de vivir de la pluma y los editores trataron de buscar el equilibrio entre el negocio y el compromiso intelectual. Entre ellos, se situaron los que dieron prioridad a su papel intelectual y la proyección cultural por encima de los balances económicos, estableciendo relaciones estrechas con los autores y exhibiendo su compromiso de editores intelectuales, como la editorial Renacimiento y la Revista de Occidente, que eran resultado de una idea de misión civilizadora y europeísta para la regeneración del país. Revista de Occidente, poco tiempo después, empezó a editar libros, pocos, selectos, entre ellos las obras de Ortega y ensayos de pensadores de referencia en el ámbito occidental.


			En 1900, estaban registradas en Madrid 44 empresas dedicadas a la edición de obras de todas clases; en 1922, habían ascendido a 63, y en 1930 ya eran 109 de un total de 224 en todo el país. Las publicaciones periódicas eran el símbolo de los nuevos tiempos y de su vitalidad dependió gran parte del impulso editorial, del sostenimiento de las empresas y de la multiplicación de lectores. Su crecimiento fue espectacular y su diversificación también. En la capital se editaban 26 cabeceras de periódicos políticos diarios en 1923, de los 129 editados en toda España, y 301 periódicos de todo tipo, de los 758 editados en el conjunto del territorio nacional. Las publicaciones especializadas suponían una tercera parte de todo lo publicado con 340 cabeceras en la misma fecha en Madrid, de un total de 943. Eran revistas y periódicos científicos, literarios, administrativos, corporativos… y de cine y espectáculos, deportes, gastronomía, humor, moda o arte. En total, se llegaron a publicar en Madrid 362 diarios y revistas en 1935 (Martínez Martín, 2002, 177-180). El auge de las publicaciones periódicas representó el avance de la socialización de la cultura impresa, convirtiéndose en un eficaz instrumento de creación de los estados de opinión y de la difusión misma de la modernidad. Era un centro neurálgico de la difusión de los discursos, de las prácticas sociales y de los comportamientos colectivos para una sociedad que se abría al fenómeno de la urbanización, de las masas y del gran consumo y descubría los resortes de la comunicación y de los arrolladores mensajes publicitarios. La prensa lideró los avances técnicos, las fórmulas de gestión y difusión y la renovación empresarial. Y, desde luego, los contenidos de las publicaciones. El periodismo de la época era, al mismo tiempo, el escaparate y el impulsor de ese bucle seductor de la modernidad en el que se alimentaba de forma imparable lo rápido, lo masivo y lo nuevo: los espectáculos, el deporte, las modas y el entusiasmo por los inventos.


			Ortega y Gasset situaba la importancia de la prensa en la creación de opinión: «Como el cinematógrafo y la ilustración ponen ante los ojos del hombre medio los lugares más remotos del planeta, los periódicos y las conversaciones le hacen llegar la noticia de estas perfomances intelectuales, que los aparatos técnicos recién inventados confirman desde los escaparates. Todo ello decanta en su mente la impresión de fabulosa prepotencia» (Ortega y Gasset, 1986, 90). La caja de resonancia de la nueva sociedad fue la prensa de información que multiplicó sus tiradas, para una ciudad como Madrid que se convertía en un foco de atracción cada vez mayor de la intelectualidad y adquiría visos de capitalidad cultural (Martínez Martín, 2000, 232). La modernización de las técnicas se tradujo en una revolución de las tiradas, con una velocidad de ocho páginas por hora, y mayores posibilidades de financiación con el aumento de los ingresos publicitarios. De todas formas, eran pocos los diarios de información general y de opinión que alcanzaron los cien mil ejemplares. En 1920, eran tres: ABC, El Debate y El Liberal y en 1927, cuatro: El Liberal y La Libertad, con 120 000 ejemplares, El Debate, 150 000, La Vanguardia, 140 000, además de ABC que tiraba 185 000 ya en 1923. El Sol, que tenía una tirada de 27 800 ejemplares cuando nació en 1917, para casi llegar a 100 000 en 1930, fue un ejemplo de la concentración capitalista en grandes grupos de prensa, con inyecciones en infraestructuras que posibilitaron al diario pasar de cinco linotipias en 1917 a 23 en 1927, y de una rotativa en 1917 a 11 en 1930 que podían producir 400 000 ejemplares de ocho páginas en una hora. Ello fue debido al apoyo de la Papelera Española de Urgoiti, que controlaba el mercado del papel de prensa, lo que permitió al diario contar con ocho páginas de gran formato, para alcanzar las 12 páginas en 1931 (Aubert, 2022). Ortega colaboró y fue una de las plumas más significadas de El Sol, permitiéndole desplegar su compromiso intelectual y político desde 1917 a 1933, dotando al diario de prestigio por la influencia de muchos de sus artículos y publicando en los folletones del diario ensayos como España invertebrada o La deshumanización del arte.


			


			Además de las crónicas periodísticas de los intelectuales exhibiendo su compromiso público y su crítica, como en Los Lunes de El Imparcial y el diario El Sol, las revistas fueron un instrumento recurrente para la nueva generación de intelectuales que se abrían al espacio público con proyectos culturales. A las revistas de principios del siglo, como Alma Española, Helios o Germinal, se fueron sumando España (1915), dirigida por Ortega, La Pluma (1920) y Vida Nueva (1921). Fue en este contexto, y como resultado de las experiencias editoriales e intelectuales de Ortega en España y El Sol, cuando se configuró la singularidad de Revista de Occidente, rellenando un hueco para convertirse en una referencia de este panorama editorial moderno, a modo de crisol sin fronteras del pensamiento, la ciencia y el arte occidentales. En su estela también salieron después La Gaceta Literaria (1927), con un trazado sobre todo literario, Nosotros (1930) y Política (1930), en la línea de la revista España, pero más elaboradas desde una perspectiva ideológica. 


			Revista de Occidente se dibujó con unas señas de identidad editoriales muy particulares y definidas, pero Ortega también quiso traducir en los propósitos y contenidos de la revista una singularidad intelectual en sintonía con las dimensiones vitales de su generación, lo que la dotaba de mayor originalidad aún. Se trataba de traducir en la revista la misión histórica de su generación, la del 14, liderada por intelectuales que pujaban por los caminos del futuro y no por los que permanecían anclados en el pasado como los de la generación anterior, la del 98. Se constituyó en portavoz de su generación, del pensamiento nuevo de sus vanguardias, por ello sus fundamentos no eran los de una revista cultural genérica, con noticias, reflexiones, creaciones y contenidos como otras muchas, sino de una revista singular de ideas de su tiempo que le permitió erigirse como columna vertebradora de su misión generacionalmente comprometida, renovándose y adaptándose también a su singularidad vital, no solo editorial. Es decir, acudiendo al retrato y a las pulsiones de cada generación en su sentido orteguiano.


			Para Ortega, la generación era la forma en la que se presentaban las variaciones de la sensibilidad vital decisivas en la historia y cada una de ellas consistía en un cuerpo social íntegro, con su minoría selecta y su muchedumbre. La primera operaba sobre la segunda, con su energía, proporcionándola una determinada configuración: «La generación, compromiso dinámico entre masa e individuo, es el concepto más importante de la historia» (Ortega y Gasset, 1975, 14-15). Cada generación tenía una fisonomía común, una sensibilidad peculiar y representaba una cierta altitud vital. Ortega pensaba que su generación era una de las generaciones desertoras de la historia, porque soportaba supervivencias de otras generaciones que no respondían a su latido íntimo y era lo que caracterizaba la apatía de su tiempo. Algo que estaba ocurriendo en toda Europa, pero más acentuadamente en España. Y, sin embargo, la sensibilidad occidental estaba protagonizando al mismo tiempo un viraje radical mientras su generación desoía las sugestiones de su común destino. Tenía que revisar los principios recibidos de la anterior generación, la de los años noventa del siglo pasado, y orientarse hacia el futuro y eso solo lo podían hacer los intelectuales marcando el rumbo a la muchedumbre de su tiempo.


			En España, la losa del 98 era muy pesada. Los intelectuales y escritores del cambio de siglo, que se expresaron más con la narrativa literaria que con el ensayo, fueron agrupados convencionalmente con el término generación del 98 acuñado por Azorín en un artículo periodístico de ABC dieciséis años después de la crisis del cambio de siglo. Estarían integrados en ella Unamuno, Baroja, Machado, Valle-Inclán, Ganivet, Maeztu… el propio Azorín y un repertorio de literatos que nunca actuaron como colectivo, ni nunca sintieron que formaban parte de ella y que no compartieron expectativas comunes, ni propuestas ideológicas, ni características literarias, aunque hayan pasado anacrónicamente como grupo a la historia de la literatura. Tampoco tenían afinidades personales, ni siquiera tenían edades aproximadas. El delgado hilo que podía conectar sus pensamientos, muy débil para elevar su actitud al rango de generación, fue el lamento y la nostalgia que expresaba su dolor de España. Era una visión muy crítica, pero con un pesimismo que cultivaba sentimientos introspectivos mirando al pasado y tratando de hurgar en el alma de España. El recurso a la melancolía, el culto al paisaje español, la visión castiza del país difícilmente acoplable a la dimensión europeísta, el escepticismo, la pasividad, el nihilismo o el esperpento, fueron formas expresivas muy singulares de cada uno de ellos. No eran, en el sentido que los contemporáneos adjudicaron al término, regeneracionistas, porque no planteaban propuestas de futuro. Mostraban desconfianza en la política y en los políticos como responsables de la derrota, pero sobre todo lamentaban la situación de España y mostraban, con sentido todavía más profundo, desconfianza en el carácter de los españoles. Se alejaron de la política y del compromiso público. No intervinieron ni quisieron intervenir en ella, sus posiciones fueron difícilmente clasificables y muy contradictorias entre ellos. El problema de España lo entendían como ontológico y lo situaban en el ser de España, es decir, en el ser de los españoles. 


			Ese año de 1914, y quizá por ello, una corriente intelectual crítica con la situación del país superó los planteamientos del 98 ya en declive. Fue etiquetada como la generación del 14. Enhebró un discurso muy crítico, y alternativo, para rescatar unas instituciones muy desprestigiadas y tratar de responder a los desafíos de la modernidad en un país anquilosado. Frente al pesimismo, el desánimo y el escepticismo de los hombres de la generación anterior plantearon un horizonte más optimista, abierto y europeísta. Su posición era la de intelectuales comprometidos para intervenir en la vida pública, a modo de una renovada versión regeneracionista. Pero su papel no estaba tanto en una intervención expresa y directa en la política, sino que ellos mismos se proponían como los guías de la multitud, con la misión de erigirse en el eco crítico de las masas. Con su papel de liderazgo intelectual vertebrarían el país señalando el camino a las masas. Utilizaron las cátedras, las conferencias o los mítines y escribieron ensayos y artículos periodísticos en la prensa diaria y en las revistas, como instrumentos creadores de opinión de esas masas a las que querían conducir. Sus actitudes individuales —próximas con el liberalismo progresista, el republicanismo o el socialismo— fueron tantas como intelectuales se consideraron dentro del concepto generacional. José Ortega y Gasset, Manuel Azaña, Gregorio Marañón, Fernando de los Ríos, García Morente, Madariaga, Américo Castro, José Castillejo, Sánchez Albornoz, Pérez de Ayala, Federico de Onís, Luis Araquistáin, Agustín Viñuales, Gabriel Miró… fueron algunos de los nombres de una larga secuencia de intelectuales que compartieron el sentido crítico y la necesidad de su implicación en los asuntos del país, en un escenario de renovación y empuje de la cultura y la ciencia en España.


			En este contexto, el apellido que la nueva revista impulsada por Ortega llevaba en el título era Occidente. El término era entendido como una categoría cultural en la que habían descansado los valores y fundamentos del mundo occidental —es decir Europa y Norteamérica— que habían proyectado sus hombres, sus ideas y sus máquinas al resto del mundo. Precisamente los propósitos de ese primer número de Revista de Occidente estaban en la parte introductoria de la revista a modo de declaración de intenciones. Entre ellos, Ortega destacaba el objetivo de reflejar el panorama de la vida europea y americana en todos los campos del conocimiento, reservando su atención para los temas que realmente importaban y tratarlos con amplitud y rigor y conseguir su asimilación. El propósito era atender las cosas de España, pero al mismo tiempo la revista estaba abierta a la colaboración de todos los pensadores, científicos y artistas de Occidente cuyas palabras significasen una pulsación interesante del alma contemporánea. Tenía, por tanto, una vocación abierta, cosmopolita, como un espacio impreso de conocimiento y debate, creación y divulgación, con un carácter multidisciplinar que abarcaba dimensiones culturales y científicas como base de la construcción del conocimiento. El ensayo era la fórmula expresiva más apropiada, pero sin la tiranía de un programa previo de secciones en la revista, sino de una percepción de la cultura y la ciencia sin fronteras, donde todo tenía cabida y donde todos los autores que tuvieran algo que aportar al alma contemporánea marcaban la pauta. Por eso en el sumario del primer número, como se repetiría en el segundo y en los demás, la miscelánea de temas y autores abarcaba sin límites todos los campos del saber, atendiendo a lo selecto y a lo eficaz, como se enfatizaba nuevamente en los propósitos de la publicación. No pretendía dar una información extensiva, lo que equivaldría a una revista de cultura erudita, repleta de significantes, sino a una información intensiva, lo que suponía una revista de ideas, repleta de significados. En el primer número, esa heterogeneidad puesta al servicio de una cultura y unas ideas sin fronteras se reflejaba en los diversos textos de Baroja, Una feria en Marsella; el del propio Ortega, con La poesía de Anna de Noailles; Georg Simmel con Filosofía de la moda; Adolfo Schulten con un ensayo sobre Tartessos, la más antigua ciudad de Occidente; Fernando Vela con El individuo y el medio: nuevas ideas biológicas, y Corpus Barga con La humanidad de espaldas. Luego se ampliaba con una sección de Notas en la que escribieron Antonio Espina, Alfonso Reyes y Antonio de Marichalar, además de una Bibliografía. 


			


			Por la revista desfilaron las plumas españolas y occidentales más relevantes de la cultura, la ciencia y el pensamiento de su tiempo. Entre los primeros, Zubiri, Gaos, García Morente, María Zambrano, Ramiro Ledesma, Antonio Espina, Francisco Ayala y buena parte de las generaciones literarias: Baroja, Azorín, Alberti, García Lorca, Miguel Hernández, Ramón Gómez de la Serna, Rosa Chacel o Díez-Canedo. Entre los segundos, Einstein, Heisenberg, Ernst Kretschmer, Sombart, Scheler, Weber, Russell, Spengler, Huizinga, Kafka, Husserl o los literatos Borges, Neruda, Joyce, Rilke, Woolf, Dos Passos o Hemingway. Fue un vivero cultural y científico de su tiempo que, más allá de las naciones de las que procedían los autores, compartía esa transversalidad cosmopolita de las élites intelectuales de Occidente por encima de las masas de sus respectivos países. Era una dimensión elitista con la misión de preservar y alimentar los valores de Occidente frente a la amenaza de las masas. Concebía una visión universal de la cultura occidental a través de las élites, en una época en la que después de la Gran Guerra estaba en cuestión todo ese repertorio de valores en términos de decadencia. Entre 1914 y 1918 se había dinamitado Europa y se habían cuarteado todos los valores en los que hasta entonces había descansado el mundo europeo, la libertad y la democracia, la razón y el derecho, el orden económico y la sociedad abierta legítimamente jerarquizada por sus élites y la fe ciega en el futuro confiado a leyes universales, y se había dilapidado el mundo de la seguridad y la razón creadora como reflexionó Zweig, un mundo que se había perdido (Zweig, 1952). También La decadencia de Occidente era el título del ensayo que Spengler había publicado en dos volúmenes entre 1918 y 1923 y por primera vez en España este año (Spengler, 2011). Ambos, desde perspectivas muy diferentes, el primero desde dimensiones sociales y culturales, el segundo desde una selección biológica de las culturas, para la interpretación del declive de Occidente, fueron colaboradores de la revista. Spengler escribió en el n.º XV de 1924, el mismo número que junto al XIV la revista abordaba un ensayo sobre Proust, que en su extensa obra En busca del tiempo perdido narraba una metáfora de su vida, de su generación y del mundo en que vivió. Su literatura estaba tejida de simbolismos, como había exhibido la poesía de Rimbaud o de Rilke, abordando el problema existencial del hombre en el contexto de la crisis de la modernidad, con la expresión de vivencias sensibles. Ya antes de 1914 la generación del cambio de siglo había empezado a disolver los fundamentos de la racionalidad clásica formando parte de la generación de intelectuales, artistas, científicos y literatos que los cuestionaban. El avance irrefrenable de los fundamentos racionales y científicos para interpretar el mundo, la naturaleza y el hombre, con su idea de progreso basado en leyes universales, ya había empezado a verse interrumpido con el fin de siglo. Freud disolvía el sujeto, Nietzsche proclamaba el fin de la filosofía, Einstein cuestionaba el espacio y el tiempo absolutos, Schönberg introducía la atonía musical o Mallarmé rompía con el lenguaje poético a partir del simbolismo, mientras los pintores posimpresionistas y simbolistas cuarteaban el arte figurativo. Era la expresión de una crisis civilizatoria de gran alcance que rompía con los fundamentos de la racionalidad moderna.


			


			En este contexto de tensiones sociales e intelectuales, repletas de contradicciones, la Gran Guerra había hecho que las masas lo acabaran desbordando todo en los escenarios sociales del mundo moderno, e integrándose en la política, como hijos de la guerra, en el fascismo, apelando a la nación o en el comunismo, apelando al pueblo. Eran tiempos de desorden, de incertidumbre y de falta de referentes. Hacían falta más que nunca aquellas selectas élites preparadas que fueran guía de la multitud, unas minorías cultas que fueran el eco crítico de las masas y las orientaran de forma vertebradora. Había que rescatar de la decadencia a Occidente, provocada por la penalización de los mejores y la extensión de la vulgaridad, y traducir esa complicidad cosmopolita de las élites en la unidad europea. Revista de Occidente era la expresión de esa concepción elitista y de su misión histórica, resolviendo las contradicciones del mundo moderno y lanzando Europa hacia el futuro. No era la única. En su tiempo esa vocación también estaba presente en La Nouvelle Revue Française, The Criterion, Nuova Antología italiana o la Europäische Revue.


			Con esta frase expresaba en 1913 Werner Sombart, alguno de cuyos escritos también recogió Revista de Occidente, el espíritu de los tiempos que le tocó vivir:


			



			La rapidez de cualquier acontecimiento, de la concepción y ejecución de un proyecto interesa al hombre moderno tanto como su carácter masivo y cuantitativo […]. Todos los sueños de grandeza y velocidad de nuestro tiempo se encuentran expresados en este concepto de récord. Y no me parece improbable que un historiador que escribiese sobre nuestra época dentro de cien años titulase su obra La era del récord (Sombart, 1993, 184-185).


			



			Estaba en una sociedad de vértigo y la medición era el símbolo del hombre moderno. El récord era un concepto especial para designar los valores supremos representados por los actos más rápidos comparando magnitudes. A este valor Sombart añadía la atracción de lo nuevo, entendido como lo nunca visto, con un poder de seducción colectivo que desembocaba en una fiebre de sensacionalismo e invadía todas las esferas de la vida pública. Buscar la novedad era lo que despertaba el interés del hombre moderno. 


			Pocos años después, en una primera versión publicada en 1921 y en forma de libro en 1930, José Ortega y Gasset reflexionaba sobre ese carácter masivo y cuantitativo de la sociedad moderna, visibilizado por el hecho de las aglomeraciones: «Hay un hecho que, para bien o para mal, es el más importante de la vida pública europea de la hora presente. Este hecho es el advenimiento de las masas al pleno poderío social […]. Se llama la rebelión de las masas». Y las retrataba con la experiencia visual: «Sencillísima de enunciar, aunque no de analizar, yo la denomino el hecho de la aglomeración, del “lleno”. Las ciudades están llenas de gente. Las casas, llenas de inquilinos. Los hoteles, llenos de huéspedes. Los trenes, llenos de viajeros. Los cafés, llenos de consumidores. Los paseos, llenos de transeúntes. Las salas de los médicos famosos, llenas de enfermos. Los espectáculos, como no sean muy extemporáneos, llenos de espectadores. Las playas llenas de bañistas» (Ortega y Gasset, 1986, 65-66; 74, 89 y 95). Para comprender el triunfo de las masas hacía referencia precisamente al dato empírico de Sombart acerca de una población europea que entre 1800 y 1914 había crecido de manera vertiginosa en 280 millones de habitantes y al concepto de récord como evaluación de la potencialidad vital. El imperio de las masas, entendidas como el protagonismo del hombre medio, lo arrollaba todo e intervenía en todo, suplantaba a las minorías y vulgarizaba la vida pública, gozando de los placeres y utensilios inventados por los grupos selectos y que antes solo estos usufructuaban. 


			Las élites estaban llamadas a jugar su papel de minorías selectas, dirigentes, en la creencia de su dimensión vertebradora de la sociedad de masas, actuando como un faro y proporcionándolas sus elementos identitarios, sus códigos generacionales y los conductos por donde debían discurrir sus comportamientos. En la dimensión nacional española, los intelectuales cuestionaban las insuficiencias de los partidos dinásticos con sus relaciones clientelares, que habían delegado la vertebración social y política de España en los caciques como intermediarios útiles. Por eso, las élites intelectuales pretendían erigirse en guías de una multitud desorientada que lo invadía todo sin cohesión ni identidad. En el ámbito también occidental, las élites intelectuales se postulaban como antídoto contra unas masas que desembocarían en la revolución social. La revista era una atalaya intelectual desde donde dirigir a las masas dando grado de cumplimiento al compromiso de los intelectuales en la vida pública.


			La revista se había puesto en marcha, en este contexto editorial e intelectual, dos meses antes del golpe de Estado que, en septiembre de 1923, abrió una dictadura militar colegiada de ocho años. No era desde luego una situación favorable para el despliegue libre de las ideas, por la vigilancia y la censura de un régimen que había clausurado el sistema liberal, pero mantuvo sus propósitos y se consolidó con el trazado de colaboraciones y reflexiones científicas y culturales. Esta naturaleza, muy distinta de los artículos políticos e ideológicos de otras publicaciones, no era entendida como peligrosa, ni que pudiese amenazar a la Dictadura, porque, al fin y al cabo, era un producto de intelectuales que tenía una escasa circulación y no se proyectaría al conjunto social y donde no se atendía a las cuestiones políticas diarias. Durante la República la revista, en el nuevo marco democrático de la nación cívica, no hizo sino prosperar en sus objetivos y su consolidación hasta convertirse en uno de los referentes de la producción intelectual y editorial de la época y, en su estela, se situaron buen número de revistas culturales, en un contexto de agitación cultural y educativa que la República había elevado al rango de su seña de identidad. En julio 1936 otro golpe de Estado interrumpió las claves de modernización del primer tercio del siglo y abrió una dictadura de poder personal durante varias décadas. El mundo editorial se paralizó y se adaptó a las condiciones de la guerra. Revista de Occidente dejó de publicarse. Había editado 157 números donde estaban registrados los escritos de intelectuales y científicos más significados de España y de la cultura occidental. José Ortega y Gasset ese mismo mes se exilió, pasando por París, Países Bajos, Buenos Aires y Lisboa hasta su regreso a España en 1945. Fernando Vela también salió del país hasta su regreso en 1942.


			Tuvieron que pasar veintisiete años para que la revista volviera a publicarse en 1963, con la iniciativa del hijo del fundador, José Ortega Spottorno, con una periodicidad mensual. José Ortega y Gasset, fallecido en 1955, había intentado reflotarla en 1950 en una situación editorial, cultural y política muy poco favorable. La tradición liberal resultaba muy incómoda para la dictadura y las condiciones autárquicas, la censura previa y las dificultades técnicas y económicas segaron la vitalidad editorial, cultural e intelectual de preguerra hasta los años sesenta. Las condiciones editoriales después de 1939 habían cambiado de signo hasta paralizarse o languidecer durante dos décadas. El tejido empresarial y cultural de la producción, difusión y consumo de publicaciones quedó cuarteado y mutiladas sus posibilidades de recuperación hasta bien entrada la década de los años cincuenta. Los estrangulamientos y el intervencionismo autárquicos dejaron poco margen a las iniciativas empresariales, con el mercado intervenido, escasez de papel, carestía energética, falta de renovación de equipos y utillaje, control de divisas y licencias de importación, y con una censura estructural y beligerante, una complicada madeja institucional y corporativa y una raquítica demanda en tiempos de penuria. El minifundismo del sector editorial dependió todavía más de dimensiones artesanales y familiares, alejadas del tejido societario, y de un estancamiento económico y de dificultades financieras durante dos décadas (Martínez Martín, 2015, 233-236).


			Las condiciones del sector editorial, animadas por el desmantelamiento autárquico, el proceso de crecimiento económico de los años sesenta y la liberalización de los mercados posibilitaron un marco distinto para relanzamiento o inauguración de numerosas empresas editoriales, recuperando poco a poco los atributos técnicos, económicos y empresariales de un capitalismo de edición moderno al amparo del proteccionismo estatal. Durante la década se crearon 344 empresas editoriales y se produjo una divulgación multiplicada de libros, revistas y periódicos. Solo en Madrid estaban registradas 835 empresas editoriales en 1966. La fisonomía del negocio cambió y el sector editorial fue incorporado como industria preferente en los Planes de Desarrollo, lo que implicó la concesión de créditos prioritarios, créditos para depósitos y la financiación de colecciones populares, y créditos para la exportación, pieza financiera de primera magnitud para la difusión de publicaciones en los mercados americanos y desgravaciones fiscales a la exportación. Muchas editoriales y publicaciones destinaron la mitad de su producción hacia América Latina, haciendo de la lengua un valor seguro en las iniciativas empresariales e intelectuales. El número de títulos creció de 5183, en 1958, a 12 833, en 1959, y diez años más tarde habían ascendido a 
20 031. Las tiradas de la prensa periódica aumentaron espectacularmente, como ABC, La Vanguardia o Ya, que alcanzaban en los años setenta los 200 000 ejemplares. Las revistas especializadas también multiplicaron sus tiradas, como la prensa de sociedad y de moda, las revistas infantiles o de divulgación médica o técnica. Las culturales no alcanzaron tiradas tan espectaculares. Revista de Occidente llegó a los 5941 ejemplares en 1970, con escasa difusión en comparación con otras revistas críticas, pero manteniendo su vocación de lectura para élites. Aunque respondían a la misma tipología de revista, en el mismo año apareció Cuadernos para el Diálogo, que alcanzó 35 236 ejemplares en 1975, y Cambio 16, los 42 645. Eso sí, compartían el sentido crítico con la Dictadura.


			El objetivo de José Ortega Spottorno era recuperar la senda paralizada en 1936 e intentar resituar los propósitos de la revista en unas condiciones muy complicadas, pero aprovechando los vientos más favorables del sector editorial. La vitalidad cultural y científica había languidecido por la desaparición, exilio o censura de las plumas más relevantes. Quería recuperar los fundamentos con los que había sido creada y en el primer número de esta segunda etapa volvió a publicar los propósitos de 1923, aludiendo a la tradición liberal en ese momento cercenada. Se trataba de mantener y actualizar la dimensión intelectual, cosmopolita y liberal impregnadas en la revista por su padre. Heredero de esa tradición, estaba curtido en esa forma de entender la labor editorial, como proyección del trabajo intelectual trazado como misión educativa de las masas para convertirse en el eco de la multitud. Intentó contar con los seguidores de su padre, recuperar antiguos colaboradores y ampliar el circuito incorporando a una nueva generación de intelectuales y escritores, hasta cerca de 800 firmas en los doce años, hasta 1975, en que se desarrolló esta segunda etapa. Formaron parte de una lista interminable de intelectuales críticos de las más diversas disciplinas académicas, Chueca Goitia, Julián Marías, Enrique Lafuente, José Luis Sampedro, Paulino Garagorri, José Luis López Aranguren, José Antonio Maravall y, desde luego, el veterano Fernando Vela, junto a un repertorio de noveles intelectuales. Muchos formarían la cantera de los primeros tiempos del diario El País. Revista de Occidente fue el eslabón entre los antiguos colaboradores en el exilio y la nueva savia crítica y liberal que se desenvolvía a golpe de las contradicciones de la Dictadura. Además, contaba con el prestigio del sello editorial, reconocible y convertido en un referente de la intelectualidad de la época. Se trataba de una generación de eruditos y creadores que abrieron espacios de libertad y apostaron por la democracia en pleno inmovilismo de la dictadura y crearon las condiciones de una transición cultural previa al desenvolvimiento posterior de la transición política democrática, destacando entre ellos Julián Marías y José Luis López Aranguren, los dos vinculados muy estrechamente a la revista donde estamparon sus reflexiones.


			El periplo no fue fácil, siempre bajo la vigilancia y control de una censura previa, todavía en vigor desde 1938, para todo tipo de publicaciones. En 1966, en el ecuador de una década de transformaciones económicas y de iniciativas intelectuales que indagaban en España como preocupación y buscaban en el pensamiento crítico y sus dimensiones internacionales un horizonte de futuro democrático, se dictó una nueva ley de prensa e imprenta que adoptó el nombre del titular del Ministerio de Información y Turismo, Ley Fraga. Pero no era una suavización de la censura, ni una apertura, ni una actitud tolerante, y menos aún liberalización alguna, sino el cambio de procedimientos para continuar con un control ya imposible con la Ley de prensa de guerra de 1938, porque la pujanza del sector editorial, amparado en el proteccionismo y las ventajas fiscales y crediticias de los Planes de Desarrollo, y la multiplicación de publicaciones desbordaron su capacidad y su eficacia. Era la gran contradicción de la Dictadura. Por eso la nueva ley de 1966 estableció la consulta voluntaria —lo que equivalía a la autocensura o a la censura negociada— o el depósito previo sin censura, pero en este caso siempre con la posibilidad de su denuncia al Tribunal de Orden Público, con las consecuencias punitivas y económicas que ello suponía para autores y editores. Además, la censura no se centraba solo, como hasta entonces, en el objeto impreso o en los textos —libros, revistas, periódicos—, sino en los editores, en la médula de la producción que los exigía darse de alta en el Registro de Empresas Editoriales, Registro de Empresas Periodísticas o Registro de Empresas Exportadoras sin los que no era posible editar y para el que obligatoriamente tenían que aportar una extensa y minuciosa información sobre la empresa y sus propietarios o accionistas y planes editoriales. Los intelectuales, escritores y creadores buscaron todos los resquicios de la nueva ley y mantuvieron un permanente reto a la censura, sorteándola, regateándola, llevándola al límite y poniéndola en evidencia al cruzar las dimensiones jurídicas y políticas de un régimen anacrónico en la Europa de su tiempo (Martínez Martín, 2011).


			Los cambios económicos y sociales desde la segunda mitad de los años cincuenta, con todas las tensiones derivadas por el mantenimiento del inmovilismo político de la Dictadura, habían provocado mayores posibilidades de relanzar Revista de Occidente en el interior del país, pero también en el exterior mirando principalmente hacia América Latina. Esa fue la razón por la que en 1959 José Ortega Spottorno, su mujer Simone Klein y el matrimonio formado por Ramón Lorente y María Teresa Pérez Gardeta crearon Alianza Editorial con un capital nominal de 200 000 pesetas como empresa distribuidora de Revista de Occidente y también de otras tres editoriales, entre ellas, Ediciones Castilla, la empresa editorial de los dos socios de Ortega Spottorno. Así el sello de Alianza inicialmente estuvo ligado a un proyecto empresarial dedicado principalmente a la venta y distribución de libros, ocupándose principalmente de la distribución de Revista de Occidente desde su relanzamiento en 1963. Cuatro años más tarde llegó a destinar el 40 por ciento de su tirada a la exportación, sobre todo a América Latina, en el contexto de liberalización de los mercados. Mientras, en 1965, la distribuidora Alianza a la que adjudicaron el apellido de «editorial», con un nuevo Consejo de Administración y aportaciones financieras de sus componentes, empezó a dedicarse también a la edición (Martínez Martín, 2015). La revista mantuvo las piezas programáticas e intelectuales con las que se había construido, ligada a la producción intelectual, científica y de pensamiento, a los debates en los circuitos minoritarios de las élites académicas e intelectuales, pero Alianza Editorial se desgajaba como un proyecto editorial de libros autónomo, con sus propias señas de identidad, vinculando con los cambios formales y contenidos la producción intelectual con un consumo de masas, socializando la lectura de obras de calidad en el tejido social, es decir, pasando desde la producción para las élites a la producción para las masas y revolucionando el mercado con el libro de bolsillo, como un equipaje cotidiano en el tiempo de las masas (Martínez Martín, 2003).


			La revista se mantuvo con el mismo formato e, inicialmente, con la misma morfología y contenidos, es decir, con una miscelánea de colaboraciones, seleccionando los temas que más interés podrían despertar en su tiempo. Su primer número de abril de 1963 mantuvo la fidelidad editorial e intelectual con la que había sido creada en origen. Con una tirada modesta y un precio de 50 pesetas, muy elevado para la época, se difundió en los circuitos académicos, intelectuales y artísticos. La viñeta de ese primer número era de Antonio Saura e incluyó textos de Zubiri, R. Oppenheimer, L. de Broglie, García Lorca, Victoria Ocampo y Antonio Espina, mientras las Notas las elaboraron Laín Entralgo, José Luis Sampedro y Rafael Lapesa y la crítica de libros López Aranguren, Garagorri y José Antonio Maravall. 


			Salieron 151 números hasta 1975, momento en que se clausuró por segunda vez. Las razones del nuevo parón fueron de naturaleza económica y empresarial. En 1973, las condiciones del campo editorial se vieron afectadas por la profunda crisis económica que golpeó el sector, hasta entonces pujante por su incorporación como sector prioritario en los Planes de Desarrollo y el crecimiento económico. Al inicio de la década, la producción fue de 162 millones de libros, de los que 59 millones se destinaron a la exportación. Los cimientos en los que había descansado el volumen de actividad de la industria editorial estaban en parte volcados a los mercados americanos. A la sombra de la crisis con una inflación disparada por los costes del petróleo, de las materias primas y los problemas del dólar, se sumó el impacto de la crisis mundial en las economías de América Latina, que tenían lógicas internas de desajustes estructurales y dependencias del exterior con continuas devaluaciones de moneda. El destino del empuje exportador de los tiempos de bonanza se había situado alrededor del 80 por ciento en los mercados americanos, con los principales clientes en Argentina, México, Colombia y Venezuela, dependiendo de unos mercados volátiles que quedaron atravesados además por los problemas políticos y sociales de principios de la década, sobre todo, en el cono Sur, como Chile y Argentina, pero formando parte de una crisis generalizada. Y la crisis de estos mercados afectó de manera profunda al sector editorial español, y también a Revista de Occidente. El encarecimiento de los envíos se multiplicó y al mismo tiempo la subida del precio del papel aumentó los costes. 


			Por otro lado, el aumento de revistas culturales, no solo Cuadernos para el Diálogo y Cambio 16, sino otras con dimensiones críticas que abordaban temas de actualidad como Triunfo, El Urogallo o desde el exilio parisino Cuadernos de Ruedo Ibérico, aumentaron la competencia, en la medida en que la revista se distanciaba del tratamiento de temas de actualidad, tal y como había sido desde el principio su seña de identidad: la reflexión en forma de ensayo de temas de interés social. Las aportaciones de escritos disminuyeron y la idea de publicar números monográficos no logró resolver los problemas de la revista. 


			Además, la revista que había seguido su propia inercia y autonomía estaba orillada por proyectos de mayor alcance liderados por José Ortega Spottorno a principios de la década, procedentes de la pujante Alianza Editorial, precisamente en su origen distribuidora de la revista. José Ortega había dado coherencia a los aspectos técnicos, intelectuales y organizativos de Alianza con un notable éxito y con la inyección financiera aportada por José Vergara y López San Román, nuevo presidente del Consejo de Administración. Incorporó intelectuales de la cantera de la tradición intelectual de la Revista, algunos vinculados o en círculos próximos a su padre o a su maestría, como José Vergara Doncel, José María Hernández Pardo, Valentín Andrés Álvarez o Julián Marías, además de jóvenes que protagonizaron el impulso de los nuevos rumbos de la edición, como Jaime Salinas y Javier Pradera, que entendían esa actividad intelectual y editorial como un oficio de caballeros basado en el compromiso social críticamente considerado. Ortega, Salinas y Pradera compartían la idea de la función social de las ediciones, la importancia del papel de los intelectuales y de su proyección en el conjunto social y el sentido crítico y disidente contra la Dictadura. Se habían aunado en una alianza con sensibilidades de origen distintas: la tradición liberal de Ortega, la herencia del exilio de los vencidos de Salinas y la actitud contestataria de un hijo de vencedores como Pradera, concurriendo las heterogéneas actitudes críticas con la situación del país en un proyecto editorial. Además, con estos mimbres intelectuales y editoriales, el 18 de enero de 1972, Ortega se propuso un salto cualitativo en el ámbito de la edición de las publicaciones periódicas, creando con otros cuatro fundadores: Carlos Mendo, Ramón Jordán, Darío Valcárcel y Juan José de Carlos, PRISA (Promotora de Informaciones SA), con un capital de cinco millones de pesetas, con el objeto de editar diarios, semanarios y toda clase de publicaciones periódicas. En 1975, PRISA confluyó con los recursos empresariales y financieros de Jesús Polanco y Francisco Pérez González (Santillana-Timón SA y PROPUSA) incubándose el proyecto de creación del diario El País que salió el 4 de mayo de 1976 (Martínez Martín, 2015, 362). Jaime Salinas y Javier Pradera, el alma doble de Alianza Editorial, desembocaron también en El País. Las nuevas empresas editoriales lideradas por José Ortega, tanto la editorial como el diario, procedían de la experiencia y del tronco vocacional intelectualmente considerado de la revista. 


			Mientras, en este tránsito los problemas económicos de Revista de Occidente habían aumentado. Los directores de la revista fueron varios, queriendo darle continuidad y tratando de acoplarse a la nueva situación, logrando mantenerse en los 5000 ejemplares, pero los síntomas de vitalidad habían empezado a flojear. José Ortega intentó retomar la dirección, pero ya era tarde. En septiembre de 1975 se paralizó la publicación y se cerró su segunda etapa. Hasta entonces se habían publicado 151 números. 


			En este año el país se debatía en una situación de incertidumbre condicionada por la muerte del general Franco dos meses después, quien había planificado la continuidad del régimen, pero las condiciones sociales del país y el contexto de la Europa de su tiempo abrían expectativas muy diferentes. Desde el punto de vista editorial se habían ido rompiendo las dimensiones en las que había descansado hasta entonces arropadas por la bonanza económica y, por otro punto de vista, se fueron desplegando las tensiones políticas en las distintas formas de mantener, retocar, reformar o clausurar la Dictadura. Revista de Occidente no podía abandonar, con todo el capital intelectual y simbólico acumulado durante tantas décadas en situaciones políticas y jurídicas muy diferentes, sino reconvertirse. Esa era la idea de Ortega Spottorno centrado en El País y en los cambios que deberían conducir a un sistema de libertades y, desde luego, de la libertad de expresión, prensa e imprenta como un capítulo central del horizonte democrático. La revista debía seguir jugando el papel con el que había nacido y se había mantenido y su concurso lo entendía fundamental precisamente en el momento en el que la vitalidad intelectual debería de trazar el camino a las masas hacia un marco vertebrador de naturaleza democrática. Era la misión original y la revista lo seguía representando, en compatibilidad con otras experiencias editoriales como Alianza y El País, como en 1923 con El Sol y las empresas editoriales de Ortega al amparo del grupo Urgoiti. El hueco lo tenía. Otra cuestión era las dimensiones financieras y los costes editoriales en un tiempo de profunda crisis económica en España y en América Latina.


			En este contexto, en noviembre de 1975 se abrió una tercera etapa. La revista pasó a depender de los accionistas de Alianza Editorial. Resultaba que la distribuidora creada para difundir la revista, convertida en una exitosa editorial y cantera de PRISA, compraba la propia revista. Era la solución como cobijo financiero después de que Alianza hubiera protagonizado una importante ampliación de capital. En la portada mantuvo la tipografía del título y el color verde, como un elemento identitario y reconocible. Mantuvo también la ilustración creativa en color de portada, pero el sumario consistía en el enunciado de temas tratados, cinco, buscando siempre la actualidad, sin los autores, rompiendo el diseño de etapas anteriores. La ilustración de portada representaba el «Proyecto del Barrio Gaudí en Reus», de Ricardo Bofill. El tamaño aumentó a 28 x 20,5 centímetros, un formato holandés, con una extensión de 96 páginas. Incorporaba imágenes en color y abría el campo de temas de actualidad para no perder el espíritu con que había sido fundada. No contaba con mecenazgos ni financiación más allá de sus propios recursos y el precio alcanzó de partida las 100 pesetas. Mientras, la crisis económica golpeaba con fuerza el sector editorial. 


			Era un capitalismo de edición internacionalizado muy dependiente de aquellos mercados americanos, que buscó la racionalización y, luego, la integración, con la formación de grupos editoriales, a partir de absorciones, fusiones y quiebras como expresión de las nuevas condiciones políticas y económicas a las que tuvo que empezar a adaptarse la edición a partir de 1975. Se había puesto en marcha la transición editorial en su sentido económico, pero también en su sentido de cambio cultural. Las empresas iniciaron un proceso de transición editorial orientada a la reducción de costes y a las absorciones y concentraciones, con la construcción de grandes grupos editoriales, como respuesta a la crisis y los desajustes del mercado, pero también en la estela de la liberalización económica desmantelando las piezas del capitalismo corporativo e intervencionista de Estado que había caracterizado la Dictadura. La clase media editorial tendió a desaparecer entre la configuración de los grandes grupos y la entrada de algunos de ellos en la órbita internacional y la resistencia de pequeños editores orgullosos del calificativo de independientes. Para la revista la situación se hizo insostenible con dificultades de adaptación a los cambios del mercado editorial, tanto desde la oferta como de la demanda. Seguía siendo referencia en los circuitos académicos, intelectuales y artísticos, pero la eclosión cultural y la multiplicación de revistas en un marco de libertad de expresión aumentaron la competencia, aunque la revista siempre mantuviera su vocación inicial. En el verano de 1977 el formato volvió a 21 x 14, aumentando las páginas a 224 en el número de junio-julio, y el precio subió a 150 pesetas. Fue el preámbulo de su clausura. Entre 1975 y 1977 de esta breve tercera etapa se habían publicado 23 números. No era un cierre definitivo, al menos en el ánimo de José Ortega, pero exigía un proceso de readaptación y de búsqueda de financiación. Tenía que adoptar otra solución editorial porque los propósitos seguían vivos.


			Fueron tres años de tanteos pulsando la situación económica y las posibilidades de que la revista siguiera teniendo espacio en un contexto de transición en todos los órdenes, con cambios políticos, económicos y sociales profundos y rápidos de un país constitucionalmente democrático y de una economía de mercado más abierta. El momento llegó en 1980. Soledad Ortega Spottorno, hermana de José e hija del fundador, se hizo cargo de la dirección con el propósito de mantener la vocación y las señas de identidad que habían caracterizado desde su origen a la revista en sintonía con los cambios del país, siempre en el circuito de los Ortega. Se publicó en esta su cuarta etapa al amparo de la Fundación Ortega y Gasset, creada en 1978, y dirigida por la propia Soledad Ortega, como un proyecto cultural, intelectual y educativo de mayor alcance. Esta cobertura institucional permitió a la revista encontrar un acomodo en un complejo contexto de cambios rápidos. Faltaba la apoyatura financiera, a modo de mecenazgo, que fue brindada por el Banco Urquijo con la iniciativa de Gregorio Marañón y Bertrán de Lis. Se transformó la economía editorial recurriendo al mecenazgo privado, con las inyecciones financieras vinculadas al impulso y la gestión cultural de Gregorio Marañón, no como una aportación puntual, sino como un compromiso de continuidad para un proyecto cultural de envergadura, con el protagonismo de una transición cultural puesta en marcha con los moldes de un Estado democrático.


			Salió con carácter trimestral en abril-junio de aquel año. Los guiños eran evidentes. El formato, 21 cm, la tipografía, la morfología de portada, el sumario de autores y títulos se mantenían y también la ilustración de portada con la autoría de Maruja Mallo. Se trataba de recuperar la primera y la segunda época, después de las incertidumbres y carácter efímero de la tercera. Y ese primer número estaba articulado, como una declaración de intenciones, para adaptarse a la actualidad y a los retos del futuro, con el titular programático «Ante los años ochenta». El repertorio de autores desvelaba también esos propósitos abordando un escenario plural y multidisciplinar de temas desde la economía al arte o desde la sociología a la literatura: Luis Ángel Rojo, Barraclough, López Aranguren, Cueto, Miquel de Moragas, Julio Carabaña, Rubert de Ventós, Fernández Alba, José Alsina, Cristián Carandell, Julián Gállego, Juan Delval y Fernando Pessoa. Eran las élites democráticas dispuestas a trazar el camino a las masas en transición y guiarlas proporcionando coherencia ante su desorientación con las pautas de una cultura democrática en construcción. No había perdido su carácter, ahora en un tiempo bien distinto. Siguió siendo una revista de élites para las élites, ahora ensanchadas al calor de la universalización de la educación y de la multiplicación de los canales de acceso a la cultura y al pensamiento. Atenta a los debates de cada tiempo, alternaba y alterna números monográficos, a veces dos en un mismo número, con misceláneas, abierto a secciones de ensayo, cine, literatura, ópera… junto a entrevistas y notas bibliográficas, con 11 números al año contando con el número doble de julio-agosto. Desde entonces, continuó manteniendo el sentido cultural, no solo erudito, sino fundamentalmente creativo, con la firme creencia en el pensamiento y en la ciencia, destinado a la construcción y divulgación del conocimiento. La miscelánea de temas siguió respondiendo al criterio de publicar aquellas dimensiones más actuales e importantes de cada época. Desde el punto de vista de su selección las pulsiones de la demanda de las que se hace eco quedan filtradas una oferta de títulos creativos para responder a las inquietudes y situaciones de cada tiempo histórico.


			Desde el punto de vista de la economía editorial, con todas sus implicaciones técnicas, económicas e intelectuales, las transformaciones desde los años noventa y, sobre todo, en el siglo XXI, fueron profundas y muy rápidas hasta alterar los fundamentos y los conceptos en los que había descansado la historia de la edición, con la revolución digital, el espacio global y el despliegue de los atributos de la posmodernidad.


			La lectura moderna cuya raíz estaba en los fundamentos ilustrados siglo XVIII, con su naturaleza racional, su sentido coherente y sus formas ordenadas y jerárquicas de comprensión han empezado a convivir en los últimos treinta años de la cultura occidental con la lectura posmoderna. Es un proceso reciente pero rápido, vertiginoso, voraz, que solo es explicable en el contexto de la revolución digital, desde un punto de vista tecnológico y de las profundas implicaciones culturales y sociales de un mundo global y posmoderno, cuyas raíces se fueron configurando lentamente en el último tercio del siglo XX para irrumpir en la última década y consolidarse en el siglo XXI. La globalización, la revolución digital y la cultura posmoderna son tres conceptos y tres dimensiones que tienen su propia inercia desde perspectivas distintas, pero se cruzan y se condicionan para retratar los márgenes por los que discurre Occidente y el mundo en la actualidad. El escenario global, por encima de países, está atravesado por la capacidad de influencia de las grandes compañías tecnológicas al detentar una ilimitada información a todos los niveles, con el conocimiento de millones de perfiles susceptibles de interferir en la privacidad de los ciudadanos y de moldear gustos, ubicar posiciones y movimientos o inducir votos. El mundo hiperconectado que permite el acceso a una información ilimitada y a su intercambio tiene su contradicción en la falta de privacidad, la vigilancia y hasta la censura digital. Las tecnologías de la información y la comunicación (TIC) se han convertido en instrumentos de poderosos procesos de socialización y creación de estados de opinión. La rebelión digital ha hecho que las masas dejen de ser espectadoras pasivas para convertirse en actores de la información misma, que circula y se divulga aceleradamente, con el espectáculo por encima del conocimiento, con certezas o falsas noticias y bulos digitales, a modo de rumores posmodernos, capaces de movilizar opiniones y comportamientos y distorsionar la realidad escondidas en el anonimato (Martínez Martín, 2022). 


			En 2023 el 95,5 por ciento de la población española mayor de 14 años se declaró lectora, al menos una vez al trimestre. Si se diferencian los lectores en distintos soportes, el porcentaje de lectores de libros aumentó al 68,3 por ciento y al mismo tiempo creció el porcentaje de lectores en internet (webs, blogs, foros) hasta el 64,3 por ciento, próximo al de lectores de libros, y también el porcentaje de lectores en redes sociales hasta el 59,7 por ciento. Mientras, siguieron descendiendo los lectores de periódicos hasta el 71,2 por ciento, de revistas hasta el 26,7 por ciento y de cómics hasta el 10,8 por ciento. El aumento de lectores de libros en papel hasta ese 68,3 por ciento es simultáneo al estancamiento de la lectura de libros en soporte digital, que en los últimos años no ha alcanzado nunca el 30 por ciento. Se han disipado los pronósticos apocalípticos sobre la desaparición de la civilización de papel, toda vez que los procesos culturales tienen más de hibridación que de sustitución, haciéndose compatibles. 


			Todas las editoriales han tenido que readaptarse a los cambios rápidos de la economía y la edición digital. Y con ello, a la cultura digital, en una continua redefinición de los conceptos de edición, libro y lectura. Por ello Revista de Occidente abrazó la compatibilidad de la edición en papel y digital cuando comenzaba la segunda década del siglo, facilitando también la lectura digital de una selección de artículos en abierto y contando con los procedimientos de divulgación digitales. La revista se había consolidado al cobijo de la Fundación Ortega y Gasset y, desde 2010, de la Fundación Ortega-Marañón, después de la integración de las dos fundaciones en un proyecto compartido. Había confluido la herencia de dos de los grandes intelectuales de aquella generación del 14, Ortega y Marañón. La revista se había adaptado a las pulsiones modernizadoras en el espacio europeo con la inercia de sus propósitos fundacionales ante los retos del nuevo milenio. La continuidad quedó asegurada y en su cuarta etapa ha seguido siendo un referente de revista de ideas en el siglo XXI hasta la actualidad, la más longeva, por la que han pasado los debates más importantes en todos los órdenes del ámbito nacional y mundial. El último número publicado es el 518-519 de julio-agosto de 2024, con el título de Claves, enclaves y cónclaves, que ha reunido una miscelánea de trabajos sobre el pensamiento actual y las distintas materias de conocimiento. Por otro lado, la integración en la Unión Europea y la maduración de España en ese nuevo contexto como un activo partícipe había supuesto que la incorporación a su espacio natural europeísta suponía la consecución de uno de los propósitos del origen y desarrollo de la revista. La forma de entenderla ya no consistía en la aspiración europeísta, sino su desenvolvimiento trasnacional compartido con las élites intelectuales del mundo occidental. Ya no se trataba de mirar hacia Europa y Occidente, sino desde Europa y Occidente, que más allá de un cambio preposicional suponía también una evolución en la perspectiva desde la que se planteaba la preocupación por España.


			Desde su origen y en sus cuatro etapas ha publicado en total 850 números y 361 obras con el sello editorial de Revista de Occidente. En la actualidad la revista sigue con su mismo espíritu de educación de élites y guía de la muchedumbre para conducir la rebelión de las masas digitales a través de una cultura sin fronteras en tiempo de incertidumbres y falto de referencias de un mundo global y desvertebrado. Esa guía de la multitud, de las masas, ahora masas digitales, sigue siendo su seña de identidad ante el caos digital, tal y como en su origen Revista de Occidente se dispuso a poner orden en la Europa desordenada e incierta de entreguerras sin saber entonces que sus propósitos se mantendrían cien años después.
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